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    No sé si hay un editor que ame los libros tanto como tú. Pero seguramente, no hay ningún editor que ame a sus autores más que tú.Y por eso le doy gracias a Dios.
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    Introducción


    Sobre el Hermano Lorenzo


    E l Hermano Lorenzo de la Resurrección o, simplemente, Hermano Lorenzo, no pretendió nunca que se leyeran sus cartas por todo el mundo. Este monje, que vivió hace centenares de años, es más conocido hoy como el autor de La práctica de la presencia de Dios [The Practice of the Presence of God]. Su libro es lo bastante pequeño como para caber en una mano y lo suficientemente breve como para leerlo en un día. Pero tiene implicaciones tremendas para cualquiera que lo escoja. Se convirtió en un fenómeno clásico del que se han vendido millones de copias en las cinco últimas décadas. Este pequeño libro de cartas y conversaciones de Lorenzo ni siquiera le fue atribuido en un principio; por lo tanto, nunca llegó a ver su influencia, pero eso no le habría importado.


    El Hermano Lorenzo era monje, soldado, siervo campesino, místico y un hombre que buscó a Dios durante muchos años. Nació bajo el nombre de Nicolas Herman, de padres campesinos en la Francia oriental, en 1608 o 1614 (la fecha de su nacimiento no es segura). En Europa, la Guerra de los Treinta Años rugía mientras él crecía. Su infancia estuvo marcada por el conflicto, y entró joven en el servicio militar. Con su salario de soldado pagaba un poco de comida cada día. Estuvo en el campo de batalla contra los franceses, los alemanes, los suecos y otras naciones, en una guerra horrenda y pugilística. Lo que preocupaba a Lorenzo era la brutalidad del combate personal en la guerra, y no la política.
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    También fue conocido por su valentía en aquella guerra. Durante un enfrentamiento, un grupo de tropas alemanas lo tomó prisionero. Lo declararon espía y lo trataron como tal; lo amenazaron con ahorcarlo. Pero él les hizo saber que no tenía ni un ápice de miedo, que no era quien ellos afirmaban y que, por lo tanto, su conciencia lo llevaba a contemplar la muerte con indiferencia. Su sinceridad los sorprendía y los oficiales alemanes lo dejaron ir.


    Mientras fue soldado tuvo una experiencia que profundizó su vida espiritual. Durante un invierno, vio un árbol desolado, sin hojas ni frutos. Se percató de que él era como aquel árbol estéril: sería transformado a través del poder de Dios, pero solo después de una larga temporada con muy poco fruto.


    Un golpe acabó con el servicio de Lorenzo. Recibió una herida tan grave y profunda en la pierna que ya no caminaba como un hombre que no se hubiera lesionado en la guerra. Lo dejaron de lado como a un viejo mueble; nunca más volvería a ser utilizado. Más tarde, su lesión le provocó una “gota ciática” (hoy conocida como artritis de la articulación de la cadera) y una herida ulcerada que le causó una cojera distintiva. No pudo escapar a ciertos sentimientos de amargura, pero en sus escritos posteriores afirmó la providencia y el cuidado de Dios en la guerra. Incluso frente a las aflicciones que cambiaban su vida, Lorenzo exhortó a otros a tener esperanza: “Ten esperanza en Él más que nunca: agradécele conmigo los favores que te hace, en particular por la fortaleza y la paciencia que te da en tus aflicciones; es una clara señal del cuidado que tiene de ti; consuélate, pues, con Él, y da gracias por todo”.


    Al no poder servir como soldado, buscó otra línea de empleo. Halló trabajo de lacayo abriendo los escalones de las carrozas para la élite tras sus viajes en el carruaje. Sin embargo, demostró ser incompetente en su trabajo. Más tarde afirmaría que rompía todo lo que tocaba: los escalones o piezas de un carruaje y, presumiblemente, las libreas de los clientes de su cochero. Fue otro campo de entrenamiento para su posterior espiritualidad, pero no permanecería ahí durante mucho tiempo.


    Soldado roto y lacayo desesperanzado, Lorenzo decidió volcarse en una vida religiosa. Se unió al monasterio de los Carmelitas Descalzos en París. Durante su primera década de vida en el seminario, no cambió. Realizaba sus tareas: lavar platos, llevar ollas y sartenes, levantar calderas de agua hirviendo o cocinar comidas en las grandes sartenes que luego fregaba. Trapear y barrer los pisos. Seguía siendo torpe.


    Pero fue allí, en la cocina, donde encontró su secreto: practicar la presencia de Dios. Describió así el momento: “A veces me asaltaban pensamientos… de que no había salvación para mí. Cuando solo pensaba en acabar mis días en esos problemas… me encontré cambiado de repente y mi alma, que hasta entonces estaba turbada, sintió una profunda paz interior como si estuviera en su centro y lugar de descanso”.


    El Hermano Lorenzo se dio cuenta de que Dios estaba siempre con él, incluso durante las tareas más humildes. Y solo al reconocer la presencia divina, los trabajos más rutinarios y los entornos más sombríos se podían llenar del amor y la luz de Dios. Se entregó por completo a practicar la presencia divina en todas partes.


    Dios bendijo a Lorenzo en la cocina y en la capilla, en momentos de alegría y en tiempos de aflicción, en cualquier circunstancia que se le presentara. Mientras otros se apresuraban a acabar sus deberes, el Hermano Lorenzo hacía el mismo trabajo y más, pero siempre consciente de que Dios estaba presente. No había necesidad de apresurarse lejos de la presencia divina. Lorenzo mantenía conversaciones con Dios mientras trabajaba y su vida sencilla estaba llena de satisfacción. Como escribió: “No hay en el mundo un tipo de vida más dulce y deliciosa que la de una conversación continua con Dios”.


    Dada su conciencia de contar con la presencia de su Padre a su lado, Lorenzo caminó íntimamente con Dios durante el resto de su vida acercándose cada año más a Aquel a quien servía. Lorenzo se percató de que incluso sus errores eran sendas hacia una comunión más profunda con Dios: “Era muy consciente de mis fallos, pero no me desanimaba por ellos. Se los confesé a Dios y no me excusé. Cuando lo hacía, reanudaba pacíficamente mi práctica habitual de amor y adoración”. Su búsqueda de Dios a lo largo de su vida se realizó, y recogió su práctica de la presencia en sus cartas y en sus conversaciones.


    El Hermano Lorenzo descubrió un deseo por Dios que eclipsó todas las demás pasiones: “Que todo nuestro empeño sea conocer a Dios; cuanto más se le conoce más se desea conocerlo”. Conversaba con Dios de una manera tan familiar como con cualquier otra alma sobre la tierra. El monje aconsejaba su práctica con humildad a los demás, sabiendo que la presencia de Dios podía revelarse a cualquiera que deseara conocerlo mejor: “Si yo fuera predicador, debería predicar por encima de todo lo demás la práctica de la presencia de Dios; y, si fuera un director, debería aconsejarle a todo el mundo que lo hiciera: así de necesario me parece, y también así de fácil”.


    Lorenzo descubrió un secreto simple y verdadero, y que, sin embargo, requiere de toda una vida para ponerlo en práctica. Descubrió que, en nuestras propias vidas, podemos vivir cada día, cada hora y cada momento en la presencia de Dios. Podemos, como Lorenzo, estar entre ollas y sartenes, y, aun así, experimentar la presencia divina. Es lo que más le importaba a Lorenzo: encontrar a Dios presente en cada momento. Querría que todos nosotros experimentáramos esa gracia1.


    Sobre Joni Eareckson Tada


    Joni Eareckson creció en la era de los nuevos electrodomésticos: tostadores, televisores y garajes para dos autos, cuando las casas parecían iguales en cada manzana. En muchos de los hogares de la década de 1950, después de la guerra, la iglesia y la escuela dominical eran una rutina para las familias estadounidenses. Aunque las conversaciones con sus hermanas y sus padres estaban salpicadas de referencias a Dios y a la Biblia, su conciencia de Jesús estaba más relacionada con sus enseñanzas que con su cercanía. La Biblia disfrutaba de un lugar destacado en el salón, pero se la reverenciaba desde la distancia.


    La fidelidad de los Eareckson era más evidente en su cantar diario. Sabían numerosos himnos cristianos y los entonaban con regularidad juntos. No se consideraba extraño prorrumpir en un himno mientras realizaban las tareas domésticas o el trabajo del jardín, cuando estaban sentados a la mesa después del postre o dirigiéndose a las escaleras para subir a acostarse. Las palabras de los himnos dieron forma a la vida espiritual temprana de Joni.


     


    Mi esperanza está fundamentada nada menos


    que en la sangre y la justicia de Jesús;


    no me atrevo a confiar en el marco más dulce,


    sino que me apoyo por completo en el nombre de Jesús2.


     


    El nombre de Jesús permanecía familiar en los labios de Joni y sus hermanas.


    Las raíces de la familia Eareckson se remontaban a los principios de la Iglesia Episcopal Reformada, una pequeña denominación conservadora y litúrgica. En la casa Eareckson, la edición King James de El Libro de Oración Común permanecía abierta; Joni aprendió muchos salmos de memoria. También aprendió la Colecta por la Pureza, el credo Niceno y el de los Apóstoles, la Acción de Gracias General, la Confesión del Pecado y otras oraciones. Se sentía más cómoda con los ritmos de la liturgia que con los cultos de estilo libre de la mayoría de las iglesias evangélicas a las que asistían sus amigos.


    Joni era la menor de cuatro hijas y luchaba por seguir el paso de su activa familia que no tenía reparos en cerrar la casa durante el verano para acampar en tiendas entre las dunas de arena de la costa de Delaware. A Joni le encaba tumbarse en la playa por la noche, armonizando con sus hermanas que se sabían numerosas canciones evangélicas. Bajo las estrellas percibía otro cántico, rítmico como las olas del océano y conectando con los indicios de la inmensa presencia de Dios, arriba, lejos, por encima de ella. Más tarde describiría cómo sintió los primeros estímulos fuertes del Espíritu y un profundo anhelo de conocerle mejor mientras acampaban en la playa; tenía que haber más de Jesús que lo que se alababa sobre Dios en los cánticos y en su libro de oración.


    Como estudiante de segundo año de secundaria, Joni, de quince años, se sintió cautivada por la presentación del evangelio que escuchó en Young Life, un evento evangelístico en el campus de su instituto. Sentada en el suelo con las piernas cruzadas en los lugares de reunión como iglesias y hogares, sintió por primera vez que Jesús —el Jesús del que su familia había cantado, el Cristo que su libro de oraciones celebraba, el Dios Todopoderoso que era el centro de los servicios dominicales en su iglesia— era en realidad alguien personal. A través de Young Life, Joni se dio cuenta de que Cristo no murió por los pecados generales de todos: ¡murió por ella! Esa conciencia hizo girar una llave y Joni comprendió a su Salvador de manera personal. Toda la liturgia y los himnos se unieron al instante en una nueva comprensión de la presencia constante de Jesús.


    Inmediatamente, se inscribió en clases de confirmación en la Iglesia Episcopal Reformada. Las doctrinas del cielo y el infierno, el perdón, la gracia, la justificación y la santificación, arraigaron con rapidez. Los preceptos bíblicos que antes eran vagos se volvieron profundamente familiares. Eligió Gálatas 2:20 como versículo de vida: “He sido crucificad[a] con Cristo, y ya no vivo yo, sino que Cristo vive en mí. Lo que ahora vivo en el cuerpo, lo vivo por la fe en el Hijo de Dios, quien me amó y dio su vida por mí”. Más tarde sabría lo que significaba estar “crucificada con Cristo”.


    El final de la década de 1960 trajo consigo la revolución sexual y Joni cayó bajo su influencia. Durante los años restantes de escuela cayó en fallos morales que se volvieron habituales y la arrastraron por un camino descendente hasta una profunda depresión espiritual. Anhelaba seguir a Cristo, pero con cada elección pecaminosa e irresponsable se encontró esclavizada. Joni quería arrepentirse, pero perdió su capacidad de resistir a la tentación. Le aplastó comprender que se había convertido en una hipócrita que confesaba a Jesús a la luz y lo negaba en la oscuridad.


    Semanas antes de su graduación en el instituto, sabiendo que su estilo de vida solo empeoraría en un campus de universidad lejos de casa, Joni elevó una oración que no presagiaba nada bueno. Con valentía le suplicó a Dios que hiciera cualquier cosa —absolutamente lo que fuera— por rescatarla de su esclavitud a la lujuria. Poco después se rompió el cuello.


    Luego de su trágico accidente, toda la convicción cristiana que tenía fue puesta a prueba. Y cuando la permanencia de su parálisis la abofeteó, Joni se llenó de horror. La epístola a los Romanos 8:28, con su seguridad de que Dios obraba todo según un patrón para beneficio del creyente, sonaba manida cuando se enfrentó a tener que vivir sin el uso de sus manos y sus piernas. Más tarde reflexionaría: “Esto no es un accidente de navegación; es el hundimiento del Titanic”. El hospital depositó a Joni en el pabellón geriátrico de una institución del estado. Observar cómo sus amigas se iban a la universidad, obtenían un trabajo fuera del estado o se casaban, no hacía más que aumentar su sensación de aislamiento. El pabellón era como una prisión. Una desesperación anestésica se infiltró en su vida junto con pensamientos de suicidio. Golpeó la cabeza con violencia contra su almohada con la esperanza de romperse el cuello de nuevo y acabar con su vida.


    Jay, la hermana mayor de Joni, vio a su hermana caer por una espiral descendente. Abrió la granja de la familia para Joni. Incluso con la institución del estado detrás de ella, la depresión persistía sobre Joni. Pasaba horas sentada mirando fijamente los campos. Los amigos la llamaban por teléfono; ella no contestaba. Las visitas llegaban a la puerta; ella se quedaba en la cama. Durante semanas, Joni permaneció en una habitación oscura con las cortinas cerradas a cal y canto.


    Finalmente, Joni sacó fuerzas para orar: “Señor, si no puedo morir, te ruego que me enseñes a vivir”. Al día siguiente reunió sus fuerzas, se sentó en su silla de ruedas y empezó a seguir adelante hacia la vida. El Libro de Oración Común con su liturgia mezclada de versículos estaba constantemente en sus labios. Joni empezó a crecer en la granja familiar. Fue capaz de sonreír.


    La señorita Eareckson se negó a deslizarse sobre la superficie de las preguntas que la atormentaban. Sus amigos —principalmente calvinistas en edad universitaria— crearon un círculo de oración por ella. Participó en sesiones de estudio que duraban hasta bien entrada la noche, mientras sus amigos comían pizza y reflexionaban juntos en preguntas difíciles. Siempre había mucha música, banquetes y juegos, y hasta caminatas nocturnas a lo largo del río que bordeaba la granja. Las reuniones fueron una epifanía. Estas relaciones personales dieron forma a cómo debe ser y sentirse el amor cristiano.


    Se colocaron los libros en un atril y Joni pudo pasar las páginas con un bastón bucal. Estudió el libro del Dr. Lorraine Boettner, The Reformed Doctrine of Predestination [La doctrina reformada de la predestinación], una extensa obra que la ayudó a entender el amplio alcance de la soberanía de Dios sobre todas las aflicciones. Le sorprendió enterarse de que el dominio de Dios era tan inmenso que cubría incluso los granos de arena que se movían bajo las aguas en las que se rompió el cuello. Lejos de resultarle desalentadora, la doctrina de la soberanía divina fue reconfortante.


    Halló un amigo en Jonathan Edwards y su pequeño libro Heaven: A World of Love [El cielo: un mundo de amor]. A través de sus páginas aprendió la conexión entre la respuesta de un cristiano al sufrimiento y el impacto de este para la eternidad. Edwards le enseñó que confiar en Dios y obedecerle en las aflicciones aumentaría su capacidad de gozo, de adoración y de servicio en el cielo. Fue una revelación que moldearía para siempre la forma de ver su sufrimiento. Como escribió Edwards: “Los que se encuentran en el grado más alto de gloria tendrán la mayor capacidad; y, así, con un mayor conocimiento, verán más de la hermosura de Dios y, en consecuencia, el amor a Dios y a los santos serán más abundantes en sus corazones” 3. La teología de Edwards sería un principio guía para vivir con parálisis.


    La formación espiritual de Joni estuvo influenciada en gran medida por puritanos, pastores y teólogos reformados, incluida Elisabeth Elliot, la misionera cuyo esposo fue asesinado en la selva por la tribu indígena a la que buscaba alcanzar. Estos reformadores —y su enfoque sólido y pragmático de experimentar a Jesucristo— proveyó una red de seguridad para esta cuadripléjica mientras luchaba con los obstáculos para su grave discapacidad. Gravitó en torno a autores y pensadores que escribieron sobre su propia angustia y su dolor.


    Joni se sentaba en el porche trasero de la granja familiar y escuchaba casetes de R. C. Sproul y John Gerstner, calvinistas modernos que fortalecía sus posiciones de la soberanía de Dios y su cuidado, incluso en malos tiempos. Richard Baxter, un puritano inglés, la ayudó a gestionar sus emociones erráticas. Y Thomas Goodwin le enseñó sobre la ternura de Cristo en sus aflicciones. Estos maestros la apartaron del progresismo teológico popular de la década de 1970.


    Joni encontró refresco en los escritos y la poesía de místicos católicos como Jeanne-Marie Guyon y François Fénelon. Sus experiencias del sufrimiento y sus expresiones de la cercanía de Cristo ablandaron su teología. El teólogo católico Dr. Peter Kreeft, y su clásico: Making Sense Out of Suffering [Hallarle sentido al sufrimiento], también se convirtió en un recurso trillado en la estantería de Joni.


    La señorita Eareckson se convirtió en una “calvinista de cinco puntos”, una teología conocida por su fuerte énfasis en la soberanía de Dios. El monje carmelita, el Hermano Lorenzo, enfatizó el libre albedrío de la persona. Eran dos teologías distintas, de manera que resultaba raro que Joni opinara que la humilde obra de un monje carmelita estaba llena de sentido y que le era útil en su búsqueda de la paz de Dios. Joni había leído La práctica de la presencia de Dios poco después de haber venido a Cristo en la escuela secundaria; el libro era tendencia en ese tiempo entre los jóvenes creyentes. Su sencilla rutina de conocer, ver y comprender a Dios cada día en sus hábitos de trabajo cotidiano la intrigaron entonces y, ahora —en la despejada rutina de vivir en la granja familiar— Joni tuvo ocasión de revisar su obra. Descubrió que La práctica de la presencia de Dios era cautivadora, sencilla y contagiosa. Una pausa refrescante de sus escritores y pensadores reformados.


    Los pensamientos de Lorenzo resultaron estimulantes para Joni. Él ofrecía un enfoque sensato al pecado y sus efectos decadentes en una relación vivaz con Dios. Sin embargo, por sus aflicciones puestas continuamente a prueba, caía con frecuencia en el pecado: quejándose por no poder caminar, gritándole a su hermana o envidiando a otros que se casaban y formaban una familia. Los escritos del monje le proporcionaron una evaluación implacable de la influencia perjudicial del pecado, así como un aprecio tierno por la gracia y el perdón de Dios. Los escritos del carmelita del siglo XVII la conmovieron en gran manera.


    Se sentía atraída por la autenticidad de Lorenzo. Ahí tenía a un cristiano que había sufrido muchísimo. Como ella, él luchaba en lo moral y lamentaba profundamente haberse alejado de sus raíces espirituales. Cuando fallaba en lo espiritual, admitía su pecado y no tardaba en arrepentirse. Joni respetaba eso.


    A diferencia del humilde monje, al que solo se conocía por sus tareas domésticas en la cocina, la fama de Joni por su contentamiento en el sufrimiento creció hasta alcanzar el estatus de celebridad. Sus libros y la película producida sobre su vida la lanzaron a un escenario global. La humilde postura del Hermano Lorenzo le sirvió de advertencia. Se mantenía cautelosa ante el atractivo de la fama y reconocía su único beneficio: un ámbito más amplio de influencia para Cristo. Ha mantenido esta postura modesta a lo largo de su vida.


    Durante las décadas siguientes, Joni hojeaba de vez en cuando La práctica de la presencia de Dios y se sentía renovada por el enfoque sencillo de Lorenzo hacia la vida y hacia Dios. Al principio, le intrigaba su entusiasmo por el amor y la gracia divinos, como si esa fuera la única respuesta a todos los males y sufrimientos del mundo. Parecía un sentimentalismo espiritual, pero, con el tiempo, mientras ella misma soportaba mucho sufrimiento, a Joni le quedó claro que el supremo amor de Dios era, de hecho, la respuesta al trágico predicamento del mundo.


    Lorenzo restaba importancia a la obra redentora de Cristo como la máxima expresión del amor de Dios por un mundo herido. Joni reconocía esto, notando la diferencia entre su teología calvinista y la teología católica de Lorenzo. Aun así, encontraba valor en el llamado del monje a un compromiso sencillo con Dios a través de la práctica diaria de su divina presencia.


    Muchas influencias variadas, desde el calvinismo hasta el catolicismo, han contribuido a la formación espiritual de Joni. Muchos afluentes teológicos ayudaron a llenar el río de su amor por Cristo, pero la Palabra de Dios y sus aflicciones son la principal fuente de su adoración y devoción a Jesucristo. Para ella el enfoque en todo su sufrimiento no es hallar respuestas, sino encontrar La Respuesta: el Hijo de Dios, quien sufrió por ella. Joni declararía que ante todo y por encima de todo, Jesús es el Hijo del Hombre y dio su vida para que ella pudiera tener acceso a Dios.


    Si el Hermano Lorenzo hubiera podido ver lejos en el futuro de su compañera de viaje, Joni Eareckson Tada, habría sonreído al oírla decir: “Sin Cristo no hay sentido en el sufrimiento. Sin Cristo no hay presencia de Dios”.


    El Hermano Lorenzo vivió las monotonías del trabajo en la cocina durante el siglo XVII, mientras París se agitaba en las aguas turbulentas de una Francia convulsa. En ese contexto encontró el secreto de la paz: estar en conversación constante con el Padre… cada día y cada hora… practicando la presencia de Dios. En La práctica de la presencia de Jesús, Lorenzo se refiere mayormente a Dios como Padre.


    Aunque Joni se refiere a Dios en sus tres personas, es a Jesús a quien se dirige en este libro con mayor frecuencia. Tras cuarenta años en el ámbito editorial cristiano, confieso que nunca he conocido a alguien que tenga el tipo de comunicación constante con Jesucristo que Joni experimenta. Le canta a Jesús mientras recorre los pasillos de su oficina; lo alaba cuando da la bienvenida a todos los que conoce; vitorea al Señor con cada grupo de visitantes que llega a su edificio ministerial. Y también alaba a Dios cuando las cosas no van bien, como cuando sufre un dolor incesante e implacable. Practica la presencia de Dios diariamente.


    ¿Cómo experimentó el Hermano Lorenzo semejante cercanía con Jesús, con Dios, en el siglo XVII? ¿Y cómo lo hace Joni en el siglo XXI? Este libro te proporcionará una idea de la respuesta.


    La práctica de la presencia de Jesús une las palabras de Lorenzo y Joni para enseñarnos cómo vivir en la paz de su Pastor las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. De una manera inspiradora y de adoración, los dichos de Lorenzo y las meditaciones e historias inéditas de Joni se fortalecen mutuamente para crear algo fresco y nuevo. También se incluyen los bocetos a tinta de Joni, que realizó sosteniendo el bolígrafo entre los dientes. La práctica de la presencia de Jesús te ayudará a encontrar un ritmo diario para experimentar la cercanía de Dios de formas simples pero impactantes. Lorenzo y Joni intercambian sus pensamientos creando una hermosa canción a Dios. Es la melodía atemporal y suave de estar con Jesús.


     


    JOHN SLOAN


    Editor Emérito

  



  
    Antes de empezar


    E l sufrimiento tiene una forma de llevarte más allá de las aguas superficiales de la vida, donde tu fe tiende a sentirse como si solo te llegaran a los tobillos. Te arroja a las profundidades insondables de Dios, un lugar donde Jesús es el único que puede tocar fondo.


    Durante más de medio siglo, en todas las etapas de mi vida, mi cuadriplejia me ha enseñado a nadar en las profundidades de Dios. No digo que lo haga bien. A veces siento que apenas me mantengo a flote. En todas las ocasiones creo que me ahogaré en las olas de dolor que me golpean. Pero Jesús es siempre mi rescatador. Él es mi ancla y me aferro a Él ahora más que nunca. Es porque lo necesito más.


    El dolor nunca cesa. Te empuja a límites donde casi te derrumbas, y a veces lo haces. Pero el dolor también ha fundido mi corazón con el de mi Salvador. Encuentro consuelo en el Varón de Dolores, familiarizado con el sufrimiento (ver Isaías 53:3). Él es mejor alivio y descanso que cualquier analgésico.


    Y es mi dolor el que me ha obligado a un ritmo más lento. Ahora veo más en su Palabra. Veo a Jesús en los pequeños y grandes placeres. Siento su deleite en todo, desde las sombras salpicadas de sol en un césped, hasta esos momentos asombrosos en los que un alma extraviada despierta a la verdad del evangelio. Todo significa más para mí ahora. De alguna manera, el dolor —y quizás el envejecimiento— me ha ayudado a apreciar más la vida.


    Por ello, en el último año o más, he vuelto a mi copia desgastada de La práctica de la presencia de Dios. Recordé cómo los escritos del Hermano Lorenzo me tocaron por primera vez cuando era más joven, más saludable y activa. En los años sesenta leí este pequeño libro de Lorenzo porque todos lo estaban leyendo. Pero ahora, en un mundo tenso poscovid, puedo afirmar que comencé a leerlo de nuevo porque sabía que disfrutaría del enfoque humilde de la vida de este monje modesto.


    Nuestra cultura nos grita con mil voces diferentes y a veces apenas puedo oír respirar a mi alma. En La práctica de la presencia de Dios, hallo la voz singular de un hermano humilde que baja el volumen. Sus escritos son sencillos y me gusta eso. Lorenzo ejercita su fe entre ollas y sartenes, cubos de fregar, inodoros y pisos sucios… Yo lo hago entre bolsas de orina, cuñas, baterías de sillas de ruedas, medias de compresión y un ventilador externo.


    Tanto para el monje como para mí, la vida parece llena de rutina. Pero también está llena de la majestuosa grandeza de nuestro gran Dios trino.


    Los escritos de Lorenzo me han inspirado. En los ritmos ordinarios de la vida con una discapacidad y su parafernalia, practico la presencia de Jesucristo momento a momento. Apenas tengo opción en el asunto; el dolor y la discapacidad requieren una cercanía diaria con Cristo.


    Últimamente, al escribir en mi diario lo que veo y observo sobre la presencia de Jesús y de la vida en general, en especial en nuestro mundo oscuro y frenético, siento que mis reflexiones reflejan las del Hermano Lorenzo. Pero nuestras meditaciones no son exactamente iguales. Nuestro hermano del siglo XVII se refiere a Dios, mientras que yo señalo con mayor frecuencia a Jesús y su Palabra.


    Después de muchas páginas de mi diario una cosa llevó a la otra. Y aquí estás, sosteniendo todo esto en una colección llamada La práctica de la presencia de Jesús. La idea para este volumen surgió de mi editor y amigo de mucho tiempo, John Sloan. Nunca olvidaré haber hojeado cuidadosamente la edición en inglés de 1860 del clásico del Hermano Lorenzo que John atesoraba. Las páginas estaban amarillentas y gastadas de tanto uso. Es evidente que mi amigo John tiene un gran respeto por este modesto monje, de modo que cuando leyó algunas de mis entradas devocionales, me sugirió: “¿Por qué no juntar estos escritos con los de Lorenzo?”. Y el libro que tienes en tus manos es el resultado de eso.
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