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				Dedicatoria

				A mis suegros, Maribel y Juan Ignacio,

				con todo mi cariño,

				por siempre en mi memoria.

				

			

		

	
		
			
				Cita

				No vayas por donde el camino te lleve.

				En cambio, ve por donde no hay camino y deja tu huella.

				RALPH WALDO EMERSON
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				Finales de febrero de 1898, 

				territorio del Yukón, Canadá

				Silencio blanco. El silencio era cuanto se oía y el color blanco lo invadía todo a su alrededor. No se distinguían los árboles ni el curso del riachuelo, ni siquiera la montaña que se alzaba sobre la ciénaga en la confluencia de los ríos Yukón y Klondike. Un manto de nieve espesa sofocaba cualquier señal de vida. Era lo más parecido a la muerte o que el tiempo se hubiese detenido durante una eternidad en aquella tierra olvidada de todos. Solo de vez en cuando se oía el aullido lastimoso de un lobo ártico, que se desvanecía en la lejanía. Algunas veces él también sentía la necesidad de aullar, de gritar al silencio aunque fuera para oír su propia voz, desafiarle como el náufrago que alza el puño hacia la tormenta. No temía la soledad, lo que le provocaba pavor era la locura que se apoderaba de algunos hombres al vivir en condiciones tan extremas.

				Aun así prefería la quietud a los días ventosos, entonces las corrientes se colaban por cualquier rendija y la sensación de frío se hacía insoportable. Sentía el viento del Norte como una respiración agónica de un ser omnipresente, que amenazaba con clavar sus garras en los habitantes de esa tierra en cualquier momento.

				En unas semanas empezaría el deshielo; lo anhelaba y a la vez lo temía. Cuando los bloques de nieve se desprendían de las montañas, en un estruendoso chasquido semejante a un trueno, arrasaban con cuanto se cruzaba por su paso. La corriente de los riachuelos, dormida durante el largo invierno, se rebelaba de tanta quietud y se transformaba en una trampa para todo aquel que pretendiera cruzarla. Los ríos Yukón y Klondike se resquebrajaban como si disparasen una salva de cañonazos a una lámina de cristal. La naturaleza salía de su apatía invernal como un gigante iracundo tras un largo sueño.

				El deshielo traería temperaturas más cálidas, pero también nuevos peligros como los osos hambrientos que saldrían poco a poco de sus cuevas tras meses de hibernación, más peligrosos que todas las trampas del invierno, y los lobos famélicos se acercarían a los campamentos en busca de restos de alimentos. Pese a todo, había encontrado un lugar donde era quien quería ser, donde nadie ni nada le marcaba ninguna pauta, ninguna limitación, excepto la naturaleza.

				La recompensa surgía semanas después: el paisaje se convertía en un majestuoso tapiz salpicado por el azul de los lupinos, el morado de las adelfillas, los rosas y amarillos de las gallardías y el blanco de los arbustos del té del labrador. El cielo abandonaba el gris plomizo del invierno y se tornaba de un celeste intenso salpicado de nubes níveas.

				Pero aún faltaban semanas de monótona luz fantasmal, que apenas duraba unas pocas horas, y noches eternas en soledad con la única compañía de sus pensamientos.

				Cooper oteó el paisaje tan fascinante como traicionero bañado en una luz mortecina. A lo lejos apenas se distinguía el horizonte; cielo y tierra se confundían, las líneas se difuminaban, desaparecían, jugaban con el observador hasta que nada tenía principio ni fin.

				Un viento gélido lo envolvió en un abrazo feroz; enseguida sintió su despiadado mordisco en el rostro. Se arrebujó en la manta con la que se había abrigado y sacó el machete de su funda para partir una de las estalactitas que se había formado en el alero de la cabaña. Volvió al interior, a la semipenumbra solo rota por el halo de luz dorada de los dos farolillos colgados de una viga. Para protegerse del frío mantenía cerrado los postigos de madera de los dos ventanucos de la cabaña. Metió el trozo de hielo en una olla sobre la estufa encendida, que avivó con un leño, después hizo lo mismo con la chimenea. Al cabo de unos segundos el calor le desentumeció los dedos. Se sentó en el suelo sobre una gruesa piel de oso junto a sus perros, Linux y Brutus, a la espera de que se derritiera el hielo.

				Linux ladeó la cabeza. Segundos después Cooper percibió lo que el perro había oído antes que él: unas pisadas se acercaban trabajosamente. La nieve crujía bajo las raquetas y de vez en cuando alguien soltaba una maldición. No necesitó mirar por el ventanuco para saber que era Paddy quien se acercaba. Palmeó el cabezón de Linux y se puso en pie para abrir.

				—¡Por Jesús! —exclamó el irlandés en cuanto vio la enorme silueta de Cooper en el vano de la puerta—. Creí que no lo conseguiría... la nieve me llega a las rodillas.

				Nada más entrar en la cabaña, Paddy dejó su rifle contra la pared y se deshizo de las raquetas de madera. Después se sentó junto al fuego sobre una de las dos sillas que había en la cabaña sin quitarse el aparatoso abrigo de piel de lobo ni los gruesos guantes. Extendió las manos hacia las llamas. De su bigote ralo y su barba de chivo colgaban diminutos carámbanos de hielo.

				—Si hoy no hablo con alguien, creo que me pondré a gritar a los árboles —declaró a Cooper, que le estaba sirviendo whisky en una taza de hojalata. Se apresuró a cogerla torpemente—. Gracias, me calentará las tripas. Por San Patricio, y yo que creía que en ningún otro lugar podía hacer más frío que en Circle City.

				—No falta mucho para el deshielo —auguró Cooper mientras añadía café al agua, que ya hervía.

				—Eso espero, este invierno se me ha hecho eterno. Ojalá haya oro en este maldito arroyo, aunque sigo sin entender por qué elegiste un sitio tan alejado de los demás. No podemos estar más aislados. Todos se han ido a Eldorado o a Bonanza Creek, pero nosotros estamos aquí, en el último agujero del Klondike.

				—Podrías haber elegido otro lugar, pero quisiste venir conmigo. Aquí estamos tranquilos. Sabes lo que ha sucedido en las demás concesiones; la gente se ha vuelto loca, la codicia ha matado a más de uno. Todos están pendientes de lo que ocurre en la concesión del vecino. La desconfianza es tal que algunos se han vuelto locos pensando que sus amigos o sus hermanos querían robarles su oro. Además, aquí tenemos leña, caza y, cuando conseguimos romper el hielo, podemos pescar algo.

				Cooper hablaba en un tono controlado y se movía con gestos pausados, como si midiera sus fuerzas. Se le veía de humor taciturno, como era habitual en él en los últimos días.

				Estuvo pendiente de su amigo mientras este dejaba el bote de hojalata del café en una alacena, que ocupaba casi toda una pared de la cabaña. Cooper había sido previsor como pocos y se había pertrechado de todo cuanto fuera a necesitar mucho antes de que los víveres empezaran a escasear en Dawson. Si no hubiese sido por él, Paddy habría muerto de inanición.

				—Eres el único en el que confío —soltó después de dar un trago a su taza—, pero necesito oro cuanto antes. Podríamos haber hecho como Tom Lippy o los Berry el año pasado; hicieron hogueras y cavaron donde el suelo se había reblandecido. Encontraron mucho oro, mucho.

				Mackenna filtró el café con una gasa y sirvió dos tazas. Paddy se apresuró a añadir el whisky a la suya y bebió a riesgo de escaldarse la lengua.

				—Nosotros también tendremos nuestra oportunidad, ten paciencia. —Cooper se sentó de nuevo sobre la manta con una taza de café en una mano—. El jefe Klokutz me dijo que aquí encontraremos oro. El terreno es perfecto para cobijar una buena veta. De momento solo podemos esperar, llegamos demasiado tarde para empezar una prospección del arroyo. Apenas si nos dio tiempo de construir las cabañas. Sabes tan bien como yo que era primordial protegernos del frío antes de que helara.

				—Pero Tom Lippy...

				—¿Pretendes cavar el suelo helado? —le preguntó en un tono demasiado suave—. Este invierno apenas podías sostenerte en pie y yo tenía que cazar, cortar leña para los dos y conseguir las raíces que te bajaban la fiebre.

				El irlandés soltó un bufido al tiempo que arrugaba el ceño, lo que dio un aspecto extraño a su rostro casi cadavérico. Una barba rala, que acababa en punta, apenas le cubría las mejillas y unas greñas castañas le colgaban como ratas escaldadas a ambos lados del semblante. Estaba tan delgado que se le marcaba el contorno óseo de las cuencas de los ojos y los pómulos amenazaban con traspasar la piel tirante. Había sido un milagro que se salvara de la última pulmonía, pero aún no se había recuperado del todo.

				—Lo sé, no me hagas caso. La espera me crispa, es cuanto se puede hacer aquí. El invierno dura ocho meses, después apenas disponemos de cuatro para encontrar algo de oro.

				—Tendremos nuestra oportunidad —le aseguró Cooper.

				—Si esta vez no tenemos suerte —prosiguió Paddy, cabizbajo después de dar un trago—, no creo que aguante un año más. Este infierno blanco me matará o me robará la cordura.

				—A mí me gusta vivir aquí.

				—Solo los locos pueden sentirse cómodos en este lugar.

				Cooper clavó una mirada carente de emoción en Paddy. Esa mirada gris se asemejaba demasiado a la de un lobo solitario. Un año antes el irlandés se había topado con uno, cara a cara y desarmado; durante al menos veinte segundos se habían mirado fijamente y Paddy se había erizado de pavor hasta que el animal se había alejado de manera inesperada dejándolo temblando. Los ojos de Mackenna eran similares: fríos e insondables. Si a ello se le sumaba la espesa barba de un castaño claro, que le ocultaba media cara, y la melena larga que solía llevar suelta en invierno, el aspecto de Cooper no podía ser más turbador.

				—Puede que yo sea uno de esos locos —musitó Cooper—. ¿Quién sabe?

				El irlandés prefirió beber a contestar. Algunas veces se preguntaba qué ocupaba la mente de ese hombre solitario. No se comportaba de manera amenazante ni agresiva, pero solo los necios no percibían en él un aura de peligro.

				El irlandés era de los pocos que se relacionaban con Mackenna; no le temía, pero se guardaba de tomarse libertades. Con Cooper apenas había cabida para las bromas, sin embargo, pocos cuidaban tan bien de sus animales. Cuando la falta de víveres llegó a ser angustiosa ese invierno, Cooper se enfrentó a un grupo de hombres decididos a llevarse a sus animales con la intención de sacrificarlos. Rifle en mano, amenazó con matar a todo aquel que se acercara a su cabaña. El miedo que inspiraba Cooper los disuadió, pero dicho incidente le obligó a vigilar durante días sin apenas dormir. Ese rasgo tranquilizaba al irlandés, ningún hombre cruel trataría con tanta dedicación a unos chuchos enormes que comían como leones, a un caballo con mal genio y a un burro aficionado a mordisquear todo lo que alcanzaban sus dientes.

				—Tienes razón, todos los que vivimos aquí estamos algo locos —admitió Paddy mientras estudiaba el interior ya vacío de la taza—. ¿Quién puede aguantar este frío en su sano juicio? —Meneó la cabeza lentamente—. Anoche soñé que volvía a Irlanda, casi pude oler el aire fresco de la primavera, sentí la suave lluvia y oí el lejano oleaje rompiendo en los acantilados. Y la luz... Aquí no hay luz, en invierno los días son tan cortos que apenas los notas. ¿Tú no echas nada de menos?

				Cooper solo evocaba, y cada recuerdo era una agonía y a la vez un consuelo. A su mente acudieron imágenes fugaces de un cabello del color del cobre, unos ojos verdes, una sonrisa traviesa, unas pecas sobre una piel pálida, pero se negó a que todas esas imágenes se convirtieran en una sola. Podía lidiar con los detalles, pero se resistía a evocar su rostro.

				—No, no echo nada de menos —mintió.

				Muy a pesar suyo, oyó en su mente una voz tan lejana como familiar, a pesar de no haberla oído en nueve años:

				—Dime que me quieres... —le susurró ella al oído.

				Estaban tumbados bajo la sombra de un árbol. Era una tarde perezosa de verano, durante la cual todos se resguardaban del calor al amparo de sus casas. Ella se había escabullido por la salida del servicio de la vigilancia de su institutriz. Él no había necesitado esforzarse mucho, ya que su padre había fallecido un año antes y no le quedaba nadie, excepto ella.

				—No te quiero —respondió él—. Se puede querer un trozo de tarta de manzana o unos zapatos nuevos —se apresuró a añadir al ver como ella fruncía el ceño—. Pero a ti, yo te amo. Te amo más que a nada en el mundo.

				Ella sonrió, complacida por la respuesta, y se recostó contra su cuerpo tendido sobre la hierba fresca.

				—Entonces ama mi cuerpo como amas a mi persona —le pidió mientras le acariciaba el pecho entre los botones de la camisa.

				Cooper cerró los ojos. De repente quería oír el lamento del viento. Quería que se llevara el eco de esas palabras, dejar de sentirla tan cerca. Ella había sido cuanto había amado y necesitado, desde entonces vagaba de un lado a otro sin rumbo.

				Unos ladridos interrumpieron sus pensamientos, seguidos de voces de hombres. Cooper fue a uno de los ventanucos desde donde vio a cuatro hombres bajarse de dos trineos tirados cada uno por cuatro perros. Instantes después la puerta se abrió, dejando entrar el frío, y apareció Gustaf Janssen, un antiguo cantero cuyos brazos eran como jamones y sus anchos hombros habían cargado troncos que ninguna mula habría aguantado. Su rostro curtido por la inclemencia del invierno se veía enrojecido y los labios se le habían agrietado, pero sus ojillos azules —bajo unas pobladas cejas pelirrojas— siempre lucían un brillo travieso.

				Le seguían tres hombres más, uno de ellos era Dominique Danton, un francés que había recorrido todo el país persiguiendo la buena fortuna y había acabado en el Yukón buscando oro. Los que llevaban años en el norte sospechaban que no aguantaría esa vida de penuria; su cuerpo delgado y su mente frágil no estaban preparados para sobrevivir a un invierno tan largo.

				Los dos siguientes eran unos desconocidos. A pesar de sus barbas profusas, melenas desgreñadas y ropa remendada, intuyó que no eran buscadores de oro.

				En otro momento la intrusión le habría molestado, pero la estruendosa voz de Gustaf era mejor que el aullido melancólico del viento del Norte para alejar los recuerdos.

				—¡Buenos días! —voceó este con un fuerte acento sueco y señaló a los dos hombres, que hicieron un gesto de la cabeza—. Os traigo a unos amigos: Melvin Shaw, fotógrafo, y Bernard Grant, periodista del Examiner de San Francisco. Quieren conocer a unos verdaderos sourdoughs y he pensado: ¿quién mejor que Paddy y Cooper? Señores, os presento a Paddy O’Neil, un maldito irlandés que ha recorrido el río Tanana, y Cooper, el único blanco que ha vivido con los kashkas.

				Paddy se apresuró a saludar a los tres hombres; Cooper prefirió servir el resto de café caliente que le quedaba a Dominique, que se había sentado en un rincón sin abrir la boca. Los perros husmearon al francés y se tumbaron a sus pies. Los ojos hundidos de Danton, cercados por unas oscuras ojeras, se cerraron al inhalar el fuerte aroma de la taza que sostenía entre las manos temblorosas. Una leve sonrisa le estiró los labios.

				—Gracias, Mackenna...

				—Bebe ahora que está caliente —le ordenó.

				Cooper le echó una manta sobre los hombros y se sentó a su lado, apoyando la espalda contra la pared de troncos.

				Su cabaña se había visto de repente invadida por palabras, risas y calor humano. Gustaf y Paddy se encargaban de hablar por los codos de las penurias del invierno en el Gran Norte, de la esperanza de hallar oro y largarse a otras latitudes más soleadas. Mientras Grant hacía preguntas y anotaba apresuradamente las respuestas en una libreta, Shaw disparaba fotos en el exterior de la cabaña. Cooper jamás había visto una cámara fotográfica tan pequeña, y le asombraba que pudiera disparar unas cien exposiciones gracias al innovador carrete en su interior, según contó el fotógrafo.

				El hombre parecía encontrar fascinante cualquier detalle, ya fuera la fachada, la pila escarchada donde bebían sus animales, el surco helado del arroyo o los árboles cubiertos de nieve. Cooper lo espió por el hueco de la puerta entornada, el tipo había perdido el juicio. ¿A quién narices iba a importarle aquel lugar perdido? Cuando el fotógrafo se cansó, regresó al interior y estudió la cabaña con un interés que rayaba lo infantil. Pocos segundos después tomaba parte en la conversación.

				Cooper no abrió la boca, prefería escuchar en silencio el barullo que había alejado la voz del pasado. A su lado, el cuerpo de Danton se echó a temblar. Cooper chasqueó los dedos y los perros se pegaron al joven para darle calor.

				—¿Y tú no tienes un sueño? —indagó Grant dirigiéndose a Cooper.

				Este alzó los ojos del suelo. Paddy pensó que jamás se había parecido más a un animal salvaje.

				—Los sueños son peligrosos —dijo sin entonación—. Mi única meta es sobrevivir al invierno. Nadie de por aquí tiene garantizado el regreso a donde sea.

				Se hizo un silencio incómodo, solo interrumpido por el crepitar del fuego en la chimenea. Todos eran conscientes de lo peligrosa que era esa región y de lo duro que había sido sobrevivir a las penurias del invierno.

				—Yo tengo un sueño —murmuró Danton—. Quiero volver a Nueva Orleans y casarme con Giselle. Ella me espera allí.

				Paddy, Gustaf y Cooper apartaron la mirada del joven francés. Los tres sabían que el que menos posibilidades tenía de escapar del Yukón era Danton.

				—Pues claro que sí —exclamó el fotógrafo con demasiado entusiasmo y la conversación volvió a llenar de ruido la cabaña.

				Sí, en ese momento necesitaba ruido, aunque le fastidiaba que el fotógrafo estuviera tan pendiente de él.

				

			

		

	
		
			
				2

				2

				San Francisco, junio de 1898

				En la consulta del doctor Donner siempre olía a fenol y jabón de lejía. Las paredes eran de un blanco deslumbrante, lo que llevaba al chico a preguntarse qué hacían cuando se manchaban de sangre.

				Porque Tommy estaba en una consulta donde se veían cosas muy feas, como la pierna rota del joven Dougal y la herida por donde había asomado un trozo de hueso entre borbotones de sangre. El propio Tommy lo había visto y, aunque le habría gustado mostrarse más valiente, unos segundos después había vomitado el desayuno. Recordaba perfectamente, tan solo tres semanas antes, como un chorro rojo y viscoso había salpicado una de esas paredes blancas al tiempo que Dougal había gritado como un marrano en el matadero. En ese momento, sentado en la misma mesa, pero sin riesgo de quedarse cojo como Dougal, Tommy buscaba en vano algún rastro de esa salpicadura de sangre.

				Mejor pensar en cualquier cosa en lugar de atormentarse por lo que le esperaba en cuanto volviera a casa con su madre. Tommy se miró el pie vendado, que la señorita Parker sujetaba con delicadeza entre sus manos, mientras su madre despotricaba acerca de las travesuras de su hijo. El niño trató de adoptar una actitud arrepentida con la esperanza de librarse de lo que sería un castigo ejemplar por presentarse en casa con los pantalones desgarrados, el tobillo tan hinchado como la ubre de una cabra y apestando a whisky.

				Nada de todo eso habría ocurrido si el bruto de Julius no le hubiese retado a robar una botella de whisky a Harry el Cojo en su taberna del puerto mientras este dormitaba desmadejado en una vieja mecedora. Y casi lo habría conseguido si el perro sarnoso del viejo Harry no hubiese aparecido en el momento más inoportuno, justo cuando Tommy estaba a punto de escabullirse de la taberna por la puerta lateral. Ante la amenaza del perro, que se puso a gruñir de manera escalofriante, salió disparado hacia el patio de atrás sin percatarse de que se estaba metiendo en una trampa sin salida. No tuvo más remedio que trepar a un árbol para escapar de los colmillos del can enfurecido y saltar al otro lado de la tapia.

				En la caída se habían roto la botella y los pantalones, y su tobillo derecho se había llevado la peor parte. Lo primero que su madre le había gritado era que no podían permitirse pagar a un médico; y él, a pesar de sus ocho años, lo entendía. Su madre trabajaba de sol a sol en una lavandería, donde se despellejaba las manos en agua hirviendo, y volvía agotada cada noche con un exiguo sueldo en el bolsillo.

				Pero su madre no entendía que, si no lo hubiese hecho, Julius se habría reído de él delante de todos los niños del barrio. Vivir en el meandro de calles estrechas y apestosas del puerto tenía sus reglas, incluso para los más pequeños: desde que aprendían a caminar solos todos eran conscientes de que los más débiles se convertían en el blanco de los matones del barrio. Robar esa botella de whisky, para que Julius se la bebiera con sus amigos, había sido la prueba para que le respetaran. Demostrar valentía y atrevimiento era una ley no escrita, pero ineludible, en las calles más pobres de San Francisco. La mala suerte quiso que se torciera el tobillo cuando saltó desde lo alto de la rama, pero aun así Julius le había mirado con algo parecido a la admiración. Y bien pensado, una torcedura no era nada, porque desde esa altura se podría haber roto el cuello.

				Echó una mirada de soslayo a la señorita Parker, que escuchaba a su madre con una sonrisa comprensiva en el semblante mientras ponía la bota al pie vendado. Le gustaba la enfermera del doctor Donner; era amable y bonita, olía bien, hablaba sin alzar la voz —no como solía hacer su madre, que gritaba todo el día—, y siempre regalaba golosinas cuando acababa una cura.

				—Le aseguro que Tommy se pondrá bien. En una semana volverá a correr como una liebre.

				—Ahí está el problema —arguyó la señora Godwin mirando con censura a su hijo cabizbajo—, Tommy siempre anda metiéndose en líos. Si el doctor Donner no hubiese estado en su consulta, no habría podido llevarle a otro médico. No podemos permitírnoslo. No sé qué haríamos sin vuestra ayuda.

				Hizo acopio de la poca dignidad que le quedaba, sorbió con fuerza por la nariz y se arrebujó en su chal raído, que ocultaba zurcidos en el cuello y los puños de la blusa.

				Lilianne le cogió las manos; las notó ásperas.

				—Tranquila, todo irá bien. Ojalá pudiéramos hacer mucho más.

				—Ya hacen mucho, se lo aseguro —susurró la mujer.

				—Traiga a Tommy la semana que viene para que el doctor Donner vea su tobillo.

				—Gracias... —La señora Godwin se metió una mano en el bolsillo de la falda y sacó un pequeño paquete envuelto en un pliego de papel de estraza —. Le he traído esto, lo he hecho yo.

				Lilianne desenvolvió el paquete dejando a la vista un pañuelo de fino lino con una delicada cenefa bordada en su contorno. Paseó los dedos por las primorosas rosas enlazadas con ramas de mimosas.

				—Es precioso. Muchísimas gracias, señora Godwin.

				— Encontré ese trozo de lino en la lavandería y, como nadie lo quería, pensé en bordarle un pañuelo. Antes de casarme bordaba para una modista —explicó con un deje de orgullo.

				—Debería volver a bordar, tiene un don para ello —exclamó Lilianne estudiando el delicado motivo floral.

				—Lavar ropa es lo que llena la panza a mis hijos.

				A pesar de su réplica áspera, la mujer agradeció el halago y se sintió menos afligida por no poder pagar por la atención que había recibido su hijo, al cual hizo una señal perentoria para que se bajara de la mesa.

				—Procura no forzar el tobillo y nada de subirte a los árboles —le aconsejó Lilianne mientras le tendía un puñado de caramelos, que desapareció en un segundo en el bolsillo del pequeño—. Compártelos con tus hermanos.

				Tommy asintió con solemnidad y siguió cojeando a su madre, que ya salía por la puerta.

				—Tommy —le llamó Lilianne—, procura no dar disgustos a tu madre. Trabaja mucho para ti y tus cuatro hermanos, no se merece más preocupaciones.

				El pequeño le echó por encima del hombro la sabia mirada de un anciano que había visto demasiadas desgracias.

				—Algunas veces hay que hacer lo que hay que hacer, señorita Parker, pero le prometo que haré lo posible por no meterme en líos.

				Lilianne se metió el pañuelo en el bolsillo de la falda. Echó una última mirada a la sencilla sala de paredes encaladas y con unas pocas estanterías. En aquel lugar humilde realizaban las curas y guardaban los suministros necesarios para sanar lo que muchas veces precisaba de un quirófano, pero no disponían de más medios. Se reunió en el otro cuarto de la consulta con el doctor Donner, que se estaba lavando las manos en una pequeña pila en un rincón.

				—La señora Godwin ya se ha ido. Me da mucha lástima verla tan agotada. —Lilianne meneó la cabeza en señal de disgusto. Se quitó el delantal y lo colgó de una percha—. Parece tan abatida.

				Eric Donner asintió con pesar. Acababa de cumplir cincuenta y dos años y en cada arruga de su rostro se adivinaba una naturaleza compasiva. A pesar de ser uno de los mejores médicos de San Francisco, dedicaba tres tardes a la semana a ayudar a los vecinos de un barrio asolado por la violencia y la pobreza.

				«Ojalá hubiese más hombres como él», pensó Lilianne.

				Desgraciadamente cuanto más poseían algunas personas, menos generosas se mostraban ante el infortunio de los más pobres. Su madre era un ejemplo, no faltaba a un servicio religioso y colaboraba en obras de caridad, pero realizaba ambas actividades como una obligación, más por el qué dirán que por deseo de ayudar. Ellen Parker no movía un dedo si no le generaba alguna ventaja. Alejó al instante el recuerdo de su madre.

				—Me temo que no podemos hacer mucho más por ella. Estar aquí tres tardes a la semana es poco, pero para la gente como Amalia es una gran ayuda. —Donner colgó su bata blanca en el mismo gancho donde Lilianne había dejado su delantal—. Ya puedes marcharte a casa, Willoby te espera fuera.

				Mirándose en un pequeño espejo colgado de un armario esquinado, Lilianne se puso un sombrerito de paja adornado con un sencillo lazo del mismo color que su falda. Después se hizo con un bolsito de mano, una sombrilla y ocultó su preocupación por el aspecto de Eric con una sonrisa. Estaba segura de que no se marcharía hasta asegurarse de que ese día no lo necesitaba nadie. Viudo y sin hijos, él mismo aseguraba que no tenía nada mejor que hacer. Era médico por vocación y se volcaba en sus pacientes hasta caer rendido, sobre todo con los más desfavorecidos.

				—Transmite mis respetos a tu tía Violette.

				—Así lo haré. Buenas tardes.

				Desde la ventana de la pequeña consulta Eric la observó subirse al cabriolé que la esperaba. Willoby cerró la puertezuela tras ella y se subió al pescante de un salto a pesar de su enorme corpachón.

				Agradecía la presencia de Willoby; una joven como Lilianne habría sido una presa demasiado tentadora en una zona de la ciudad donde no abundaban las mujeres como ella, y no quería cargar con una desgracia en la consciencia. La presencia de Willoby resultaba intimidatoria; era suficiente para que el más audaz saliera huyendo.

				Los ojos cansados de Eric se dirigieron a Lilianne. Le costaba reconocer a la joven que había salvado milagrosamente. Violette y él habían acordado que Lilianne viviría con su tía a pesar de la oposición de los señores Parker. Desde entonces la joven había florecido bajo las atenciones de Violette, pero había pagado un precio excesivamente alto por su independencia, un precio que casi le había costado la vida.

				A pesar de pertenecer a una influyente familia de San Francisco, la joven vivía en un estado permanente de aislamiento; hacía lo posible por pasar desapercibida, apenas se relacionaba con el resto de las familias acaudaladas de la ciudad, y, cuando no le quedaba más remedio que salir de su retiro, esquivaba con evasivas las preguntas capciosas de alguna dama. Los rumores acerca de la ruptura de su compromiso habían sido despiadados, solo el tiempo había ayudado a que la buena sociedad de San Francisco se olvidara de la señorita Parker.

				Por desgracia el caso de Lilianne no era el único con el que se había topado como médico. Los propios familiares eran la mayor amenaza para las jóvenes que pretendían dirigir sus vidas. Pagaban un coste desorbitado y casi siempre fracasaban. Al menos Lilianne había tenido una aliada en su tía.

				Alguien llamó a la puerta. Un nuevo suspiro salió de entre sus labios finos cobijados bajo un tupido bigote canoso. Al abrir se topó con dos hombres cubiertos de polvo de yeso que sostenían a un tercero que apenas se mantenía en pie. Un hilo de sangre se deslizaba por una sien hasta la barbilla.

				—Sentimos venir tan tarde, doctor, pero Salomón se ha caído de un andamio y ha perdido el conocimiento —explicó uno de los hombres.

				—Y se ha hecho una buena brecha en la cabeza —añadió el otro.

				—Está bien —aseguró Eric con voz cansada—, métanlo en la consulta.

				Cerró la puerta después de que los tres hombres entraran. Esos tres días a la semana le resultaban muy gratificantes, pero algunas veces se sentía impotente por no disponer de más medios o de más personal para atender las incontables consultas que nunca parecían tener fin.

				En el cabriolé Lilianne contemplaba las calles estrechas. Era un barrio atestado de niños harapientos, mujeres de rostro amargado por las penurias que debían sobrellevar y de hombres encorvados, cansados tras una larga jornada de trabajo apenas retribuido. Olía a estiércol de caballo, miseria, desesperación y rabia. Algunos días Lilianne se marchaba de la consulta con la sensación de no haber hecho nada o, al menos, no lo suficiente.

				—¿Alguna novedad? —preguntó Willoby tras echarle una mirada por encima del hombro.

				La nariz aplastada del hombre daba a su voz un tono peculiar. Uno de sus párpados se mantenía medio cerrado y le otorgaba un aire siempre suspicaz. En su juventud la viruela había dejado incontables huellas en su piel curtida. Su pelo empezaba a escasear y procuraba taparse la coronilla calva con una gorra. Los que no le conocían ignoraban que su aspecto poco agraciado y amenazante ocultaba un temperamento bondadoso y leal. Al principio Lilianne había rechazado su continua presencia, pero enseguida había descubierto que era un aliado que le permitía moverse a su antojo por la ciudad.

				—No, nada fuera de lo común. —Dudó un instante—. ¿Conoces a Tommy Godwin? Un pequeño pillo de unos ocho años, pelirrojo y con el rostro cubierto de pecas. Vive cerca de la taberna de Harry el Cojo. Su madre trabaja en la lavandería que hay en la calle de la consulta del doctor Donner.

				Willoby conocía muy bien a los habitantes del barrio. Había crecido sin padre ni madre en esas calles y muy joven se había convertido en boxeador en las tabernas de aquel lugar inmundo. No se sentía orgulloso de su pasado, pero por aquel entonces solo sabía pelear y, gracias a la rabia de los abandonados, había sido de los mejores. Había malgastado cuanto había ganado en mujeres de mala vida y whisky barato. Cuando la buena fortuna le abandonó, el alcohol se convirtió en su único refugio y así emprendió su particular descenso a los infiernos. Una noche unos matones le asestaron una paliza para robarle lo poco que tenía encima y le abandonaron a su suerte en un charco maloliente.

				A la mañana siguiente un ángel, que olía a gloria y no sentía repulsión por su aspecto, se dirigió a él. Violette Larke, con la ayuda de su cochero, lo llevó a la consulta del doctor Donner. Este le curó las heridas, pero la señora Violette le salvó el alma ofreciéndole respeto y trabajo. Unos años después le ofreció la mayor muestra de confianza al poner en sus manos la seguridad de su sobrina.

				Echó una discreta mirada a Lilianne, que contemplaba la calle al abrigo de su sombrilla.

				
—Sí, conozco a Tommy Godwin. ¿Ese golfillo ha hecho algo malo?

				—No, pero me gustaría que le echaras un vistazo. No quiero que se meta en problemas, intuyo que se relaciona con niños poco recomendables. Si le consiguieras un trabajo, algo como ser recadero, sería una buena ayuda para su madre y no andaría todo el día vagabundeando por las calles. —Soltó un suspiro de resignación—. No es justo, los niños no deberían trabajar. Su lugar es una escuela donde aprender a ser personas de provecho.

				—Le vigilaré y le buscaré un trabajillo.

				—Te lo agradezco.

				Willoby frunció el ceño con la vista al frente. Aquel día las calles estaban más abarrotadas de lo normal y no quería atropellar a nadie. El cabriolé apenas avanzaba entre la gente que se dirigía hacia el puerto.

				—¿Por qué hay tanta gente en las calles? —preguntó ella al cabo de unos minutos.

				—Hoy ha llegado un barco.

				—¿Es otro buque de guerra? —inquirió ella, intrigada por el ir y venir de todas aquellas personas.

				Desde hacía semanas el puerto de San Francisco se veía abarrotado de hombres uniformados listos para luchar por el honor de su nación. El patriotismo vivía un nuevo auge por el conflicto entre España y Estados Unidos. El presidente Mackinley había hecho un llamamiento y setenta y cinco mil hombres habían sido reclutados. Todo había empezado con el hundimiento del buque Maine en el puerto de La Habana el 15 de febrero y desde el 22 de abril los dos países estaban en guerra. Era un conflicto lejano que la prensa mantenía vivo en la mente de los ciudadanos más preocupados por pagar sus deudas y no perder sus empleos que por unas tierras lejanas que no interferían en sus vidas.

				—No, señorita. Esta vez es un barco con más oro del Yukón. Es el primero que llega a San Francisco este año. A pesar de la guerra contra los españoles, todos quieren saber más de la fiebre del oro. ¿No le parece una locura?

				Las noticias acerca de los yacimientos auríferos en el territorio del Yukón habían dejado de ocupar las primeras páginas de los periódicos desde el estallido del conflicto con España, aunque todos seguían soñando con el oro del Klondike, un remoto río en el noroeste de Canadá. En los barrios más pobres de la ciudad se hablaba de las riquezas de una región lejana y desconocida, como si el oro colgara de las ramas de los árboles como fruta madura. Cada vez que llegaba un nuevo cargamento de oro a la ciudad, los curiosos se amontonaban en los muelles, anhelando ser uno de esos hombres ricos.
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				Mackenna Creek, territorio del Yukón

				—¡Mackenna!

				Cooper ignoró la llamada de Paddy y siguió tumbado sobre la roca en medio del arroyo con la vista clavada en el cielo. Era un día soleado, sorprendentemente cálido, perfecto para no hacer nada. La brisa arrastraba el aroma picante de las pináceas, de la tierra húmeda y le acariciaba la piel. No le apetecía conversar con nadie, prefería la soledad que le proporcionaba su cabaña. Desgraciadamente, la región estaba cada vez más infectada de inútiles que irrumpían en su mundo de silencio.

				—¡Mackenna! ¿Estás sordo?

				En ese instante habría deseado sufrir un episodio de sordera aguda. A desgana echó un vistazo a la silueta desgarbada de Paddy. Este agitaba los brazos con vigor haciéndole gestos para que se reuniera con él mientras evitaba a los perros que le gruñían. Se echó a la poza justo debajo de una pequeña cascada nutrida por el deshielo. El frío le cortó el aliento al tiempo que le produjo una sensación vivificante que le estimuló cada centímetro de piel. Una vez fuera se sacudió las gotas de agua a sabiendas que empaparía a Paddy. Era un justo castigo por interrumpir su descanso.

				—Muy amable por tu parte —rezongó el irlandés. Se quitó el sombrero para secarse la cara con una manga—. Te estás convirtiendo en un salvaje. ¿Desde cuándo no te pones algo encima? Vas como tu madre te trajo al mundo...

				Cooper ocultó una sonrisa tras una mueca de fastidio y chasqueó los dedos a los dos enormes chuchos, medio perros, medio lobos, que se tumbaron con una docilidad que irritó al irlandés. Esas dos bestias grandes como becerros apenas si le toleraban, pero obedecían a su amo como mansos corderos.

				—Estoy en mi tierra y voy como se me antoja. Si te incomoda, ya sabes por dónde largarte.

				Echó a andar hacia su cabaña, seguido de sus dos fieles compañeros, sin prestar más atención a su visita, pero Paddy no había cabalgado más de una hora para que Mackenna le cerrara la puerta en las narices.

				—Está a punto de llegar un barco a Dawson de Fort Selkirk —soltó a la ancha espalda de su amigo—. Tenemos que ir de inmediato y hacernos con todo lo que podamos. Esto se va a convertir en un auténtico circo en cuanto aparezcan todos los novatos que se quedaron atrapados este invierno en los lagos Bennett y Lindeman. En unos días vamos a darnos bofetadas para movernos y no habrá suministros para todos. El verano pasado se registraron ochocientas concesiones, ni me imagino las que se registrarán este año.

				—Se pueden quedar con todas, siempre y cuando me dejen en paz —replicó Cooper, que se disponía a entrar en la cabaña.

				Sin esperar una invitación Paddy se adentró en la pequeña edificación después de echar una mirada precavida a los dos perros tumbados junto a la chimenea apagada. Como siempre, el interior estaba ordenado. Cooper era metódico en todo lo que hacía; podía tacharle de huraño o indolente, como en ese momento, pero nadie podía acusarle de ser un holgazán. Sencillamente hacía las cosas cuando creía oportuno, nunca antes, como si siguiera una lista que solo él conocía.

				Le había visto derribar con diligencia los troncos que después se habían convertido en las paredes de la cabaña, sin que el cansancio le afectara, sin echar una mirada al arroyo, donde se suponía que estaba el oro que los haría ricos. Después había llenado su despensa con cuanto había conseguido adquirir, cazar o pescar. Lo había hecho todo sin una queja por las picaduras de mosquitos, los arañazos, los golpes o el esfuerzo físico. En cuanto acabó con lo suyo, hizo lo mismo por Paddy, que se había tirado al arroyo, batea en mano, convencido que el oro saltaría a su interior como un salmón despistado.

				—¿Te has enterado de que Dominique Danton ha muerto?

				Por primera vez Cooper prestó atención a su vecino y se giró con el ceño fruncido.

				—¿Cuándo ha sido?

				Turbado por la desnudez de Cooper, Paddy desvió la mirada hacia el suelo. Maldijo a Mackenna y su manía de ir desnudo.

				—Ayer. Un empleado de Ladue se lo encontró fiambre cuando fue a reclamarle el alquiler de su cabaña. Pobre chico... Me he enterado en Dawson esta mañana. —Paddy se rascó la nuca y meneó la cabeza con pesar, pero un segundo después su rostro se iluminó—.Y hablando de Dawson, ni te imaginas lo que se ha construido en esa ciudad. Ladue sí que tuvo suerte, por Dios, y todos pensaban que estaba loco por apostar por esa tierra pantanosa. Mira ahora, los alquileres han alcanzado precios desorbitados; la Compañía Comercial de Alaska ha pagado cerca de veinte mil dólares por una nave que en cualquier otro lugar le costaría diez veces menos. En Front Street los locales más económicos se alquilan por cuatrocientos dólares. Y todo eso va a los bolsillos de Ladue. Menudo genio. Es una lástima que el tipo se fuera el verano pasado, no tuve oportunidad de preguntarle cómo se le ocurrió crear una ciudad en un pantano apestoso.

				Cooper asintió; el recuerdo de una noche blanca en el pequeño colmado de Joseph Ladue en el río Sixtymile le asaltó. Dos botellas de hootchinoo para entrar en calor y matar el hambre habían sido suficientes para soltar la lengua de un hombre reservado como Ladue; le había contado cómo había pedido la mano de la mujer que amaba. El padre de esta le había despachado por no poder ofrecer una vida acomodada a su hija. La joven le había prometido esperarle el tiempo que fuera necesario. La historia le había resultado dolorosamente familiar a Cooper.

				Ignoraba si su amigo había tenido suerte. Se la deseaba de corazón, aunque lo que más le había preocupado por aquel entonces había sido el aspecto agotado de Joseph, la constante tos que le había sacudido como una ventisca y la debilidad que había padecido los últimos meses. Trece años soportando las durísimas condiciones de vida del Yukón, sin comodidades, pasando frío y mucha hambre, arruinaban la salud del hombre más resistente.

				Durante esa noche blanca no solo habían hablado de mujeres, también habían hablado del anhelo de todos los que pisaban esa tierra: hacerse rico.

				—Ladue llevaba más de una década buscando la manera de enriquecerse. Después de muchas penurias tenía muy claro que en cualquier yacimiento no había oro para todos —explicó Cooper—. Tenía razón, jamás habrá oro para todos, sea donde sea. Pero todos necesitamos lo mismo: un techo, comida, ropa, herramientas, madera. Y fue lo que ofreció creando la ciudad de Dawson.

				Paddy reflexionó un momento.

				—Es lógico que alguien piense en las necesidades que tiene la gente, sobre todo cuando desembarcan a diario cientos de novatos que buscan donde vivir, que necesitan comer o divertirse. Ojalá se me hubiese ocurrido a mí, ahora sería un tipo rico como tu amigo Ladue. ¿Hace mucho que os conocéis?

				—Sí, de cuando tenía su colmado en Sixtymile —explicó con paciencia; cuando a Paddy le daba por divagar, nada le devolvía al origen de la conversación.

				—¿Socios?

				—No, es un amigo.

				—Ya... —El irlandés renegó por lo bajo—: Ladue es un amigo, pero parece que yo no lo soy. No me merezco que me digas qué te traes entre manos con él. No soy tonto, chico.

				Cooper soltó un suspiro de resignación. Paddy era un hombre jovial, pero también un cascarrabias susceptible cuando se lo proponía. Por eso mismo había preferido construir dos cabañas a vivir con el irlandés. Durante el largo invierno habría sentido ganas de estrangularlo.

				—Por favor, te estás comportando como una novia celosa. No le he visto desde el final del verano del 96. No sé de dónde sale que somos socios, lo último que supe de Ladue fue que pretendía comprar ciento sesenta acres de tierra pantanosa entre los ríos Klondike y Yukón. Te aseguro que no nos traemos nada entre manos. ¿Satisfecho? Estabas hablando de Dawson —agregó, esperando así distraer al irlandés.

				—Está bien, está bien. Es que me desquicia que no hayamos encontrado el oro que esperábamos y me da por pensar en cosas absurdas.

				Echó una mirada sesgada a su socio y volvió a centrarse en el suelo de madera. Su desnudez le incomodaba. Se enzarzó en una descripción de Dawson caminando de un lado a otro sin acercarse a los perros.

				—Esa ciudad sigue siendo un barrizal hediondo, pero día tras días surge algo nuevo: un bar, un hotel, un almacén o un burdel. Hay quien vive como un nabab, con todos los lujos que se puede comprar, mientras que otros se mueren de asco en sus tiendas hundidas en el barro. Ayer noche el sueco se bañó en champán en medio del comedor del Monte Carlo. Se gastó más de dos mil dólares invitando a todo el que se le acercaba. Se arruinará en dos semanas si sigue a ese ritmo. Ahora dice que quiere instalarse en San Francisco. Esto se está convirtiendo en un carnaval grotesco. Ya no es como en los otros yacimientos, cualquier idiota con dos manos cree saber buscar oro y lo único que consigue es morirse de asco.

				Paddy chasqueó la lengua. La región del Yukón, que había sido un remoto lugar donde solo habían llegado los mineros más avezados o los inadaptados que huían del progreso o de la justicia, se estaba llenando de buscadores de oro y de otros que pretendían serlo. Los nativos los llamaban cheechakos. Cruzaban los pasos de montaña Chilkoot y White en penosas condiciones, navegaban por el mar de Bering hasta el puerto de Saint Michael o por los meandros de los canales del Inside Pass hasta la ciudad de Juneau en buques herrumbrosos, para después recorrer el río Yukón hasta el Klondike. Y nada más llegar, tras un viaje que había puesto a prueba su valor y su voluntad, la mayoría descubría que las mejores concesiones ya habían sido reclamadas por los sourdoughs, los veteranos que llevaban años deambulando por la región. Sus ilusiones, alimentadas por las historias rocambolescas de la prensa que hablaban de ríos de oro, se desvanecían y la realidad los abofeteaba sin piedad: el Yukón no era la Tierra Prometida ni el oro estaba al alcance de todos.

				Cooper, a quien los cheechakos y Dawson le traían al fresco, permanecía pensativo.

				—¿Qué ocurrirá con la concesión de Danton?

				Paddy se sentó en una silla.

				—Ese malnacido de Rudger Grass ya se ha quedado con ella. La familia de Danton vive en Luisiana, tienen una semana para reclamar la explotación de su concesión. No disponen de tiempo suficiente para reclamar. Ese Grass lo sabe y se ha aprovechado.

				Las autoridades canadienses cobraban un porcentaje de todo el oro que se extraía de las concesiones, por ello no querían asuntos legales pendientes como herencias que mantuvieran inexplotados los yacimientos. Tanta premura había originado muertes sospechosas. Desde que la Policía Montada había instalado un cuartel en la ciudad de Dawson, las muertes habían cesado. Sin embargo, algunos seguían merodeando como carroñeros para hacerse con los títulos de propiedad de los desgraciados que fallecían sin familiares cerca.

				—El pobre Danton no tuvo ninguna oportunidad desde el principio —añadió el irlandés con pesar—, y para colmo había perdido la cabeza.

				—Lo sé —convino Cooper—; hace una semana me acerqué a su cabaña y estuvo a punto de volarme la tapa de los sesos. Creía que iba a robarle su oro.

				No mostró la lástima que le inspiraba la muerte del francés, aun así se arrepentía de haberlo dejado a su suerte cuando se había acercado a su cabaña interesándose por su salud.

				Uno más que fallecía.

				El territorio del Yukón se había convertido en un auténtico infierno en cuanto los ríos se helaron y los barcos quedaron anclados en el hielo; la falta de previsión ante la avalancha de personas que alcanzaron el río Klondike al final del último verano originó una situación angustiosa para las autoridades canadienses. Las cabañas o las tiendas apenas habían protegido a sus habitantes. Ni siquiera los más fuertes habían sido inmunes a las adversidades del interminable invierno, que llegó a superar los cuarenta grados bajo cero. A las deplorables condiciones de vida se sumaron las enfermedades como la disentería, la fiebre tifoidea y el tifus. Se cebaron como plagas malditas en hombres y mujeres. El hambre también causó estragos. Los caribúes, alces y ciervos desaparecieron por la migración de los animales, pero también por la caza indiscriminada. Se sacrificaron los perros de trineo así como los caballos o cualquier otro animal que hubiese alcanzado el Yukón.

				La región se había convertido en una trampa mortal, donde sobraba el oro, pero el oro no aliviaba los calambres producidos por el hambre ni sanaba los cuerpos enfermos ni calentaba una tienda.

				Danton había sido un buen hombre en busca de fortuna, pero no había resistido los envites de la enfermedad, el hambre y la locura. Llevaba un tiempo encerrado en su cabaña, convencido de que alguien pretendía robarle su oro.

				Cooper sirvió un resto de café a su inesperada visita, ya que Paddy no parecía dispuesto a marcharse. Después se echó aún desnudo sobre el camastro, dispuesto a dormitar un rato si el irlandés cerraba el pico unos minutos. Su esperanza se desvaneció al momento.

				—¡Por lo que más quieras, ponte algo encima! —le gritó Paddy, impacientándose por la impasibilidad de Mackenna.

				Los perros le enseñaron los dientes y él les devolvió el gesto, pero cuando Brutus hizo el ademán de levantarse, estuvo tentado de subirse a la mesa. Solo su orgullo se lo impidió.

				—Deja en paz a los perros —le avisó Cooper.

				—¡Pero si no he hecho nada! Son unas fieras que deberías tener atadas.

				—Conmigo son leales, es lo que importa. Si no los provocaras, te ignorarían.

				Paddy farfulló algo por lo bajo y se bebió el café sin perder de vista los chuchos.

				—Tenemos que ir a Dawson —insistió—. Los locos del bosque me han pedido que les traigamos algunas cosas.

				Cooper podría haberle dicho que todos ellos eran los locos que vivían como ermitaños en el bosque, pero no le apetecía entrar en detalles. Si Paddy no lo entendía, era su problema.

				—No iremos hasta mañana. Dawson es una cloaca y no quiero tener que pasar la noche allí.

				Paddy deambuló por la cabaña, siempre a una distancia prudente de los perros que, si bien parecían dormitar, estaban alerta. Contempló por el rabillo del ojo el cuerpo desnudo de Cooper tirado en la cama. Él también parecía relajado, pero el ruido más insignificante era suficiente para que saltara sobre lo que fuera. Su comportamiento solitario había llamado la atención de los nativos. Le llamaban Gran Oso Blanco, por su envergadura y su temperamento hosco y solitario. Paddy no podía negar que algunas veces se comportaba como un oso con dolor de muelas.

				Apenas sabía de su pasado, dónde había nacido ni cuál había sido el motivo que le había llevado a aquella tierra remota y peligrosa. Todos tenían una historia a sus espaldas, pero Cooper no soltaba prenda. Lo que nadie le negaba era que conocía el terreno, que se podía contar con él y que jamás usaba la fuerza si no era necesario. Esa actitud le había valido el respeto de los veteranos; aun así, muchos le consideraban un tipo raro.

				Rememoró cómo se habían conocido: dos veranos antes el irlandés había intentado alcanzar el río Klondike después de haber recorrido el río Tanana sin suerte, pero su salud debilitada por el frío y el hambre le había dejado al borde de la extenuación. Una noche, tirado sobre un lecho de musgo, decidió encomendarse a Dios y esperar su final.

				Sin embargo, su destino no había sido morir mirando el firmamento; un tipo grande y silencioso se materializó de la nada. Paddy, dispuesto a morir, pero no a convertirse en el divertimento de nadie, se enfureció y buscó febrilmente su rifle. Antes de dar con él, el tipo le asestó un puñetazo que le dejó inconsciente. El irlandés se despertó en un trineo tirado por dos perros y dirigido por el tipo que no había sido otro que Cooper Mackenna. Le había salvado de una muerte segura.

				Durante unos días le veló con una conversación que se redujo a algún que otro gruñido. Pero el irlandés fue insistente al hablar de las riquezas del Klondike y Mackenna capituló de mala gana. Reunió las fuerzas suficientes para volver al trineo de Cooper y bajaron siguiendo el curso del río Yukón hasta Dawson. Después de un discreto tanteo, Cooper reclamó dos concesiones que le correspondían por ley en un arroyo tributario del Klondike por haber dado con un nuevo yacimiento. No había sido ni de lejos tan espectacular como los arroyos Eldorado y Bonanza, pero Cooper tenía una fe inquebrantable en ese lugar. Aunque muchas veces Paddy no le entendía, seguía a su lado y, gracias a los diez dólares que Mackenna le había prestado, disponía de su propia concesión.

				Llevaban un año trabajando codo con codo, pero seguía siendo un desconocido. Ignoraba lo que realmente le movía, era tan expresivo como una pared. Algunas veces su mirada se volvía aún más ausente; en esos momentos Paddy sospechaba que se marchaba muy lejos de donde estuviese, pero nunca se atrevía a preguntarle hacia dónde se dirigían sus pensamientos.

				Tomó aire y se decidió a hablar, aunque se esperaba un bufido como respuesta.

				—¿Sabes que los tlingits te llaman Gran Oso Blanco?

				—Algo he oído.

				La escueta respuesta de Cooper no amilanó a Paddy, que se sentía en deuda con ese hombre. Le preocupaba su apatía y, si algunas veces sentía ganas de patearle el trasero, se había propuesto velar por él.

				—¿Y sabes lo que les ocurre a los osos machos?

				—Creo que sí, pero me lo vas a decir...

				La voz de Cooper, que mantenía los ojos cerrados, sonaba perezosa. Paddy puso los brazos en jarra para darse valor.

				—¡Pues que mueren solos! ¿Eso es lo que quieres? Un día tus chuchos te devorarán.

				Los perros gruñeron al oír el tono de Paddy. Este dio un paso atrás alzando las manos.

				—Mira, chico. No sé ni siquiera qué edad tienes...

				—Treinta y uno.

				—¿Qué?

				Cooper soltó un suspiro y repitió:

				—Tengo treinta y un años.

				Paddy arqueó las cejas. Eso era insólito, Cooper nunca soltaba prenda en todo lo referente a su persona.

				—Ah... pues eres aún muy joven —se apresuró a decir.

				Volvió a estudiar el cuerpo grande y musculoso de su socio y lo comparó con el suyo: flaco y desgarbado, de brazos largos y piernas como alambres. Hizo una mueca ante las diferencias, pero no tardó en volver a lo que le preocupaba.

				—No lo entiendo. Un hombre de tu edad debería querer formar una familia, tener una mujer a su lado y un hogar que no sea una cabaña perdida en un bosque. Pero no, no haces nada que no sea nadar, pescar, sacar alguna que otra pepita de oro, lo justo para dar de comer a tus perros, tu caballo y tu burro. ¿Qué vida es esa? Yo no pienso quedarme aquí un invierno más; sacaré todo el oro que pueda para comprarme una...

				—Una granja donde criarás caballos, después te casarás con una buena irlandesa...

				Paddy parpadeó, sorprendido de que Cooper se acordara. Algunas veces el irlandés sospechaba que su compañero apenas le prestaba atención cuando hablaba con él.

				—Exactamente —convino, asombrado.

				Cooper también había anhelado esa vida en el pasado: una pequeña granja o quizás una modesta carpintería. Se le daba bien trabajar la madera y disfrutaba el tacto, el olor, el placer de darle forma con paciencia. Por ella habría construido una mansión, le habría hecho una cama digna de una reina. Se habría deslomado para compensarla por haber renunciado a tanto por él. Qué ingenuo había sido.

				—Me alegro por ti, pero yo vivo la vida que quiero. No necesito a una mujer que me dé órdenes, a unos niños gritones ni deslomarme para alimentarlos a todos.

				Paddy sintió la mirada ausente de su vecino, sus ojos grises, extraños e inexpresivos, destacaban en su rostro moreno por el sol. Se sentó, desanimado. El estado de ensimismamiento de Cooper le preocupaba cada vez más. Tanta soledad no podía ser buena, ni siquiera para un hombre tan fuerte como Mackenna.

				—Mira, chico, no dejo de pensar en qué será de ti...

				—¿Ahora te has convertido en mi niñera?

				—Hazme caso. Márchate de aquí o acabarás loco de remate como Dominique.

				Cooper volvió a cerrar los ojos zanjando así la conversación. Paddy apretó los dientes, cada vez más frustrado; le debía una, y bien grande. Cooper le había salvado la vida y quería hacer algo por él, pero hasta entonces había sido Mackenna quien había velado por él a su manera.

				Por su parte, Cooper meditaba sobre los últimos años que había vivido, cuán diferente había sido su destino de lo que había imaginado junto a ella. Sí, había tenido un sueño que pagó muy caro. No volvería a creer en sueños.

				—Nos tenemos que ir cuanto antes —le dijo ella entre lágrimas—. Mis padres quieren casarme con Fletcher Vernon. Dios mío, es casi un anciano y apenas puede caminar de lo gordo que está...

				La voz se le quebró y él la abrazó, ocultos tras la caseta de la enorme caldera que generaba luz eléctrica a toda la mansión de los Parker. Se sentía frustrado y asustado, solo atinó a abrazarla aún más fuerte.

				—Tenemos que escaparnos —insistió ella con el rostro bañado en lágrimas.

				—No tenemos nada —le recordó—. Apenas disponemos de unos pocos dólares...

				—Yo puedo llevarme mis joyas. No son muchas, pero nos las arreglaremos. Nos ocultaremos en Oakland entre los trabajadores del ferrocarril. Lo tengo todo pensado; hay un barco, el Matamua, que zarpa en menos de tres semanas. Si vendemos mis joyas, podremos comprar los pasajes y nos sobrará para pagar una pensión hasta que nos vayamos. —Se aferró a su camisa—. ¿Recuerdas nuestro sueño? Lo conseguiremos.

				Escapar. Era lo único que les quedaba, no había otra solución. La besó con desesperación. Ella era cuanto necesitaba; sin embargo, huir precisaba algo de organización porque los Parker jamás los dejarían escapar sin perseguirlos. Él podía acomodarse a una vida de estrecheces, pero Lily no estaba acostumbrada. ¿Qué sería de ella? Le cogió el rostro entre las manos.

				—Si huimos, viviremos una vida de privaciones, al menos hasta que consigamos asentarnos en algún lugar.

				—¿Crees que no puedo? —Se mordió el labio superior, como hacía cada vez que se ponía nerviosa. La conocía tan bien que sospechó al instante que le iba a comunicar una mala noticia—. Además... Además... —titubeó desviando la mirada—. Además, estoy embarazada.

				Se quedó petrificado, dividido entre la más absoluta felicidad y el más aterrador pánico. Llevaban un año manteniendo relaciones y habían tomado todas las precauciones, pero a la vista estaba que no había sido suficiente. El deseo y la pasión los había unido aún más, pero las consecuencias podían ser un desastre si los Parker se enteraban. La noticia de Lily lo cambiaba todo.

				—¿Estás segura?

				Ella asintió. Lo miró a los ojos y Cooper se perdió en esas dos lagunas que le encandilaban. Por esa mirada daría la vida si ella se lo pidiera.

				—¿Lo entiendes ahora? —le instó ella con los ojos brillantes—. Nos fugaremos y nos casaremos. Una vez que lo hagamos, mis padres ya no podrán separarnos. No quiero casarme con ese hombre, me mira como si fuera una yegua. A quien quiero es a ti, me moriré si nos separan...

				La abrazó para no dejarse llevar por el pánico. La amaba tanto que le dolía, no concebía un futuro sin Lily.

				—Seremos felices —le prometió ella y escondió el rostro contra su cuello—. En cuanto zarpemos para Australia, nada ni nadie podrá separarnos.

				Él cerró los ojos rezando por que fuera cierto.

				—Iré yo solo a Dawson —masculló el irlandés.

				—Está bien, está bien —cedió Cooper, deseoso de hacer algo para alejar los recuerdos.

				—Ya era hora, pero ponte algo encima, empiezo a sentirme incómodo. Recuerda que soy un buen católico irlandés.

				Cooper soltó una carcajada poco usual en él mientras se ponía unos pantalones de gamuza.

				—Querrás decir que eres un demonio irlandés.
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				Lilianne entró en la casa de su tía en Nob Hill. Era mucho más humilde que la imponente mansión de Gideon Parker, que se encontraba a pocas calles, pero se respiraba paz. Los muebles eran cómodos, las estancias luminosas, decoradas con primor, y Violette cuidaba de que hubiese flores en abundancia en cada estancia. Siempre olía a los dulces que la señora Potts horneaba para el té de la tarde y a las rosas del jardín que su tía cuidaba con esmero con la ayuda de un jardinero.

				—Willoby, deja la caja en el suelo. Mañana se la llevaremos a la señora Godwin.

				—¿Para qué sirve todo esto? —resopló Willoby, dejando una caja donde le había señalado.

				—Son rollos de lino e hilos para bordar, quizá se pueda ganar algún dinero extra si borda unos pañuelos.

				El hombretón asintió, satisfecho. Él también haría una pequeña aportación al bienestar de la familia Godwin. Se quitó la gorra, la enrolló y se la metió en un bolsillo de su chaqueta de paño.

				—He encontrado trabajo para el pequeño. En la panadería de la calle Fremont necesitaban un recadero. La señora Buchanam no le pagará mucho, pero le tendrá ocupado. Si el chico se porta bien, seguramente se llevará a casa parte de los dulces y del pan que no se haya vendido en el día.

				Lilianne, que estaba dejando la sombrilla en un paragüero, se dio la vuelta y le dedicó una sonrisa.

				—Es maravilloso, te lo agradezco.

				Llevada por el agradecimiento, se puso de puntillas y le dio un fugaz beso en la mejilla.

				El rostro de Willoby enrojeció. Un beso de la señorita Lilianne, aunque hubiese sido un simple roce, era lo más parecido a tocar el cielo. Algunas personas apenas lograban ocultar la aversión que les provocaba su aspecto. Lilianne era diferente, le miraba a los ojos y nunca le había mostrado el más mínimo atisbo de rechazo.

				—Buenos días, Willoby.

				Violette irrumpió en la entrada mientras se quitaba los guantes de jardinería. Sus mejillas mostraban un ligero sonrojo por haber estado al sol, su moño alto del color de la miel salpicado de canas se había ladeado un poco y su falda estaba manchada de tierra en la orilla. Cualquier otra mujer habría parecido ridícula con su aspecto, pero la señora Larke desprendía seguridad incluso en las condiciones más inusuales. En su juventud había sido una debutante esbelta y de belleza serena. El tiempo había sido benévolo con ella y le había suavizado los rasgos, redondeado la silueta sin robarle una pizca de su distinción.

				—La señora Potts ha preparado una exquisita limonada, creo que un vaso te sentará bien. Y dile que te sirva pastel de crema.

				Willoby no tardó en desaparecer por el pasillo que conducía a la cocina, arrancando una carcajada a Lilianne.

				—Menudo pillo, haría cualquier cosa por atiborrarse con los bizcochos de la señora Potts. —Se quitó el sombrerito y los guantes para dejarlos sobre una mesita bajo un espejo—. Perdona que no te esperara esta mañana para el desayuno, pero tenía pendiente muchos recados. He pensado en lo que hablamos anoche y le he comprado a la señora Godwin lino e hilos para que borde lo que crea oportuno.

				—Cuéntamelo, pero pongámonos cómodas. Estoy agotada después de pasar casi toda la mañana en el jardín.

				Violette se dirigió al saloncito, donde tomó asiento en un sofá. Palmeó a su lado. Lilianne obedeció y esbozó una mueca.

				—Todavía no sé cómo voy a convencer a la señora Godwin que acepte todo lo que le he comprado. Amalia no acepta lo que ella considera caridad. Cada vez que viene a la consulta del doctor Donner, siempre nos trae un detalle cuando sabe que no debe pagarnos nada.

				—Encontrarás la forma de convencerla; confío en ti.

				Una doncella las interrumpió; dejó con cierta torpeza sobre la mesita delante de las dos mujeres una bandeja con una jarra de limonada, dos vasos y unas pastitas recién hechas en un plato. En las mejillas carnosas de Melissa aparecieron dos hoyuelos cuando esbozó una sonrisa tímida dirigida a Violette.

				—La señora Potts m’ha mandao traer un piscolabis después de tanto trabajar en el jardín.

				—Es muy amable de su parte. Puedes retirarte, nos serviremos nosotras. Y si puedes, Melissa, procura esforzarte al hablar. La señora Potts «te ha mandado» que nos traigas «un tentempié».

				—Sí, señora...

				La joven se alejó apresuradamente. En cuanto se quedaron solas, Lilianne propinó un suave apretón a una mano de su tía.

				—¿Cómo se está adaptando?

				Violette miró la puerta por donde había desaparecido la doncella. La había sacado de la calle, antes de que acabara en algún tugurio. A Melissa le había costado acostumbrarse a un horario y unas normas, aun así aprendía rápido.

				—Muy bien, todavía tengo que corregirle ese habla tan peculiar, pero confío en que lo lograré. Ojalá pudiera ayudar a más jóvenes como ella, pero la herencia de tu tío no me da para muchos milagros. Le he propuesto a Adele crear un hogar donde recoger a las mujeres como Melissa, un lugar donde puedan recibir una formación que les permita encontrar un trabajo digno. Para ello, precisamos del apoyo de alguien con influencia que nos proporcione financiación para ese hogar. He pensado que el gobernador podría ser de utilidad, pero primero tengo que convencer a su mujer. Quizá vaya a verla la semana que viene.

				Lilianne reprimió el deseo de abrazarla, si bien Violette era una mujer generosa y alegre, siempre dispuesta a ayudar a los más vulnerables, fingía impacientarse ante las demostraciones de afecto.

				—Espero que tu idea funcione. En cuanto a Amalia, ya encontraré la forma que acepte mi ayuda. Le hablaré del mercadillo que el reverendo Wesley quiere organizar para recaudar dinero para el orfanato.

				Violette cogió una pastita que se llevó a la boca. En cuanto se la comió, soltó un suspiro de satisfacción.

				—Las pastas de Milicent son mi perdición. —Se recompuso luciendo una sonrisa—. Dile a la señora Godwin que si tiene listas algunas prendas para dentro de un mes, puede llevarse un porcentaje de las ventas en el mercadillo del reverendo Wesley. Eso dará a conocer su talento, y te aseguro que haré que todas mis amigas compren alguna de sus labores. Es una pena que se eche a perder su habilidad, el pañuelo que te regaló es precioso. —Tomó otra galletita y se la tendió a su sobrina—. ¿Recuerdas que esta noche asistiremos a la velada de Adele?

				Lilianne fingió un repentino interés por la galletita que le había dado su tía. No le importaba acompañar a Violette, lo hacía de vez en cuando, pero lo que no quería era verse cara a cara con sus padres y su hermana. Sus encuentros eran ocasionales y siempre en lugares públicos. Algunas veces Lilianne los echaba de menos de manera incomprensible dado lo mal que se habían portado con ella. Al igual que no se arrepentía de haber creído en un sueño, aunque se convirtiera en una pesadilla.

				—¿Lilianne?

				Violette estaba acostumbrada a sus silencios, pero años atrás había sido una joven alegre. La vida y sus desengaños la habían convertido en una mujer meditabunda.

				—Perdóname, estaba distraída. ¿Mis padres también acudirán a la velada?

				—Así es. —Violette le puso un dedo en la barbilla, obligándola a que la mirara a los ojos—. Un día entenderán que se equivocaron.

				—Mi padre sigue culpándome de no haber ganado esas elecciones por el escándalo que provocó la ruptura de mi compromiso.

				—Gideon no quiere reconocer que jamás habría ganado esas elecciones. George Sanderson fue el favorito desde el principio. En realidad creo que te teme; hiciste lo que pocas jóvenes se atreven: no acataste la voluntad de tu padre cuando quiso que te casaras con su socio Fletcher. Fue tan arriesgado como valiente por tu parte.

				¿De qué le había servido? Se había rebelado y lo había perdido todo. Y si no hubiese sido por la decisión de Violette de llevársela a su casa, el precio habría sido aún más alto.

				—Tu compromiso con Aidan puede que le apacigüe. Es un hombre honorable, muy bien situado y respetado, y su familia procede de la nobleza más rancia de Inglaterra. Además de ser el hijo menor de un conde, Aidan es un hombre rico hasta decir basta. Tu padre siempre relaciona todo lo que sucede a su alrededor con sus negocios. ¿Crees que no verá el beneficio económico de vuestra unión, además de tener a un noble en la familia?

				Por supuesto que lo había pensado y era lo que la había llevado a dudar cuando Aidan Farlan le había pedido matrimonio. Sentía un profundo afecto por él y sabía que a su lado iba a conseguir la estabilidad emocional que tanto anhelaba. Con todo, no lo amaba como sabía que podía hacerlo ni volvería a entregarse con tanta intensidad que casi había acabado con su cordura.

				—Sí, seguramente dejaré de ser la oveja negra de la familia, pero... No sé si lo que siento es suficiente para casarme con él. Me parece injusto para Aidan. No me juzgues, lo aprecio, pero sé... sé que puedo amar de forma mucho más profunda...

				—Lilianne, conozco a Farlan desde hace años, asistí a su boda con Isabelle. Estaban muy unidos. —Violette esperó a que su sobrina la mirara y le colocó un mechón de cabello detrás de la oreja—. La muerte de su esposa le afectó de tal manera que muchos pensamos que acabaría cometiendo una locura. Dejó atrás a su país, a su familia y se casó con ella en contra de la voluntad de todos. Poco después Isabelle enfermó y ya sabes cómo acabó. Cada uno, a vuestra manera, arrastráis un pasado que os ha vuelto muy precavidos. Vuestro matrimonio quizá no se base en un amor apasionado, pero dime, ¿quién goza de semejante dicha? En nuestro círculo la mayoría de las uniones son un negocio, una alianza entre familias y una suma de intereses. Al menos Aidan y tú sentís un profundo afecto; es mucho más de lo que algunos de mis amigos pueden decir de sus matrimonios.

				Lilianne agradeció las palabras de su tía. El amor casi había acabado con ella, posiblemente una relación menos apasionada, pero cimentada en el afecto y la confianza, le brindara la felicidad y la paz que tanto anhelaba.

				—Tienes razón. Me apena que Aidan se marche mañana, los días se me harán eternos mientras esté en Londres.

				Violette jugueteó con una galleta que se desmenuzó entre sus dedos.

				—¿Le has hablado de tu pasado? Sabe que...

				—Sí, y fue muy comprensivo.
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				Una nube de mosquitos sobrevolaba la cabeza de Paddy, que se daba manotazos por todo el cuerpo. Sus maldiciones se propagaban por el bosque entre los trinos de oropéndolas, petirrojos y zorzales. El aire olía a la resina de los abetos y el musgo del suelo amortiguaba el ruido de los cascos de los caballos. Cooper inhaló con fuerza, en breve abandonarían la paz del bosque y se adentrarían en las entrañas de Dawson y todas las concesiones que se habían registrado entre la ciudad y la montaña Dome. Detrás, su burro Trotter arrastraba el trineo al que le habían añadido ruedas. Linux y Brutus se habían adelantado en busca de algún conejo. Regresarían en cuanto se hubieran cansado de correr por el bosque. No temía por ellos, sabían defenderse.

				—¿Por qué narices los mosquitos me están comiendo vivo mientras que a ti apenas te pican? —se quejó Paddy.

				—Te di un ungüento —le contestó Cooper, aburrido de las quejas de su compañero.

				—No sé qué es mejor; si me embadurno con tu mejunje, apesto como un castor.

				—Entonces no te quejes.

				El irlandés siguió rezongando por lo bajo con un manotazo ocasional en el cogote o una mejilla. No tardaría en volver a la carga. Estaba de mal humor, y todo porque Cooper había ido a pescar antes de salir hacia Dawson. Aun así Paddy se había zampado dos truchas y un buen trozo de queso, sin dejar de protestar.

				—¿Y se puede saber por qué te has vestido así? —volvió a la carga. Echó un vistazo al atuendo de Mackenna: pantalones y túnica de gamuza y botas de ante—. Ya empiezan a susurrar; dentro de nada te dirán que eres un siwash, como le ocurrió a Carmack.

				—Desde que se ha hecho rico, ya no le importa mucho parecerse a un indio —soltó Cooper, no sin cierto desprecio.

				Paddy chasqueó la lengua en señal de desaprobación.

				—Ya, el oro cambia algunas personas. Compadezco a esa pobre india, con la que está casado. Y esa niña que han tenido... —Meneó la cabeza—. Una mestiza nunca encontrará su lugar, por muy rico que sea su padre. En cuanto a ti, deberías dejar de tontear con Lashka. Te sigue como un cachorro y eso te traerá problemas.

				—Es muy joven.

				—Tiene diecisiete años, edad suficiente para saber lo que quiere de un hombre —le rebatió el irlandés—. Acabarás metiéndote en un lío. Subienkow no ve con buenos ojos que su hermana le haga ojitos a un blanco. Recuerda que en esa tribu un joven se convierte en jefe a través de las mujeres de la familia. ¿Lo entiendes? —insistió alzando la voz.

				—¿Y qué cambiaría? Ni siquiera pueden seguir con sus tradiciones. Se los han llevado lejos de los yacimientos supuestamente para protegerlos, pero todos sabemos que los han alejado para que no puedan crear problemas.

				—Es una cuestión de honor. Lashka es hija del jefe y el hombre que se case con ella se convertirá en el sucesor de Klokutz.

				—Entonces su hermano nunca se convertirá en jefe.

				—Exacto, por eso prefiere que quien se case con su hermana sea de su confianza.

				—Puede dormir tranquilo, no pienso casarme con nadie porque ya estoy casado —explicó Cooper sin inmutarse.

				La montura de Paddy se encabritó por el sobresalto que este dio. Le costó tranquilizarla sin perder de vista el rostro inalterable de su compañero.

				—¡Por San Patricio, esas cosas no se dicen así!

				Cooper esbozó una sonrisa socarrona.

				—¿Por qué? ¿Pensabas pedirme en matrimonio?

				Paddy farfulló varias imprecaciones que Cooper ignoró, prefirió silbar con fuerza para que sus perros volvieran a su lado.

				—¿Y puedo preguntar por qué me lo cuentas ahora? —inquirió Paddy con aire ofendido—. Durante todo el maldito invierno te has mantenido callado y ahora sueltas de sopetón que estás casado.

				Cooper permaneció en silencio, disfrutando de la frustración de Paddy, que apenas se mantenía sobre su montura. Cuando creyó que su amigo iba a explotar, le contestó:

				—Puede que esté cansado de oír tus historias sobre tus siete hermanos. Me sé de memoria todas tus anécdotas, hasta con quién te diste tu primer beso. Hablas más que un cheechako asustado.

				—No soy un cheechako, maldita sea. Cuando tu madre te limpiaba los mocos, yo ya buscaba oro en las Black Hills...

				—Apenas eres dos años mayor que yo —le recordó.

				Una mirada de soslayo de Cooper le hizo encogerse de hombros.

				—Bueno, puede que haya exagerado, pero tengo tanta experiencia como tú. —Se tironeó de la barba arrugando el ceño—. ¿Y puedo saber dónde está la pobre desgraciada de tu esposa? ¿Te echó de casa porque estaba cansada de tu animosa conversación?

				Soltó una carcajada, que se convirtió en un carraspeo al percibir la tensión en Cooper.

				—Lo siento, no sé lo que digo.

				Los perros regresaron con la lengua colgando, enseguida adoptaron el paso de los caballos.

				—Hace años que no sé nada de Lily —murmuró Cooper por lo bajo, sorprendido por haberla mencionado después de tanto tiempo.

				Con un meneo de cabeza Paddy dejó claro lo que pensaba de Cooper. Escupió en el suelo y casi le dio a uno de los perros. Encogió las piernas por si al chucho se le ocurría darle un bocado, luego enseñó los dientes a Linux, que le devolvió el gesto con un gruñido.

				—Eso no está bien, chico —decía mientras tanto—. No se puede abandonar a una mujer a su suerte.

				Cooper alzó una mano dando por zanjado el tema y prestó atención al borboteo del arroyo que seguían, al trino de las aves, al viento que agitaba las hojas en las copas de los árboles... y a un chasquido seguido de un derrumbamiento de piedrecitas. Fue un ruido casi imperceptible. Los estaban siguiendo.

				—¿Qué? —susurró Paddy, que se fiaba más del instinto de Cooper que del suyo. Se llevó una mano a su arma—. ¿Es un oso?

				—No, es mucho más sigiloso.

				—Los lobos tampoco me gustan.

				—No son varios, en todo caso uno. Tú sigue al mismo paso, yo fingiré que miro los cascos de mi caballo y...

				—¿Estás loco? Si es un lobo, se te echará encima. Están hambrientos.

				—Los lobos suelen huir de los hombres.

				Cooper ignoró las advertencias de su amigo. Fingió limpiar los cascos de su caballo mientras echaba miradas discretas a su alrededor. Lo que fuera se movió con agilidad y se ocultó entre los matorrales. No era un qué, era un quién. Se enderezó lentamente.

				—Voy a... ya sabes... —Señaló su entrepierna, después los árboles.

				Paddy abrió los ojos como platos. Ignoraba si el cuajo de Cooper se debía a la temeridad o a la estupidez.

				—¿Tú estás mal de la cabeza? —murmuró apresuradamente—. ¡Puede que haya un lobo cerca y tú vas a vaciar la vejiga como si nada!

				Cooper se acercó unos metros a su objetivo caminando entre los árboles. Distinguió una figura agazapada tras unos matorrales a pocos metros. Se estiró emitiendo un gruñido y, cuando se relajó, echó a correr. En un instante estuvo cara a cara con Lashka, que lo miraba desafiante con sus ojos rasgados y oscuros como el carbón. Era tan bajita que precisó alzar su nariz pequeña y chata hacia el cielo, y para reafirmar su pose orgullosa, echó adelante la barbilla.

				—¿Por qué nos sigues? —espetó Cooper.

				Ella se recompuso el traje de una mujer blanca. Le iba estrecho y era demasiado largo, la falda era un impedimento y los zapatos, que asomaban más abajo, le estaban grandes. Cooper apenas entendía cómo los había seguido con semejante atuendo sin que la oyera antes.

				—Contesta, y dime por qué vas disfrazada como una ramera.

				Lashka se acarició con lentitud el atrevido escote.

				—A mí me parece bonito. Quiero ir a Dawson y comprarme cintas para el pelo. Tengo polvo de oro. —Del bolsillo de la falda se sacó una lata plana y abollada. La sacudió bajo la nariz de Cooper sonriendo con satisfacción—. Y tengo un cuchillo en el otro bolsillo. Además, soy la hija de Klokutz, jefe del pueblo tlingit.

				Cooper soltó un bufido de cansancio y puso los brazos en jarras.

				—¿Crees que eso frenará a los hombres de los yacimientos? Para ellos no importa de quien seas hija, verán a una india y no se comportarán contigo como hacen los hombres de tu tribu por respeto a tu padre. Vuelve a tu poblado ahora mismo.

				Ella se guardó la lata en el bolsillo y echó atrás sus dos gruesas trenzas sacando pecho. Su rostro joven de mejillas carnosas reflejaba rebeldía y tozudez.

				—Si voy contigo, nadie se atreverá a hacerme nada. Eres el Gran Oso Blanco y todos te temen.

				—No seas necia, no quiero estar pendiente de ti. Vuelve con tu gente y nunca te acerques a los campamentos de los blancos. ¿Me oyes? —La tomó de un brazo y sacudió sin ceremonia—. Y por tu bien, espero que tu padre no se entere de esta locura.

				Lashka dio un paso atrás; en su rostro, el orgullo había dado paso a la rabia.

				—No quieres que vaya contigo porque te avergüenzas de mí, pero cuando acudes a mi gente en busca de nuestras medicinas para tu amigo, no te importa el color de nuestra piel. Iré donde quiera, contigo o sin ti.

				Paddy los observaba desde el camino con el ceño fruncido; seguramente le soltaría un sermón en cuanto se reuniera con él. Volvió a prestar atención a Lashka, que sonreía como si hubiese conseguido una victoria sobre la voluntad del Gran Oso Blanco. La giró en redondo sin previo aviso.

				—Por ahí está tu camino, pequeña. —Le propinó un empujón en el trasero con el pie que la obligó a moverse—. No quiero volver a verte tan cerca de Dawson.

				Fue hasta su caballo con los puños apretados. Había sido brusco con la joven, pero si no lo hubiese hecho, ella se lo habría tomado como una invitación a que los acompañara. Era caprichosa y terca, y Cooper no necesitaba lidiar con otra molestia.

				—¿Qué te dije? —espetó Paddy—. Esa joven te traerá problemas.

				Mientras se subía al caballo, Cooper oyó la retahíla de maldiciones de Lashka y el sermón de Paddy. Miró al cielo despejado y echó de menos la soledad del invierno.
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				La mansión de Adele Ashford era conocida como el Pequeño Trianon de San Francisco. La intención del arquitecto había sido recrear el fasto de la corte de Luis XIV adornando el edificio de arenisca blanca con altísimas columnas que flanqueaban alargadas ventanas afrancesadas. Los jardines con sus terrazas a distintas alturas, salpicadas de parterres de flores y arbustos simétricos, eran otro motivo de orgullo para la anfitriona. En cuanto el tiempo lo permitía, celebraba al aire libre cenas informales amenizadas por un cuarteto de cuerda oculto en el laberinto de setos.

				En cuanto Lilianne dejó su capa en manos de una doncella, sintió el peso de la mirada de algunos invitados. Sus padres charlaban en la terraza exterior con un pequeño grupo de amigos. Su madre, como era habitual en ella, vestía un traje procedente del taller de Doucet en París. Su elegancia era elogiada y envidiada en toda la ciudad, seguía siendo una mujer de belleza fascinante a pesar de rondar los cincuenta años.

				A su lado, su padre lucía un impecable traje de confección inglesa y la camisa blanca le realzaba la tez morena por su afición a navegar en su yate por la bahía. Un bigote canoso le delineaba los labios que, como era habitual en cuanto estaba en presencia de su primogénita, se convertían en una fina línea. Era un hombre apuesto de cabello entrecano, dolorosamente parecido a su hija. Cada vez que Lilianne le miraba a la cara se reconocía, aun siendo para ella su mayor tormento. Gideon era ambicioso y manipulador. Nada le frenaba, ni siquiera una hija.

				—Venga —le susurró su tía—, que nadie diga que no eres la digna sobrina de Violette Larke.

				Lilianne esbozó una sonrisa, pero, mientras su tía salía a la terraza para saludar a Adele, buscó a su hermana con la mirada; Becky estaba sentada en una butaca de mimbre junto a una mesita sobre el césped. Una miríada de admiradores la rodeaba como moscas y ella prodigaba a todos sus atenciones con una coquetería que rozaba el descaro. Nadie se lo echaba en cara, Becky había cumplido con lo que se esperaba de ella: se había casado con un hombre aún más rico que los Parker, para mayor alegría de Gideon, y había tenido dos niños sanos, que una nanny inglesa cuidaba lejos de su madre. Becky apenas soportaba a sus vástagos. Era una característica de las mujeres de la familia, su madre tampoco había mostrado el más mínimo instinto maternal.

				Lilianne recordaba con una pena que nunca menguaba cómo apenas había visto a sus padres durante los primeros quince años de su vida. Habían sido unos extraños y seguían siéndolo. No había sido así para su hermana, no la habían mandado a un internado a los seis años. Becky había permanecido junto a sus padres bajo la tutela de institutrices atormentadas por las travesuras, algunas veces crueles, de una niña consentida en demasía. Su padre había perdonado todos los errores de su benjamina mientras que a Lilianne no le había tolerado ni un traspié.

				Junto a Becky, Reginal escuchaba la conversación sin participar. Miraba a su esposa con una devoción que ella ignoraba. Hijo del despiadado James Henry Fulton, propietario de uno de los bancos más importante del Estado de California, tenía su futuro trazado como sucesor de su padre. Lilianne sospechaba que Gideon se aprovechaba de la unión de su hija con un Fulton para enriquecerse un poco más. Violette estaba en lo cierto, su padre siempre sacaba partido de cuanto le rodeaba.

				Pobre Reginal, de aspecto anodino, reservado y totalmente carente de ingenio, acorralado entre dos hombres de ambición desmedida. Su cuñado carecía del instinto y el talante implacable necesario para moverse entre lobos hambrientos.

				Sus miradas se cruzaron durante unos segundos, Lilianne le dedicó una sonrisa tímida que le fue devuelta. Apenas se conocían, pero Reginal era amable y la trataba con más consideración que el resto de su propia familia.

				—Lilianne —exclamó Adele, que se acercaba a ella envuelta en seda y tul—. Siempre tan preciosa, con ese pelo que parece fuego y esa tez tan pálida.

				Una pluma de avestruz se balanceaba en torno a su moño alto de rigor entre las damas elegantes. Las perlas que colgaban de su cuello tintineaban con cada paso atrayendo la mirada a su generoso pecho. Había superado los cuarenta años y destilaba una sensualidad que atraía a jóvenes y mayores sin ser una belleza. Su posición en la alta sociedad de San Francisco le permitía vivir sin que nadie se atreviera a juzgarla. Era excéntrica, tenía amantes, una lengua afilada así como contactos que la convertían en una mujer peligrosa si alguien se atrevía a enfrentarse a ella. Lilianne gozaba de su protección por la íntima amistad que unía a Violette y Adele.

				Esta la cogió del brazo y la acompañó hasta la terraza.

				—Hoy gozaremos de una velada maravillosa, cenaremos en el jardín.

				Le señaló con un abanico de plumas de avestruz las mesas diseminadas sobre el césped. El sol del atardecer derramaba una luz dorada que otorgaba al lugar un aspecto espectacular. En cuanto anocheciera, se encenderían los farolillos colgados de cordones que iban de un árbol a otro. Ni siquiera el tiempo se atrevía a contravenir los planes de Adele.

				Se acercó un poco más a ella.

				—Querida, estás radiante —le susurró en tono conspirador—. ¿Debo achacar esa sonrisa a tu compromiso con el señor Farlan?

				Lilianne asintió sin perder de vista a sus padres. A pesar de participar en la conversación, la observaban sin disimulo. Tal atención la ponía nerviosa; habitualmente solían ignorarla después de saludarla con frialdad. Desvió la mirada hacia la anfitriona con una media sonrisa.

				—Te lo ruego, Adele, no lo digas muy alto. No creemos oportuno hacerlo público ahora que la salud del conde de Annandale es tan delicada. Preferimos esperar a su regreso de Londres.

				Adele le palmeó el brazo con cariño.

				—Por supuesto, pero me alegro por los dos. Hacéis una pareja adorable. Y no te enfades con tu tía, sabes que Violette es como un libro abierto para mí. Se presentó en mi casa con la sonrisa de una gata que se ha comido un exquisito tazón de leche y enseguida supe que me ocultaba algo.

				Durante unos segundos Lilianne se olvidó de sus padres.

				—Entonces sabrás que Violette asegura que eres un poco bruja.

				Adele rompió a reír; a su alrededor, las cabezas se giraron para mirarla.

				—Por supuesto que lo sé. Vamos, cuanto antes saludes a tus padres, antes podrás disfrutar de la velada.

				Se acercaron a los Parker, que se habían alejado del grupo. Esbozaron una sonrisa forzada dirigida a su hija.

				—Lilianne... —masculló Gideon como si mordiera las sílabas.

				Su madre la repasó de arriba abajo con una mirada gélida.

				—Algunas veces un exceso de discreción es una muestra de falta de carácter, querida.

				Lilianne se estudió la sencilla falda recta que se abría atrás en una discreta cola y el corpiño de color melocotón. Comparado con el de su madre, el traje de Lilianne era austero, pero aun así prefería la discreción a la ostentación de la que hacía gala Ellen.

				—Madre, no puedo vestirme con modelos exclusivos de Monsieur Doucet, pero mi modista es una mujer con recursos y me siento muy satisfecha con lo que llevo puesto.

				Ellen no se inmutó; la única señal de contrariedad fue una fina línea en el entrecejo.

				—No sé muy bien cómo tomarme la noticia que me ha comunicado Violette —empezó Gideon en tono apaciguador—. Habría agradecido que me lo dijeras en persona.

				—Lo lamento, padre —replicó con una calma fingida.

				Era inusual que su padre hablara con ella.

				—Aun así, debo reconocer que ha sido una excelente noticia —añadió Gideon—. Estaremos encantados de celebrarlo como corresponde. Tu madre arde en deseos de organizar una fiesta para hacerlo público. Es una lástima que el conde de Annandale haya sufrido esa recaída, pero estamos convencidos de que se repondrá.

				—Por supuesto —convino Ellen—. En cuanto Aidan regrese de Inglaterra, celebraremos vuestro compromiso como debe ser.

				Lilianne inhaló despacio para serenarse. No quería que se inmiscuyeran en su vida, llevaban nueve años ignorándola y de repente se comportaban como los padres que nunca habían sido.

				—Aidan y yo preferimos llevar nuestro compromiso con discreción. Al fin y al cabo es la segunda boda de Aidan y yo no soy una debutante.

				—Pero... —intervino Ellen.

				Adele, que había fingido estar pendiente de los invitados, se acercó a Lilianne al percibir su tensión.

				—Si me lo permiten, me gustaría presentar a Lilianne a dos amigas muy especiales.

				Lilianne se dejó llevar, no sin antes lanzar una mirada por encima del hombro a sus padres. Un mal presentimiento se le coló en el pecho y de repente le costó respirar. No los deseaba en su boda, la convertirían en un espectáculo, ni los deseaba en su vida, aunque se avergonzaba de ello.

				Mientras caminaba entre los invitados, Lilianne saludaba con breves movimientos de cabeza a los que reconocía. Muchos la evitaban al intuir en ella algo diferente. Como los animales que sacrifican a los débiles o a los que destacan por alguna tara, las distinguidas señoras de la ciudad hacían lo mismo con los que consideraban díscolos o no acataban las normas de las destacadas familias de la ciudad.

				A pesar de sus veintinueve años, su belleza y buena posición, no se había casado; vivía al margen de la vida social y cuando se dignaba a aparecer ponía en evidencia a todos al dejar clara su posición en cuanto a los derechos de los más débiles. Lilianne los incomodaba, de modo que preferían ignorarla. Si no hubiese sido por el respeto que inspiraba Violette por ser la viuda de un reconocido héroe de guerra durante la campaña de Atlanta en 1864, o por el temor que inspiraba Adele, le habrían cerrado las puertas y negado la palabra.

				Pasearon hasta un coro de señoras sentadas en butacas sobre el césped. Dos de ellas hablaban y las demás las escuchaban fascinadas. Enmudecieron en cuanto vieron a la anfitriona, quien señaló un asiento libre para Lilianne e hizo un gesto con la mano; al instante, una butaca apareció de manos de un joven, que dedicó a Adele una mirada amorosa.

				—Gracias, querido —gorjeó Adele con una caída de párpados.

				Lilianne sospechó que aquel joven de buena presencia era el nuevo amante de la señora Ashford. La doble moral con la que se juzgaba a las mujeres la asombraba. Las solteras no se podían permitir un paso en falso. Sin embargo, las mujeres casadas que hubiesen cumplido con su deber y las viudas de mediana edad gozaban de cierta libertad, siempre y cuando fueran discretas.

				—Lilianne, quiero que conozcas a Mary Hitchcock y Edith Van Buren.

				Se concentró en las dos amigas de Adele, cuya edad oscilaba entre los cuarenta y los cincuenta, vestían de negro riguroso y sus rostros circunspectos resultaban intimidatorios. En cuanto hablaban se convertían en dos mujeres fascinantes.

				Viuda de un comandante de navío, Mary Hitchcock había acompañado a su marido en sus innumerables viajes, y siguió con su periplo por el mundo cuando enviudó. Edith Van Buren era nieta del fallecido presidente Martin Van Buren, también viuda y tan inquieta como su amiga. Eran dos torbellinos de energía que habían aunado su anhelo por viajar a los destinos más exóticos. Dos enormes dogos negros como la tinta permanecían tumbados a sus pies, y, según entendió Lilianne, los dos canes habían sido sus acompañantes en sus innumerables viajes y en contadas ocasiones se separaban de ellos.

				Adele se las arregló para que la conversación girara en torno al viaje que sus dos amigas pretendían realizar al territorio del Yukón. Un año atrás la prensa había relatado las sorprendentes historias de los que habían regresado cargados de oro de aquella lejana región de Canadá.

				—No entiendo su afán por viajar hasta el Yukón —exclamó Alberta Gismore. Se abanicó con energía como si pretendiera alejar su consternación—. Es una región horrible, según me han contado. La gente se ha vuelto loca desde que el buque Portland atracó en Seattle el verano pasado con una carga de casi dos toneladas de oro.

				Todos recordaban los sucesos acontecidos un año antes; después de la llegada del buque Portland a Seattle, el telégrafo propagó la noticia por todo el país y la prensa se encargó de avivar la imaginación de los lectores con titulares tan efectivos como: «¡Oro, oro, oro en el Klondike!»

				Unos días después arribó a San Francisco el Excelsior con una tonelada y media de oro. La ciudad ya lo esperaba en el puerto, enfervorizada por la noticia y deseosa de ser testigo de cómo desembarcaban los afortunados. El tumulto fue tal que el capitán temió que asaltaran su barco y solicitó que la policía custodiara a los hombres y su cargamento de oro.

				Desde entonces muchos se habían dejado llevar por un nuevo ideal romántico: «La última gran aventura desde la Conquista del Oeste», aseguraban los titulares. Gente anónima, oficinistas, profesores, vendedores, políticos, empresarios en busca de nuevos negocios —gente que jamás había usado una pala ni sabía lo que era una batea, como William Wood, el alcalde de Seattle—, se habían dejado arrastrar por la vorágine de la Estampida. La crisis económica también había incitado a miles de hombres sin empleo y obreros, que apenas malvivían con un sueldo mísero, a viajar en pésimas condiciones hasta aquel territorio remoto con la esperanza de hallar una vida digna.

				William Hearst y Joseph Pulitzer, los dos hombres más influyentes de la prensa del país, se habían adueñado de la noticia y, rayando la chabacanería más escandalosa, habían convertido el asunto en el deber de todo buen ciudadano norteamericano en lugar de contar el auténtico destino de los miles que se arriesgaban a viajar hasta el Yukón. El país necesitaba el oro del río Klondike, se consideraba una necesidad nacional, al igual que luchar contra España era una obligación desde el hundimiento del buque Maine. Todo buen ciudadano debía aportar oro para sacar el país de la crisis económica que lo sacudía hasta los cimientos desde el Pánico Financiero de 1893.

				La locura colectiva había encendido las alarmas de los que realmente conocían el Gran Norte, quienes habían pedido prudencia ante la avalancha de personas inexpertas que decidían probar suerte como si el oro cayera del cielo. La propia Compañía Comercial de Alaska, que comerciaba con los habitantes de Alaska y del Yukón desde hacía décadas, había pedido contención a Estados Unidos y a las autoridades de Canadá ante el riesgo que suponía viajar a una región tan aislada sin un conocimiento previo de la zona, pero sus recomendaciones habían caído en saco roto. Los gobiernos, los periódicos y todo aquel que había visto en la Estampida una manera de enriquecerse rápidamente se habían negado a prestar atención a la voz de la razón.

				La Estampida había originado cientos de muertos en los pasos de montaña y en los naufragios de buques herrumbrosos que deberían haber sido desguazados. La prensa apenas hablaba de los que no alcanzaban su destino o regresaban aún más pobres y con lesiones producidas por las durísimas condiciones de vida.

				Un año después el Yukón seguía avivando la imaginación de todo el país, hasta tal punto que se había convertido en un lugar de interés para personas como las dos viudas, a las que solo las movía la curiosidad.

				—No creo que sea más peligroso que viajar por África —contestó Edith con mucha calma—. Tomaremos la ruta más segura. Iremos hasta el puerto de Saint Michael en un vapor de la Compañía Comercial de Alaska y seguiremos por el río Yukón hasta la ciudad de Dawson en uno de sus nuevos vapores fluviales. Somos intrépidas pero no insensatas.

				—Muchas mujeres están viajando hasta el Yukón —intervino Mary—, algunas en condiciones que hombres más avezados no aguantarían. Si ellas lo consiguen, no veo razón para que nosotras no podamos alcanzar nuestro destino. He oído decir que el Times ha mandado como corresponsal a Flora Shaw para que escriba una crónica de la Estampida. Señoras, estamos viviendo nuevos tiempos para las féminas, no vamos a esperar a que nos lo cuenten. Queremos conocer las maravillas del Yukón en persona.

				Lilianne las escuchaba, fascinada por el aplomo de las dos viajeras.

				—Pero allí solo hay bestias y salvajes —insistió Alberta.

				—Las mujeres que viajan hasta la ciudad de Dawson están desesperadas —alegó Mathilda Harrington, quien dilapidaba la fortuna familiar procedente de la lana de Nueva Zelanda que su marido había heredado—. No entiendo ese nuevo afán por conseguir lo que todos sabemos que es imposible para una mujer. El caso de Flora Shaw es una excepción y un ejemplo deplorable para nuestras hijas. Y no hablemos de las pobres infelices. Una de mis doncellas se ha marchado en busca de fortuna, como si el oro estuviese al alcance de todos. —Alzó la barbilla, asegurándose de que todas la miraran—. Solo encontrará desgracias, además de echar a perder su reputación y una buena posición como doncella en una casa respetable.

				—Es inadmisible que las mujeres decidan dejar atrás sus obligaciones —arguyó Gilberta con cierta inquina—. Nuestra cocinera también nos ha dejado sin importarle el trastorno que me supone. Toda la vida trabajando para nuestra familia y ahora nos abandona. Hoy en día no podemos fiarnos de nadie...

				—Sé de una que ha dejado en casa a su marido tullido con tres hijos mientras ella busca fortuna en el Yukón —intervino Elisa James, que recordó a Lilianne un avestruz por el cuello largo, la cabeza pequeña a pesar de su abultado moño y su prominente nariz. Negó con teatralidad—. ¿No os parece un sinsentido?

				La indignación de Lilianne iba aflorando con cada intervención de esas mujeres ociosas y egoístas. Su única obligación era gastar dinero en una ridícula carrera para aparentar ser más ricas que las demás y dar un vástago que perpetuara el apellido de sus maridos. Hablaban de mujeres que trabajaban de sol a sol con una total ausencia de compasión.

				—¿Me puede decir cómo ha averiguado la historia de esa mujer? —inquirió Lilianne a Elisa.

				Esta le dedicó una sonrisa tensa.

				—Su marido era nuestro cochero. Tuvimos que despedirlo hace algo más de un año cuando uno de nuestros caballos le coceó una pierna... —Carraspeó, revelando su incomodidad—. Tuvieron que amputársela y le despedimos. No podemos quedarnos con todos los que no cumplen con sus funciones como es de esperar —añadió a la defensiva ante la mirada fija de Lilianne.

				El grupo estaba pendiente de las dos mujeres; algunas mostraban su desaprobación hacia la joven Parker, otras esperaban un altercado para contárselo más adelante a sus amistades. Pocas mostraban empatía con Lilianne.

				—¿Le ofrecisteis otro empleo que pudiera ejercer en su estado? Ese hombre era el que mantenía a su familia —insistió Lilianne—. Echarle a la calle ha condenado a toda la familia a una pobreza extrema.

				—¡No somos la beneficencia! —exclamó Gilberta, que se abanicaba con más energía—. En ese caso, todo nuestro servicio sería capaz de lisiarse. Está demostrado que cuanto más benévolo eres con esa gente, menos quieren trabajar. Mi marido ha visto como quince de sus hombres han dejado sus puestos para marcharse a ese lugar, ¿acaso ellos pensaron en nosotros?

				—¿Su familia no es propietaria de la fábrica de cerillas en Oakland? —preguntó Lilianne con un tono falsamente inocente—. Si no recuerdo mal, su marido se negó a atender las peticiones de la Federación Americana del Trabajo para incrementar la seguridad de los obreros. Únicamente pedían unas mascarillas. Quién sabe si los que se han marchado pensaron que nunca podrán vivir dignamente a sabiendas que están condenados a una muerte prematura por inhalar los vapores del fósforo blanco. En pocos años los vapores destruyen los huesos de la mandíbula y de la nariz entre dolores insoportables. Sin hablar de las frecuentes quemaduras. ¿No le parece una razón suficiente para viajar hasta el fin del mundo en busca de una vida mejor a cambio de una muerte segura por un sueldo mísero?

				Algunas damas desviaron la mirada con un deje de vergüenza, mientras que la mayoría se mostraban ofendidas. Las únicas que la estudiaban con interés eran las señoras Van Buren y Hitchcock.

				—Habla como ese sinvergüenza de Samuel Gompers —soltó Elisa con los ojos muy abiertos, lo que incrementó su parecido con un avestruz—. No es más que un vago maleante que pretende que los obreros cobren un sueldo sin trabajar.

				Lilianne esbozó una sonrisa ante la mención del presidente de la Federación Americana del Trabajo. Para esas mujeres y sus esposos, Gompers era lo más parecido a un demonio con rabo y cuernos por el simple hecho de luchar por una mejora de los sueldos y de las condiciones laborales de los obreros. Para Lilianne era un hombre digno de respeto.

				—Carezco de la elocuencia del señor Gompers, pero admito compartir algunas de sus teorías. Me parecen muy interesantes. Aunque prefiero las del economista Henry George. Dígame, señora James, ¿qué opina usted de lo que George llama la teoría de la esclavitud del salario? ¿Ha leído su libro?

				La tensión crepitaba en el círculo. Como anfitriona era el deber de Adele reconducir la conversación hacia un tema más inocente. Ocultó una sonrisa de diversión tras su abanico; con sus opiniones siempre controvertidas, Lilianne incomodaba a esas damas respetables, al menos a las que se molestaban en mantenerse informadas o escuchaban las quejas de sus maridos. Las matronas allí presente rechazaban desde la opulencia de sus casas la realidad que Lilianne describía; nunca se dirigían al puerto a menos que fuera con las cortinas echadas de sus berlinas; ignoraban lo que ocurría en el barrio chino —irónicamente tan cerca de sus casas—; y menos aún pisaban las calles al sur de Market Street. Aquellas damas vivían, con el beneplácito de sus maridos, en un mundo tan constreñido como sus corsés y temían a las jóvenes como Lilianne, inquietas e instruidas, que rompían las estrictas normas que mantenían ciegas e ignorantes a mujeres como Mathilda o Eloisa.

				—Señoras, no olvidemos que estábamos hablando de la intención de Mary y Edith de viajar al Yukón. Nuestras amigas han demostrado que ningún destino las asusta —añadió con una inclinación de cabeza en señal de respeto—. Queridas, admiro tal valentía.

				—No hay destino que nos resulte imposible de alcanzar —convino Mary con un asentimiento, seguido de una sonrisa traviesa—. Pero, señoras, viajar a los confines de la tierra no significa renunciar a las comodidades de una sociedad civilizada. No voy a ninguna parte sin mi bañera.

				Las mujeres rompieron a reír, pero algunas seguían fulminando con miradas condenatorias a Lilianne, quien prefería escuchar a las dos amigas que seguían hablando de su proyecto de viajar al Yukón.

				—¿Y pensáis buscar oro? —inquirió Adele con ironía.

				Edith hizo un gesto vago con una mano.

				—Ya veremos, pero no descartamos intentarlo. ¿Quién no ha leído las hazañas de Ethel Berry? Consiguió una fortuna.

				El grupo se echó a reír de nuevo, menos Lilianne, que sintió la mirada de sus padres como una quemazón. ¿Cuándo se habían acercado al grupo y qué habían oído? Por los labios apretados de Gideon y la palidez de Ellen, lo habían oído todo. Lilianne irguió los hombros y entrelazó los dedos sobre su regazo, adoptando una pose intachable. No obstante, el corazón le latía con fuerza y le sudaban las manos.

				Las palabras de su tía regresaron a su mente, su padre haría lo posible por congraciarse con Aidan y sacar provecho de la posición privilegiada de la familia Farlan. En cuanto a su madre, haría lo posible por acercarse a ella en busca de prestigio. Los Parker eran insaciables en cuanto a poder. Se llevó una mano al vientre en un gesto que solo tenía significado para los que conocían su historia. Desde hacía nueve años sentía un vacío que amenazaba con tragársela. Durante semanas había deseado la muerte, convencida de que había sido castigada por su osadía, por atreverse a romper las reglas. Estaba cansada de caminar de puntillas por sentirse culpable, abandonada e ignorada.

				—¿Lilianne?

				Aidan la miraba justo a su lado con una sonrisa en los labios. Hijo del sexto conde de Annandale y emparentado con el octavo duque de Marlborough, gozaba del prestigio que otorgaba pertenecer a la nobleza del Viejo Continente. Era un hombre de belleza clásica, ojos bondadosos de un cálido tono ámbar. Sus mejillas ligeramente redondeadas le otorgaban un aspecto algo aniñado en contraste con su cabello oscuro salpicado de canas, que revelaba su madurez. Tenía una sonrisa fácil, que siempre afloraba cuando hablaba con Lilianne. Era unos centímetros más alto que ella, y su incipiente sobrepeso desaparecía bajo unos trajes hechos a medida en las mejores sastrerías de la ciudad. Dirigía los negocios de su suegro, que poseía el monopolio de las minas de cobre de Butte en Montana. Era conocido por su integridad, los demás empresarios respetaban su opinión, le consultaban y valoraban sus consejos.

				Se conocían desde hacía dos años; durante una de sus veladas, Adele los había convertido en compañeros de mesa sin apenas ocultar su faceta de casamentera. Desde entonces mantenían una discreta relación que pocos conocían.

				El malestar de Lilianne se desvaneció; Aidan poseía ese don, la sosegaba con su simple presencia. La entendía como nadie lo había hecho en años, respetaba sus silencios y compartía con ella su anhelo por ayudar a los más desfavorecidos.

				Aidan saludó a las damas del grupo, cuyas miradas se colmaron de arrobo. Pocas eran las que se resistían a su encanto y las matronas más ilustres ambicionaban echar el guante al viudo más codiciado para sus hijas.

				—Señoras, lamento llegar tarde, pero tengo un buen motivo. —Se hizo a un lado para dar paso a su acompañante—. Adele, disculpa mi atrevimiento. Me he permitido traer al audaz Melvin Shaw. No quería venir al no haber sido invitado formalmente, pero le convencí que sería bienvenido.

				—¡Dios mío, Melvin! —exclamó Adele mientras se ponía en pie—. ¿Desde cuando estás en San Francisco? No sabes cuánto nos hemos preocupado por ti; irte casi un año por esas tierras salvajes ha sido una locura. Estás delgadísimo. Vamos a cuidar de ti hasta que tengas algo de carne sobre los huesos.

				Palmeó con cariño una mejilla de Melvin, que ya empezaba a sonrojarse, antes de dirigirse a Mary y Edith:

				—Queridas, os presento a Melvin Shaw, hijo de una de mis más queridas amigas, que por desgracia no ha podido venir esta noche. Es un intrépido fotógrafo que ha viajado durante un año por la región del Yukón para inmortalizar la locura de la fiebre del oro. Si necesitáis información de primera mano, tenéis delante a la persona que mejor conoce la región a la que pretendéis viajar.

				Lilianne hizo un gesto de saludo a Melvin, que apenas tuvo tiempo de devolvérselo. Las damas ya le rodeaban acosándole a preguntas.

				—Lo lamento por Melvin —le susurró Aidan a Lilianne—, pero este es el momento de raptarte.

				Ella se puso en pie, sintiéndose de repente liviana.

				—Querida, estás radiante como siempre —le dijo a media voz mientras se alejaban.

				—Eres demasiado amable conmigo —contestó en el mismo tono, sintiendo como las demás mujeres le lanzaban miradas airadas—. Si sigues halagándome con tanta benevolencia, me convertiré en una criatura insoportable.

				—Eso es imposible.

				Se alejaron hacia una zona más tranquila del jardín. En un recodo Becky les cortó el paso.

				—Querida hermana, veo que sigues vistiendo como esas mujeres del Ejército de Salvación.

				Lilianne apretó el brazo de Aidan para que se mantuviera al margen. Estaba acostumbrada a la ojeriza de su hermana.

				—Lo siento, prefiero brillar por mi agudeza o mi conversación que por mi aspecto.

				Los ojos de Becky se estrecharon. Era una réplica exacta de su madre, una belleza rubia, fría y altanera, preciosa por fuera, egoísta y mezquina por dentro. No hacía nada si no le reportaba un beneficio personal, no entendía de lealtad ni de generosidad. La única persona que Becky amaba era ella misma. Se recompuso de inmediato y esbozó una sonrisa ladina.

				—Ya sé que es un secreto, pero quiero daros mi enhorabuena por vuestro compromiso. —Se miró las manos enguantadas cargadas de anillos, después dedicó una sonrisa falsamente inocente—. Querido Aidan, cuídate de dar rienda suelta a mi hermana o llenará de pobretones tu maravillosa mansión.

				—La sensibilidad de Lilianne es la cualidad que más admiro. Pocas mujeres son tan generosas, y desde luego es un ejemplo a seguir.

				Becky apretó los labios. Lilianne temió uno de sus arranques de ira, pero su hermana se relajó, aunque sus ojos delataban una rabia apenas contenida.

				—Cuidado con poner en un altar a la dulce Lilianne —dijo en un tono sibilino—, podrías llevarte una desilusión.

				Lilianne sintió como la piel se le erizaba, la conocía, sabía que su hermana había estado a punto de decir otra cosa. Se retaron con la mirada hasta que Becky dio un paso atrás. Después echó a andar hacia un grupo de jóvenes, que la recibió con empalagosa admiración.

				Aidan cogió una mano enguantada de Lilianne entre las suyas y se la apretó suavemente.

				—No pienses en tu hermana, tu única preocupación debe ser que en unos meses te convertirás en mi esposa.

				A ella se le encogió el estómago al pensar que por fin tenía una oportunidad de ser feliz. Sabía a ciencia cierta que Aidan era su última oportunidad.

				Caminaron sin prisas hasta una esquina que los aisló de los demás invitados. Se deslizaron con discreción por uno de los pasillos del laberinto; una vez a solas, la besó en la sien mientras le sujetaba la barbilla.

				—Deja de pensar en tu hermana —le susurró al oído—. Ahora solo importas tú.

				La besó en una comisura. Lilianne le devolvió el beso, espoleada por el atrevimiento de Aidan, pero también aterrada por si los descubrían. Su reputación pendía de un hilo a pesar de su actitud intachable de los últimos años; cualquier desliz, aunque fuera un inocente beso, haría las delicias de la oronda señora Gismore, entre otras.

				Aidan se atrevió a darle otro beso, fugaz pero tan tierno que Lilianne quiso pedirle que se marcharan de la velada para vivir una noche de pasión. La prudencia, y otro sentimiento más difícil de identificar, la obligaron a dar un paso atrás. Mientras Aidan le regalaba ternura, en su interior brotaba el anhelo de algo que había perdido. Añoraba la pasión, la sensación de derretirse de deseo. En otro tiempo, otro hombre la había modelado con sus manos entre gemidos de placer. Se sintió deshonesta por pensar en otro hombre. Ese hombre era el pasado; Aidan era el presente y el futuro.

				—Deberíamos volver o las malas lenguas se inventarán cualquier disparate —le dijo ella con pesar.

				Él asintió y se dejó conducir de nuevo hacia los demás invitados. El grupo de señoras había rodeado a Melvin y este contestaba a todas las preguntas con exaltadas descripciones de lo que había visto.

				—¿Crees que deberíamos rescatarle? —preguntó Aidan, mirando a su amigo.

				—Se le ve muy entregado a su auditorio. ¿Cuándo ha regresado de su viaje? —preguntó ella, distraída.

				—Ayer. Admito que, como muchos, me dejé llevar por la curiosidad y fui al puerto. Tuve que abrirme paso a codazos, pero logré hacerme un hueco en primera fila. Vi cómo desembarcaban todos esos hombres de aspecto demacrado, pero felices. De repente, uno de ellos se me acercó. Era Melvin, tenía una barba que le cubría media cara y el pelo le llegaba a los hombros. Solo cuando habló supe quién era.

				Aidan soltó un suspiro. Lilianne ladeó la cabeza para mirarlo a los ojos.

				—¿Qué ocurre?

				—Melvin es tan intrépido. Algunas veces me pregunto si sería capaz de emprender un viaje tan azaroso. Tienes que ver las fotos que ha hecho en el Yukón, son fascinantes.

				—¿Pretendes lanzarte a la aventura?

				—Podríamos ir en nuestra luna de miel —le propuso con un tono burlón.

				Lilianne deseó lanzarse a su cuello y besarlo delante de todos. Quería que supieran que ese hombre maravilloso era suyo, que nunca la abandonaría. Se conformó con apoyar una mano en su brazo ignorando las miradas de unas mujeres que pasaron a su lado.

				—Si estoy contigo, seré feliz en cualquier lugar.

				—No, te llevaré a París, Londres, Roma... donde tú quieras. Te regalaré un viaje que nunca olvidaremos.

				Lilianne le propinó un suave apretón en la mano para ahogar la congoja que la invadía al pensar que se marchaba a Inglaterra al día siguiente. Y por otro sentimiento, más sutil, más inquietante. Era miedo a que la abandonara como había hecho otro hombre antaño.

				—Ojalá no llegue nunca mañana —susurró ella—. No quiero despedirme...

				—Sé que serán unos meses difíciles, pero en cuanto mi padre se fortalezca, volveré a tu lado.
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				Como Cooper había temido, habían llegado demasiado pronto a Dawson. Se habían dirigido al almacén de la calle King, donde George Schuster le había avisado que tardaría en prepararle un pedido tan cuantioso. Paddy no se había desanimado, en cuestión de segundos se había dirigido a un bar en busca de conversación y un buen trago. Por su parte, Cooper se había dedicado a deambular de un lado a otro.

				Dawson era una ciudad ruidosa y caótica, surgida de la nada dos años atrás. Los edificios de madera se alternaban con tiendas de lona sobre el suelo embarrado. En la orilla siempre húmeda del río Yukón los campamentos improvisados daban cobijo a los cheechakos que llegaban a diario. El río vomitaba a todos los ilusos que, una vez alcanzaban su meta, ya no sabían cómo seguir adelante, conscientes de su inexperiencia y asolados por la nostalgia de la familia que habían dejado atrás tan alegremente. Era sencillo reconocerlos, deambulaban sin rumbo con la mirada ausente, agotados y desorientados. Se acercaban a los veteranos, intentaban averiguar por dónde empezar su búsqueda. Algunos llegaban con derechos de concesión que no existían; los timadores se aprovechaban del entusiasmo generado por la prensa, pero al llegar al río Klondike, los cheechakos se topaban con una realidad que los aturdía: el oro no caía en sus manos como lluvia bendita.

				Cooper los compadecía, sabía lo que era desembarcar en una región hostil, donde no se conocía a nadie. Años atrás se había quedado por la promesa de encontrar oro en el río Fortymile, después había probado suerte en el Circle. Tras innumerables penurias, su anhelo de enriquecerse se había desvanecido y sus aspiraciones se habían reducido a un enorme vacío en su interior. Un año antes por fin había encontrado su lugar. Disfrutaba de su vida en la cabaña y, por mucho que a Paddy le costara entenderlo, amaba aquella tierra indomable, exigente, algunas veces despiadada, pero también generosa. Se sentía identificado con su naturaleza indomable, sincera en su crudeza. No había engaños ni falsedad.

				Entre los hombres y mujeres que caminaban por la calle, divisó a Skookum Jim. Era un hombre corpulento que no pasaba desapercibido. Su rostro ancho y curtido de piel morena lucía los rasgos propios de los indios tagish. Un fino bigote negro perfilaba una sonrisa fácil. Vestía un traje oscuro que realzaba su figura alta y fornida, que le había permitido en el pasado ser uno de los mejores guías y portadores de los pasos White y Chilkoot.

				Justo detrás caminaba su cuñado, George Carmack, y su hermana Kate, que sujetaba de la mano a la pequeña Graphie Grace, tan parecida a su madre tagish a pesar de los tirabuzones y el vestido, una caricatura en miniatura de una dama blanca.

				La historia aseguraba que el 17 de agosto de 1896 George Carmack había encontrado oro en el río Klondike, pero algunos veteranos aseguraban que había sido su cuñado Skookum quien había encontrado oro en Rabbit Creek, rebautizado Bonanza Creek poco después. El temor a que no se permitiera a un indio registrar una concesión había impelido a Carmack a viajar hasta Circle City para registrar el nuevo yacimiento a su nombre.

				Desde entonces, el escocés, cuyo mayor anhelo había sido en el pasado convertirse en un auténtico tagish, disfrutaba de las riquezas de sus concesiones como un hombre blanco. Lo mismo les sucedía a sus cuñados, Skookum Jim, Charlie Tagish, y esposa, pero en el caso de Kate el oro empezaba a convertirse en una maldición; vivían como blancos ricos, pero nadie olvidaba sus rasgos característicos. Se encontraban entre dos mundos sin pertenecer a ninguno y solían ahogar sus penas en alcohol hasta caer rendidos. Lo único bueno que les había aportado el oro era poder comprarse todo el whisky que quisieran.

				Mackenna pasó junto a ellos y los saludó con un escueto gesto de la cabeza, no estaba de humor para conversaciones banales ni quería oír por enésima vez su historia. Estaba cansado de ver cómo los que habían tenido suerte se regodeaban ante los que no habían conseguido oro. Como si no se supiera que la suerte era la que marcaba la diferencia entre los mineros. De la noche a la mañana algunos se convertían en millonarios y otros perdían la vida en las orillas del río Klondike o sus afluentes. La búsqueda era una lotería, nadie podía asegurar que una concesión fuera a dar oro; unos pocos metros marcaban la diferencia. Pero nadie quería hablar de la mala suerte, la euforia de los afortunados prevalecía sobre todo lo demás. Dawson era el fiel reflejo de aquella carrera hacia la riqueza. Lo extraño era que no hubiese más robos o muertes entre tanto desenfreno y despilfarro. Se podía decir que era un lugar seguro dentro de su caos.

				Una llamativa chaqueta roja destacó entre el gentío; el nuevo jefe de la Policía Montada, que sustituía a Charles Constantina desde hacía relativamente poco, caminaba con aire marcial por la estrecha acera. Todos le cedían el paso, hasta los más ebrios se enderezaban al cruzarse con aquel hombre severo de fuertes convicciones religiosas y, sin embargo, tolerante con las peculiaridades de una ciudad como Dawson.

				Cooper le interpeló al tiempo que cruzaba en unas cuantas zancadas sorteando los charcos.

				—Superintendente...

				—Mackenna, no es habitual verle por aquí —le replicó Steel.

				—Los que vivimos en el bosque también necesitamos víveres. —Se pasó una mano por la nuca, dudó si indagar acerca de la muerte de su amigo. Se lo debía—. ¿Qué le ocurrió a Dominique Danton?

				Steele apretó los labios, que desaparecieron tras un generoso bigote cuyos extremos apuntaban hacia arriba. Echó un vistazo a su alrededor meditando sus palabras. El asunto de la muerte de Danton le incomodaba.

				—Cuando me presenté en la cabaña, todo indicaba que, desgraciadamente, se había pegado un tiro en la cabeza...

				—Pero, ¿cómo se hizo Rudger Grass con la concesión tan rápido?

				—Creo que acompañaba a Jed Conrad cuando este fue a reclamar el alquiler que el señor Danton no había pagado. —Los ojos oscuros del superintendente escrutaron el rostro de Mackenna con detenimiento—. Los vecinos del señor Danton aseguran que sufría del mal de la cabaña. Todos sabemos que cuando esa locura se apodera de un hombre, casi siempre acaba en desgracia, sobre todo si está solo. Me temo que no hay razón para pensar lo contrario. Comparto su desagrado hacia al señor Grass, no apruebo sus maneras ni su arrogancia, pero hasta que no tenga en mis manos las pruebas que le inculpen o que alguien testifique en su contra, no me queda más remedio que considerarlo un ciudadano fuera de toda sospecha.

				Mackenna asintió, no tenía pruebas ni sabía de nadie que se atreviera a testificar en contra de Grass, aunque hubiese visto algo que le inculpara. Había sido una pérdida de tiempo.

				—Mire, Mackenna, no quiero problemas en esta ciudad. Acabo de llegar y ando aún poniendo orden en este caos, pero ya sé que no es conocido por su temperamento sosegado. No consentiré una guerra entre Grass y usted. Estaré pendiente de cualquier rumor y realizaré unas cuantas indagaciones. Soy el primero en querer que Grass desaparezca de Dawson. Es un hombre peligroso, pero hasta ahora no he conseguido que nadie me diga nada que me permita acusarle de cualquier delito.

				—Está bien —masculló a desgana.

				Steele siguió su camino por la acera. Cooper echó un vistazo a la calle, luego en dirección a los campamentos del Klondike. No lo dudó, Steele llevaba pocas semanas en la ciudad y, aunque los mineros le respetaban, seguía siendo un representante de la ley y el orden. Si algo caracterizaba a los veteranos era su abierto rechazo a toda señal de autoridad.

				Se encaminó hacia el puente que cruzaba el río Klondike; de repente, el paisaje cambió. Dawson no era un ejemplo de acomodo pero, comparada con los campamentos que flanqueaban los arroyos, ofrecía un cierto sentido del orden, sus calles seguían una lógica. Su fundador, Joseph Ladue, se había encargado de ello.

				Por lo contrario, los campamentos serpenteaban a lo largo de las orillas sinuosas de los arroyos que morían en el río. Ante Cooper se extendía un laberinto de canalones por donde corría el agua y la grava de los arroyos hasta los bancos de lavado, que se mecían como una cuna gracias a un mecanismo activado por una palanca. En el fondo de los canalones y de los bancos de lavados se colocaba una alfombra, malla o cualquier tela irregular donde el oro se pudiera cobijar al ser más pesado que la tierra. Después se retiraban y se examinaban con detenimiento. La riqueza podía presentarse en forma de polvo de oro y era posible pasarlo por alto si uno no iba con buen ojo. Algunos mineros realizaban una última criba con mercurio para amalgamar el oro en polvo que pudiese quedar aprisionado entre la arena, aunque muchos ya se resistían a usarlo. Los veteranos sabían que el mercurio envenenaba el cuerpo y enloquecía la mente.

				Todavía había quien buscaba oro con una sencilla batea, una especie de palancana metálica con forma de cono truncado. Cuanto más vieja y abollada estuviese, mejor era para la prospección. El minero tomaba una muestra de grava de la orilla junto con un poco de agua y agitaba la batea con diestros giros de muñeca sin perder de vista las ondulaciones que la batea tenía a un lado. El oro siempre buscaba los lugares más irregulares para aposentarse. Esa sencilla minería de placer apenas requería inversión, había sido la más corriente en el territorio del Yukón, pero el Klondike estaba siendo un conjunto de yacimientos tan ricos que no se daba abasto con las bateas.

				De la orilla a la ladera de la montaña serpenteaban más campamentos, donde el mayor reto de los mineros era vencer la pendiente y la inestabilidad del terreno. Los corrimientos de tierra eran frecuentes, los mineros caminaban con las botas hundidas hasta los tobillos en el fango entre nubes de tábanos y mosquitos hambrientos. Durante todo el verano manaban a la superficie hilillos de agua y convertían el suelo en una masa resbaladiza. A poco más de un metro de profundidad el terreno seguía congelado, incluso en el zenit del estío. Los mineros recurrían a las calderas modificadas que, una vez retirado el lecho de tierra blando y estéril, reblandecían el permafrost hasta dar con la veta de oro. Todo el barro y la grava removidos dificultaban la instalación de cualquier estructura, ya fueran cabañas, bancos de lavado o una letrina.

				El ruido era ensordecedor, las hachas y las sierras no cesaban, se talaba y desbrozaba a todas horas. No había tiempo para el descanso mientras hubiese luz. Los hombres se interpelaban a gritos, se lanzaban órdenes, se gastaban bromas o se insultaban. Para cualquier novato, toda esa algarabía era apabullante, pero Cooper se movía con soltura entre carretillas y bancos de lavados aunque le desagradara estar allí. Cuando, un año antes, había cedido al deseo de Paddy de probar suerte en el Klondike, se había encargado de elegir una concesión alejada de aquel lugar ruidoso e insalubre siguiendo las instrucciones del jefe Klokutz.

				—¡Mackenna! ¡Qué extraño verte por aquí!

				Un hombre bajito de aspecto robusto como un carnero le sonreía a escasos dos metros. John Rendell era un veterano de la minería, había alcanzado el Klondike un año antes como Cooper y desde entonces explotaba una concesión en Flag Creek. El hombre sonreía dejando a la vista unos dientes torcidos y ennegrecidos por el tabaco de mascar mientras sus manazas grandes como palas sujetaban dos pesados listones de madera sobre los hombros sin aparente esfuerzo.

				—Estoy esperando a que descarguen los víveres del barco que acaba de llegar a Dawson.

				Echó un vistazo a una cabaña un tanto apartada en la ladera de la montaña. John adivinó hacia donde miraba.

				—Una lástima lo de ese joven francés —masculló—. Cada vez que pasa algo así, me entran ganas de salir corriendo de aquí. —Rendell hizo un ruido desagradable con la garganta y escupió un esputo negro que se perdió en el barro, después sorbió por la nariz—. Pobre diablo.

				Cooper volvió a prestar atención a John y a la madera que cargaba.

				—¿Se ha venido abajo otra vez tu banco de lavado?

				—Sí, pero esta vez logramos salvarlo. Vamos a reforzar la base con estas maderas y piedras. Espero que sea la última vez —refunfuñó.

				—Puedo echarte una mano.

				—No me vendría mal, Matt anda con una cagalera que le tiene todo el día pegado a la letrina...

				A unos cien metros les llegó un estruendo acompañado de gritos. John tiró al suelo las maderas y salió corriendo tras Cooper, que zigzagueaba entre los mineros que se habían detenido y curioseaban. Se detuvo bruscamente para evaluar la situación: las vigas de un largo y pesado canalón se habían deslizado derribando toda la estructura. Un hombre gemía tirado en el suelo, sus piernas desaparecían bajo un enorme banco de lavado volcado. Una parte del canalón yacía un poco más arriba y el lodo amenazaba con arrastrarlo todo ladera abajo.

				John se acercó jadeando.

				—Está complicado —murmuró al tiempo que echaba miradas preocupadas al herido.

				—Si somos rápidos, podemos sacar al chico —expuso Cooper—. Yo levanto el banco y tú le sacas.

				—El chisme pesa demasiado. Demonios, ¿en qué estaban pensando al hacer un banco de lavado tan grande? ¡Hey! —gritó John mirando a los curiosos, que se habían detenido a cierta distancia—. ¿No pensáis echar una mano?

				Todos dieron un paso atrás como una masa compacta. John escupió de nuevo al suelo.

				—Malditos cheechakos —gruñó entre dientes—. Me avergüenzo de ellos.

				Cooper dejó en el suelo su zurrón y buscó a su alrededor hasta que dio con una rama, larga y recta, de aproximadamente un metro y medio. La sopesó entre las manos; aunque estaba algo húmeda, era sólida. Ignoró a los curiosos y tanteó el mejor lugar para colar la rama bajo el lavadero.

				—John, mientras yo hago palanca, tú sácale en cuanto puedas. —Se arrodilló junto al herido—. ¿Sientes las piernas?

				El joven asintió con la boca crispada.

				—Sí, pero no puedo moverlas... Están pilladas.

				Con una mirada se puso de acuerdo con John y colocó una piedra que le sirviera de punto de apoyo. Después coló la rama entre el barro y el banco de lavado. Descargó todo su peso sobre la rama. Esta empezó a crujir, el banco se movió unos centímetros. No los suficientes para que John sacara al herido. Cooper incrementó la presión al tiempo que apretaba los dientes y gruñía por el esfuerzo.

				—Venga, Mackenna —le animaba John, que ya se había colocado para sacar al herido—. ¡Malditos cobardes! Muévanse y ayúdennos.

				Un hombre se acercó vacilante, estrujaba un sombrero entre las manos. Echó una mirada desconfiada al canalón, que se había deslizado hacia abajo unos centímetros.

				—En cuanto muevas el banco de lavado —señaló—, el canalón rodará cuesta abajo.

				Cooper soltó la rama y tiró del hombre hasta colocarlo donde estaba la rama.

				—Haz palanca con todas tus fuerzas. Si sales corriendo, yo mismo te partiré las piernas. Empuja con fuerza.

				—¿Y tú qué harás?

				Cooper se colocó entre el herido y la rama de espalda al banco de lavado. Deslizó los dedos en el barro bajo la madera.

				—¡Empuja! —ordenó. Mientras el minero ejercía presión con todo su peso contra la rama, Cooper tiraba hacia arriba. Sintió como se movía y dio el último tirón soltando un grito—: ¡Ahora, John!

				Este, preparado, sacó al herido sujetándole por las axilas. Apenas aparecieron los pies de debajo del banco, la rama se partió. Cooper se vio solo para sujetar todo el peso.

				—¡Largaos! —gritó a John.

				Clavó los talones en el barro para no resbalar. John y el minero arrastraron al herido hasta el abrigo de una roca de gran tamaño.

				—¡Suéltalo ya! —chilló John—. ¡Cooper, suelta el maldito cacharro!

				Cooper tomó el aire que pudo y se liberó de su carga. Al instante sintió como el banco se deslizaba empujado por el canalón. Echó a correr hacia la roca justo cuando el banco de lavado y el canalón ganaban velocidad por la pendiente hasta estrellarse contra unos pocos árboles entre rocas. El choque sacudió el suelo con estruendo y después se hizo el silencio. Cooper se recostó contra la roca.

				—¿Estáis bien? —preguntó con la voz entrecortada por el esfuerzo.

				El minero que los había ayudado se puso en pie y le miró con el ceño fruncido.

				—No sé quién eres, pero estás loco.

				Cooper le dedicó una mueca y rompió a reír. Al momento, John le acompañó. El minero se alejó echando miradas por encima del hombro. John masculló algo y se rascó la coronilla calva con la risa vibrándole aún en el pecho.

				—¿Cómo estás, chico?

				El joven soltó una exhalación entrecortada y sonrió.

				—Creo que bien...

				—¿Puedes mover las piernas? —quiso saber Cooper.

				El joven asintió llevando a cabo la prueba. Le ayudaron a ponerse en pie y le soltaron cuando se aseguraron de que no se caería. Lo miraron en silencio mientras se alejaba renqueando. John se sacó una bolsita de tabaco de mascar y se metió un buen trozo en la boca. Mascó, pendiente de Cooper. Ambos estaban recostados contra la roca, todos los demás curiosos se habían alejado.

				—Dime, Mackenna. ¿Has venido hasta aquí por algo concreto? La última vez viniste a ver a Danton.

				—Quiero saber qué pasó la noche que murió. —Negó cuando John le ofreció tabaco, luego se limpió una mano embarrada en los pantalones—. Tal vez me esté obsesionando, pero que Grass apareciera de repente no me inspira confianza. Este invierno ha ocurrido otras cuatro veces y el alemán andaba siempre cerca.

				John rumió en silencio, escupió y se pasó la manga por la boca.

				—Mira, no pienso repetir lo que te voy a decir, pero un hombre de Grass estuvo rondando por aquí unos días antes de la muerte de Danton. También vi a Cora March. Esa mujer no viene nunca, por eso me llamó tanto la atención. Y añadiré algo, Danton era un tipo debilucho, pero no me creo que se volviera loco.

				—No estaba muy bien. Casi me saltó la tapa de los sesos la última vez que vine a verlo.

				John chasqueó la lengua y escupió.

				—Puede que estuviese un poco nervioso, pero a lo mejor tenía motivos. Una vez se quejó de que alguien había entrado en su cabaña y otra vez que había pillado a un tipo sacando una muestra de grava de su concesión. Desde entonces apenas salía de su cabaña, trabajaba renegando en voz baja y no permitía que nadie se le acercara. Muchos pensaron que se había vuelto loco... —Se encogió de hombros—. Puede que a alguien le viniera bien que todos lo creyéramos. La concesión no era de las más ricas, pero el tipo había trabajado mucho.

				John se incorporó dispuesto a marcharse pero, antes de dar la espalda a Cooper, le echó una mirada seria.

				—Ándate con cuidado. Ese Grass es un tipo asqueroso y si se entera de que vas haciendo preguntas, se revolverá como una serpiente.

				Cansado y sucio, Cooper volvió a la cuadra donde habían dejado los caballos meditando las palabras de John. Se lavó como pudo la cara y las manos en un abrevadero, después se sacó del zurrón unas manzanas. Entregó una a su burro, Trotter, otra a su caballo, Roby, y la última al de Paddy. Tardaron un instante en zampárselas.

				—Despacio. Las manzanas me han costado un dólar cada una.

				Un precio escandaloso, pero la escasez convertía algo tan trivial como una manzana en un lujo. Cada negocio tenía su propia balanza y los buscadores pagaban con pepitas o polvo de oro. Los billetes de curso legal apenas tenían cabida en Dawson, todos querían oro, desde los tenderos hasta las prostitutas.

				Cooper se agachó y acarició el cuello de sus perros.

				—Tranquilos, pronto volveremos a la cabaña.

				Restregaron sus cabezones contra el pecho de Cooper. Él se rio suavemente ante las muestras de afecto.

				—Buenos chicos —susurró.

				—Si quieres, yo los vigilo —propuso un joven, que salió de un rincón oscuro. Cooper reconoció a Fred, el hijo del tendero Schuster—. Mi padre también lleva este negocio y soy el encargado de mantenerlo en orden.

				—Si mis perros sufren algún daño, te haré responsable.

				Los perros eran muy codiciados, sobre todo los malamutes como Linux y Brutus. Eran fuertes y resistentes, perfectos para tirar de un trineo cargado hasta reventarlos. Un perro de trineo bien entrenado podía venderse por mil quinientos dólares. Cooper había rechazado numerosas ofertas. No habían dudado en protegerlo de un oso grizzly de dos metros y medio. Algunas veces le daba la sensación que sus perros le habían elegido, no Cooper a ellos. A pesar de su aspecto fiero y de su carácter independiente, le proporcionaban calor durante las largas noches de invierno y le escuchaban, atentos y silenciosos, cuando les hablaba del pasado, de su soledad, de la traición.

				—Nadie los tocará —le prometió el joven, aun así dio un paso atrás, intimidado por el tono áspero de Cooper.

				—Está bien —convino poniéndose en pie. Sacó del zurrón una pepita del tamaño de un garbanzo y se la enseñó al joven—. A mi regreso, será tuya. Da de comer y agua a los caballos y a mi burro.

				—¿Y los chuchos?

				—Ponles un cubo de agua y procura no acercarte a ellos.

				Fred ya no le escuchaba, admiraba la pepita que Cooper sostenía en la mano.

				—¿Entonces hay oro en Mackenna Creek?

				Cooper salió dejando que el chico sacara sus propias conclusiones. Se dirigió a Front Street y caminó sin rumbo echando una mirada al cielo. Eran las ocho de la tarde y el sol brillaba como si fuera mediodía. En invierno las noches eran eternas y en verano las horas de sol no tenían fin. En aquella tierra no había término medio.

				Deambuló en busca de Paddy, al menos con él tenía garantizada la conversación aunque el irlandés fuera el único que hablara. Tanta gente a su alrededor empezaba a crisparle los nervios.

				Al pasar por un callejón, oyó una voz angustiada que le sacó de sus cavilaciones. Lashka no había seguido su consejo. El problema no era la joven india, sino los dos hombres que la habían acorralado. Masculló unas cuantas palabrotas en silencio por la estupidez de la hija del jefe Klokutz. Evaluó la situación, eran dos contra uno, podía con ellos, pero si iban armados, el asunto podía complicarse.

				Desde que la Real Policía Montada de Canadá había aparecido en Dawson, las armas estaban prohibidas. Los mounties, como se los llamaba, patrullaban por las calles ataviados con llamativas chaquetas rojas y sombreros de ala ancha que los hacían bien visibles. Eran respetados por sus maneras educadas y su temperamento apaciguador. Pocas veces recurrían a la violencia para poner fin a un altercado, pero los dos tipos del callejón no parecían de los que acataban las reglas y en ese momento no había ningún mountie a la vista.

				—¿Qué ocurre, pequeña? —preguntó uno de los dos hombres con un fuerte acento alemán—. ¿No quieres un poco de diversión?

				Cooper reconoció a Rudger Grass, el malnacido que se había quedado con la concesión de Danton, así como la de otros cuatro mineros. No las explotaba él mismo, contrataba novatos desesperados por volver a sus hogares a cambio de un sueldo ridículo. También se dedicaba a otros menesteres, como partidas amañadas, que nadie denunciaba por temor a las consecuencias. Extorsionaba a comerciantes y mineros con amenazas veladas; unas pocas palabras eran suficientes para que temieran ver un día sus negocios o cabañas incendiados. El enfrentamiento más nimio con Grass solía tener consecuencias nefastas. Todos desconfiaban de él, pero nadie se atrevía a contradecirle cuando exigía algo. En ese momento tenía a Lashka arrinconada mientras uno de sus hombres contemplaba la escena sin intención de impedir lo que se proponía.

				Se palpó la afilada navaja que llevaba oculta en una funda en el interior de su bota derecha y rezó para no tener que hacer uso de ella. Se recogió el cabello en una coleta con un cordón de cuero y luego se acercó tranquilamente a los dos hombres. Lashka le lanzó una mirada suplicante, que él ignoró.

				—Grass, esta india es mía —señaló con un tono aburrido; después se dirigió a la joven—: te dije que no me siguieras.

				Ella parpadeó y unas lágrimas se le escaparon.

				—Yo... yo... —balbuceó.

				Grass no se dejó intimidar por la presencia de Mackenna; agarró un brazo de Lashka y la atrajo hacia él. Apenas era unos centímetros más alto que la joven india y el doble de ancho. El terno hecho a medida no lograba disimular su abultada barriga. En su rostro rubicundo se alojaban dos ojos claros y pequeños, una nariz chata, un bigote semejante a la paja reseca y unos labios carnosos justo encima de una barbilla que se perdía en una papada voluminosa. De su ridículo bombín salían mechones ralos.

				—Lo siento, pero tendrás que compartirla —señaló con una sonrisa ladina.

				—No me gusta compartir, Grass. Suéltala ahora mismo.

				Cooper reparó en cómo el otro hombre se sacaba del bolsillo del pantalón una navaja que fue derecha a su espalda. Esquivó la puñalada y atizó en el pecho de su agresor un codazo, acto seguido le asestó un puñetazo en el estómago. El hombre cayó al suelo hecho un ovillo, jadeando en busca de aire. Grass aprovechó la distracción y desenfundó un pequeño revólver Apache, que salió volando cuando Cooper le asestó una patada en la mano. Después golpeó a Rudger en pleno rostro derribándolo. Lashka aprovechó para pegarse a la espalda de Mackenna.

				—Has cometido un grave error —le amenazó Grass tras escupir sangre—, nadie me quita nada.

				Cooper se encogió de hombros y se acomodó el zurrón con calma.

				—Dile a tu hombre que no se mueva. —Propinó una patada a la navaja del primer tipo que había pegado, lanzándola a una distancia prudente—. En cuanto a lo que consideras tuyo, lamento decirte que estás equivocado. Creo que tienes un serio problema con ese asunto.

				—Nadie me la juega, Mackenna. Cuando decido que algo o alguien es mío, no hay malentendidos. Aquí todos lo entienden. —Grass soltó una risita enseñando los dientes ensangrentados—. Al igual que todos sabemos que vives en un lugar muy aislado donde puede suceder cualquier cosa. Como lo que le ha sucedido a tu amigo Danton. Dicen que ese desgraciado se pegó un tiro.

				Mackenna le cogió de la solapa de la chaqueta.

				—Si descubro que su muerte no fue un suicidio, como se dice, quien tendrá que cuidar de sus espaldas serás tú. No te acerques a mi arroyo, está fuera de los límites, puedo llevar armas y estoy dispuesto a usarlas.

				—Maldito siwash, un día te encontrarán muerto. Tenlo por seguro.

				Cooper dio por zanjada la conversación con una bofetada, que hizo que Grass se golpeara la cabeza contra el suelo, y agarró del brazo a Lashka. Si no se alejaba cuanto antes, iba a cometer una locura. Una vez en Front Street la soltó de inmediato. No le dijo nada, ni siquiera la miró; echó a andar sin preocuparse de si la joven le seguía.

				La india vio por encima del hombro cómo Grass se ponía en pie tambaleándose. Se apresuró a seguir a Cooper. El Gran Oso Blanco irradiaba cólera, la sentía como una tormenta a punto de estallar, pero prefería su ira a volver a caer en manos de Grass. No era tonta, sabía lo que les ocurría a las indias que iban solas a Dawson: eran presas de cualquier desalmado y nadie movía un dedo por ellas. Su intención había sido buscar a Cooper nada más llegar a la ciudad, pero se había perdido en el meandro de tiendas y cabañas, hasta que se había topado con ese alemán.

				—Espérame —le pidió.

				No obtuvo ninguna respuesta.

				—Espérame... —insistió.

				Cooper se detuvo tan rápido que Lashka se golpeó contra su espalda. Se giró aún más rápido, la cogió de los hombros y la sacudió sin miramiento, ajeno a las miradas curiosas que los observaban.

				—¡Eres una insensata! Sabes lo que te habría hecho Grass, no eres tan ingenua. La próxima vez que cometas semejante estupidez, me mantendré al margen.

				Ella sonrió a pesar del tono amenazante de Mackenna. Sus ojos, del color de la tormenta, la hipnotizaban. Desde que le había visto en el bosque un año atrás, se había propuesto domar al Gran Oso Blanco.

				—Me has salvado, eso significa que te importo. No me dejarás sola aquí... —añadió con coquetería.

				Mackenna puso los ojos en blanco, cansado de la testarudez de la india. Lashka interpretaba todo lo que le sucedía a su conveniencia y, por mucho que él tratara de sacarla de su error, no cambiaba de opinión. De repente se sintió cansado de deambular, de perder el tiempo en aquel lugar demasiado abarrotado para su gusto. Necesitaba dejar a Lashka a salvo porque la india estaba en lo cierto: no la abandonaría a su suerte. La tomó del brazo y se la llevó casi a rastras por Front Street.

				A su izquierda las tiendas de campaña se alzaban a lo largo de la orilla del río Yukón entre mercancías y maderos apilados listos para ser cargados en los vapores. En aquel lugar todo lo que se compraba y vendía era usado, procedente del equipaje de los que no habían sobrevivido o de los que habían tenido suerte y se habían marchado dejando atrás sus miserables equipajes. Daba igual su procedencia, siempre había quien necesitaba una pala o unas botas a un precio razonable.

				A su derecha los edificios se alineaban tras una estrecha acera de madera irregular. Pasaron por delante del restaurante Arcade —que no era más que una gran tienda de lona grisácea—, una barbería, la oficina de la Compañía Comercial de Alaska con su bandera de barras y estrellas ondeando suavemente y varios hoteles como el Dominion. En ninguno de ellos aceptarían a una india. Solo se le ocurrió un lugar, muy a pesar suyo, donde la aceptarían pagando oro suficiente: el hotel Palladium de Cora March. Quizá la dueña hiciera una excepción por los viejos tiempos, aunque no le apetecía verla. No, después de averiguar que había estado rondando a Danton.

				En la esquina entre Princess Street y First Avenue se elevaba un edificio de madera de tres plantas. El Palladium ofrecía todos los lujos que el oro podía comprar. El mobiliario había sido traído de Seattle, así como la vajilla Royal Worcester, la cristalería Waterford y la cubertería de plata. Algo inimaginable en ese rincón perdido, pero nada se le resistía a Cora si se lo proponía. Todo aquel que se hacía rico se precipitaba a su hotel a gastarse una fortuna en champán y mujeres ansiosas de quedarse con unas migas de la generosidad del afortunado. El lema de Cora era que el cliente podía pedir la luna, siempre y cuando pagara.

				Cooper se paró delante de la entrada con la vista fija en el interior. Lo que menos quería era ver a la señorita March. Con las mujeres como ella, al igual que con las serpientes venenosas, la única consigna sensata era mantenerse lejos. Inhaló y entró con Lashka pegada a él.
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