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			Nota del editor

			Monólogo desde las tinieblas marcó un antes y un después en la cuentística peruana. Con este libro, Antonio Gálvez Ronceros introdujo por primera vez el universo de los campesinos afrodescendientes de la costa sur. Por medio de un lenguaje cargado de humor y picardía criolla, el autor se vale del habla propia de estos personajes para representar sus creencias, costumbres, vida cotidiana y el entorno rural que los rodea. Publicada originalmente en 1975 por Inti Sol Editores, la obra contaba únicamente con diecisiete relatos, que se mantuvieron en la edición que publicó la Municipalidad de Lima Metropolitana en 1986. Sin embargo, no fue hasta 1999, que se sumaron seis relatos más con la edición de Editorial Peisa. A partir de entonces, las ediciones posteriores han mantenido estos veintitrés relatos, siendo las de Alfaguara (2017) y Debolsillo (2018) las últimas que se publicaron.

			Han pasado cincuenta años desde la publicación de Monólogo desde las tinieblas y, a pesar del paso del tiempo, la obra no ha perdido su vigencia. Por este motivo, hemos decidido hacer una edición conmemorativa para celebrar este clásico peruano. Esta nueva edición incluye un prólogo de Ricardo González Vigil escrito a modo de ensayo. Respecto a los relatos, hemos respetado los textos originales que revisó por última vez el autor. Asimismo, como en ediciones anteriores, hemos mantenido los dibujos que complementan la narración y amplían la visión del universo representado.

			Con esta publicación, reafirmamos nuestro compromiso en preservar una de las obras más importantes de la narrativa peruana. Finalmente, queremos agradecer a los herederos de Antonio Gálvez Ronceros por la confianza depositada.

		

	
		
			Prólogo 
de Ricardo González Vigil

			Desde su primera edición, en 1975, Monólogo desde las tinieblas del estupendo escritor Antonio Gálvez Ronceros (Chincha, 1932-Lima, 2023) gozó del aplauso generalizado de la crítica nacional. En poco tiempo, se convirtió en un auténtico «clásico» de la narrativa peruana contemporánea: prueba de ello es que la segunda edición estuvo a cargo de la Municipalidad de Lima Metropolitana en 1986, dentro de la selecta biblioteca Munilibros, conformada por obras fundamentales de la literatura peruana.

			Cincuenta años después, enriquecida con los seis nuevos textos que Gálvez Ronceros añadió en la tercera edición (1999), siempre hermosamente ilustrado por él mismo, Monólogo desde las tinieblas mantiene intactas su magia verbal, su ingenio para burilar la filigrana de sus tramas y su toque humorístico (ora festivo, ora cuestionador, soterradamente irónico). Antes y ahora, dispuesto a cautivar a sus lectores una y otra vez, porque quien lo lee siente el impulso de releerlo para ahondar en el deleite y el deslumbramiento creciente de la pericia con que su lenguaje parco y preciso, gracias a su riqueza connotativa, se nos revela elocuente y sustancioso para retratar a sus personajes y su entorno sociocultural.

			Generación del 50 y revista Narración

			Antonio Gálvez Ronceros se sitúa entre las voces más jóvenes de la Generación del 50, al lado de Mario Vargas Llosa, Luis Loayza y Oswaldo Reynoso. En su caso, comenzó a publicar sus cuentos en periódicos a fines de los años 50 y su primer libro recién apareció en 1962: Los ermitaños. Ese hecho, y su amistad con los jóvenes escritores surgidos en los años 60 y 70 (en particular, los del grupo Narración), lo sitúan entre los narradores del 50 en estrecha conexión con el proceso narrativo peruano de los años 60-70.

			Resaltemos que Monólogo desde las tinieblas, su libro más exitoso, de mayor resonancia de crítica y de lectoría, corresponde a 1975. Más aún: ese mismo 1975, pocos meses después, Gregorio Martínez (amigo suyo, integrante de Narración y cronológicamente de la Generación del 68/70) daría a conocer su primer libro, Tierra de caléndula, compartiendo con Gálvez Ronceros la hazaña verbal de narrar «desde dentro» las vivencias de la población afroperuana de nuestro país.

			Antes de ello habían sido abordadas «desde fuera»: destacan los escritos, apreciables artísticamente, de Ricardo Palma, Enrique López Albújar (Matalaché) y José Diez Canseco (Estampas mulatas). Un precedente singular en el adentrarse en el mundo de los afrodescendientes, pero ambientado en Estados Unidos de Norteamérica, constituye El hombre que era amigo de la noche, la notable novela que Ciro Alegría dejó inconclusa.

			Aunque tejió escritos novelescos de calidad, Gálvez Ronceros sobresale como un maestro de la narrativa breve. Según el gran escritor Miguel Gutiérrez: «después de Ribeyro, es el más notable cuentista de la Generación del 50»1. Téngase en consideración que abundan los cuentistas notables en el 50: Eleodoro Vargas Vicuña, Carlos Eduardo Zavaleta, José Durand, Oswaldo Reynoso, Luis Loayza, Enrique Congrains y Sara María Larrabure, entre los principales.

			Aclaremos que no solo destaca en el cuento propiamente dicho. Hay que celebrar, también, la multiplicidad libérrima de sus relatos breves: estampas, microrrelatos, parábolas o fábulas; añádase lo que él subtitula —dado su componente reflexivo o ensayístico— «Buceos, develamientos, irrupciones y otros abordajes» en su libro Aventuras con el candor (1989). Esa exploración proteica merece figurar entre las aventuras miscelánicas más admirables de las letras hispanoamericanas: el Confabulario de Juan José Arreola, La vuelta al día en ochenta mundos y Último round de Julio Cortázar, varios volúmenes de Augusto Monterroso y Marco Denevi, además de las Prosas apátridas de Ribeyro.

			Puede constatarse que su universo creador evita tanto el polo esteticista (el «purismo» literario, que considera a la literatura un artificio, mera «realidad verbal» con sus propias reglas de ficción, ajena al fin mimético de representar la realidad) como el polo que instrumentaliza la narración como arma de denuncia e insurrección (la literatura «comprometida», cuyo extremo era el «realismo socialista» que exigía la Unión Soviética desde los años 30, pero en parte era asumida también por el neorrealismo italiano tan influyente en el realismo urbano del 50, paladinamente en Congrains). Gálvez Ronceros y, en general, el grupo de la revista Narración (a los integrantes ya mencionados, agréguese a Miguel Gutiérrez, Augusto Higa Oshiro, Nilo Espinoza Haro, Hildebrando Pérez Huarancca y Roberto Reyes), dio vida a una narrativa de alta calidad literaria producida desde una perspectiva popular, decididamente en contra de la sociedad de consumo manejada por el sistema capitalista.

			Dicha perspectiva popular se nutre, fundamentalmente, del «origen social» de estos escritores, de las vivencias infantiles y juveniles que marcaron su sensibilidad (palabra predilecta de César Vallejo, a la que coloca en la base de la literatura genuina, la que refleja vívidamente «desde dentro», un ámbito socio-cultural) y su imaginario (marco histórico-cultural desde el cual zarpa la imaginación creadora). Por eso, aciertan a recrear el habla oral de sus personajes, su lenguaje y su cosmovisión popular, con resultados literarios memorables.

			Del monólogo al diálogo humanizador

			Perfeccionista, autoexigente, Gálvez Ronceros ha publicado pocos libros, concebidos estos como conjuntos temática y estilísticamente orgánicos:

			Pienso que un libro no debe ser un «cajón de sastre»; debe tener una unidad de tono, de atmósfera, de personajes y de tema. Solo así podrá acercarse todo el libro a esa ventajosa imagen unitaria que ofrece la novela, por mucho que ésta contenga historias colaterales a la historia central2.

			Sea como fuere, una oposición básica, ligada a su óptica marxista, confiere unidad a todo su proceso creador: el aislamiento alienante (de los campesinos «ermitaños» que monologan) y el diálogo humanizador, subrayado por el título de su libro de 1988, Historias para reunir a los hombres.

			Nótese, tenemos a los pobladores de la campiña del llamado Sur chico (la provincia de Cañete, en el departamento de Lima; y las diversas provincias del departamento de Ica) vistos como seres alienados (expresión marxista), víctimas de un orden (con la herencia colonial y el accionar republicano al servicio de gobernantes corruptos) que los margina, cuando no los explota inicuamente, nutrida por criterios clasistas y racistas. Los califica metafóricamente como «ermitaños», en el título de su primer libro: Los ermitaños (1962), porque carecen de lazos familiares y sociales realmente humanizadores, verbigracia, el padre cruel que maltrata al hijo sin ver que ya es un cadáver, en «Joche», o la mujer que, con el regocijo de sus dos hijos, sirve ratas a su monstruoso marido, en «La cena». Malviven sin amor encerrados dentro de sí mismos. Ermitaños sin buscarlo; ermitaños sin la elección virtuosa de entregarse a la santidad redentora. Todo lo contrario: seres alienados, deformados por el odio y el rencor, la ignorancia y la frustración.

			El título de su segundo libro, Monólogo desde las tinieblas, sugiere que su palabra no participa en el «diálogo» del Perú oficial (así lo denominó Jorge Basadre, diferenciándolo del Perú profundo, el de las mayorías marginadas y explotadas, a las que alude también Ribeyro en el título de su obra cuentística: La palabra del mudo). Su hablar viene a ser como esos monólogos teatrales en los que un personaje piensa en voz alta, sin ser escuchado por los otros personajes. Según los prejuicios del Perú oficial, los negros son brutos y no saben hablar correctamente, balbuceando su pésima pronunciación y escaso léxico: pobreza verbal que —en todo caso— procede del abandono y maltrato que han padecido los negros desde el siglo xvi, esclavos liberados tardíamente y más en el papel que en la realidad, pero todavía carentes de una existencia con las ventajas de las otras razas del Perú.

			Repárese en la cercanía con los «pongos», esos indios tratados como semiesclavos en las haciendas del sur andino; en el mundo de José María Arguedas, se sitúan en la antípoda de los indios «comuneros», con sus valores colectivos, su sabiduría milenaria, sus cantos, etc., indios que viven libres, orgullosos de su comunidad. Un ejemplo aterrador es el pongo del primer capítulo de Los ríos profundos de José María Arguedas: parece mudo, porque no se atreve a hablar y ya no está acostumbrado a conversar.

			Un texto que ventila los prejuicios contra la capacidad verbal de los negros es «Ya ta dicho»:

			En cualquier momento llegaría al caserío el diputado de la provincia. Y el negro Froilán, que en nombre del pueblo debía pedirle que se asfaltara el camino principal, estaba malhumorado: le habían advertido que no hablara mucho porque los diputados pensaban que los negros hablaban mal.

			Cuando llegó el diputado con su comitiva, Froilán le salió al paso y le dijo:

			—Como verá uté, señó diputra, ete camino e güeno. Pero como lo camione se golpean con tanto güeco que tiene, necesita su afartrao.

			—¿Cómo, cómo?

			—Ya ta dicho.

			La ironía es muy corrosiva, puesto que, hable como hable el pueblo (negro o no negro), los diputados no lo escuchan de verdad, no atienden sus pedidos.

			La alienación del negro es tal que, conforme sostiene Antonio González Montes, «son los propios negros los que asumen el prejuicio racista y colonialista contra sí mismos y lo utilizan en sus relaciones familiares, sociales y hasta en su trato con los animales»3. Por eso, en el relato «Burra negra», una campesina negra increpa a su burra que no le obedece ni a golpes: «¡Bura negra!». Y el narrador ayuda a entender que no es negra, sino que la insulta como si fuera un negro estereotipadamente mal trabajador: «Salí de mi huerta a mirar y vi que la burra era blanca».

			En consecuencia, las «tinieblas» del título no se limitan a mencionar el color de los negros. Connotan, también, que no ha madurado su conciencia de clase social y la autoestima de su condición racial: ahí las banderas del socialismo y de la negritud le permitirían realizarse a cabalidad como seres humanos que poseen una valiosa experiencia social y un legado cultural del que enorgullecerse.

			Un componente sintomático de esas «tinieblas» son las creencias mágico-míticas y las supersticiones (lo real maravilloso, según Alejo Carpentier), que lo mantienen en la ignorancia del funcionamiento real de la naturaleza y de la sociedad. Ya en Los ermitaños, abordando de modo más general a todo el campesinado (y no solo a los negros), se socavó esa mentalidad real-maravillosa. Sirva de ejemplo el comentario desmitificador al final del cuento «El desaparecido»: «Se dice que el diablo cargó cuerpo y alma hacia las profundidades del infierno. Esto, sin embargo, es insostenible. Lo evidente es que antes del cortejo los deudos colocaron un tronco de plátano dentro del ataúd, a fin de que tuviera peso y la gente no sospechara la desaparición».

			Luz en potencia

			Subrayemos que esas tinieblas actuales no alienan por completo a los afrodescendientes de Monólogo desde las tinieblas. Con estupenda sutileza, con alarde de ingenio, Gálvez Ronceros delata que las tinieblas poseen un potencial de luz.

			Así, enfatiza que tienen dignidad, que montan en cólera y se rebelan contra el maltrato y los prejuicios racistas. Sintomáticamente la cólera brota contra un caporal en el primer texto del volumen, aunque el protagonista termina por no confiar «del todo en sus propias palabras», víctima del autodesprecio que siente como un analfabeto que no sabe hablar bien. La cólera se suelta más fácil, en cambio, cuando se dirige contra otro campesino, en «Así dile».

			Nótese, al respecto, que «el negro corpulento» del cuento «Ñito y el hombre del otro lado del río», forzado por su situación, ha desplegado un vozarrón que mete miedo, porque debe vociferar para comunicarse desde el otro lado del río, con lo cual connota que vence el aislamiento en que se encuentra: le han puesto el apodo de «Vo de Buro» (animal emblemático de la potencia sexual y el trabajo recio). También, en «Una yegua parada en dos patas», con su enorme «cuerpazo e yegua» Palmerinda (cuya sexualidad queda patente) posee una «voz tan imensa que parecía de buro».
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