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			A Juan Carlos, cómo no.

			A ti, por decidir perderte en mi mundo.

		


		
			Capítulo I

			Tres rosas. Tres símbolos de pureza sobre un pañuelo blanco de seda y ribeteado con una hermosa puntilla de encaje, que la jardinera no había llegado a cortar jamás. Tres rosas como tres losas, pesadas e incapaz de quitárselas de encima. Maldito el día de su desgracia, maldita su sangre y su suerte marcada para los restos. La vida era así para mujeres de su etnia: o te casabas con menos de dieciocho o te morías soltera. A sus treinta y un años ya sabía que se iría de este mundo entre plañideras sobrinas vestidas de riguroso luto y engrosando el segundo grupo, y, para más inri, no solo soltera, sino también entera.

			¿La ventaja? Presumir de poder lucir su nombre en el cartel junto a la puerta de consultas externas del Hospital Materno Infantil: Vanesa Ortega Heredia, médico adjunto del servicio de Ginecología y Obstetricia, para que nadie de los suyos le recriminase jamás que había pasado por la vida sin pisar un paritorio, y para seguir con la tradición de su familia, de comadronas y ajuntaoras desde tiempos inmemoriales; aunque bien sabía que esa última profesión no podría jamás ejercerla por el hecho de ser soltera, a pesar de estar mucho más cualificada que cualquiera de sus antepasadas. En fin, así de extraño era el mundo donde la tradición no dejaba demasiado espacio a la ciencia.

			Suspiró sentada ante otra primeriza quejica con pródromos de parto y pidiendo la epidural a voz en grito.

			—Pues yo estaba pensando en mandarte de nuevo a casa —le soltó en tono decidido.

			—¿A casa? ¿Estás loca, joía bruja? ¡Estoy de parto!

			Meneó la cabeza ante los sutiles trazos del monitor que ni por asomo registraba contracciones con la intensidad suficiente para justificar el ingreso. Para colmo, el tacto vaginal apenas había dejado discernir un ligero borrado del cuello uterino y una mínima dilatación.

			—Es posible que mañana, pasado o al otro estés de parto, pero ya te digo yo que hoy no lo estás; por lo menos, no en este momento. Y, como nos conocemos y sé que vives aquí al lado, en el Cerro de Reyes, te voy a mandar andando para casa…

			—¡¿Andando encima?! Con lo malita que estoy —volvió a protestar—. No tienes lache, prima. Mira que mandarme andando a casa como a una perra…

			Se levantó encolerizada. «La confianza da asco», decía un refrán, pero en ese momento, más que asco le estaban dando ganas de chillar y patalear. Su pueblo alardeaba de guardar las tradiciones más ancestrales; sin embargo, en cuestiones obstétricas, no sabía dónde narices se habían quedado. Aún guardaba en su memoria el día en que, dieciocho años atrás, su madre la había sacado de la cama con fuertes gritos para que la ayudara a recibir a su hermano pequeño, cuando ella contaba apenas con catorce años. Ni por un momento escuchó a su madre pedir un médico, una ambulancia o un medicamento para calmar el dolor, sino que se limitó a gritar con libertad y a pujar con todas sus fuerzas cuando su cuerpo se lo demandó, sin que ninguna matrona titulada le tuviera que indicar cuándo hacerlo y cuándo no. Al día siguiente, ya estaba lavando la ropa y preparando la comida, y sin soltar a su hermano recién nacido enganchado a la teta todo el día hasta que cumplió los tres años.

			No obstante, en los tiempos que corrían, las mujeres de su etnia se quejaban al más mínimo síntoma de que se acercaba el parto, presentaban el mayor índice de cesáreas y no había conocido a una sola que hubiera elegido la lactancia materna para criar a su bebé. Eso sí, se ocupaban de sus casas y sus hijos como aquellas que, en la antigua India, decidieron migrar hacia occidente rumbo a un mundo nuevo con la esperanza de ofrecer a sus descendientes una mejor vida, para acabar encontrando desprecio y marginación por cada país que pasaban.

			—Mira, Yanira. Si te digo que hagas esto, es para que tu parto vaya más rápido. ¿No quieres que te ayude? Pues te aconsejo que te vayas andando a casa —explicó después de soltar un resoplido más—. Verás que, si me haces caso, en unas horas estarás pariendo de verdad. —La prima abrió la boca para volver a protestar, pero Vanesa alzó la mano y consiguió mantenerla callada. Prosiguió—: Ya sé que estás molesta, que te duelen los riñones y lo menos que te apetece es echarte a andar; pero si lo haces, verás cómo sientes alivio y dilatas más rápido.

			—¿Y qué sabrás tú, si no has parido nunca?

			—Tú tampoco —espetó la doctora, harta de tanta pamplina—. Mira, Yanira, que llevo trayendo niños a este mundo mucho tiempo, y el primero fue mi hermano Quini cuando todavía era un niña; así que no me vengas con esas. Y si no tienes suficiente, ya sabes de qué familia provengo: de buenas comadronas desde que hay memoria. Lo llevo en la sangre, prima, así que déjate de monsergas y tira para casa con tu marido.

			—Hija, qué remilgosa que te has vuelto desde que te faltó el Isma —protestó la paciente.

			El calor comenzó a subirle por la punta de los dedos de los pies, ascendió por sus piernas y su tronco y se agolpó en su cara. Sus ojos se desencajaron y la misma ebullición de la sangre la hizo levantarse de su asiento. Los músculos de sus brazos se contrajeron y las venas de sus manos, largas y delgadas, se hincharon antes de cerrarse de forma involuntaria. Su prima tenía suerte de estar embarazada y de encontrarse en su consulta; de lo contrario, se habría llevado un puñetazo en plena boca.

			Dejó escapar su furia en sonoros resoplidos y se esforzó por controlar el caudal de sus pulmones para contener el grito cuando, al fin, consiguió hablar:

			—No te atrevas a mentarme a Isma si no quieres buscarte una ruina —advirtió con una suave y amenazante voz—. Porque, encima, eras un bebé cuando me faltó, así que cállate.

			Yanira bajó la mirada y comenzó a restregarse las manos mientras la respiración de Vanesa comenzaba a sosegarse. Si las primeras palabras le habían provocado un repentino ataque de ira, las que siguieron a estas no se quedaron atrás en cuanto a sentimiento.

			—Vane, perdóname. Deben ser las hormonas esas o como se diga. No quería hacerte llorar… —suplicó instantes antes de levantarse del asiento para abrazarla y así provocar que sus ojos vidriosos se deshicieran sobre sus mejillas.

			Lloraron de forma sonora una en el hombro de la otra, sin lache, sin rencores, hasta que el sosiego invadió sus almas repletas de ese sentimiento visceral que solo es capaz de sentir quien no se avergüenza de él.

			—Tengo un canguelo, prima… —confesó la madre primeriza sin apartarse del abrazo.

			—Yo también lo tendría, Yanira. Por muchos partos que haya atendido, también me moriré de miedo el día que me toque parir a mi propio hijo —admitió en un susurro.

			—Todavía piensas que hay un hombre para ti en alguna parte, ¿no?

			—La esperanza es lo último que se pierde, Yani —bromeó con la boca torcida antes de limpiarse las lágrimas con el dorso de la mano.

			—Algún viudo quedará por ahí que quiera a una buena moza, aunque esté entradita en años.

			—Y bien moza. Que se lo digan a mi abuela, que me hace una buena revisión cada año —advirtió sin dejar esa mueca burlona—. Dice que tiene que cuidar de que no me pierda; que a mi edad, la pureza es lo único que podría darme un buen matrimonio, aunque sea de segundas. Como si mi única meta en la vida fuera pescar un viudo de treinta y tantos años con cuatro o cinco criaturitas.

			—Pero acabas de decir que…

			—Tengo esperanza —reconoció afirmando con la cabeza—. Pero yo me refiero a un matrimonio por amor, no por conveniencia. A mí no me hace falta un hombre para que me dé de comer, ni siquiera para tener hijos. Tengo el centro de reproducción aquí al lado.

			Los ojos pardos de la paciente se abrieron al tiempo que su boca. Vanesa era así, resuelta en la vida. No le había quedado otro remedio que andar el camino pedregoso por el que le había tocado transitar con botas de senderismo y un machete para cortar de raíz los problemas que osaran aparecer frente a ella desde la trágica pérdida de Ismael.

			—Chacha, los tienes bien puestos; por dentro como los gallos, pero que muy requetebién puestos, sí, señor.

			Vanesa dejó escapar una sonora carcajada y, sin darle demasiada importancia al comentario de su prima, retomó el tema que a ella le interesaba.

			—¿Me vas a hacer caso, quejosa?

			—Vaaale. Pero, por mis muertos, que como me tengan que hacer la cesárea esa por tu culpa, tú misma me vas a limpiar la casa mientras estoy en cama.

			—Si acabas en quirófano, ya te digo que no va a ser por mis consejos, eso seguro —insistió con total convencimiento—. Mira si estoy segura de lo que te digo que acepto el reto. Es más, verás como hasta mañana por la noche, que tengo guardia, no te pones de parto. Y si me equivoco, me comprometo a ser la madrina de la criatura y a correr con todos los gastos del bautizo.

			—Venga, va —aceptó Yanira, extendiendo la mano derecha para estrecharla con la suya.

			—Pues vístete y escúchame con atención. —Yanira asintió y volvió a tomar asiento—. Te vas a ir andando a casa. A Jose Mari le dices que se lleve el coche para allá, por si te encuentras muy mal cuando vengas y no te ves capaz de andar; aunque si puedes, ven andando también. Espera en casa y aguanta las molestias que tengas. Si no quieres que te pongan el gotero o te hagan una cesárea, no vengas hasta que los dolores no te den cada cinco minutos durante una hora entera, o si rompes la bolsa o sangras, ¿de acuerdo?

			—De acuerdo. De verdad que lo intentaré, prima.

			—En casa, el dolor se soporta mejor. No te creas que por venir antes te van a poner la epidural. Solo lo harán cuando estés bien dilatada, y si te toca el doctor Díaz, no te extrañes si te hace parir como nuestras abuelas, de cuclillas y sin anestesia.

			—Entonces no vendré hasta que estés tú, Vane.

			—Si todo va bien, puede que yo también haga como Díaz, que conste —amenazó torciendo la boca de nuevo.

			—No te atrevas, prima, que para eso pago mi sello de autónoma por el puesto del mercadillo, para que me pongas la epidural.

			—Ya veremos, blandengue —se burló a la vez que le sacaba la lengua—. De momento, vete a casa, que tengo una boda esta tarde.

			—¿Y quién se casa que a mí no me han invitao?

			—Una boda paya —aclaró—. De mi compañera Clara, la doctora rubia que te ha atendido algunas veces.

			—Pero ¿esa no tiene un crío de pocos meses?

			—Más motivos para casarse, ¿no?

			—¿Y con quién?

			—Pues, con el padre de la criatura, hija. ¿Con quién va a ser?

			Yanira resopló disgustada y se miró el vientre.

			—Qué suerte tienen las payas, Vane —se lamentó—. El Jose Mari y yo nos escapemos y nos quedaron sin boda. Lo que habría dado yo por vestirme de blanco, que me cubriesen de peladillas y me alzaran en volandas.

			—Pues haber cerrado las piernas, primita, si sabías la que te esperaba, guapa; que yo llevo más de treinta años sin catarlo y no me he muerto —aseguró, aunque si era sincera consigo misma, sí se sentía muerta en vida a pesar de su perenne sonrisa, de su éxito profesional, su generoso sueldo y su apartamento en la Avenida de Europa.

			—¡Ay! Los hombres. Son tan exigentes algunas veces…

			—Y nosotras, muy débiles —secundó Vanesa con una sonrisa—. Anda, vete, que ya he acabado el turno y me vas a hacer llegar tarde a la peluquería.

			La joven, de escasos diecisiete años, se levantó definitivamente del asiento y se dirigió a la puerta, no sin antes volverse para mostrarle una sonrisa cómplice.

			—Nos vemos mañana por la noche, Vane.

			Ella guiñó el ojo y mostró el pulgar de su mano derecha hacia arriba.

			En cuanto la puerta se hubo cerrado, se dispuso a recoger sus cosas y salió escopetada hacia el vestuario, donde se deshizo del pijama verde y se enfundó unos leggings y una sencilla camiseta de un conocido grupo de rock que se había convertido en la banda sonora de su vida desde la más tierna adolescencia, pese a las protestas de su madre y sus hermanos, que preferían una música más acorde a su cultura. No era demasiado amante del flamenco; no porque lo despreciase, ni mucho menos, sino porque, harta de lo mismo un día sí y otro también, había preferido pasar la adolescencia escuchando grupos como Scorpions, Iron Maiden, Obús o Barón Rojo. Eso sí, cuando su gente se había puesto más pesada de la cuenta, había optado por torturarlos con música más afín a ellos, como Triana o Medina Azahara, más apreciado por la mayoría, o Antonio Flores que, al fin y al cabo, también era gitano.

			Cuando consiguió respirar el aire puro del exterior, se dirigió caminando a su antiguo barrio, calle abajo por La Violeta hasta cruzar Pablo Neruda y llegar al pequeño adosado donde vivía su madre, donde aprovechó para ducharse y salir corriendo hasta la peluquería de su amiga Jesica para que le adecentara el pelo y acudir a la boda que se celebraba a las siete de la tarde. ¡Y ya eran más de las cuatro!

			Jesica había instalado su peluquería en la única habitación de la planta baja que tenía construida el pequeño unifamiliar de protección oficial, unas casas más abajo de donde vivía su madre, justo en el mismo lugar donde le había llegado la fatal noticia casi dieciséis años atrás.

			Ismael volvió a sus pensamientos; aquel moreno de ojazos verdes, piel canela y sonrisa encantadora que le había robado el corazón siendo casi una niña; un hombre valiente y forzado a madurar antes de tiempo que, con solo diecisiete años, se estaba preparando para montar su propio puesto de música con la idea de labrar un porvenir para ella y sus futuros hijos; quien había respetado su pureza para permitirle ejercer sus derechos de novia y poder estrenar tres hermosos vestidos y un pañuelo blanco de seda con puntilla de encaje, bordado con sus iniciales, que dejaron endeudado a su padre durante más de dos años, para no estrenarlos jamás. En aquel mismo sillón se encontraba sentada, años atrás, cuando recibió la fatal noticia de boca de su futura suegra unos días antes de la boda, cuando Jesica y ella probaban recogidos para el gran día.

			—¡¡¡Vane!!! —sonó la desesperada voz de Juana, que acababa de irrumpir en la estancia con el rostro desencajado y un torrente de lágrimas surcando sus mejillas curtidas por el sol—. ¡Ay, Vane…!

			La voz no conseguía traspasar su garganta; sin embargo, las lágrimas, que no dejaban de salir con profusión de sus ojos, hablaban por ella.

			—¿Qué ha pasao, tía Juana? —inquirió, levantándose del sillón, con las horquillas a medio poner en un estrambótico semirecogido que la hacía parecer una demente—. El Isma… —gimió mientras se sentaba en el banco que Jesica utilizaba como espera para las clientas.

			—¡¿Qué pasa con el Isma, tía?!

			Jesica soltó el peine y las horquillas para sentarse junto a Juana y abrazarla. Los espasmos de los pulmones de la madre de Ismael apenas le permitían exhalar aire y mucho menos articular un sonido inteligible.

			—Vamos, tía Juana, serénese usté y cuéntenos qué pasa —fueron las suaves palabras de la peluquera, que, dichas con calma y en voz baja, consiguieron su propósito.

			—¡Ay, mi niño! —volvió a quejarse con un llanto atronador—. Que me han llamao del hospital y me han dicho que está muy malito…

			—¿Qué le ha pasao, tía? —insistió Vanesa en un vano intento de no trasmitir su incertidumbre.

			—La moto… Un accidente en la carretera de Portugal… En la rotonda…

			Se arrancó la capa y las horquillas que, con tanto esmero, había estado colocando minutos antes la peluquera, y cogió su bolso antes de volver a preguntar:

			—¿Dónde está?

			—En el Infanta —consiguió decir la histérica madre entre sollozos.

			No necesitó escuchar más. Salió como alma poseída hacia su casa, cogió la bicicleta de su hermano Manuel y pedaleó hasta llegar al hospital donde, después de haber llegado resoplando por la carrera y preguntar desesperada por él, lo vio morir desangrado en uno de los boxes del servicio de urgencias antes de que le diera tiempo a su propia madre de llegar.

			Se abrió paso entre el equipo médico, a gritos y empujones, para conseguir besar sus labios y cerrar sus ojos.

			—Te quiero, Isma —susurró al espíritu que, sin duda para ella, se hallaría rondando por los alrededores—. Te querré siempre. Dios no ha querido que fuese tuya y ya no podré ser de nadie —concluyó solemne.

			Tres meses más tarde, y cumpliendo con su firme promesa, había retomado la Educación Secundaria, que había dejado a medias desde el pedimento, y logró graduarse. No contenta con ello, continuó con el Bachillerato y consiguió tan excelentes notas que le permitieron matricularse en la Facultad de Medicina. El MIR lo aprobó en la primera convocatoria y había pasado los cinco años de rigor hasta conseguir el título de especialista en ginecología y obstetricia con la buena suerte de hallar un puesto vacante como interina en el mismo hospital donde lo había cursado. Había logrado convertirse en una mujer culta, independiente y, al mismo tiempo, respetuosa con sus tradiciones y su promesa; aunque ya el celibato le comenzara a pesar más que a un cura guapo.

			No podía negar que envidiaba a rabiar a su compañera Clara, que se iba a casar esa misma tarde con el amor de su vida y padre de su hijo.

			Clara también había perdido a un gran amor entre las cifras de tráfico años atrás, y ella misma había sido testigo de sus dudas, de sus miedos y de su sentimiento de culpa por enamorarse de Alberto, el hombre que se convertiría en unas horas en su marido. Cuánto daría ella por sentir esa culpa y ese miedo; porque, la verdad, desde los quince años en que había perdido a su novio, el amor no había querido cuentas con ella. Bien era verdad que los hombres le huían como si tuviera la peste: los gitanos, por su posición; los payos, por miedo a casarse, no solo con ella, sino con todo el clan de los Ortega y los Heredia. Así que ahí seguía, con sus tres rosas a punto de marchitarse y condenada por su propia promesa.

			—¡Vane! Que estás en las nubes —llegó a ella la voz de la peluquera como si proviniera de un sueño nocturno.

			Dio un brinco en su asiento y sacudió la cabeza de manera inconsciente para salir de la maraña de sus recuerdos.

			—¿Decías algo?

			—Pues claro, hija —protestó—. Te preguntaba si querías un recogido o si lo preferías suelto.

			—Ni pa ti ni pa mí, Jesi. Hazme un semirecogido de esos que haces tú tan bonitos, anda.

			—Qué zalamera eres, joía —advirtió Jesica antes de resoplar de disgusto—. Me has pedido lo más difícil. Con el trabajo que tengo…

			—Anda, bonita, que eres la mejor peluquera de todo Badajoz —insistió sin dejar atrás los halagos—. Pues no voy a ir yo guapa ni ná a la boda gracias a tus manitas.

			—¿No te digo lo zalamera que es la señora? Anda, que por mucha doctora que seas, eres gitana y no hay quien lo niegue.

			—¿Lo dudabas? —inquirió enarcando una ceja.

			—Anda, mira p’alante, que vas a ir más guapa que la novia —aseguró a la vez que empuñaba el cepillo con decisión para desenredar la espesa y rizada mata de cabello de Vanesa, larga hasta las caderas—. A ver si te cortas el pelo un día de estos, que cualquier día me quedo sin brazos por tu culpa.

			—Quejica…

			—La que te vas a quejar vas a ser tú cuando te pase la cuenta, doctora melindrosa.

			La risa estridente de una de las clientas que esperaba su turno desencadenó una carcajada general que las mantuvo bromeando hasta que abandonó la peluquería entre más risas.

		


		
			Capítulo II

			¿Cuánta felicidad podían soportar unos ojos vidriosos sin desbordarse? Para Vanesa, el llanto era algo tan natural como estallar en gritos o en sonoras carcajadas. Había mamado el sentimiento visceral de su pueblo y ni los años en los que se había tenido que acostumbrar a comportarse como una médica formal habían logrado doblegar su carácter natural. Y allí estaba, escuchando aburridos pasajes de la Biblia como si se tratase de versos de Lorca, contagiada por la dicha infinita de las dos personas que, cogidas de la mano, se entregaban la una a la otra.

			—Ortega, no la creía tan emotiva —observó el veterano doctor Díaz, antiguo jefe de servicio de ginecología, mientras le tendía su pañuelo.

			—Entonces es que no me conoce lo suficiente —respondió al tiempo que se limpiaba las mejillas húmedas y sonreía—. O eso o disimulo muy bien en el trabajo.

			Díaz correspondió a su sonrisa y rechazó el pañuelo cuando hizo ademán de querer devolvérselo.

			—Quédeselo.

			—Gracias —susurró cabizbaja, comprobando que, al dar rienda suelta a sus emociones, nadie la tomaba por un bicho raro.

			Estaba mal el pensarlo, pero fuera del ambiente habitual al que estaba acostumbrada para las celebraciones, se sintió más cómoda de lo que había pensado. Había tenido la precaución de no recargarse de adornos y de haber elegido un vestido sencillo y sin muchas florituras. Y parecía que estaba triunfando con su vestido largo de gasa de color aguamarina, atado al cuello, con la espalda descubierta y sin más adorno que un par de claveles rojos que había prendido en el lazo de su cintura. Las mujeres la miraban con admiración y los hombres, sobre todo algunos, con algo más; no obstante, sabía que nadie se atrevería con ella a la hora de buscar ese algo más. Menuda era la fama que se había ganado en el hospital de Virgen de Hierro.

			Había acudido a tan multitudinaria celebración gente de Salamanca, familia del novio, y médicos importados del Clínico de Valladolid, como si no tuvieran suficiente con el equipo al completo de cirugía pediátrica, celadores incluidos para su desgracia, pues tendría que soportar al único gitano presente. Sabía que el incombustible Adonay Cortés la buscaría hasta debajo de las piedras.

			Por fortuna, se sentiría arropada por el ala entera de ginecología y estaba dispuesta a pasar toda la noche bailando con el viejo doctor Díaz y con el aburrido de Medina con tal de que no se le acercara ningún indeseable.

			Tuvo la osadía de ser la primera en bailar con el novio después de que acabara el vals nupcial, y la más envidiada de la fiesta por ello.

			—Vamos, Frankie. Esta me la debes porque le he cambiado muchas guardias a Clara para que coincidiera contigo.

			—Y lo más importante, Vanesa, porque eres la madrina de nuestro niño —observó Alberto alzando una ceja.

			—Eso sí, te advierto de que no sé si serás capaz de seguir mi marcha.

			—Tranquila, llevo un corazón de repuesto —bromeó el novio al tiempo que se llevaba una mano al pecho.

			El doctor Alberto del Castillo, más conocido en el área quirúrgica como Frankie, se había convertido en una auténtica leyenda. De todos era ya sabido que andaba por la vida con un órgano que le habían trasplantado haría ya cinco años, justo al acabar su residencia de cirugía cardiovascular, cuya circunstancia le había valido su apodo y el nacimiento de varias leyendas hilarantes, como aquella que narraba cómo se había ocupado él mismo de trasplantarse el corazón del donante con anestesia local y con la única ayuda de un espejo y una enfermera. Otra, ya no tan ficticia, contaba cómo, por misterios de la vida, había acabado trabajando en el mismo hospital donde cursaba su residencia la viuda de su propio donante, y cómo ese corazón la había reconocido al primer golpe de vista y había desatado una pasión en él tan intensa que lo había conducido al acto que se celebraba esa misma tarde.

			Vanesa suspiró. Clara, la novia, y ella habían sido bautizadas por sus compañeros como las viudas de ginecología, a pesar de que ella no había llegado a casarse, pero Clara había vuelto a encontrar el amor. Suspiró. Los padres de Ismael no habían consentido donar sus órganos, así que ella no tendría la fortuna de casarse con ningún receptor, pensó mientras reía en brazos del novio.

			Los bailes se sucedieron sin descanso hasta que la boca seca le indicó que había llegado la hora de acercarse a la barra.

			No acostumbraba a beber alcohol, salvo en las celebraciones y con moderación; por eso, cuando la sed le hizo apurar su copa a mayor velocidad de lo recomendable, comenzó a notar una despreocupación nada sana y se dijo que tampoco podía ser tan grave dejarse llevar por él cuando sonó aquella balada de India Martínez.

			—¿Bailas? —le preguntó aquel morenazo de ojos verdes de mirada cautivadora, anchas espaldas y cuerpo perfecto al que había jurado no acercarse ni en sueños.

			—Siempre que no pises, atontao —aceptó con el tono característico con que solía dirigirse a él.

			Él sonrió y soportó, estoico, el desprecio al que ya se había acostumbrado, como si aquel fuera el precio que debiera pagar por acercarse a ella y estuviera más que dispuesto a hacerlo.

			Vanesa agarró con decisión su fuerte hombro y enlazó los dedos con los suyos con movimientos de autómata, en alerta a cada instante y matando el suspiro involuntario que estuvo a punto de emerger al notar la caricia de su mano en la cintura. Pero el alcohol había anulado lo suficiente su voluntad como para quedar atrapada en aquella mirada, sincera y apasionada, que delataba, sin lugar a dudas, las intenciones del hombre que la apretaba contra su pecho cada vez con más fuerza.

			—Maldito mojito... —murmuró para sí al notar la excitación involuntaria que el calor de aquel cuerpo provocaba en el suyo, joven y desesperado por salir de su celibato autoimpuesto.

			—¿Decías?

			—Hablaba sola.

			—¿Como las locas? —bromeó Adonay con una sonrisa tan maravillosa que cualquiera, menos ella, se habría derretido entre sus brazos.

			—Como lo que soy, una loca solterona. Solo me faltan los gatos —secundó, de forma excepcional, en tono jovial.

			—Solterona porque tú quieres —se atrevió a insinuar, y sus pupilas brillaron como dos estrellas en un firmamento donde ella se resistía a entrar.

			—Porque quiero, sí, porque tengo una carrera y ningún hombre de tu calaña va a conseguir encerrarme en casa con la patita quebrada, ¿sabes, bonito de cara? —acusó al tiempo que lo soltaba y lo dejaba plantado en medio de la pista.

			El corazón le latía como si quisiera salir de su pecho y necesitó refugiarse en el cuarto de baño, donde rompió a llorar como una Magdalena, de pura rabia y confusión. Los labios los sentía hinchados; le abrasaba la boca, el pecho, el vientre, y tuvo que cerrar los puños para contener el impulso de su cuerpo.

			—¡Aiiins! —protestó, mordiéndose los labios y pataleando.

			Odiaba a ese hombre y lo martirizaba hasta la extenuación, y, aun así, el propósito de conseguir que la odiara a muerte, que no la mirase, que huyera de ella como de la peste se desvanecía una vez más. ¿Acaso era masoquista ese imbécil? ¿Qué más desprecios quería? Durante más de un año, se había reído de su inteligencia, de su hombría, lo había golpeado una y otra vez en su orgullo, y él seguía ahí, con esa mirada cegadora que conseguía desatar esa fuerza involuntaria en su interior hasta arrasarle el alma. No iba a caer, ni hoy, ni mañana, ni dentro de un año, pero estaba visto que tampoco iba a conseguir que desistiera. Siguió llorando sin importarle demasiado si su maquillaje se echaba a perder.

			Cuando apareció Clara tras la puerta, quiso sosegarse. Lo último que pretendía era echar a perder el día de su boda; pero sus lágrimas, no acostumbradas a reprimirse, no quisieron obedecerla.

			—Vanesa, ¿qué te ha pasado con Adonay?

			—¡Odio a ese gilipollas!

			—¿Te ha dicho algo fuera de lugar? Soy consciente de que, a veces, se pasa de la raya con las bromitas.

			Vanesa negó, enérgica, con la cabeza y siguió llorando. Clara se acercó a ella y le ofreció su hombro para que se desahogara.

			—Anda, cuéntamelo, que conmigo sabes que puedes.

			¿Cómo contarle algo que ella misma no era capaz ni de componer? ¿Cómo explicar sus sentimientos encontrados a una mujer que, incluso casada y con hijos, seguiría ejerciendo su carrera como siempre? ¿Cómo decir en voz alta que sentía pánico de los sentimientos que esa intensa mirada desataba en su interior?

			—¿Te da miedo ese pobre diablo? Si solo es un hombre locamente enamorado al que le importa un comino si es o no correspondido.

			—Ni se te ocurra volver a decir eso —advirtió con un temblor en la voz que se trasmitió al resto de su cuerpo.

			—¿Que Adonay está loco por ti? —Vanesa dio un respingo—. Lo saben los de cirugía, los de ginecología, los de admisión, igual que saben que le toca comer calabazas hasta el día del juicio —dijo a la vez que se echaba a reír y la contagiaba de buen humor.

			—No puedo querer a un hombre de los míos. Tú lo sabes, Clara.

			—¿Y si no fuera como tú crees? ¿Lo querrías? —Silencio—. ¿Y si lo quisieras a pesar de ser quien es?

			—Clara, a las mujeres gitanas nos enseñan, desde pequeñas, a controlar los impulsos del cuerpo.

			—O sea que estás coladita por él, pero no vas a ceder ni un palmo.

			—Yo no he dicho eso —protestó con una firmeza que dejó paralizada a su amiga por un momento.

			—No tienes que decirlo. O es eso o es que es verdad que te quieres librar de él, pero si es lo segundo, ya te digo yo que la táctica no te está funcionando.

			Sus ojos oscuros se abrieron desmesurados y sus cinco sentidos se pusieron alerta.

			—¿Qué intentas decirme? Suelta por esa boquita, preciosa, que soy toda oídos.

			—Llevas, desde que el pobre muchacho tomó posesión de la plaza, hará ya cosa de un año, haciéndole la vida imposible. ¿No te estás dando cuenta de que, cuanto más desprecio le das, él más se empeña en ganarse tu corazón? ¿Y si pruebas a ser amable?

			—¡No me sale, Clara!

			—¿Lo has intentado en serio?

			—No, la verdad. No creo que eso funcione.

			—Si no lo pruebas, nunca lo sabrás —insistió su mejor amiga mirándola a los ojos con decisión.

			—¡Venga! —exclamó antes de usar el pañuelo que le había ofrecido Díaz para secar las lágrimas una vez más.

			Y salieron ambas con la cabeza alta: Clara en busca de Alberto, que sonrió y se le iluminó el rostro nada más verla; Vanesa prefirió sentarse en una silla, altiva. Para su desgracia, comprobó que el rostro del celador se había iluminado lo mismito que el del novio. Eso la hizo dudar, pero se dijo que no iba a dejarse camelar, mucho menos amedrentar por él.

			—Vanesa… —escuchó, a su izquierda, una voz aterciopelada cerca de su oído—. ¿Puedo sentarme? —preguntó de forma retórica, pues ya había plantado sus posaderas en el asiento junto a ella.

			—La silla está libre —espetó, y enseguida recordó el consejo de Clara y forzó una sonrisa.

			—Gracias.

			¿Lo había dejado plantado en mitad de la pista y le daba las gracias? Decididamente, ese hombre estaba zumbado o coladito hasta los huesos, y no sabía cuál de las dos cosas le daba más miedo.

			—Siento haberte ofendido —susurró al mismo tiempo que rozaba su antebrazo con el de él así como por casualidad—. No sé qué ha podido enfadarte tanto, pero lo siento de todas formas.

			—Por favor, Adonay, te agradecería que respetaras mi soltería y que no me insinuaras cosas raras. Casarme es algo que no entra en mis planes —le aclaró con toda la amabilidad de la que pudo hacer acopio—. Estoy harta de que toda mi gente me diga lo mismo un día sí y otro también.

			—Yo no pretendía presionar para que busques un marido, Vanesa, solo que yo… —El destello de sus ojos dijo el resto.

			—Calla —advirtió con la mano en alto—. Si la razón es otra, no quiero escucharla. Eso sería peor aún, y muy incómodo, así que haz el favor de no decir una sola palabra más sobre el tema si no quieres que me levante de esta silla y vuelva a dejarte con un palmo de narices.

			—No diré una sola palabra que tú no quieras oír —aseguró agachando la mirada en una actitud inusual en él. ¿Y si Clara tenía razón y su amabilidad lo había desarmado?

			—Gracias. —Y ese nuevo gesto de cortesía le hizo volver a alzar la vista para mostrarle su semblante desconcertado.

			El resto de la noche fue capaz de fingir que su presencia no le incomodaba. Volvieron a bailar, charlaron y se rieron como dos chiquillos, cantaron con desenfado en un improvisado arranque por bulería cuando el alcohol hubo calentado sus gargantas, como si estuvieran en su propio ambiente mientras los demás quedaban prendados de sus voces, roncas y melodiosas, que se combinaron a la perfección para su propio asombro.

			Cuando el autobús los dejó en el centro, a las puertas de El Corte Inglés, él se ofreció a acompañarla, y ella, siguiendo el consejo de Clara, accedió con una sonrisa. Después de todo, su compañía no le estaba resultando tan desagradable como había imaginado, aunque era posible que los tres mojitos estuvieran ayudando un poco; o eso o se estaban encargando de hacerle bajar la guardia.

			—¡Qué sorpresa me he llevado contigo, Vanesa! —exclamó con esa sonrisa maravillosa que ya no le hacía el mismo efecto desagradable—. No sabía que cantaras tan bien.

			—No canto tan bien, solo me defiendo —contestó modesta, pues ese tema ya había sido una de las armas arrojadizas para hacerla desistir de ser médico.

			—¿Estás de broma? Me encanta tu voz, tu timbre, el sentimiento que pones en cada nota. ¿Qué haces trayendo los niños de otras al mundo cuando puedes estar subida a los escenarios?

			—Eso sería de buena gitana, ¿no?

			—Eso sería un bien para la humanidad, Vanesa.

			—Vale, pues, a partir de ahora, cantaré en quirófano y en los paritorios —bromeó después de contar mentalmente hasta tres y seguir el camino trazado por la voluntad de ser amable.

			Adonay se echó a reír, y eso provocó que ella lo imitara. Y riendo, llegaron hasta su portal, donde sus caminos se separaban.

			—¿Y ahora quién te acompaña a ti? —observó Vanesa alzando una ceja.

			—Vivo aquí cerca, en Pardaledas. Además, yo no necesito guardaespaldas. Sé defenderme solito —contestó a la vez que hinchaba el pecho para resaltar el torso perfecto que daba forma a su camisa. Ella apretó los labios para ahogar un nuevo suspiro.

			—¿Y yo no? —se burló una vez pasado el apuro y, como venganza a su provocación, entornó los ojos con una expresión arrebatadora que provocó una reacción inesperada en su acompañante.

			—Tú eres tan preciosa, mi alma, que, si no te acompañase a casa, los hombres enloquecerían por ti y sabe Dios lo que te pasaría por el camino.

			La boca se le abrió de par en par y los ojos se le desencajaron; y ante su asombro, Adonay aprovechó para rodear su cintura, apretarla contra su cuerpo y apoderarse de su boca, aún entreabierta por la sorpresa. Ella no pudo hacer otra cosa que no fuera entornar los ojos y perderse en el calor de sus labios, dulces, suaves, apasionados. Sus músculos perdieron la fuerza y se dejaron arrastrar por las caricias que sus manos dibujaban en su espalda.

			—Me moría por robarte un beso… —susurró, pegado a su boca, una vez que se hubo separado de ella.

			Recobrada la cordura y el tono de sus desmadejados músculos, lo miró con ojos asesinos y le cruzó la cara con una sonora bofetada.

			—¡No tienes lache, cabrón! —chilló con los puños apretados y las venas del cuello hinchadas.

			Él se acarició la mejilla castigada y, sin dejar de sonreír, contestó:

			—Lo que no tengo es ninguna oportunidad contigo, pero me llevo algo para recordar el resto de mi vida —declaró con voz desgarrada, como la que emerge del fondo del alma y atraviesa el aire, osada—. Porque sé que no te importa lo que yo sienta ni quieres escuchar lo que tengo que decirte. Pero me da igual, porque me voy a ahogar si no saco de mi garganta las palabras que llevo retenidas todo el día. Y si me quieres volver a pegar, pégame, pero te tengo que decir que te quiero como un loco, Vanesa, a pesar de que sé que tú nunca sentirás lo mismo.

			—¡Te pedí que no lo dijeras! —sollozó desesperada, con ese sentimiento visceral que no se avergonzaba de dejar al descubierto—. ¿Y ahora qué hago contigo, hombre de Dios? ¿Con qué cara te miro yo mañana cuando te vea en la guardia?

			—Con la misma de siempre, ¿o es que acaso no lo sabías?

			Resopló. Ese hombre sabía qué tecla tocar para que el alma se le desbaratase por completo y, aun así, sabía que no lo correspondería jamás.

			—No es lo mismo sospecharlo que tener la certeza, Adonay, así que atente a las consecuencias.

			—¿Qué me puede pasar? ¿Que me maltrates más? Peor sería que te fuera indiferente —confesó tan tranquilo.

			—¡¿Maltratarte?! ¡Y lo dice el señor como si no se defendiera! Anda que te quedas tú callado quizás, bonito —protestó enervada—. Eso sí, tranquilo, que indiferente no me eres. Tienes la capacidad de sacarme de quicio, hijo mío.

			—Y tú, la de volverme loco —murmuró con un deje ronco y su típica actitud chulesca que le otorgaba un contraste inverosímil.

			—¡Lárgate antes de que te pegue otra vez, so chalao!

			Él asintió y echó a andar, no sin volver la cabeza hacia atrás para sonreír y lanzarle un beso.

			—¿A que te doy otra vez?

			Él paró en seco, se dio media vuelta y corrió hasta ella para volver a apretujarla entre sus brazos y apoderarse de sus labios una vez más, y sus dientes lo mordieron con deliberada crueldad. Necesitaba defenderse o volvería a sucumbir entre sus brazos.

			—Ahora ya me puedes pegar —sugirió con descaro al tiempo que se llevaba la lengua al labio dolorido.

			Y, dicho y hecho, la mano de Vanesa le marcó los cinco dedos furiosos en la mejilla.

			—Me vuelves loco, gitana —respondió, altivo y provocador, pero con una voz no exenta de emoción, lo cual le valió un tortazo extra.

			—Ahora te vas calentito para casa.

			—Loquito por ti es como me voy.

			—¡Que te pires!

			—No hay dos sin tres —advirtió antes de aprisionar sus manos entre las de él y volver a besarla.

			Y, con toda su osadía, esperó estoico la cuarta o quinta bofetada antes de mirarla de nuevo con el fuego fatuo de sus pupilas para dar el broche de oro de la noche.

			—Pégame, maltrátame todo lo que quieras, pero, si no me arrancas el corazón de cuajo, seguirá latiendo por ti.

			—¡Aaagggg! ¡Vete, chalao de la vida, si no quieres que le diga a Frankie que te descorazone mañana mismo! Me vas a buscar una ruina, maldita sea tu calavera… —volvió a sollozar.

			Y, esa vez, él se alejó sin mirar atrás, y dejó su alma con una desazón que no esperaba. Abrió el portal, entró en casa y se desplomó en la cama llorando.

		


		
			Capítulo III

			Vanesa:

			Me importa una leche que sea tu noche de bodas, bonita, pero te tengo que decir que tu táctica de ser amable me ha costado que el charrán de Adonay me comiera la boca. A partir de ahora, mejor te guardas los consejos, reina.

			Le dio a la flecha de enviar el mensaje de WhatsApp y dio una vuelta más en la cama ante la imposibilidad de pegar ojo.

			Una notificación le hizo alzar la cabeza y tirarse a la mesilla a por el móvil.

			Clara:

			Y ahora me vas a decir que no te ha gustado. Eso se lo dirás a quien no te conozca. Anda y dale alegría al cuerpo, y deja que te corte esas rosas, que ya se te están marchitando.

			Y le habría gustado decirle que el beso de aquella noche le había despertado tal repulsión que había estado a punto de vomitarle en la cara, pero la muy idiota se había sentido desmadejada entre los fuertes brazos de aquel inconsciente ladrón de su voluntad. Suspiró. No. Que no. Ni loca.

			Vanesa:

			No puedo, Clara. He luchado mucho para ser quien soy. Todavía, si fuera un payo, tendría un pase, pero él no.

			Clara:

			El amor nunca es obstáculo para seguir desarrollándose.

			Vanesa:

			El amor payo.

			Clara:

			Vale, lo que tú digas.

			Volvió a suspirar y lloró una vez más, extenuada por la presión en el pecho que apenas la dejaba respirar. Tuvo que hacer memoria de todas y cada una de las horas que había pasado frente a su escritorio; los domingos repasando en el puesto de fruta del mercadillo; las noches en vela a base de café; las veces que tuvo que escuchar frases como «Hay que ver cómo se las ingenian los dichosos gitanos para colarse en urgencias», y cosas peores, cada vez que empezaba el turno vestida de calle al comienzo de su residencia. Había conseguido ser una ginecóloga con buenas referencias a pesar de su juventud. No iba a tirar por el retrete catorce años de sacrificios por un hombre, por muy guapo que fuera el condenado, y por muy bien que besara y le comiera la oreja.

			Mordió la almohada, sacudió la cabeza de pura rabia y decidió hacerse una ración doble de tila para poder conciliar el sueño.

			Al empezar la guardia, a las ocho de la tarde del día siguiente, después de haber dormido poco y mal, se sorprendió de encontrar en la cafetería a Celia, una celadora rubia de poco más de cuarenta años, en lugar de a quien temía hallar.

			—¡Vaya! Pues no te esperaba a ti, pero me alegro.

			—No te hagas ilusiones, que no te has librado de él —insinuó la celadora, adivinando a quién se refería, pues era mítica en el hospital la gresca que mantenían un día sí y otro también—. Yo ya me voy para casa —le informó para su fastidio.

			—Llegará tarde el muy vago —dijo con desprecio.

			—Pues la verdad es que suele ser muy puntual —lo defendió como si en ello le fuera la vida—. Y de vago tiene más bien poco. Ojalá todos fueran tan buen compañero como él.

			—Nada, hija. Os ponen a un tío bueno por delante y todo es maravilloso —se burló para desahogar su fastidio.

			Celia se echó a reír antes de mostrarle su dedo anular con una sonrisa.

			—Te recuerdo que tengo a uno en casa al que no cambiaría ni por Adonis ni por el cirujano ese nuevo que ha llegado, que dicen que está para mojar pan —se defendió, haciendo alusión al apodo con el que el equipo quirúrgico había bautizado a Adonay nada más aterrizar en el hospital.

			—¡Y dale con lo de Adonis! Lo que le faltaba ya para tenérselo creído. —Resopló y volvió al ataque—: Pues ya verás como se ha acojonao y no viene.

			Celia se echó a reír, aunque en su rostro se reflejaba la total ignorancia del asunto.

			—¿Qué le has hecho ahora? Pobrecito mío, lo tienes enfilado.

			—Me temo que esta vez se lo ha buscado solo —murmuró, con la vista perdida en un punto inconcreto de la estancia. La megafonía la reclamó para que se presentara en la consulta de admisión de ginecología y acabó con su instante de relax—. No la dejan ni aterrizar a una, leñe —protestó antes de apurar su café de un trago—. Te dejo, guapetona. El primer parto de la noche tiene la culpa.

			—Ya me contarás lo de Adonis.

			Sacudió una mano al aire y meneó la cabeza.

			—¡Bah! Un lío muy gordo, pero es solo conmigo —dijo con desenfado—. Vamos a ver cómo se las apaña para cambiar turnos por no coincidir.

			—Vane, anda, no seas tan mala con el muchacho, que en el fondo tiene buen corazón.

			—¡¿Corazón?! —repitió encolerizada al recordar la última frase de la noche, que aún se repetía en su cerebro como un maldito mantra—. Se lo arrancaría con mis propias manos si me lo encontrara ahora mismo.

			Entró en el pasillo del área de paritorios y dejó a Celia con una expresión extraña entre confusa y risueña, para encontrarse de bruces con su prima y con el menos indicado para empujar su silla de ruedas. ¡A la mierda su teoría de la cobardía! ¿Pues no tenía los redaños de estar ahí como si tal cosa?

			—¡Yanira! ¿Así que eres tú la del parto? —exclamó ignorando al celador.

			—Te dije que iba a parir cuando estuvieras de guardia —contestó la muchacha con cara de circunstancia.

			—Creo que fui yo quien lo dijo.

			Torció la boca en una sonrisa burlona y la hizo pasar a la sala de exploración, donde le preguntó por la frecuencia de sus contracciones y la última vez que había comido.

			—He cenado a las nueve un poquito de jamón de york y un zumo, prima, porque ya me lo venía oliendo —informó—. Llevo toda la tarde con molestias importantes, nada de esos dolorcinos tontos que tenía el otro día en la consulta, pero es que llevo ya una hora entera con dolores cada cinco minutos. He esperado en casa haciendo mis cosillas, limpiando, fregando y preparando la habitación del niño como tú me dijiste; para que luego me digas que no te hago caso.

			Vanesa miró su reloj y comprobó que eran las doce menos cuarto.

			—Hasta las tres, por lo menos, es mejor que no te pongan la epidural.

			—No te preocupes, Vane, no me duele todavía mucho —reconoció para su asombro.

			Dejó aflorar una amplia sonrisa y se levantó de su silla, entusiasmada.

			—¡Olé, las gitanas valientes! —elogió mientras sentía liberada la presión que le generaba atender a la quejica de Yanira—. Anda, échate, que voy a comprobar tu dilatación.

			La muchacha se tumbó en el potro y puso los pies en los estribos, ella se colocó unos guantes desechables, la exploró y la miró con expresión satisfecha antes de informarle.

			—Estás totalmente borrada y has dilatado cuatro centímetros, y sin tanto quejido.

			—¿Ya?

			—¿No te dije que en casa ibas a estar más tranquila y que el parto iría más rápido? Pues, para que veas como tu prima, por muy soltera que esté, tiene razón.

			—De casta le viene al galgo.

			—Bueno, eso sí, que las mujeres de mi familia son comadronas desde que se tiene memoria —observó con orgullo—. Anda, levántate y ponte un precioso camisón azul, cortesía del Servicio Extremeño de Salud, que estás a punto de verle la carita a tu nene.

			—Qué ganas tenía, primita —sollozó, presa de la emoción, mientras se cambiaba de ropa—. Pero estoy muerta de miedo.

			Vanesa la abrazó fuerte y le plantó un sonoro beso en la mejilla.

			—Lo vas a hacer muy bien; mejor dicho: lo vamos a hacer muy bien —aseguró con un guiño—. Ahora, siéntate en la silla, que voy a llamar a un celador para que te lleve a monitores.

			Cuando salió al pasillo, ahí seguía Adonay, que había preferido permanecer afuera, de pie, antes de ver la tele en la salita de estar y esperar a ser avisado. Ella le soltó unas palabras técnicas, a él y a la matrona, y bajó a por un café para no tener que soportar su compañía en el proceso de admisión.

			El tedio de pasar la noche en vela cobraba nueva vida al saber que su nuevo sobrino estaba a punto de nacer, y habría sido todo perfecto de no haber aparecido él, o eso se decía.

			¡Estúpida! ¿Pues no se había quedado, como una imbécil, prendida de su mirada? Y no se quitaba de la cabeza que habría sido un momento tan hermoso para compartir… ¿con él? Definitivamente, estaba majara perdida. Se llevó las manos al vientre, vacío, inexpugnable a sus treinta y un años, y por un instante tuvo la tentación de mandarlo todo a la porra y ser ella la protagonista del parto, no una mera operaria que se dedicaba a solucionar problemas obstétricos.

			Por suerte, pudo refugiarse en una zona que, tras la entrada de la paciente, quedaba restringida para él. Se miró en el reflejo de la vitrina que se encontraba junto a la pila del paritorio, mientras se lavaba las manos y se sintió orgullosa de contemplarse con el pijama verde, con la inmensa mata de cabello recogida en un gorro y preparada para ayudar a la naturaleza. Se dijo que era una completa idiota que sucumbía a la tentación, que su papel era mucho más importante que acudir tres o cuatro veces en su vida a esa sala donde ella pasaba horas enteras día tras día.

			Yanira la esperaba, ya recostada en el potro y chillando como una leona. Para su asombro, había soportado estoica el proceso de dilatación sin apenas quejas y, solo dos horas después de haber ingresado, ahí estaba en pleno expulsivo, viviendo las sensaciones de su cuerpo en plenitud, sin trampas ni invasivos pinchazos en la espalda.

			Silvia, una matrona que aún no había cumplido los treinta años, arengaba su osadía con palabras de aliento en el momento en que accedió a la sala.

			—Vamos, campeona, que ya veo su cabecita morena.

			Yanira resopló, tomó aire y contrajo sus músculos. Tenía la cara colorada y los puños apretados con fuerza, los cabellos alborotados y el sudor escurría por su rostro. Chilló de rabia, como un grito de guerra, y volvió a poner el alma en el pujo.

			—¡Auuuu! ¡Quema! —fue su primera protesta.

			—Claro que quema, preciosa, como que está a punto de ver la carita de su mama —alentó Vanesa nada más llegar a su altura. Le secó la frente con una sabanilla y le dio un pequeño beso—. Ahora descansa hasta la próxima contracción, y no tengas miedo, que la quemazón pasa enseguida.

			José María, el padre, que aún no había cumplido los veinte años, le sostenía la mano con una expresión en su semblante que reflejaba el pánico mal disimulado. La saludó con voz temblorosa y volvió su mirada hacia su extenuada esposa. El corazón volvió a darle un salto y la presión en los lacrimales la hizo parpadear con fuerza al ser consciente del amor con que la contemplaba.

			—¡Ay! Otra vez… —se quejó la parturienta, desazonada.

			—Vamos, mi alma, que esta es la última —arengó mientras miraba a Silvia y esta asentía y le tomaba el relevo.

			—Empuja con fuerza, Yanira, como si te fuera la vida en ello. Piensa en las ganas que tienes de verle la carita. ¡Vamos, valiente!

			La mandíbula se le tensó, los músculos del vientre la doblaron y el cuerpo la obligó a apretar con todas sus fuerzas. Y chilló con un grito desgarrador que le abrió las entrañas, y pujó, y sudó, y se sintió arder por dentro al igual que si una brasa encendida estuviera emergiendo de su interior. Hasta que la quemazón cesó y el peso que sentía en su interior pareció desaparecer.

			—Aquí está su cabecita, cariño —dijo Vanesa, a la que Silvia había cedido el puesto, en el momento de ver rotar los hombros de la criatura para, inmediatamente después, caer por el efecto de la propia gravedad de la camilla casi en vertical, en sus manos, que lo esperaban con ansia. Cuando se escuchó un fuerte llanto, tanto los padres como ella se echaron a llorar.

			—Es un niño precioso, Yanira.

			—Y bien gordito —añadió Silvia.

			—¡Dámelo, prima! —rogó con las lágrimas escurriendo por su rostro fatigado.

			—Toma, corazón. Mira lo bonito que es.

			La parturienta lo abrazó y besó su cabeza cubierta de vérnix antes de desabrocharse el camisón para ponerlo sobre su pecho, como Vanesa le había explicado tantas veces. La criatura no tardó en llegar hasta la meta y se enganchó al preciado alimento con una rapidez asombrosa.

			—Mira lo que le gusta, Yani. No seas tan tonta como todas y no se te ocurra darle biberón, o no te hablo en la vida.

			—¿Y si no tengo leche? —inquirió preocupada.

			—¿Y si los cerdos vuelan? Tú engánchalo cada vez que llore, aunque haya comido diez minutos antes, y verás si tienes o no tienes —respondió mientras observaba a la criatura y llevaba a cabo el protocolo sin separarlo de la madre.

			Yanira la miró con los ojos vidriosos. Una abierta sonrisa iluminaba su cara y apenas sintió cuando, media hora después, expulsó la placenta. Ambas se miraron y se sonrieron. El padre había pasado a un segundo plano y aguantaba estoico, sin desmayarse, ante la visión de tanta sangre.

			—Qué pena que nunca hayas estado a este lado, Vanesa —se lamentó la recién parida con voz ronca—. Dios quiera que encuentres a ese hombre que llene el hueco que te dejó el Isma.

			Sacudió la cabeza ante la visión inconsciente de esos ojos verdes, de esa maravillosa sonrisa, de esa voz cargada de emoción, de ese «Te quiero» traicionero que había llegado a sus oídos para desgarrar su alma y que no conseguía quitarse de la mente.
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