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			A mis hijos, Jan, Ginger y Tàbata,  


			mis mejores maestros 


			

			

	 


 	
	 
  

			Eso es el aprendizaje: entender de repente algo que siempre has entendido, pero de una manera nueva. 


			 


			DORIS LESSING 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  Preludio 


			Dos años después 


			 


			Aceleramos el paso. Oíamos el crujido de las hojas secas del otoño bajo nuestros pies mientras subíamos la colina a la carrera huyendo de las sirenas. 


			Los coches de la policía griega se acercaban a la playa a toda velocidad con las luces de emergencia encendidas, alarmados por el humo y el fuego que se desprendían de la barcaza. 


			Desde lo alto de la colina, Alice, Joel, Hui, Míriam y yo contemplamos la barcaza que se adentraba en el mar, envuelta en llamas: habíamos cumplido con la última voluntad de nuestro amigo. 


			Me senté para recuperar el aliento y aquietar el corazón. Cerré los ojos e hice un rápido examen de mi cuerpo. Ni rastro de ansiedad. Ni pinchazos, ni mareos ni el menor síntoma que me alertase de que algo iba mal. 


			Habían pasado dos años desde nuestro último encuentro en Grecia, y las cosas que había aprendido junto a mis compañeros habían sido como pequeñas píldoras que habían transformado mi vida. 
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			Un encuentro inesperado 


			 


			Todo había empezado dos años antes, el 30 de junio de 2009. Me acuerdo bien porque el día anterior había muerto Michael Jackson y en la oficina solo se hablaba de eso. Los periódicos decían que se había suicidado con una sobredosis de propofol, un anestésico, y lorazepam y midazolam, dos ansiolíticos, pero a mí no me cuadraba. 


			Hacía un año que yo también tomaba medicación para tratar la ansiedad. La noticia me angustió. 


			Ese día salí de la oficina con un enfado importante. No se habían cumplido los objetivos del día y eso le podía salir muy caro a nuestra empresa. El marketing es una profesión trepidante, y una decisión equivocada por mi parte se había saldado con una buena bronca de mi jefa. 


			No diré que el marketing sea mi pasión, pero se me da bien. De joven estudié Bellas Artes y me enamoré de la fotografía. Siempre había soñado con ser un intrépido reportero del National Geographic que viajaba por el mundo fotografiando lugares misteriosos nunca vistos por el ser humano. 


			Esa pasión fue esfumándose poco a poco y, cuando terminé la carrera, un amigo de mi padre me propuso que trabajara en marketing y pensé que era una buena oportunidad. Un sueldo más que bueno y la posibilidad de escalar hasta cumbres más altas, con todo lo que eso significa: coche de empresa, un apartamento frente al mar y comisiones indecentes. 


			A las seis de la tarde puse la llave de contacto en mi Audi TT Coupé y arranqué para volver a casa. Ese deportivo me hacía sentir bien. Me gustaba cómo me miraba la gente cuando lo conducía, me sentía importante y me recordaba los beneficios que me reportaba mi trabajo, por duro que fuera. 


			Pero justo ese día, en medio de la Gran Vía..., una humareda negra empezó a salir del capó y tuve que parar en doble fila. Los otros conductores tocaban el claxon con violencia y me insultaban por entorpecer la circulación. 


			Avisé al seguro de inmediato, puse los triángulos de avería delante y detrás del coche y me dispuse a esperar. 


			Llamé a mi mujer. 


			—No veas la mierda de día que llevo. No podré ir a recoger al niño al partido, dile a tu madre que vaya o ve tú. Cuando termine este infierno, iré para allá. 


			—¿Estás bien? ¿Te has hecho daño? 


			—Si no estuviera bien no te estaría llamando, ¿no crees? —dije levantando la voz. 


			Ante esa respuesta, ella colgó. 


			Decidí dedicar el tiempo de espera a refunfuñar y maldecirlo todo. Hasta que sentí un pinchazo en el pecho. 


			Era algo normal en mí. Los sentía a menudo, y después de un par de visitas a urgencias me habían diagnosticado ansiedad. «Normal —pensé cuando me lo dijeron—. Con un trabajo como el mío y dos niños pequeños en casa, ¡lo raro sería no tener ansiedad!». 


			Con un gesto mecánico, me llevé la mano al bolsillo del abrigo para coger un diazepam. Los tomaba como quien come caramelos. Me lo puse bajo la lengua y esperé a que hiciera efecto. 


			—¿Eres Miguel? ¿Miguel Santamaría? 


			Me giré para ver quién pronunciaba mi nombre con tanto entusiasmo. Era un hombre de aspecto juvenil que me miraba con los ojos luminosos y una sonrisa radiante. 


			—¿No me reconoces, Miguel? —insistió. 


			—Sí, claro —mentí con descaro. 


			—No hace falta que disimules, sé que mi aspecto ha cambiado mucho estos últimos años. Es normal que no me reconozcas. Soy Salva. Salvador Soto, de Audiovisuales. ¿Tan lejos te queda eso? 


			—¡Salva! —Mi cara de asombro le hizo sonreír aún más—. ¡Es verdad, no te había reconocido! 


			Se había hecho un nombre como fotógrafo en el sector. Habíamos coincidido en algún trabajo, él detrás de la cámara y yo, como responsable de la agencia de publicidad. Salvador trabajaba para las marcas más importantes del momento, andaba siempre rodeado de modelos guapas y coches descapotables, y viajaba por todo el mundo. Lo último que supe de él es que estaba en Nueva York para una campaña de Nike. 


			De eso hacía ya diez años. 


			—¿Qué es de tu vida? Pareces diez años más joven. Si no tienes prisa, podemos hablar mientras llegan los capullos del seguro. 


			Volví a mirarlo con cierta envidia. Salvador y yo éramos del mismo año y mes, acabábamos de cumplir los cuarenta. Sin embargo, él aparentaba menos de treinta. 


			Como si pudiera leerme el pensamiento, de repente dijo: 


			—He perdido diecisiete kilos y he introducido muchos otros cambios que no se ven a simple vista. Mi vida ha cambiado, Miguel, y mucho. Ahora puedo decir que soy feliz. 


			No pude evitar sentir cierta pena de mí mismo. Mi antiguo compañero de facultad era un espejo cruel de mi situación en ese punto de mi vida. 


			Salvador me dio un golpecito cariñoso en el hombro y añadió: 


			—Oye, estaré unos días en la ciudad. Ahora estás muy liado, pero ¿qué te parece si quedamos esta semana para tomar algo y nos ponemos al día? 


			—Claro, dame tu número y te llamo. 


			A los pocos minutos apareció el mecánico del seguro y se llevó una buena bronca de mi parte por la tardanza. Me dijo que había tráfico a esa hora y que hacía lo que podía. Lo mandé a la mierda y se llevó el coche con la grúa al taller. 


			Para acabarlo de arreglar, había huelga de taxis. 


			Me tocaba volver a casa en metro. Siempre había odiado el metro: entrar en ese túnel que me llevaba bajo tierra me provocaba todos los males. Sentía que me faltaba el aire, y viajar con tanta gente como sardinas en lata no hacía más que acentuar los pinchazos. 


			Hice un esfuerzo y me dije: «Total, solo son cinco estaciones». 


			Tomé un chute de Rescue, la combinación de flores de Bach que me habían recetado contra la ansiedad y que sabían a brandy, con la esperanza de que me ayudaran a hacer frente a los quince minutos de metro que me separaban de mi estación. 


			Entre una cosa y otra llegué a casa pasadas las ocho, exhausto y con los nervios de punta. 


			Nada más abrir la puerta, oí de fondo la voz de Bob Esponja y las risas de mis hijos y mi mujer. Siempre había imaginado una vida familiar perfecta en la que los niños corrían hacia la puerta al oírme llegar y mi preciosa mujer me recibía con un beso. 


			Cuando entré en el comedor, los niños estaban embobados ante la tele y mi mujer, con una mascarilla de pepino en la cara, hojeaba una revista tumbada en el sofá. 


			—¿Estás bien? —me preguntó, aún resentida. 


			—Menuda mierda de día. 


			Los últimos coletazos de la jornada siguieron el guion previsto. Se hizo de noche y los niños se fueron a dormir después de numerosas protestas. Discutí con Maite, como todas las noches. Luego vimos en silencio un capítulo de una serie insulsa. 


			Ayudado por los dos chupitos de MacCallan que me había bebido, me dormí. 


			 


			—De ese modo, podremos multiplicar la venta de las galletas Flopi: iremos directos a los niños a través del juguete de regalo y a los padres les venderemos lo saludables que son para el crecimiento de sus hijos. «Galletas Flopi, diversión y salud a raudales». 


			Los inversores, que habían puesto mucho dinero en ese nuevo producto, aplaudían mi presentación como si fuera lo más sublime que habían oído en su vida. 


			«Menuda mierda de trabajo —pensé—. Lo único que les interesa es vender la moto, aunque las galletas sean una porquería». 


			Al pensar eso, sentí un pequeño pinchazo en el pecho. Estuvo un rato de visita, pero por suerte desapareció. 


			Aquellos aguijonazos se multiplicaban en cada reunión de equipo y en cada sesión comercial, y eso me llevaba a dudar de que mi diagnóstico fuera acertado. ¿Cómo estar seguro de que era ansiedad y no un amago de ataque al corazón? 


			Me fui directo a mi despacho y le pedí a mi secretaria que no me pasara visitas hasta nuevo aviso. 


			Mi espacioso despacho estaba en la planta veinte del rascacielos de la compañía. Gracias al ventanal, era como estar entre las nubes. Desde mi mesa veía el mar de Barcelona difuminándose en el horizonte. 


			Me recliné en mi butaca ergonómica a ver si se me pasaba el malestar. Paseé la mirada por las estanterías llenas de libros de diseño y publicidad e intenté aliviar el dolor de mi pecho: La publicidad me gusta, de José Carlos León, El libro rojo de la publicidad, de Luis Bassat. 


			De pronto, me acordé de mi amigo. 


			Tenía varias llamadas perdidas suyas y aún no las había contestado. Reconozco que me daba cierta rabia. Cuando conocí a Salva era un chico más bien obeso, con una vida llena de excesos y novia nueva cada dos días. Subió como la espuma en el mundo de la fotografía de moda, el cenit de su éxito increíble en la publicidad fue la campaña de los yogures La pastora verde, su retrato de la modelo Cristina Vela pasó a formar parte de la historia de la fotografía. 


			Al reencontrarme con él después de una década, parecía otro. Había hecho dieta, eso estaba claro, pero no podía ser solo eso. Su cara irradiaba una luz distinta, tenía una expresión de paz, como si estuviera permanentemente descansado. 


			¿Qué le había pasado? 


			El día que dejó su empresa con sede en Nueva York todo el mundo se enteró. La noticia corrió como la pólvora, la mayoría de la gente del sector opinaba que se había vuelto loco, los había que incluso decían que se había metido en una secta. 


			Fue curioso que al pensar en Salvador los pinchazos en el pecho remitieron. Siguiendo un impulso, cogí mi iPhone de última generación y lo llamé. 


			—Hola, amigo, soy Miguel. Perdona que no te haya llamado antes. He estado muy liado con la última campaña, ya sabes cómo funciona esto. 


			—No te preocupes, me alegro mucho de hablar contigo —dijo, y parecía sincero. 


			—Me preguntaba si te apetecería salir a cenar juntos un día de estos y ponernos al día. 


			—Ahora mismo estoy en Grecia, pero ¡dalo por hecho! Esta noche regreso a Barcelona. ¿Tomamos un té mañana por la tarde? Hay una tetería mágica en la calle Milton 1. 


			—No sé dónde está esa calle, pero la buscaré. 


			—Es Milton, el autor de Paraíso perdido. 


			¿Desde cuándo era Salva experto en literatura? Mi rabia inicial se había convertido en curiosidad por aquella transformación interior y exterior. 


			Consulté la dirección en Google Maps y vi que era una callecita del barrio de Gràcia, entre una plaza y el mercado. En el buscador constaba como tetería china. 


			«No puede ser —pensé—, tiene que haber un bar de tapas o una cervecería cerca». ¿O es que Salva se había vuelto loco del todo? 


			 


			Aquella noche di muchas vueltas en la cama, como un niño la vigilia de Reyes. A mi cabeza acudían toda clase de preguntas. 


			¿Qué debía de pensar Salva de mí? En comparación con él, yo estaba hecho una ruina. Por otra parte, todo el mundo en el sector sabía que llevaba diez años estancado. ¿Había aceptado la cita por compasión? 


			Y así me pasé dos o tres horas. Ni el whisky con hielo de antes de acostarme me ayudó esa noche a conciliar el sueño. 


			Miré a Maite, dormida a mi lado; entre el trabajo y los niños, acababa el día reventada. Nuestra relación ya no se parecía en nada a cuando empezamos, pero nos soportábamos; teníamos que hacer de tripas corazón, por nosotros y por los niños. 


			Llevábamos juntos desde muy jóvenes. Ella era la única mujer con la que había estado. Fue un amor de verano, como el de Dani y Sandy en Grease. Desde aquel verano en la Costa Brava, con el calor de media tarde, la luz anaranjada reflejada en el mar y el olor a protector solar, habían pasado diecisiete años y dos hijos. Ni siquiera había tenido tiempo de pararme a pensar en cómo había llegado hasta allí. Supongo que la inercia te empuja y te dejas llevar. 


			«No estamos bien», pensé en ese momento, y me dormí. 


			 


			Llegué diez minutos tarde. Nunca había tenido puntualidad suiza. No había esperado que aquella tetería, en el número 1 de la calle Milton, fuera tan pequeña. Una cristalera dejaba ver estantes con teteras y cuencos de cerámica que parecían centenarios. 


			Abrí la puerta con cautela, como si no estuviera muy seguro de querer entrar. El sonido de unas campanas me dio la bienvenida, dotando de un halo mágico aquel momento. 


			Interior de Té contaba con cinco mesas con motivos chinos tallados a mano. Una especie de biombo con filigrana de madera dividía el local en dos. Los clientes compartían las mesas y charlaban animadamente. 


			Al fondo del local reconocí a Salvador, que estaba leyendo un grueso tomo del I Ching en su versión de Richard Wilhelm. Frente a él en la mesa humeaba una taza con flores grabadas. 


			—Buenos días. 


			Aquella voz gruesa que surgía de detrás del mostrador me sacó de mis cavilaciones. 


			«No es chino», pensé. Era un hombre de mediana edad con gafas de pasta que desprendía una tranquilidad fuera de lo común. 


			—Buenas —contesté al tiempo que le indicaba con un gesto que me dirigía al fondo del local. 


			Con un suave movimiento de mano me invitó a pasar. 


			Carraspeé para llamar la atención de Salvador y le espeté: 


			—¿Qué coño lees? 


			—¡Miguel! Bienvenido, ¡qué alegría verte! 


			Me senté delante de mi amigo. Era una mesa grande para lo pequeña que era la tetería y tenía unos curiosos agujeros repartidos por toda la superficie. 


			Como poseído por una idea repentina, Salvador bajó la vista a aquel tocho y leyó: 


			—«No se debe pretender escapar a hurtadillas, irreflexivamente, de las dificultades en que uno se ve envuelto. El destino no se deja engañar». ¿Qué te dice este hexagrama? —Y, antes de que pudiera responderle, añadió—: Tengo ganas de que me cuentes tu vida. Pero antes vamos a pedir, ¿te parece? Tienes que probar los tés que sirven aquí: curan el cuerpo y el alma. 


			—¿Te has vuelto yogui, Hare Krishna o algo raro? —le pregunté. 


			El dueño se acercó y me entregó la gruesa carta de especialidades. 


			—La verdad es que no soy mucho de infusiones —protesté. No recordaba haber tomado una infusión desde pequeño, cuando mi abuela me daba manzanilla con anís si me dolía la barriga—. ¿Tú que estás tomando? 


			—Un sencha, el té verde japonés básico. Me recuerda a la primavera, cuando todo florece y respiras en medio de un prado recién segado. Además, tiene un alto contenido en antioxidantes, ¿sabes? 


			—¿Y para qué sirven los antioxidantes? ¿Es que soy de acero? 


			—Alargan la vida y previenen enfermedades como el cáncer. ¿Sabías que en Japón hay muchos menos casos que aquí? Podría estar relacionado con el hecho de que beben té a diario. 


			Entonces Salvador soltó una carcajada y se llenó la tacita. 


			—Perdona, Miguel, es la fe del converso; voy dando el sermón a todo el que se pone a tiro. 


			Salvador hablaba con pasión. Parecía entusiasmado por compartir conmigo aquella nueva afición, que entendería meses después, en los últimos pasos de mi viaje. Pero ya llegaremos a ese punto. De momento, deja que te siga contando aquel encuentro en la tetería un martes caluroso de julio. 


			El propietario se acercó y me colocó un tapete de bambú delante, en la mesa. 


			—Gracias, Armando —dijo mi amigo—. Si me permites, te invito a tomar lo mismo que yo. 


			—Claro, me encantará acompañarte —respondí, nada seguro de que ese brebaje verde fuera a gustarme. 


			—Tomaremos otro sencha, con el agua más bien tibia, gracias —indicó como un experto antes de dirigirse a mí—: Verás que, además de la materia prima, la calidad y temperatura del agua lo son todo en una buena infusión. 


			Se hizo un silencio incómodo que a mí me pareció una eternidad. Salva me miraba fijamente y sonreía mientras daba pequeños sorbos a la taza de té humeante. De repente soltó: 


			—¿Cuánto hace que sufres ansiedad? 


			Imagino que mi cara debió de convertirse en un poema, porque sentí que se me subían los colores. El local se me hizo más pequeño aún de lo que era, casi como en esa famosa escena de Star Wars, cuando las paredes están a punto de aplastar a Luke Skywalker y sus amigos. 


			—Pero ¿cómo sabes...? 


			Salvador me interrumpió antes de que pudiera terminar la frase. 


			—Te has tocado el pecho unas diez veces desde que has llegado, como queriendo bajar tu energía hacia la tierra. Y el otro día estabas disparado y noté que te costaba respirar. Yo también he pasado por eso, Miguel. 


			Tenía toda la razón. Aquel tic nervioso de acariciarme el pecho era inconsciente. Salvador era la primera persona que me lo hacía ver. 


			Justo entonces regresó el camarero. Cuidando la puesta en escena, sacó una pequeña tetera, un cuenco y un termo. 


			—¿Te gusta de sabor intenso? —preguntó el tal Armando. 


			—Pues no tengo ni idea, el último té que tomé era de bolsita. 


			—Entonces lo haremos ligero y en cada infusión vas regulándolo a tu gusto. 


			Acto seguido, llenó la tetera de agua y vació el líquido por esos curiosos agujeros que había en la mesa. Agitó la tetera con suaves movimientos circulares. 


			—Huele —me dijo; acercó la tetera a mi nariz y abrió la tapa. 


			Tomé aire y me embargó una fragancia a hierba fresca. Eso me transportó a mi infancia en la Costa Brava, cuando mi abuelo cortaba el césped al anochecer. 


			—Huele muy bien, gracias. 


			Volvió a llenar la tetera de agua, esta vez hasta arriba. Contó cuatro segundos y vació el contenido en el cuenco. 


			Como si aquel ritual hubiera desbloqueado algo dentro de mí, decidí soltarme: 


			—No sé cuánto tiempo hace que estoy así y, la verdad, eres la primera persona con la que hablo de esto. No sé qué me pasa. En urgencias me dicen que es ansiedad, pero yo tengo miedo de que sea algo más. ¿Crees que me voy a morir? 


			—Algún día sí, Miguel... —respondió con una sonrisa antes de acercarse la taza a los labios—. Ganpé! Salud, por todo lo que está por venir. 


			El té me pareció amargo de entrada, pero, a medida que iba bebiendo, reconocí un sutil universo de matices reconfortantes. 


			—¿Qué crees que te provoca la ansiedad, Miguel? 


			—No lo sé. Imagino que lo que a todo el mundo. 


			—Si fuera así, todos tendríamos ansiedad, ¿no? ¿Conoces a alguien más que esté como tú en tu círculo más próximo? 


			—Bueno…, no, pero tampoco voy preguntando cómo se encuentran. 


			—Mal hecho —respondió Salvador—. ¿Y por qué no? ¿No te interesa? 


			—Ellos tampoco me preguntan a mí. Ya sabes cómo es este mundo. 


			Salvador se recostó en la silla e hizo girar la taza con los dedos. 


			—Te diré algo que me cambió la vida, pero antes, si me lo permites, te contaré mi historia. Sé que me ves cambiado, pero yo diría que simplemente me he encontrado. 


			—Adelante, por favor —lo animé antes de tomar otro sorbo de té. 


			Al notar la infusión en el paladar, la calidez del sencha me devolvió al hogar, como si hubiera regresado tras un largo y penoso periplo. Mi cuerpo se estaba rindiendo. 


			—¿Recuerdas la campaña que hice para las zapatillas deportivas Nike? 


			—Sí, claro. Aquellos anuncios salían hasta en la sopa. 


			—Pues mi historia comienza justo allí, hace diez años. Creo que fue la campaña más cara que he hecho jamás. Trabajar con todas esas estrellas de Hollywood fue una locura. Lo que nadie sabía era que me dormía cada noche con una pastilla y por la mañana me despertaba a partir del tercer café. Durante el día me ardía el pecho, y tenía el brazo izquierdo siempre dormido, como si me clavaran pequeñas agujas en él. Estaba asustado y empecé a mitigar los síntomas con alcohol. Eso se llama matar al mensajero. 


			—Lo ocultabas muy bien —apunté, sorprendido por aquella historia—. Recuerdo que te vi en una foto recogiendo un premio en Nueva York. 


			—Tendrían que haberme dado el Premio al Ansioso del Año. 


			—¿Y cómo conseguiste superar todo eso? 


			—No por reflexión, desde luego. A la fuerza, ahorcan. Una semana después del tinglado en Manhattan, entré en el hospital con un ataque de pánico que me había paralizado. ¡No podía andar, Miguel! 


			Inspiré hondo. Los males de mi amigo eran un espejo de lo que yo era. Solo esperaba no llegar a ese extremo. 


			—El médico me diagnosticó parestesia por ansiedad. 


			—¿Qué es eso? 


			—Se te paralizan las extremidades. Pasé los siguientes nueve meses en casa. No podía trabajar. Casi no salía de la cama —reconoció Salvador con un suspiro—. Acudí al neurólogo, pero todo seguía bien en la azotea. Después pasé por manos de psiquiatras y psicólogos. Me ayudaron mucho a saber qué me ocurría, pero no lograba deshacerme de mis parálisis y pinchazos. Finalmente, acabé en el mundo casi infinito de «las alternativas». En internet encontraba de todo. Probé mil cosas: plantas curativas, agujas mágicas, pastillas naturales y no tan naturales, plantas con sabor a brandy... 


			—Esas las tomo yo —le interrumpí, aliviado; por primera vez en años me sentía comprendido. 


			—¿Y qué tal te van? 


			—No me hacen nada, la verdad. Creo que es un placebo. 


			—A la misma conclusión llegué yo —dijo Salvador cabeceando—. Por eso me pregunté: «¿Hay algo que yo pueda hacer? Algo que no me haga depender de una pastilla o un profesional». Y allí empecé mi búsqueda. Llamé a mi madre, que hacía ya un tiempo que me hablaba de yoga, taichí y esas cosas que entonces me parecían magia negra o la puerta de entrada a una secta. Me recomendó un centro de taichí de la calle Enric Granados y acudí sin demasiada fe. Allí aprendí muchísimo. Fue el inicio de un camino que me llevaría a olvidarme de la ansiedad y a ser por fin feliz. 


			—Entonces ¿me estás diciendo que me apunte a taichí? —dije un poco decepcionado. 


			—¡En absoluto! Lo que digo es que eches el freno para pensar o, mejor aún, para sentir qué quieres hacer en adelante con tu vida. Cuando tengas una respuesta, ya buscarás tu puerta de entrada. Para superar la ansiedad, hay que entender qué es y cómo se puede combatir. 


			Di un generoso sorbo al té, que me ayudó a digerir las palabras solemnes que acababa de soltar Salvador. Me sentía incómodo y vulnerable, notaba como si una bola grande y dura en mi pecho pugnara por salir. 


			—¿Sabes qué? —dijo mi amigo al fin—. Creo que, si me lo permites, te puedo ayudar un poco. 


			Dicho esto, sacó de una bolsa de papel un cuaderno de piel negra con un lema grabado en la tapa: CAMINO AL CAMBIO. 


			—Toma, es para ti. Un regalo de emergencia. Esta libreta acompañará tu aventura. Pero solo podrás emprenderla si te atreves a salir de la ansiedad de manera definitiva. 


			La acepté sin rechistar. Al hojearla por encima, me di cuenta de que era una libreta en blanco, no escondía ningún misterio. 


			—Es para que escribas tú, Miguel. He estado preparando esta aventura desde hace tiempo. Y tú estás invitado a venir conmigo. 


			No sabía de qué me estaba hablando, pero seguí escuchándolo: 


			—Mi camino para salir de la ansiedad ha sido muy largo, pero con los años me he dado cuenta de que todo depende de las ganas y la implicación que le pongas. Este cuaderno es solo para que veas tu evolución. El regalo es otro... 


			Salvador deslizó por la mesa un sobre de color blanco con mi nombre. Por alguna misteriosa razón, no me atreví a abrirlo. 


			—Desde que nos encontramos en la calle, he recordado aquellos días de universidad, cuando queríamos vivir grandes aventuras como fotógrafos, viajar por el mundo, retratar paisajes ignotos y aves misteriosas, acercarnos a tribus amazónicas desconocidas. Lo recuerdas, ¿no? 


			—Claro que sí. 


			Emocionado, sentí una pequeña liberación, como si se hubiera abierto una brecha en una gruesa pared de hormigón y por ella se colara un rayo de luz blanca. 


			—Este regalo tiene que ver con aquellos sueños —continuó Salvador—, los que en su momento no pudiste o no quisiste cumplir. 


			Esas palabras resonaron con fuerza en mi interior. Me hubiera encantado ser como Steve McCurry y, en medio de la guerra, disparar esa instantánea a la niña afgana de ojos verdes, pero no fui yo. Me faltaba carácter para eso, como para tantas otras cosas. 


			—La vida nos lleva por otros caminos —admití a la defensiva—. Pero son sueños de juventud, las aventuras de piratas y princesas que todos queríamos vivir de niños. Mi hijo pequeño quiere ser Iron Man, pero dudo que lo consiga. 


			—¿Quiere ser un playboy multimillonario y filántropo con una armadura tecnológica capaz de salvar al mundo de cualquier amenaza? ¿Por qué no crees que lo pueda conseguir? 


			Lo miré fijamente. Dicho así, no sonaba tan disparatado. 


			—Creo que te has olvidado de soñar, Miguel, de visualizar aquello que quieres, aquello que te hace feliz. Es por culpa del miedo. El miedo es lo que nos impide soñar, vivir con plenitud. Es nuestro peor enemigo. Por eso te he traído este regalo. Eso sí, si decides emprender esta aventura conmigo necesitarás invertir una semana. Y luego te tocará trabajar unos días más en casa. Si escoges vivirlo, entenderás por qué. 


			Salvador llenó la tetera de agua caliente, abrió la tapa y aspiró el aroma que desprendía el té recién infusionado. Luego la cerró con cuidado y llenó la taza con la bebida verde esmeralda. 


			Miré con atención el sobre antes de rasgarlo, como si estuviera a punto de abrir la caja de Pandora. Y así fue. 


			
	 

OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla.jpg
FERRAN CASES

En la cumbre

de la felicidad

Un camino para vivir con serenidad
y reconectar con tu propésito vital

Grijalbo







OEBPS/Images/cover.jpg
Ferran Cas

EN LA
CUMBRE
DE LA
FELIC:IDAD






