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				Introducción

				Introducción

				La cuestión planteada por el título de este libro no puede tener una respuesta simple y definitiva. El mundo es demasiado variado, demasiado complejo, para que eso sea posible. Aun así, no es difícil reconocer las grandes diferencias en la capacidad de modelar los asuntos mundiales ni identificar a los actores más destacados e influyentes.

				Entre los Estados, desde el final de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos ha sido de lejos el primero entre desiguales y sigue siéndolo. Continúa dictando en gran medida los términos del discurso global en un abanico de asuntos que van desde Israel-Palestina, Irán, Latinoamérica, la «guerra contra el terrorismo», la organización económica, el derecho y la justicia internacionales, y otros semejantes, hasta problemas fundamentales para la supervivencia de la civilización, como la guerra nuclear y la destrucción del medio ambiente. Su poder, no obstante, ha disminuido desde que alcanzó una cota sin precedentes históricos en 1945. Con el inevitable declive, el poder de Washington queda hasta cierto punto compartido dentro del «Gobierno mundial de facto» de los «amos del universo», por usar los términos que utilizan los medios de comunicación para referirse a los poderes capitalistas dominantes (los países del G7) y las instituciones que estos controlan en la «nueva era imperial», tales como el Fondo Monetario Internacional y las organizaciones internacionales que reglan el comercio.1

				Por supuesto, los «amos del universo» distan mucho de ser representativos de la población de las potencias dominantes. Hasta en los países más democráticos, la población tiene un impacto pequeño en las decisiones políticas. En Estados Unidos, hay destacados investigadores que han dado con pruebas convincentes de que «el impacto que ejercen la elites económicas y los grupos organizados que representan intereses empresariales en la política del Gobierno de Estados Unidos es sustancial, mientras que los ciudadanos comunes y los grupos de intereses de masas tienen poca o ninguna influencia independiente». Dichos autores afirman que los estudios «apoyan de manera sustancial la teorías del dominio de la elite económica y la del pluralismo sesgado, pero no la teorías de la democracia electoral mayoritaria o el pluralismo mayoritario». Otros estudios han demostrado que la gran mayoría de la población, en el extremo bajo de la escala de ingresos/riqueza, se halla, de hecho, excluida del sistema político, y sus opiniones y posturas son pasadas por alto por sus representantes formales, mientras que un pequeño sector en la cima posee una influencia arrolladora; asimismo han revelado que, a largo plazo, la financiación de campañas predice, con mucha fiabilidad, las opciones políticas.2

				Una consecuencia es la apatía: no molestarse en votar. Esa apatía tiene una correlación significativa con la clase social, cuyas razones más probables enunció hace treinta y cinco años Walter Dean Burnham, un destacado experto en política electoral. Burnham relacionó la abstención con «una peculiaridad crucial del sistema político estadounidense: la ausencia total de un partido de masas socialista o laborista que pueda competir de verdad en el mercado electoral», lo cual, argumentó, explica en buena medida «el sesgo de clase en la abstención», así como la minimización de opciones políticas que podrían contar con apoyo de la población general, pero se oponen a intereses de las elites. Esas observaciones siguen siendo válidas hoy en día. En un detallado análisis de las elecciones de 2014, Burnham y Thomas Ferguson muestran que el índice de participación «recuerda los principios del siglo XIX», cuando el derecho de sufragio estaba prácticamente restringido a los varones libres con propiedades, y concluyen que «tanto las encuestas como el sentido común confirman que en la actualidad son muchísimos los estadounidenses que recelan de los dos grandes partidos políticos y cada vez se sienten más molestos respecto a las perspectivas a largo plazo. Muchos están convencidos de que unos pocos grandes intereses controlan la política, y ansían medidas eficaces para revertir el declive económico a largo plazo y la desmedida desigualdad económica, pero los grandes partidos impulsados por el dinero no les ofrecerán nada en la escala requerida. Es probable que eso solo acelere la desintegración del sistema político evidenciada en las elecciones al Congreso de 2014».3

				En Europa, el declive de la democracia no es menos llamativo, mientras la toma de decisiones en cuestiones cruciales se desplaza a la burocracia de Bruselas y las potencias financieras que ésta representa en gran medida. Su desprecio por la democracia se reveló en julio de 2015 en la salvaje reacción a la mera idea de que el pueblo de Grecia pudiera tener voz para determinar el destino de su sociedad, destrozada por las brutales políticas de austeridad de la troika: la Comisión Europea, el Banco Central Europeo y el Fondo Monetario Internacional (FMI), en concreto los actores políticos del último, no sus economistas, que han sido críticos con las políticas destructivas. Esas políticas de austeridad se impusieron con el objetivo declarado de reducir la deuda griega; en cambio, han aumentado la relación entre deuda y producto interior bruto (PIB), mientras que el tejido social griego se ha desgarrado y Grecia ha servido como embudo para transmitir rescates financieros a bancos franceses y alemanes que hicieron préstamos arriesgados.

				Hay aquí pocas sorpresas. La guerra de clases, típicamente unilateral, cuenta con una historia larga y amarga. En el amanecer de la era capitalista moderna, Adam Smith condenó a los «amos de la humanidad» de su tiempo, los «comerciantes y productores» de Inglaterra, que «eran, de lejos, los arquitectos principales» de la política y se aseguraban de que sus propios intereses fueran «particularmente atendidos» por más «dolorosos» que resultaran los efectos sobre otros, en especial las víctimas de su «injusticia salvaje» en el extranjero, peén gran parte de la población de Inglaterra. La era neoliberal de la última generación ha añadido su toque propio a esa imagen clásica: los amos salen de las capas superiores de economías cada vez más monopolizadas; las instituciones financieras son colosales y, a menudo, depredadoras; y las multinacionales están protegidas por el poder del Estado y por las figuras políticas que, en gran medida, representan sus intereses.

				Por otra parte, apenas pasa un día sin noticias de inquietantes descubrimientos científicos sobre el avance de la destrucción medioambiental. No es demasiado tranquilizador leer que «en las latitudes medias del hemisferio norte, las temperaturas promedio están elevándose a un ritmo que es equivalente a desplazarse hacia el sur unos diez metros cada día», es decir, «unas cien veces más rápido que la mayoría de los cambios climáticos que podemos observar en el registro geológico» y, quizá, mil veces más rápido según otros estudios técnicos.4

				No menos desalentador es el crecimiento de la amenaza nuclear. El bien informado ex secretario de Defensa William Perry considera que «la probabilidad de una catástrofe nuclear es más alta hoy» que durante la guerra fría, cuando escapar de un desastre inimaginable fue casi un milagro. Al mismo tiempo, las grandes potencias continúan, tenazmente, con sus programas de «inseguridad nacional», por utilizar la acertada expresión del veterano analista de la CIA Melvin Goodman. Perry es también uno de los especialistas que le solicitaron al presidente Obama «terminar con el nuevo misil de crucero», un arma nuclear con puntería mejorada y menores resultados que podría alentar una «guerra nuclear limitada» y, siguiendo una conocida dinámica, provocar una rápida escalada hasta el desastre absoluto. Peor todavía, el nuevo misil cuenta con variantes nucleares y no nucleares, de manera que «un enemigo atacado podría suponer lo peor, reaccionar desproporcionadamente e iniciar una guerra nuclear». Hay pocas razones para esperar que se preste atención al consejo, pues la planificada mejora del sistema de armas nucleares del Pentágono, con un coste de un billón de dólares, continúa con rapidez, al tiempo que algunas potencias menores dan sus propios pasos hacia el fin del mundo.5

				Creo que todo ello dibuja bien el elenco de protagonistas. Los capítulos que siguen buscan explorar la cuestión de quién gobierna el mundo, cómo actúan en sus esfuerzos y adónde conducen estos, y cómo las «poblaciones subyacentes», según la útil expresión de Thorstein Veblen, podrían tener la esperanza de derrotar el poder de las empresas y la doctrina nacionalista para, en sus palabras, estar «vivos y preparados para vivir».

				No queda mucho tiempo.

				

			

		


		
			
				1. La responsabilidad de los intelectuales, el retorno

				1

				La responsabilidad de los intelectuales, el retorno

				Antes de pensar en la responsabilidad de los intelectuales, merece la pena aclarar a quiénes nos estamos refiriendo.

				El concepto de intelectual en el sentido moderno ganó relieve con el Manifiesto de los intelectuales de 1898, en el que los dreyfusards, inspirados por la carta abierta de protesta de Émile Zola al presidente de Francia, condenaron tanto la acusación infundada al oficial de artillería francés Alfred Dreyfus por traición como el posterior encubrimiento militar. La posición de los dreyfusards trasmite la imagen de los intelectuales como defensores de la justicia que se enfrentan al poder con valor e integridad, si bien no era así como eran vistos entonces. Los dreyfusards, una minoría entre las clases instruidas, fueron condenados de manera implacable por la corriente principal de la vida intelectual, en particular por algunas figuras destacadas entre los «inmortales de la fervientemente anti-dreyfusard Académie Française», como escribe el sociólogo Steven Lukes. Para el novelista, político y líder anti-dreyfusard Maurice Barrès, los dreyfusards eran «anarquistas de atril». Para otro de aquellos inmortales, Ferdinand Brunetière, la misma palabra intelectual encarnaba «una de las excentricidades más ridículas de nuestro tiempo, es decir, la presunción de elevar a escritores, científicos, profesores y filólogos al rango de superhombres» que se atrevían a «tratar de idiotas a nuestros generales, de absurdas a nuestras instituciones sociales y de malsanas a nuestras tradiciones».1

				¿Quiénes eran pues los intelectuales? ¿La minoría inspirada por Zola (que fue sentenciado a prisión por libelo y huyó del país) o los inmortales de la Academia? La cuestión resuena a través de los años, de una forma o de otra.

				INTELECTUALES: DOS CATEGORÍAS

				Durante la Primera Guerra Mundial, cuando destacados intelectuales de todas las ideologías se alinearon de manera entusiasta en apoyo de sus Estados, surgió una respuesta. En su Manifiesto de los Noventa y Tres, hubo destacadas figuras en uno de los Estados más ilustrados del mundo que llamaron a Occidente a «tener fe en nosotros. Creed que llevaremos esta guerra hasta el final como una nación civilizada para la que el legado de un Goethe, un Beethoven, un Kant, es tan sagrado como sus hogares y casas».2 Sus homólogos en el otro lado de las trincheras intelectuales se les equiparaban en entusiasmo por la noble causa y fueron más allá en la autoadulación. En New Republic proclamaron que «el trabajo eficaz y decisivo en nombre de la guerra lo ha llevado a cabo [...] una clase que debe ser descrita en líneas generales como los “intelectuales”». Aquellos progresistas creían que estaban garantizando que Estados Unidos entraba en guerra «bajo la influencia de un veredicto moral alcanzado mediante la máxima deliberación por parte de los miembros más reflexivos de la comunidad». En realidad, fueron víctimas de las invenciones del Ministerio de Información británico, que buscaba en secreto «dirigir el pensamiento de la mayor parte del mundo» y, en particular, dirigir el pensamiento de los intelectuales progresistas estadounidenses, que podrían ayudar a contagiar la fiebre belicista a un país pacifista.3

				John Dewey estaba impresionado por la gran «lección psicológica y educativa» de la guerra, que demostraba que los seres humanos —o, más en concreto, los «hombres inteligentes de la comunidad»— pueden «hacerse cargo de los asuntos humanos y manejarlos [...] de manera prudente e inteligente» para lograr los fines que buscan.4 (Dewey solo tardó unos años en cambiar de intelectual responsable en la Primera Guerra Mundial a «anarquista de atril» que denunciaba la «prensa no libre» y cuestionaba «hasta qué punto la auténtica libertad individual y la responsabilidad social son posibles en una medida aceptable bajo el régimen económico existente».)5

				No todo el mundo se conformó de manera tan sumisa, por supuesto. Hubo figuras notables, como Bertrand Russell, Eugene Debs, Rosa Luxemburg y Karl Liebknecht, que fueron, como Zola, condenados a prisión. A Debs lo castigaron con especial severidad: una condena de diez años de cárcel por plantear preguntas sobre «la guerra por la democracia y los derechos humanos» del presidente Wilson. Wilson rechazó amnistiarlo al acabar la guerra, aunque el presidente Harding transigió por fin. El escarmiento fue menos severo para algunos disidentes, como Thorstein Veblen, a quien despidieron de su puesto en la Agencia de los Alimentos tras preparar un informe que mostraba que la escasez de mano de obra agrícola podía superarse terminando con la brutal persecución de los sindicatos por parte de Wilson, sobre todo la que se ejercía contra Trabajadores Industriales del Mundo. Por su parte, Randolph Bourne fue apartado de los periódicos progresistas después de criticar la «liga de las naciones benevolentemente imperialistas» y sus nobles empeños.6

				El patrón de premio y castigo se repite a lo largo de la historia: aquellos que se sitúan al servicio del Estado suelen ser elogiados por la comunidad intelectual general, mientras que los que se niegan a alinearse al servicio del Estado son castigados.

				En años posteriores, hubo destacados estudiosos que distinguieron de forma más explícita las dos categorías de intelectuales. Los excéntricos ridículos son catalogados como «intelectuales que se rigen por los valores», que plantean «un desafío al Gobierno democrático tan grave, al menos en potencia, como los planteados anteriormente por camarillas aristocráticas, movimientos fascistas y partidos comunistas». Entre otras fechorías, estas criaturas peligrosas «se dedican a menoscabar el liderazgo y desafiar a la autoridad» e, incluso, se enfrentan a las instituciones responsables del «adoctrinamiento de los jóvenes». Algunos se hunden hasta el extremo de dudar de la nobleza de los objetivos bélicos, como Bourne. Esa condena de los bribones que cuestionan la autoridad y el orden establecido fue presentada por los estudiosos de la liberal e internacionalista Comisión Trilateral —la Administración Carter salió en gran parte de sus filas— en su estudio de 1975 The Crisis of the Democracy. Al igual que los progresistas de New Republic durante la Primera Guerra Mundial, los trilateralistas extienden el concepto de intelectual más allá de Brunetière para incluir a los «intelectuales tecnocráticos y orientados a la política», pensadores responsables y serios que se dedican a la labor constructiva de modelar la estrategia política dentro de instituciones establecidas y a garantizar que el adoctrinamiento de los jóvenes siga su curso.7

				Lo que más alarmó a los sabios de la Trilateral fue el «exceso de democracia» durante una época agitada, la década de 1960, cuando sectores normalmente pasivos y apáticos de la población entraron en el ruedo político para defender sus intereses: las minorías, las mujeres, los jóvenes, los mayores, la clase obrera, en resumen, los sectores de población que a veces se denominan «intereses especiales». Hay que distinguirlos de aquellos que Adam Smith llamó «amos de la humanidad», que son los «principales arquitectos» de la política gubernamental y que buscan su «infame máxima»: «Todo para nosotros y nada para los demás».8 El papel de los amos en el ruedo político no se condena ni se discute en el volumen de la Trilateral, presumiblemente debido a que los amos representan «el interés nacional»; como aquellos que se aplaudieron a sí mismos por conducir al país a la guerra «mediante la máxima deliberación, por parte de los miembros más reflexivos de la comunidad», habían alcanzado su veredicto moral.

				Para superar la excesiva carga que los intereses especiales imponen al Estado, los trilateralistas pidieron más «moderación en la democracia», un retorno a la pasividad por parte de los que acumulaban menos méritos, tal vez incluso un retorno a los días felices en que «Truman había sido capaz de gobernar el país con la cooperación de un número relativamente pequeño de abogados y banqueros de Wall Street» y, por lo tanto, la democracia floreció.

				Los trilateralistas bien podrían haber afirmado que estaban acatando la intención original de la Constitución, «un documento intrínsecamente aristocrático concebido para controlar las tendencias democráticas de la época», y que entregaban el poder a una «clase mejor» de personas y vetaban «el ejercicio del poder político a aquellos que no eran ricos, de buena cuna o destacados», en palabras del historiador Gordon Wood.9 No obstante, en defensa de Madison hay que reconocer que su mentalidad era precapitalista. Al determinar que el poder debería estar en manos de «la riqueza de la nación», «el grupo de hombres más capaces» imaginó a aquellos hombres con el modelo del «estadista ilustrado» y el «filósofo benévolo» del imaginado mundo romano. Serían «puros y nobles», «hombres de inteligencia, patriotismo, propiedad y circunstancias independientes», «cuya sabiduría puede discernir mejor el verdadero interés de su país, y cuyo patriotismo y amor por la justicia serán menos propensos a sacrificarse ante consideraciones temporales o parciales». Con tales dotes, aquellos hombres «refinarían y ampliarían la opinión pública» y custodiarían el interés general frente a las «travesuras» de las mayorías democráticas.10 En una línea similar, los intelectuales progresistas de Wilson podrían haberse consolado con los descubrimientos de las ciencias del comportamiento, explicados en 1939 por el psicólogo y teórico de la educación Edward Thorndike:11

				La gran suerte de la humanidad es que existe una correlación significativa entre la inteligencia y la moralidad, incluida la buena voluntad con los semejantes [...]. En consecuencia, nuestros superiores en capacidad son en promedio nuestros benefactores, y a menudo es más seguro confiar nuestros intereses a ellos que a nosotros mismos.

				Una doctrina reconfortante, aunque algunos podrían sentir que Adam Smith era más observador.

				REVERSIÓN DE LOS VALORES

				La distinción entre las dos categorías de intelectuales proporciona el marco para determinar la «responsabilidad de los intelectuales». La expresión es ambigua. ¿Se refiere a su responsabilidad moral como seres humanos decentes, en una posición en la que pueden usar su privilegio y su estatus para fomentar las causas de la libertad, justicia, misericordia, paz y otras cuestiones sentimentales? ¿O se refiere al rol que se espera que desempeñen como «intelectuales tecnocráticos y orientados a la política» de servir al liderazgo y las instituciones establecidas en vez de derogarlos? Como el poder por lo general tiende a imponerse, los de la segunda categoría son considerados «intelectuales responsables», mientras que los primeros son desestimados o denigrados; en este país, claro está.

				Por lo que respecta a los enemigos, la distinción entre las dos categorías de intelectuales se mantiene, pero con los valores invertidos. Los intelectuales de la antigua Unión Soviética defensores de los valores eran percibidos por Estados Unidos como disidentes respetables, mientras que no teníamos más que desprecio para los apparatchiks y los comisarios, intelectuales tecnocráticos y centrados en la política. De manera similar, honramos a los valientes disidentes iraníes y condenamos a aquellos que defienden a las instituciones religiosas. Y lo mismo respecto a cualquier otro lugar.

				En este sentido, el respetado término disidente se utiliza de un modo selectivo. Por supuesto, no se aplica con sus connotaciones positivas a intelectuales defensores de los valores en Estados Unidos o a aquellos que en el extranjero combaten tiranías apoyadas por Washington. Tomemos el interesante caso de Nelson Mandela, que no se eliminó de la lista de terroristas del Departamento de Estado hasta 2008, por lo que hasta esa fecha no pudo viajar a Estados Unidos sin autorización especial. Veinte años antes, era el líder criminal de uno de los «grupos terroristas más notorios del mundo», según un informe del Pentágono.12 Por esa razón el presidente Reagan tuvo que apoyar el régimen del apartheid, aumentó el comercio con Sudáfrica, violando así las sanciones del Congreso, y apoyó los estragos de Sudáfrica en países vecinos, que condujeron, según un estudio de Naciones Unidas, a un millón y medio de muertes.13 Ese fue solo un episodio en la guerra contra el terrorismo declarada por Reagan para combatir «la plaga de la edad moderna» o, como lo expresó el secretario de Estado George Shultz, «un retorno a la barbarie en la edad moderna».14 Podríamos añadir centenares de miles de cadáveres en Centroamérica y decenas de miles más en Oriente Próximo, entre otros éxitos. No es de extrañar que el Gran Comunicador sea adorado por los investigadores de la Institución Hoover como un coloso cuyo «espíritu parece marchar por el país, observándonos como un fantasma afable y amistoso».15

				El caso de Latinoamérica es revelador. Aquellos que exigían libertad y justicia en Latinoamérica no son admitidos en el panteón de disidentes respetables. Por ejemplo, una semana después de la caída del Muro de Berlín, a seis destacados intelectuales latinoamericanos, todos sacerdotes jesuitas, les volaron la cabeza por órdenes directas del alto mando salvadoreño. Los autores fueron los miembros de un batallón de elite armado y entrenado por Washington que ya había dejado un espantoso rastro de sangre y terror.

				Los sacerdotes asesinados no se homenajean como disidentes respetables ni tampoco otros como ellos en todo el hemisferio sur. Disidentes respetables son los que pedían libertad en los dominios del enemigo, en Europa del Este y la Unión Soviética; sin duda, esos pensadores sufrieron, pero ni remotamente como sus homólogos en Latinoamérica. Esta afirmación no es discutible; como escribe John Coatsworth en Cambridge History of the Cold War, desde 1960 hasta «el derrumbe soviético en 1990, las cifras de presos políticos, víctimas de tortura y ejecuciones de disidentes políticos no violentos en Latinoamérica exceden ampliamente las de la Unión Soviética y sus satélites de Europa oriental». Entre los ejecutados hubo muchos mártires religiosos y también se produjeron crímenes en masa, apoyados de manera sistemática o iniciados por Washington.16

				¿Por qué entonces la distinción? Cabría argumentar que lo ocurrido en Europa del Este importa más que el destino del sur global a nuestras manos. Sería interesante ver ese argumento verbalizado y también la explicación de por qué debemos desestimar principios morales elementales al pensar en la implicación de Estados Unidos en asuntos exteriores, entre ellos que deberíamos concentrar los esfuerzos allí donde podemos hacer más bien; normalmente, donde compartimos responsabilidad por lo que se está haciendo. No tenemos ninguna dificultad en exigir que nuestros enemigos sigan estos principios.

				A pocos de nosotros nos importa, o a pocos tendría que importarnos, lo que Andréi Sajarov o Shirin Ebadi dicen sobre los crímenes de Estados Unidos e Israel; los admiramos por lo que dicen sobre sus Estados y por lo que hacen, y esa conclusión se aplica con mucha más fuerza para aquellos que viven en sociedades más libres y democráticas, y, por consiguiente, tienen oportunidades mucho mayores para actuar de manera eficaz. Es de cierto interés que, en los círculos más respetados, la práctica es casi la opuesta a lo que dictan los valores morales elementales.

				Las guerras de Estados Unidos en Latinoamérica entre 1960 y 1990, dejando aparte sus horrores, han tenido un significado histórico de larga duración. Por tratar solo un aspecto importante, fueron, en no menor medida, guerras contra la Iglesia católica, llevadas a cabo para aplastar una terrible herejía proclamada en el Concilio Vaticano II, en 1962. En aquel momento, en palabras del distinguido teólogo Hans Küng, el papa Juan XXIII «condujo a una nueva era en la historia de la Iglesia católica» ya que restauró las enseñanzas de los evangelios, que se habían dejado de lado en el siglo IV, cuando el emperador Constantino estableció el cristianismo como la religión del Imperio romano e instituyó «una revolución» que convirtió «la Iglesia perseguida» en una «Iglesia perseguidora». La herejía del Vaticano II fue aceptada por los obispos latinoamericanos, que adoptaron la «opción preferencial por los pobres».17 Sacerdotes, monjas y seglares llevaron luego el mensaje pacifista radical de los Evangelios a los pobres, ayudándolos a organizarse para mejorar su destino amargo en los dominios del poder de Washington.

				Ese mismo año, 1962, el presidente John F. Kennedy tomó varias decisiones críticas. Una fue la de desplazar la misión de los ejércitos de Latinoamérica de la «defensa hemisférica» (un anacronismo desde la Segunda Guerra Mundial) a la «seguridad interna»; en la práctica, una guerra contra la población si se llegaba a levantar la cabeza.18 Charles Maechling Jr., que dirigió la contrainsurgencia y la planificación de la defensa interna desde 1961 a 1966, describe las consecuencias no sorprendentes de la decisión de 1962 como un movimiento desde la tolerancia de la «voracidad y crueldad de las fuerzas armadas de Latinoamérica» hasta la «complicidad directa» en sus crímenes y el apoyo de Estados Unidos a «los métodos de las brigadas de exterminio de Heinrich Himmler».19 Una iniciativa fundamental fue el golpe militar en Brasil, respaldado por Washington y llevado a cabo poco después del asesinato de Kennedy, que instituyó allí una situación de seguridad nacional asesina y brutal. La plaga de la represión se extendió por todo el hemisferio, y llegó el golpe de 1973 que instaló la dictadura de Pinochet en Chile y, después, la más brutal de todas, la dictadura argentina, el régimen favorito de Ronald Reagan en Latinoamérica. El turno de Centroamérica —aunque no era la primera vez— llegó en la década de 1980 con el liderazgo del «fantasma afable y amistoso» de los eruditos de la Institución Hoover, que ahora es admirada por sus éxitos.

				El asesinato de los intelectuales jesuitas cuando caía el Muro de Berlín fue un golpe final para derrotar a la herejía de la teología de la liberación, la culminación de una década de horror en El Salvador, que se inició con el asesinato, por las mismas manos, del arzobispo Óscar Romero, la «voz de los sin voz». Los vencedores en la guerra contra la Iglesia declararon su responsabilidad con orgullo. La Escuela de las Américas (después rebautizada), famosa por su preparación de asesinos latinoamericanos, anunció como uno de sus «temas de debate» que la teología de la liberación iniciada en el Vaticano II «fue derrotada con la ayuda del ejército de Estados Unidos».20

				En realidad, los asesinatos de noviembre de 1989 fueron casi un golpe final; todavía se necesitaba más esfuerzo. Un año después, Haití celebró sus primeras elecciones libres y, para sorpresa y estupefacción de Washington —que había anticipado una victoria fácil de su propio candidato, escogido entre la elite privilegiada—, el pueblo organizado en los barrios pobres y en las montañas eligió a Jean-Bertrand Aristide, un sacerdote popular, comprometido con la teología de la liberación. Estados Unidos enseguida empezó a socavar el Gobierno electo y, tras el golpe militar que lo derrocó unos meses después, prestó un apoyo sustancial a la brutal junta militar y sus partidarios de la elite que tomaron el poder. El comercio con Haití se incrementó, lo que violaba las sanciones internacionales, y aumentó todavía más con el presidente Clinton, quien también autorizó a la compañía petrolera Texaco a abastecer a los gobernantes asesinos, desafiando sus propias directrices.21 Me saltaré las vergonzosas secuelas, ampliamente estudiadas en otros lugares, salvo para señalar que en 2004 los dos torturadores tradicionales de Haití, Francia y Estados Unidos, a los que se unió Canadá, intervinieron por la fuerza otra vez, secuestraron al presidente Aristide (que había sido elegido de nuevo) y lo enviaron al África central. Aristide y su partido fueron luego efectivamente vetados en la farsa de elecciones de 2010-2011, el episodio más reciente en una historia horrenda que se remonta centenares de años y apenas es conocida entre los responsables de los crímenes, que prefieren cuentos de esfuerzos abnegados para salvar a pueblos que sufren de su destino nefasto.

				Otra catastrófica decisión de Kennedy en 1962 fue enviar una misión de las Fuerzas Especiales, dirigida por el general William Yarborough, a Colombia. Yarborough asesoró a las fuerzas de seguridad colombianas para que llevaran a cabo «actividades paramilitares, de sabotaje o terroristas contra partidarios comunistas conocidos», actividades que «deberían ser respaldadas por Estados Unidos».22 El significado de la expresión «partidarios comunistas» lo explicó el respetado presidente del Comité Permanente por la Defensa de los Derechos Humanos en Colombia, que también fue ministro de Asuntos Exteriores, Alfredo Vázquez Carrizosa, quien escribió que la Administración Kennedy «se esforzó mucho para transformar nuestros ejércitos regulares en brigadas de contrainsurgencia, aceptando la nueva estrategia de escuadrones de la muerte», dando lugar a:

				lo que en Latinoamérica se conoce como la doctrina de seguridad nacional [...] [que no es una forma de] defensa contra un enemigo externo, sino una forma de hacer de las instituciones militares los señores del juego [...]. El derecho a combatir al enemigo interno, como se estableció en la doctrina brasileña, la doctrina argentina, la doctrina uruguaya y la doctrina colombiana, es el derecho a combatir y exterminar a trabajadores sociales, sindicalistas, hombres y mujeres que no apoyan al poder establecido y que se supone que son comunistas extremistas. Y esto podría significar cualquiera, incluidos activistas de los derechos humanos como yo mismo.23

				Vázquez Carrizosa vivía con una fuerte escolta en su residencia de Bogotá cuando lo visité en 2002 como parte de una misión de Amnistía Internacional, que estaba iniciando su campaña de un año entero para proteger a los defensores de los derechos humanos en Colombia en respuesta al horripilante historial de ataques contra activistas pro derechos humanos, sindicalistas y las víctimas habituales del Estado del terror: los pobres e indefensos.24 Al terror y a la tortura en Colombia se les añadió la guerra química («fumigación») en el ámbito rural bajo el pretexto de la guerra contra las drogas, lo cual condujo a la miseria y a un enorme éxodo de los supervivientes a los suburbios urbanos. La fiscalía general de Colombia calcula ahora que más de ciento cuarenta mil personas han sido asesinadas por paramilitares, que a menudo actuaron en estrecha colaboración con el ejército financiado por Estados Unidos.25

				Hay señales de la carnicería por todas partes. En 2010, en una carretera de tierra casi intransitable que llevaba a un pueblo remoto en el sur de Colombia, mis compañeros y yo pasamos un pequeño calvero con muchas cruces sencillas que marcaban las tumbas de víctimas de un ataque paramilitar a un autobús local. Los informes de los crímenes son suficientemente gráficos; el tiempo que pasamos con los supervivientes, que están entre la gente más amable y compasiva que he tenido el privilegio de conocer, hace la imagen más gráfica y más dolorosa.

				Esto no es más que un breve esbozo de crímenes terribles, de los cuales Washington tiene una parte sustancial de culpa, que podríamos haber evitado con facilidad. Pero es más gratificante disfrutar de los elogios por protestar con valentía de los abusos de enemigos oficiales: es una buena acción, pero nada que ver con la prioridad de un intelectual que se rige por los valores y que se toma en serio la responsabilidad de esa posición.

				Dentro de nuestros dominios de poder, a diferencia de los de países enemigos, a las víctimas no solo se las pasa por alto y se las olvida rápidamente, sino que también se las insulta con cinismo. Un ejemplo llamativo de este hecho se produjo a las pocas semanas del asesinato de los intelectuales latinoamericanos en El Salvador, cuando Vaclav Havel visitó Washington y se dirigió a una sesión conjunta del Congreso. Ante su embelesado público, Havel alabó a los «defensores de la libertad» en Washington, que «comprendían la responsabilidad que emana de ser la nación más poderosa de la tierra»; significativamente, su responsabilidad por el asesinato brutal de sus homólogos salvadoreños poco antes. La clase intelectual liberal quedó cautivada por su discurso. Anthony Lewis defendió con entusiasmo en The New York Times que Havel nos ha recordado que «vivimos en una época romántica».26 Otros destacados comentaristas liberales se deleitaron con el «idealismo, la ironía y la humanidad [de Havel] «al predicar una doctrina de culto a la responsabilidad individual», mientras que el Congreso «obviamente se estremeció de respeto» por su genio e integridad, y se preguntó por qué Estados Unidos carece de intelectuales que, como él, «antepongan la moral al interés personal».27 No hace falta entretenerse en pensar cuál habría sido la reacción si las fuerzas de elite armadas y entrenadas por la Unión Soviética hubieran asesinado a Havel y media docena de sus colegas, lo cual era, por supuesto, inconcebible, y el padre Ignacio Ellacuría, el más destacado de los intelectuales jesuitas asesinados, hubiera pronunciado las mismas palabras en la Duma.

				Como apenas podemos ver lo que está ocurriendo ante nuestros ojos, no es sorprendente que los hechos que suceden a una ligera distancia resulten del todo invisibles. Un ejemplo muy claro: el envío por parte del presidente Obama de un comando de setenta y nueve hombres a Pakistán en mayo de 2011 para llevar a cabo lo que era, evidentemente, un asesinato planificado del principal sospechoso de las atrocidades del 11-S, Osama bin Laden.28 Aunque el objetivo de la operación, desarmado y sin ninguna protección, podría haber sido capturado con facilidad, fue asesinado y su cuerpo arrojado al mar sin autopsia; una acción que, según leemos en la prensa liberal, fue «justa y necesaria».29 No hubo juicio, como en el caso de los criminales de guerra nazis, un hecho que no pasaron por alto los expertos legales en el extranjero, que aprobaron la operación pero objetaron el procedimiento. Como nos recuerda la profesora de Harvard Elaine Scarry, la prohibición del asesinato en el derecho internacional se remonta a una denuncia enérgica de la práctica por parte de Abraham Lincoln, quien en 1863 condenó los llamamientos al asesinato como «bandolerismo internacional», una «atrocidad» que las «naciones civilizadas» ven con horror y que merece la «venganza más severa».30 Ha llovido mucho desde entonces.

				Hay mucho más que decir respecto a la operación Bin Laden, entre otras cosas la aceptación por parte de Washington del riesgo de provocar una guerra mayor e, incluso, la filtración de materiales nucleares a los yihadistas, como he explicado en otro lugar, pero ciñámonos a la elección del nombre: Operación Gerónimo; causó indignación en México y hubo grupos indígenas estadounidenses que protestaron, si bien no hay indicios de que Obama estuviera identificando a Bin Laden con el jefe indio apache que encabezó la valerosa resistencia de su pueblo frente a los invasores. La elección del nombre recuerda la facilidad con la que bautizamos nuestras armas homicidas con el nombre de las víctimas de nuestros crímenes: Apache, Black-Hawk, Cheyenne. ¿Cómo habríamos reaccionado si la Luftwaffe hubiera llamado a sus cazas «Judío» o «Gitano»?

				La negación de estos «pecados atroces» es, en ocasiones, explícita. Por mencionar solo unos pocos casos recientes, hace dos años en uno de los periódicos más destacados de la izquierda liberal, The New York Review of Books, Russell Baker subrayó lo que había aprendido de la obra del «heroico historiador» Edmund Morgan: que cuando Colón y los primeros exploradores llegaron, «encontraron un inmenso continente escasamente poblado por pueblos agricultores y cazadores [...]. En el mundo ilimitado y virgen que se extiende desde la selva tropical hasta el norte helado podría haber poco más de un millón de habitantes».31 Hay un error de muchas decenas de millones en el cálculo, y a lo largo y ancho de todo el «inmenso continente» había civilizaciones avanzadas. No hubo reacciones, aunque cuatro meses después los editores publicaron una enmienda en la que señalaban que en Norteamérica podrían haber vivido hasta dieciocho millones de personas; sin embargo, seguían sin mencionarse decenas de millones más «desde la selva tropical hasta el norte helado». Hacía décadas que se conocía todo, también las civilizaciones avanzadas y los crímenes por llegar, pero no se consideró lo bastante importante ni para una frase casual. Un año después, el famoso historiador Mark Mazower mencionó en la London Review of Books el «maltrato de los nativos americanos» por parte de Estados Unidos, otra vez sin suscitar ningún debate.32 ¿Aceptaríamos la palabra maltrato para crímenes comparables cometidos por nuestros enemigos?

				EL SIGNIFICADO DEL 11-S

				Si la responsabilidad de los intelectuales se refiere a su responsabilidad moral como seres humanos que pueden usar su privilegio y su estatus para defender las causas de la libertad, la justicia, la misericordia y la paz, y para denunciar no solo los abusos de nuestros enemigos, sino, de manera mucho más significativa, los crímenes en los cuales estamos implicados y que podemos mitigar o terminar si así lo decidimos, ¿cómo deberíamos pensar el 11-S?

				La idea de que el 11-S «cambió el mundo» está ampliamente aceptada, lo cual es comprensible. Sin duda, los hechos de aquel día tuvieron consecuencias enormes a escala nacional e internacional. Una fue que llevó al presidente Bush a redeclarar la guerra de Reagan contra el terrorismo; la primera ha «desaparecido», por usar la expresión de nuestros asesinos y torturadores favoritos de Latinoamérica, presumiblemente porque sus resultados no encajan bien con nuestra imagen preferida. Otra consecuencia fue la invasión de Afganistán, luego, de Irak y, más recientemente, las intervenciones militares en otros países de la región, así como las amenazas regulares de un ataque sobre Irán («todas las opciones están abiertas», es la frase estándar). Los costes, en todas las dimensiones, han sido enormes. Eso sugiere una pregunta bastante obvia, que no se plantea aquí por primera vez: ¿había una alternativa?

				Diversos analistas han observado que Bin Laden obtuvo éxitos fundamentales en su guerra contra Estados Unidos. «Afirmó repetidamente que la única forma de echar a Estados Unidos del mundo islámico y de derrotar a sus sátrapas era llevar a los estadounidenses a una serie de pequeñas pero caras guerras, lo que, al final, los llevarían a la bancarrota», escribe el periodista Eric Margolis. «Estados Unidos, primero durante el mandato de George W. Bush y luego durante el de Barack Obama, corrió a la trampa de Bin Laden [...]. Gastos militares grotescamente exagerados y adicción a la deuda [...] puede que sean el legado más pernicioso del hombre que pensó que podría derrotar a Estados Unidos».33 Un informe del Proyecto Costes de la Guerra del Instituto de Asuntos Internacionales y Públicos Watson, en la Universidad de Brown, calcula que la factura final será de entre 3,2 y 4 billones de dólares.34 Un éxito impresionante de Bin Laden.

				Que Washington se precipitaría hacia la trampa de Bin Laden fue evidente enseguida. Michael Scheuer, analista de la CIA responsable de seguirle la pista de 1996 a 1999, escribió: «Bin Laden ha sido preciso al contarle a Estados Unidos las razones por las que está en guerra con nosotros. El dirigente de al-Qaeda —continuaba Scheuer— pretendía alterar drásticamente las políticas de Estados Unidos y Occidente hacia el mundo islámico». Luego explica que Bin Laden tuvo éxito en gran medida: «Las fuerzas y políticas de Estados Unidos están dando lugar a la radicalización del mundo islámico, algo que Osama bin Laden ha estado tratando de hacer con sustancial pero incompleto éxito desde principios de la década de 1990. Como resultado, creo que es justo concluir que Estados Unidos sigue siendo el único aliado indispensable de Bin Laden».35 Cabe argumentar que sigue siéndolo después de su muerte.

				Hay una buena razón para creer que podría haberse dividido y socavado el movimiento yihadista después de los atentados del 11-S, que fue duramente criticado dentro del movimiento. Además, ese «crimen contra la humanidad», como fue justamente llamado, podría haberse abordado como un crimen, con una operación internacional para detener a los sospechosos probables. Eso se reconoció poco después del atentado, pero tal idea ni siquiera fue tenida en cuenta por quienes toman las decisiones en Washington. Parece que no se pensó ni un momento en la incierta oferta de los talibanes —cuya seriedad no podemos establecer— de llevar a los líderes de al-Qaeda a juicio.

				En su momento, cité la conclusión de Robert Fisk de que el crimen horrendo del 11-S se cometió con «maldad y formidable crueldad», un juicio preciso. Los crímenes podrían haber sido todavía peores: supongamos que el vuelo 93 de United Airlines, derribado por valientes pasajeros en Pensilvania, hubiera impactado en la Casa Blanca y que el presidente hubiera muerto. Supongamos que los autores del crimen planearan imponer una dictadura militar que matara a miles de personas y torturara a cientos de miles más. Supongamos que la nueva dictadura estableciera, con el apoyo de los criminales, un centro internacional de terror que ayudara a instaurar Estados de tortura y terror similares en otros lugares, y, como guinda del pastel, llevara un equipo de economistas —llamémoslos Qandahar Boys— que de inmediato conducirían la economía a una de las peores depresiones de su historia. Eso, claramente, habría sido mucho peor que el 11-S.

				Como todos deberíamos saber, eso no es un experimento teórico. Ocurrió. Por supuesto, me estoy refiriendo a lo que en Latinoamérica a menudo se conoce como «el primer 11-S»: el 11 de septiembre de 1973, cuando Estados Unidos tuvo éxito en sus reiterados esfuerzos para derrocar el Gobierno democrático de Salvador Allende en Chile mediante un golpe militar que colocó en el poder al siniestro general Augusto Pinochet. La dictadura colocó allí entonces a los Chicago Boys —economistas preparados en la Universidad de Chicago— para remodelar la economía de Chile. Consideremos la destrucción económica, las torturas y los secuestros, multipliquemos los números de víctimas por veinticinco para tener un equivalente per cápita y veremos que aquel primer 11-S fue mucho más devastador.

				El objetivo del golpe, en palabras de la Administración Nixon, era matar el «virus» que podría alentar a aquellos «extranjeros que quieren jodernos»; jodernos tratando de hacerse con sus propios recursos y, en general, llevando a cabo una política de desarrollo independiente en una línea contraria a los deseos de Washington. De fondo estaba la conclusión del Consejo de Seguridad Nacional de Nixon, que argumentaba que si Estados Unidos no podía controlar Latinoamérica, no podía esperarse que «lograra imponer un orden en otras partes del mundo». La «credibilidad» de Washington habría quedado minada, en palabras de Kissinger.

				El primer 11-S, a diferencia del segundo, no cambió el mundo. No fue «nada de gran consecuencia», aseguró Kissinger a su jefe al cabo de unos días. Y a juzgar por cómo figura en la historia convencional, sus palabras no están erradas, aunque los supervivientes podrían ver la cuestión de manera diferente.

				Estos hechos de escasa consecuencia no se limitaron al golpe militar que destruyó la democracia chilena y puso en marcha la historia de terror que siguió. Como ya se ha dicho, el primer 11-S fue solo un acto en el drama que empezó en 1962, cuando Kennedy desvió la misión de los ejércitos latinoamericanos hacia la «seguridad interna». Las aplastantes secuelas tampoco tienen grandes consecuencias, es el patrón familiar cuando la historia está custodiada por intelectuales responsables.

				INTELECTUALES Y SUS ELECCIONES

				Volviendo a las dos categorías de intelectuales, parece casi un universal histórico que los intelectuales conformistas, los que apoyan los objetivos oficiales y se olvidan de razonar sobre los crímenes oficiales, son respetados y privilegiados en su sociedad, mientras que los que se rigen por los valores son castigados de una u otra manera. El patrón se remonta a los primeros tiempos. Fue el hombre acusado de corromper a los jóvenes de Atenas el que bebió la cicuta, igual que a los dreyfussards los acusaron de «corromper almas y, en su debido momento, a la sociedad en su conjunto», y los intelectuales que en la década de 1960 se preocuparon por los valores fueron acusados de interferencia con «el adoctrinamiento de los jóvenes».36 En la Biblia judía hay figuras que, según los criterios contemporáneos, son intelectuales disidentes; en nuestra traducción se llaman «profetas». Indignaban amargamente al poder establecido con sus análisis geopolíticos críticos, su condena de los crímenes de los poderosos, sus llamamientos a la justicia y su preocupación por los pobres y los que sufren. El rey Ahab, el más malvado de los reyes, denunció que el profeta Elías odiaba Israel, el primer «judío que se odia a sí mismo» o «antiamericano», como se llama a sus homólogos actuales. Los profetas fueron tratados con severidad, a diferencia de los aduladores de la corte, que después serían condenados como falsos profetas. Es comprensible; sería sorprendente que fuera de otro modo.

				En cuanto a la responsabilidad de los intelectuales, no me parece que haya mucho que decir más allá de algunas verdades simples: los intelectuales son privilegiados; el privilegio genera oportunidad y la oportunidad confiere responsabilidades. Un individuo puede elegir.

				

			

		


		
			
				2. Terroristas buscados en el mundo entero

				2

				Terroristas buscados en el mundo entero

				El 13 de febrero de 2008, Imad Mugniya, destacado comandante de Hizbulá, fue asesinado en Damasco. «El mundo es un lugar mejor sin ese hombre —declaró el portavoz del Departamento de Estado Sean McCormack—. Al fin y al cabo se ha hecho justicia».1 El director de Inteligencia Nacional, Mike McConnell, añadió que Mugniya había sido «responsable de más muertes de estadounidenses e israelíes que ningún otro terrorista a excepción de Bin Laden».2

				La alegría también se desbordó en Israel cuando se hizo justicia con «uno de los hombres más buscados por Estados Unidos e Israel», según informó The Financial Times de Londres.3 Debajo del titular «Un activista buscado en el mundo entero», el artículo que lo acompañaba informaba de que después del 11-S a Mugniya «lo superó Osama bin Laden en la lista de los más buscados» y, por lo tanto, solo ocupaba el segundo lugar entre «los activistas más buscados del mundo».4

				La terminología es bastante precisa, según las reglas del discurso anglosajón, que define el mundo como la clase política de Washington y Londres (y aquellos que estén de acuerdo con ellos en cuestiones específicas). Es común, por ejemplo, leer que el «mundo» apoyaba plenamente a George Bush cuando este ordenó bombardear Afganistán. Eso podría ser cierto para el «mundo», pero desde luego no para el mundo, como reveló una encuesta internacional realizada por Gallup después del anuncio del bombardeo. El apoyo global fue mínimo. En Latinoamérica, que cuenta con cierta experiencia respecto a la conducta de Estados Unidos, el apoyo iba desde el 2 % en México al 16 % en Panamá, y ese apoyo se condicionaba a que los culpables fueran identificados (todavía no lo habían sido ocho meses después, informó el FBI) y a que se evitaran objetivos civiles (fueron atacados de inmediato).5 En el mundo había una abrumadora preferencia por las medidas diplomático-judiciales, rechazadas sin más trámite por el «mundo».

				SIGUIENDO LA PISTA DEL TERROR

				Si el «mundo» se extendiera al mundo, podríamos encontrar algunos otros candidatos para el honor de ser el archicriminal más odiado. Es instructivo preguntar por qué eso podría ser cierto.

				The Financial Times informó de que la mayoría de las acusaciones contra Mugniya carecían de fundamento, pero «una de las pocas veces en las que su implicación pudo determinarse con certeza [fue en] el secuestro de un avión de la TWA, en 1985, en el cual mataron a un buzo de la Marina de Estados Unidos».6 Aquella fue una de las dos atrocidades terroristas que llevaron a los directores de periódicos, en una encuesta, a seleccionar el terrorismo en Oriente Próximo como la noticia más destacada de 1985; la otra fue el secuestro del crucero Achille Lauro, en el que un discapacitado estadounidense, Leon Klinghoffer, fue brutalmente asesinado.7 Eso refleja el juicio del «mundo». Es posible que el mundo vea las cosas de un modo ligeramente distinto.

				El secuestro del Achille Lauro se produjo en represalia por el bombardeo de Túnez ordenado una semana antes por el primer ministro israelí Shimon Peres. Entre otras atrocidades, su fuerza aérea mató a 75 tunecinos y palestinos con bombas inteligentes que los hicieron pedazos, como explicó gráficamente desde la zona el destacado periodista israelí Amnon Kapeliuk.8 Washington cooperó al no avisar a Túnez, su aliado, de que los bombarderos estaban en camino, aunque la Sexta Flota y el Servicio Secreto de Estados Unidos no podían desconocer el ataque inminente. El secretario de Estado, George Shultz, informó al ministro de Exteriores israelí, Yitzhak Shamir, de que Washington «sentía una considerable solidaridad por la acción israelí», a la cual, ante la aprobación general, denominó «respuesta legítima a ataques terroristas».9 Al cabo de unos días, el Consejo de Seguridad de la ONU denunció unánimemente el bombardeo como un «acto de agresión armada» (con la abstención de Estados Unidos).10 Por supuesto, el de «agresión» es un crimen mucho más grave que el de terrorismo internacional, pero concediendo a Estados Unidos e Israel el beneficio de la duda, mantengamos el cargo menor contra sus mandatarios.

				Días más tarde, Peres acudió a Washington para consultar con el más destacado terrorista internacional del momento, Ronald Reagan, quien denunció «el vil azote del terrorismo» de nuevo con la aclamación general del «mundo».11 Los «atentados terroristas» que Shultz y Peres ofrecieron como pretexto para bombardear Túnez fueron los asesinatos de tres israelíes en Larnaca, Chipre. Los asesinos, como reconoció Israel, no tenían nada que ver con Túnez, aunque podrían haber tenido relaciones con Siria.12 Aun así, Túnez era un objetivo preferible; estaba indefenso, a diferencia de Damasco, y ofrecía una ventaja adicional: allí podían matar a más exiliados palestinos.

				Los crímenes de Larnaca, a su vez, se vieron como una represalia. Se produjeron en respuesta a los habituales secuestros en aguas internacionales, en los que hubo muchas víctimas mortales y muchas personas raptadas y retenidas sin cargos durante largos períodos en prisiones israelíes. La más notoria de esas prisiones ha sido la prisión secreta-cámara de tortura conocida como Campo 1391. Puede saberse mucho de ella por medio de la prensa israelí y extranjera.13 Esos habituales crímenes israelíes son, por supuesto, conocidos por los responsables de los medios de comunicación estadounidenses y, de vez en cuando, aparecen como por casualidad.

				El asesinato de Klinghoffer se vio con justificado horror y es muy famoso. Fue el tema de una aclamada ópera y de un telefilme, así como de debates muy sentidos que deploraban el salvajismo de los palestinos, a los que se calificó como «bestias de dos patas» (el primer ministro Menajem Beguin), «cucarachas drogadas que corretean en una botella» (jefe del Estado Mayor de las Fuerzas de Defensa de Israel Rafi Eitan), «saltamontes comparados con nosotros cuyas cabezas deberían ser aplastadas contra las rocas y los muros» (primer ministro Yitzhak Shamir) o, lo más común, arabushim, el equivalente de «judío sucio» o «negrata».14

				Por lo tanto, después de una muestra particularmente depravada del terror causado por colonos y militares y de la infame humillación en la ciudad de Halhul (Cisjordania), en diciembre de 1982, que molestó incluso a los halcones israelíes, el famoso analista político-militar Yoram Peri escribió, consternado, que «hoy, una tarea del ejército es demoler los derechos de gente inocente solo porque son arabushim que viven en territorios que Dios nos prometió a nosotros»; esa labor se hizo más urgente y se llevó a cabo con mucha más brutalidad cuando los arabushim empezaron a «levantar la cabeza» unos años después.15

				Podemos valorar fácilmente la sinceridad de los sentimientos expresados por el asesinato de Klinghoffer, pero es necesario investigar la reacción a crímenes comparables de Israel respaldados por Estados Unidos. Tomemos, por ejemplo, el asesinato en abril de 2002 de dos palestinos discapacitados, Kemal Zughayer y Yamal Rashid, por fuerzas israelíes que arrasaron el campo de refugiados de Yenín, en Cisjordania. Unos periodistas británicos encontraron el cuerpo aplastado de Zughayer y los restos de su silla de ruedas, junto con los restos de la bandera blanca que sostenía cuando le dispararon mientras trataba de huir de los tanques israelíes que luego le pasaron por encima, y le partieron la cara por la mitad y le amputaron los brazos y las piernas.16 A Yamal Rashid lo aplastó en su silla de ruedas una de las enormes excavadoras israelíes proporcionadas por Estados Unidos cuando demolía su casa en Yenín con su familia dentro.17 La diferencia de reacción, o mejor dicho la no reacción, se ha convertido en rutina y es tan fácil de explicar que no requiere mayor comentario.

				COCHES BOMBA Y «ALDEANOS TERRORISTAS»

				Sin duda, el bombardeo de Túnez en 1985 fue un crimen terrorista mucho más grave que el secuestro del Achille Lauro o, en el mismo año, el crimen por el cual «su implicación [de Mugniya] pudo determinarse con certeza».18 No obstante, incluso el bombardeo de Túnez tuvo competidores por el premio a la peor atrocidad terrorista en Oriente Próximo aquel destacado año de 1985.

				Uno de los candidatos fue la colocación de un coche bomba en Beirut, justo en la entrada de una mezquita, programado para que estallara cuando los fieles salieran de la plegaria del viernes. La bomba mató a ochenta personas e hirió a doscientas cincuenta y seis.19 La mayoría de las víctimas fueron niñas y mujeres que salían de la mezquita, aunque la violencia de la explosión «quemó a bebés en sus cunas», «mató a una novia que compraba su ramo de boda» e «hizo estallar a tres niños que volvían a casa desde la mezquita». También «destrozó la calle principal de un barrio de Beirut densamente poblado», informó tres años después Nora Boustany en The Washington Post.20

				El objetivo había sido el clérigo chií Mohamed Husein Fadlalá, quien escapó. El atentado fue obra de los servicios secretos de Reagan y sus aliados saudíes, con colaboración británica, y estuvo autorizado, expresamente, por el director de la CIA, William Casey, según relata el periodista de The Washington Post Bob Woodward en su libro Veil. Las guerras secretas de la CIA, 1981-1987. Poco se sabe además de los hechos concretos, gracias al respeto riguroso a la doctrina de no investigar nuestros propios crímenes (a menos que se tornen demasiado notorios para contenerlos, en cuyo caso la investigación puede limitarse a algunas «manzanas podridas» de bajo rango que, naturalmente, actuaron de forma «descontrolada»).

				Un tercer candidato al premio de terrorismo en Oriente Próximo de 1985 fueron las operaciones Puño de Hierro del primer ministro Shimon Peres en los territorios del sur del Líbano, entonces ocupados por Israel violando el mandato del Consejo de Seguridad. Los objetivos eran lo que el alto mando de Israel llamó «aldeanos terroristas».21 Los crímenes de Peres en aquel caso alcanzaron nuevas cotas de «brutalidad calculada y asesinato arbitrario», en palabras de un diplomático occidental conocedor de la región, una valoración ampliamente corroborada por la cobertura en directo.22 No obstante, carecen de interés para el «mundo» y, por lo tanto, permanecen sin investigar, según las convenciones usuales. Bien podríamos preguntarnos de nuevo si esos crímenes se encuadran en el terrorismo internacional o en el mucho más grave crimen de agresión, pero concedamos una vez más el beneficio de la duda a Israel y sus avalistas en Washington, y mantengamos el cargo menor.

				Todos esos son unos pocos de los incidentes en los que podrían pensar personas de otras partes del mundo al considerar «una de las pocas veces» en que Imad Mugniya estuvo claramente implicado en un crimen terrorista. Estados Unidos también acusó a Mugniya de ser el responsable del devastador atentado suicida con dos camiones bomba contra un cuartel ocupado por marines de Estados Unidos y paracaidistas franceses en el Líbano en 1983, en el que murieron 241 marines y 58 paracaidistas, así como de un ataque anterior en la embajada de Estados Unidos en Beirut, en el que hubo 63 víctimas mortales, un golpe particularmente grave porque se celebraba una reunión de agentes de la CIA.23 No obstante, The Financial Times atribuyó el atentado en el cuartel de los marines a la Yihad Islámica y no a Hizbulá.24 Fawaz Gerges, uno de los máximos expertos en el movimiento yihadista y del Líbano, ha escrito que la responsabilidad fue asumida por «un grupo desconocido llamado Yihad Islámica».25 Una voz que hablaba en árabe clásico exigió que todos los estadounidenses se marcharan del Líbano o se exponían a morir. Se ha afirmado que Mugniya era el jefe de la Yihad Islámica en aquel momento, pero, que yo sepa, las pruebas son escasas.

				No se ha estudiado la opinión del mundo sobre el tema, pero es posible que hubiera cierta vacilación a la hora de calificar de atentado terrorista un ataque a una base militar en un país extranjero, sobre todo teniendo en cuenta que las fuerzas de Estados Unidos y Francia estaban llevando a cabo bombardeos navales e incursiones aéreas en el Líbano, y que poco después Estados Unidos proporcionó un apoyo decisivo a la invasión israelí del Líbano en 1982, que les costó la vida a veinte mil personas y arrasó la parte meridional del país al tiempo que dejaba gran parte de Beirut en ruinas. La operación fue finalmente cancelada por el presidente Reagan cuando la protesta internacional se hizo demasiado intensa para ser desoída después de las masacres de Sabra y Shatila.26

				Por lo general, en Estados Unidos, la invasión israelí del Líbano se describe como una reacción a los atentados terroristas de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP) en el norte de Israel desde sus bases libanesas, lo que hace más comprensible nuestra contribución crucial a esos grandes crímenes de guerra. En el mundo real, la zona de la frontera libanesa llevaba un año en calma, salvo por los repetidos ataques israelíes, muchos de ellos mortíferos, en un intento de provocar alguna respuesta de la OLP que pudiera utilizarse como pretexto para la ya planeada invasión. En su momento los comentaristas políticos y los líderes israelíes no ocultaron su propósito real: salvaguardar la toma del poder de Israel en Cisjordania. Es de cierto interés que el único error importante del libro de Jimmy Carter Palestine: Peace Not Apartheid sea la repetición de ese invento propagandístico, según el cual los atentados de la OLP desde el Líbano fueron el motivo de la invasión israelí.27 El libro fue atacado con vehemencia y hubo desesperados esfuerzos por encontrar alguna frase que pudiera malinterpretarse, pero ese error flagrante —el único— se pasó por alto. Es razonable, porque sirve al criterio de respetar los útiles inventos doctrinales.

				MATAR SIN INTENCIÓN

				Otro alegato es que Mugniya «organizó» el atentado con bomba contra la embajada de Israel en Buenos Aires el 17 de marzo de 1992, en el que murieron veintinueve personas, en respuesta, como lo expresó The Financial Times, al «asesinato [por Israel] del antiguo dirigente de Hizbulá Abbas al-Musawi en un ataque aéreo en el sur del Líbano».28 Sobre el asesinato, no hay necesidad de pruebas: Israel lo reivindicó con orgullo. El mundo podría tener cierto interés en el resto de la historia. Al-Musawi fue asesinado con un helicóptero suministrado por Estados Unidos, muy al norte de la «zona de seguridad» ilegal de Israel en el sur del Líbano. Iba de camino a Sidón desde el pueblo de Yibchit, donde había hablado en el funeral de otro imán asesinado por las fuerzas israelíes; el ataque del helicóptero mató también a su mujer y a un hijo de cinco años. Israel empleó entonces helicópteros de fabricación estadounidense para atacar un coche que llevaba los supervivientes del primer ataque al hospital.29

				Después del asesinato de la familia, Hizbulá «cambió las reglas del juego», informó Yitzhak Rabin en la Knésset israelí.30 Hasta entonces no se habían lanzado cohetes sobre Israel; las reglas del juego habían sido que Israel podía llevar a cabo ataques asesinos a voluntad en cualquier lugar del Líbano y Hizbulá solo respondía dentro del territorio libanés ocupado por Israel. En cambio, después del asesinato de su líder, y familia, Hizbulá empezó a responder a los crímenes de Israel en el Líbano lanzando cohetes hacia el norte de Israel. Esto último, por supuesto, son intolerables actos de terrorismo, así que Rabin ordenó una invasión que echó a unas quinientas mil personas de sus hogares y mató a más de cien. La implacable ofensiva israelí llegó hasta el norte del Líbano.31 En el sur, el 80 % de la población de Tiro huyó y Nabatiya quedó reducida a una «ciudad fantasma».32 El 70 % del pueblo de Yibchit quedó destruido, según un portavoz del ejército israelí, que explicó que la intención era «destruir el pueblo por completo debido a su importancia para la población chií del sur del Líbano». El objetivo general era «borrar los pueblos de la faz de la tierra y sembrar la destrucción alrededor de ellos», como describió la operación un alto oficial del Mando Norte israelí.33

				Yibchit podría haber sido un objetivo particular porque era el hogar del jeque Abdul Karim Obeid, secuestrado y retenido en Israel varios años antes. La casa de Obeid «recibió el impacto directo de un misil», informó el periodista británico Robert Fisk, «aunque los israelíes presumiblemente estaban disparando a su mujer y sus tres hijos». Aquellos que no habían escapado se escondieron aterrorizados, escribió Mark Nicholson en The Financial Times, «porque es probable que cualquier movimiento visible dentro o fuera de sus casas atraiga la atención de localizadores de la artillería israelí, que estaban lanzando sus proyectiles de manera repetida y devastadora sobre objetivos seleccionados». Hubo momentos en los que los proyectiles de artillería cayeron en algunos pueblos a un ritmo de más de diez disparos por minuto.34

				Todas aquellas acciones recibieron el apoyo firme del presidente Bill Clinton, quien comprendía la necesidad de enseñar con severidad las «reglas del juego» a los arabushim. Y Rabin emergió como otro gran héroe y un hombre de paz, tan diferente de las bestias de dos patas, saltamontes y cucarachas drogadas. Puede que al mundo le parecieran hechos relacionados con la alegada responsabilidad de Mugniya por el acto de venganza terrorista en Buenos Aires.

				Otro cargo contra Mugniya es que ayudó a preparar las defensas de Hizbulá contra la invasión israelí del Líbano en 2006, lo cual constituía un crimen terrorista intolerable según los criterios del «mundo». Los más vulgares apologistas de los crímenes de Estados Unidos e Israel explican solemnemente que, mientras que los árabes matan civiles a propósito, Estados Unidos e Israel, como son sociedades democráticas, no pretenden hacerlo. Las muertes que provocan son accidentales, de ahí que no alcancen el nivel de depravación moral de sus adversarios. Esa fue, por ejemplo, la posición del Alto Tribunal de Justicia de Israel cuando recientemente autorizó el severo castigo colectivo del pueblo de Gaza privándolo de electricidad (y, por tanto, también de agua, servicios de saneamiento y otros aspectos básicos de la vida civilizada).35 Esa misma línea de defensa se usa para disculpar algunos de los pecadillos pasados de Washington, como el ataque con misiles que en 1998 destruyó la planta farmacéutica de al-Shifa en Sudán.36 El ataque terminó por provocar la muerte de decenas de miles de personas, pero, por lo visto, sin la intención de matarlas, de ahí que no fuera un crimen del orden de las muertes intencionadas.

				En otras palabras, podemos distinguir tres categorías de crímenes: asesinato con intención, asesinato accidental y asesinato con premeditación pero sin intención específica. Por lo general las atrocidades de Israel y Estados Unidos se encuadran en esta tercera categoría. Así pues, cuando Israel destruye la red eléctrica de Gaza o levanta barreras que impiden viajar en Cisjordania, no tiene la intención expresa de matar a gente en particular que morirá por el agua contaminada o en ambulancias que no pueden llegar a los hospitales. Y cuando Bill Clinton ordenó el bombardeo de la planta de al-Shifa, era obvio que eso conduciría a una catástrofe humanitaria. Human Rights Watch informó de ello de inmediato y proporcionó detalles; no obstante, Clinton y sus asesores no pretendían matar a personas concretas entre aquellos que inevitablemente morirían cuando se destruyeron la mitad de los suministros farmacéuticos en un país pobre de África que no podía reponerlos. Ellos y sus defensores pensaban en los africanos como nosotros en las hormigas que aplastamos al caminar por una calle. Somos conscientes, si nos molestamos en pensarlo, de que es probable que ocurra, pero no pretendemos matarlas porque no merecen tanta consideración. Huelga decir que es muy diferente la consideración de los ataques comparables de arabushim en zonas habitadas por seres humanos.

				Si, por un momento, podemos adoptar la perspectiva del mundo, podríamos preguntar qué criminales se «buscan en el mundo entero».
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				Los memorandos sobre la tortura

				y la amnesia histórica

				Los memorandos sobre tortura desclasificados por la Casa Blanca en 2008-2009 provocaron asombro, indignación y sorpresa. El asombro y la indignación son comprensibles; sobre todo tras el testimonio ante el Comité de Servicios Armados del Senado sobre la desesperación de Dick Cheney y Donald Rumsfeld para encontrar vínculos entre Irak y al-Qaeda, vínculos que después se inventaron como justificación para la invasión. El antiguo psiquiatra militar comandante Charles Burney testificó que «gran parte del tiempo estábamos concentrados en tratar de establecer un vínculo entre al-Qaeda e Irak. Cuanto más se frustraba la gente por no poder establecer ese vínculo [...] más presión había para recurrir a medidas que podrían producir resultados inmediatos»; es decir, tortura. McClatchy informó de que un antiguo oficial de inteligencia familiarizado con la cuestión de los interrogatorios añadió que «la Administración Bush aplicó una presión implacable para que los interrogadores usaran métodos duros con los detenidos, en parte para encontrar pruebas de cooperación entre al-Qaeda y el régimen del difunto dictador iraquí Sadam Husein [...]. [Cheney y Rumsfeld] exigieron que los interrogadores encontraran pruebas de la colaboración entre al-Qaeda e Irak [...]. “Había una presión constante sobre las agencias de inteligencia y los interrogadores para que hicieran todo lo necesario para conseguir esa información de los detenidos, sobre todo los pocos de alto valor que teníamos, y cuando seguían llegando con las manos vacías, la gente de Cheney y Rumsfeld les decía que jugaran más fuerte”».1
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