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			¿Cuándo volverían? Prestó atención. En la oscuridad, cualquier sonido, por mínimo que fuese, se convertía en un ruido atronador, cualquier susurro adquiría las dimensiones de un bramido, incluso el silencio le retumbaba en los oídos. Eran un zumbido y un rumor constantes. El dolor lo estaba volviendo loco. Debía dominarse, ignorar el golpeteo de las gotas al caer, por muy fuerte que sonara. Gotas que caían sobre un terreno duro y húmedo. Sabía que era su propia sangre la que batía el hormigón. 


			No tenía la menor idea de adónde lo habían llevado. A un lugar donde nadie lo oyera. No se habían turbado ante sus gritos, ya contaban con ellos. Un sótano, suponía, ¿o tal vez un almacén? En cualquier caso, una habitación sin ventanas. Allí no entraba ni un rayo de luz, sólo un tenue resplandor. El último resto de claridad que todavía le quedaba desde que, de pie en el puente, sumido en sus pensamientos, había seguido con la vista las luces de un tren. Pensaba en el plan, pensaba en ella. De repente sintió un golpe y se hundió en la oscuridad. En una oscuridad que, a partir de ese momento, no lo había abandonado. 


			Se estremeció. Sólo las cuerdas en las sangraduras lo mantenían erguido. Los pies no lo sostenían, no existían, eran sólo dolor, al igual que sus manos, incapaces ahora de sujetar nada. Concentró todas sus fuerzas en los brazos y evitó tocar el suelo. La cuerda lo rozaba y tenía el cuerpo bañado en sudor. 


			Las imágenes volvían una y otra vez a su mente sin que pudiera detenerlas. El pesado martillo. Las manos sujetas a esa viga de acero. El ruido de los huesos al astillarse. Sus huesos. El dolor insoportable. Los gritos, que confluían en un único y enorme aullido. El desvanecimiento. Y luego el despertar de la noche oscura: dolores que desgarraban hasta los extremos más alejados de su cuerpo. Sin embargo, no habían alcanzado el centro. Los había mantenido a distancia. 


			Lo habían tentado con drogas que aliviaban el sufrimiento. De ese modo pretendían quebrar su voluntad, y él debía luchar contra sus propias debilidades. Hasta el idioma de la intimidad podría haberlo ablandado. Estas voces, sin embargo, eran más duras que aquella que recordaba. Mucho más duras. Más frías. Malvadas. 


			La voz de Svetlana hablaba el mismo idioma, pero ¡qué distinto era su sonido! Una voz juraba amor y desvelaba secretos, una voz que encarnaba intimidad y promesas. Sí, incluso había logrado que la alegre ciudad recobrara vida. La ciudad que él había abandonado. Nunca había podido olvidarla, ni en el extranjero. Seguía siendo su ciudad, una ciudad que merecía un futuro mejor. Su país, que merecía un futuro mejor. 


			¿Acaso no deseaba ella lo mismo? Perseguir a los malhechores que se habían adueñado del poder. De pronto lo asaltó el recuerdo de la noche que pasaron despiertos en la cama de ella, una cálida noche de verano de la que parecía separarlo una eternidad. Svetlana. Se habían amado y se habían conﬁado secretos. Los habían reunido en un único y gran secreto para aproximarse un poco más a sus ilusiones. 


			Todo había ido tan bien... Sin embargo, alguien debió de traicionarlos. Lo habían secuestrado. ¿Y Svetlana? Si al menos supiera qué había sido de ella. Los enemigos estaban por doquier. 


			Lo habían llevado a ese lugar oscuro. Él ya conocía las preguntas antes de que se las formularan. Las había contestado sin contarles nada. Y ellos ni siquiera se habían percatado. Eran estúpidos. Los cegaba la codicia. Ellos no debían descubrir que el asunto ya estaba en marcha. Pasara lo que pasase, la ejecución del plan estaba a punto de concluir. Había observado sus ojos, antes de que le pegasen, y allí había visto codicia y estupidez. 


			El primer golpe fue el peor. Lo que siguió no hizo más que distribuir el dolor. 


			La seguridad de saber que iba a morir lo había fortalecido. Por eso era capaz de soportar el hecho de que nunca más caminaría, nunca más escribiría, nunca más volvería a tocarla. Ella sólo era recuerdo, debía resignarse a eso. Pero él ni siquiera iba a revelar ese recuerdo. 


			La chaqueta. Debía llegar a la chaqueta. Algo casi imposible. En ella había una cápsula. Como en la de todos los que guardaban un secreto que no debía caer en manos del enemigo. Había reaccionado demasiado tarde, no había advertido la trampa; en caso contrario ya habría mordido la cápsula tiempo atrás. Así que todavía estaba oculta en el forro. En su chaqueta, que estaba colgada en la silla y cuya silueta aún distinguía en la penumbra. 


			No lo habían atado. Después de haberle machacado las manos y los pies sólo lo habían colgado en la cuerda para trabajarlo mejor en cuanto el dolor despertara sus sentidos. No habían dejado a ningún vigilante, pues estaban seguros de que nadie oiría sus gritos. Sabía que ésa era su última oportunidad. El efecto de la droga remitía. El sufrimiento sería insoportable, posiblemente lo arrastraría de nuevo a la inconsciencia en cuanto abandonara las cuerdas que lo sujetaban. ¿Por cuánto tiempo? Pensar en el dolor venidero le recordó el que había superado y el sudor perló su frente. 


			No le quedaba otra elección. 


			¡Ahora! 


			Apretó los dientes y cerró los ojos. Extendió los dos brazos, las sangraderas dejaron de sostenerse en las cuerdas y con ellas todo el cuerpo. La masa grumosa que antes habían sido sus pies fue lo primero que tocó el suelo. Gritó, incluso antes de golpear el pavimento de hormigón con el torso y de que la sacudida del impacto hiciera que el dolor alcanzara su antigua dimensión hasta en las manos. ¡No debía perder el conocimiento! «¡Grita, pero quédate en la superﬁcie, no te hundas!» Se retorció en el suelo, jadeó cuando las punzadas y latidos de dolor amainaron un poco. ¡Lo había logrado! Yacía en el suelo, podía moverse, reptar con codos y rodillas, dejando una estela de sangre tras de sí. 


			No tardó en llegar a la silla y desprender la chaqueta con los dientes. Se abalanzó con avidez sobre la prenda. Sujetó la chaqueta con el codo derecho y tiró del forro con los dientes. Tiraba de él y lo sacudía con una rabia producto del tormento. Finalmente rompió el forro con un sonoro desgarrón. 


			De repente se adueñó de él un llanto incontenible. El recuerdo había hecho presa de su persona, como cuando un gato salvaje salta sobre su víctima y la sacude. El recuerdo de ella. Nunca más volvería a verla. Lo sabía desde el momento en que cayó en la trampa, pero de repente lo vio terriblemente claro. ¡Cuánto la amaba! ¡Cuánto! 


			Lentamente volvió a serenarse. Buscó la cápsula con la lengua, percibió la suciedad y el polvo, pero al ﬁnal notó la superﬁcie lisa y fría. La sacó cuidadosamente del forro con los incisivos. ¡Ya estaba! La tenía en la boca. ¡La cápsula que pondría ﬁn a todo! Una sonrisa triunfal relució en su rostro contraído de dolor. 


			No se enterarían de nada. Se echarían la culpa el uno al otro. Eran estúpidos. 


			Oyó el batir de una puerta arriba. El sonido retumbó como un trueno en la oscuridad. Pasos sobre el hormigón. Volvían. ¿Habrían oído el grito? Sujetaba la cápsula entre los dientes, listo para morderla. Estaba preparado. Podía poner punto ﬁnal en cualquier momento. Esperó un poco más. Tenían que entrar. Quería saborear su victoria hasta el último segundo. 


			¡Tenían que verlo! Tenían que contemplar impotentes cómo se les escapaba. 


			Cerró los ojos cuando abrieron la puerta y la luz hendió la oscuridad. Entonces mordió. El vidrio se quebró con un ligero chasquido en su boca. 
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			Tenía un cierto aire a Guillermo II. El bigote rotundo, la mirada penetrante. Como en el retrato que, en la época imperial, colgaba en la sala de estar de todo buen alemán, y que seguía colgando en algunos hogares pese a que el emperador había abdicado hacía más de diez años y desde entonces cultivaba tulipanes en Holanda. El mismo bigote, los mismos ojos centelleantes. Pero ahí acababan las semejanzas. Ese emperador no llevaba un casco rematado con un pincho y no lo colgaba, junto al sable y el uniforme, de los postes de la cama. Ese hombre sólo mostraba las guías de los bigotes retorcidas hacia arriba y una erección imponente. Ante él se arrodillaba una mujer también desnuda, dotada de unas voluptuosas curvas, que presentaba de forma evidente el respeto obligado al cetro imperial. 


			Rath hojeaba sin ganas unas fotos cuyo auténtico objetivo era despertar el deseo. Otras imágenes mostraban al doble del emperador y a su compañera de juegos en acción. Fuera cual fuese el modo en que se entrelazaran sus cuerpos, el rotundo bigote siempre quedaba a la vista. 


			—¡Qué guarrada! 


			Rath se volvió. Un agente de la Policía de Seguridad lo miraba por encima del hombro. 


			—Menuda guarrada —insistió el policía de uniforme azul sacudiendo la cabeza—. Esto es injuriar al emperador; antes se castigaba con la cárcel. 


			—Pues nuestro emperador no parece nada injuriado —observó Rath. Cerró la carpeta con las imágenes y volvió al inestable escritorio que habían puesto a su disposición. Notó una mirada fulminante que salía por debajo del morrión. El agente de uniforme se volvió sin decir palabra y se reunió con sus compañeros. En la habitación había ocho policías de Seguridad, agentes de uniforme azul, que conversaban entre sí a media voz, la mayoría de ellos se calentaba las manos con una taza de café. 


			Rath los observó. Sabía que los policías de Seguridad de la comisaría 220 tenían otros asuntos más importantes en que ocuparse antes que brindar amablemente su ayuda a un agente de la Policía Criminal de la Alexanderplatz. En tres días, las cosas iban a ponerse feas. El miércoles era primero de mayo y Zörgiebel, jefe superior de policía, había prohibido todas las manifestaciones en Berlín; no obstante, los comunistas querían salir a las calles. La policía estaba inquieta. Corrían rumores acerca de un planeado golpe de Estado: los bolcheviques querían hacer la revolución, establecer una Alemania soviética, aunque fuera con diez años de retraso. Y en la comisaría 220 la policía estaba aun más inquieta que en los demás distritos de Berlín. Neukölln era un distrito obrero. El único que era más rojo era Wedding, como mucho. 


			Los agentes de Seguridad cuchicheaban. De vez en cuando uno de ellos lanzaba una mirada furtiva al comisario de la Policía Criminal. Rath golpeó la cajetilla de Overstolz para sacar un cigarrillo y lo encendió. No necesitaba que nadie le dijera que allí era tan bien recibido como el Ejército de Salvación en un club nocturno, resultaba evidente. La brigada de Costumbres no gozaba de muy buena fama en los círculos policiales. Hasta hacía apenas dos años era deber prioritario de la Inspección E controlar la prostitución en la ciudad. Se trataba de una especie de proxenetismo oﬁcializado, ya que sólo las prostitutas registradas ejercían su profesión de forma legal. Muchos funcionarios sin escrúpulos se habían aprovechado de esa dependencia, hasta que una nueva ley para combatir las enfermedades venéreas había traspasado tales obligaciones de la brigada de Costumbres a las autoridades sanitarias. Desde entonces, la Inspección E se encargaba de clubes nocturnos ilegales, proxenetas y pornografía, pero su fama no había apenas mejorado. Todavía arrastraba parte de la sordidez con que los funcionarios tenían que tratar profesionalmente. 


			Rath sopló el humo del cigarrillo por encima del escritorio. De los morriones colgados en el vestuario caían gotas de agua de lluvia sobre el suelo de linóleo, el mismo linóleo verde que también habían colocado en los despachos de la Policía Criminal de la Alexanderplatz. Su sombrero gris entre tanto barniz negro y relucientes estrellas policiales parecía un cuerpo extraño; al igual que el abrigo, que colgaba rodeado de los abrigos de color azul de los agentes de seguridad. De paisano entre tantos agentes de uniforme. 


			En la taza abollada que le habían dado el café tenía un sabor horrible. Era un brebaje repugnante. Tampoco en la comisaría 220 la policía sabía preparar café. ¿Por qué iba a ser distinto en Neukölln que en la Alex? No obstante, tomó otro sorbo. No tenía nada más que hacer. Esperar, eso era todo lo que estaba haciendo ahí. Esperar una llamada telefónica. 


			Echó mano de nuevo de la carpeta que reposaba sobre el escritorio. Las láminas, en las que se hallaban fotograﬁados los dobles de los Hohenzollern y otros prominentes prusianos en posiciones inequívocas, no formaban parte de los productos de baratillo habituales. Nada de impresiones, sino reproducciones fotográﬁcas de calidad insuperable, bien ordenadas en una carpeta. Quien las comprara tenía que pagarlas caro, estaban destinadas a los círculos más selectos. En la estación de la Alexanderplatz un vendedor de revistas ambulante las había estado vendiendo a pocos pasos de la jefatura superior de policía y de las oﬁcinas de la Inspección E. La patrulla sólo había reparado en él porque los nervios lo habían traicionado. Los dos agentes de Seguridad querían advertir al vendedor de que se le había caído una inofensiva revista ilustrada, pero, en cuanto se acercaron, él les arrojó a la cara toda la mercancía y salió por piernas. Justo entre las revistas se hallaban las fotos de papel glaseado que hicieron enrojecer hasta las orejas a los dos polis. La sorpresa ante las habilidades de los modelos fotográﬁcos casi hizo que se olvidaran de dar caza al fugitivo. Cuando por ﬁn emprendieron la persecución, el hombre había desaparecido en medio del caos que producían las obras de la Alexanderplatz, la Alex. Esto provocó poco después el segundo sonrojo de los agentes en la jefatura superior, cuando depositaron su hallazgo sobre el escritorio de Lanke e iniciaron su informe. El jefe de la Inspección E gritaba muy alto cuando quería. El consejero de la Policía Criminal, Werner Lanke, sostenía la opinión de que ser amable podía resultar perjudicial para la autoridad. Rath recordó cómo lo había saludado su nuevo jefe cuatro semanas atrás. 


			—Sé que tiene usted buenos contactos, Rath —le había espetado Lanke—; pero si piensa que por ello no tiene que ensuciarse las manos, entonces se ha equivocado de lleno. ¡Aquí no se protege a nadie! Y menos aún a un hombre que no he pedido. 


			Ahora ya casi había transcurrido el primer mes en la Inspección E. Había vivido ese periodo como una condena. Y tal vez lo fuera. Aunque no lo habían degradado, sólo trasladado. Tuvo que dejar Colonia y también la brigada de Homicidios; pero seguía siendo comisario de la Policía Criminal. Y no estaba entre sus planes permanecer eternamente en la brigada de Costumbres. No entendía cómo lo aguantaba el Tío, pero parecía que a sus compañeros hasta les divertía el trabajo para la E. 


			El comisario jefe Bruno Wolter, conocido como «el Tío» entre la mayoría de sus compañeros por su temperamento agradable, dirigía su grupo de investigación y también la redada del día. Fuera, en el patio de la comisaría de policía esperaba un furgón; Wolter comentaba allí, con las dos agentes de la Policía Criminal femenina y el jefe de Antidisturbios, los detalles de la acción que habían planeado. Podía empezar en cualquier momento. Esperaban sólo la llamada de Jänicke. Rath imaginó al Novato en la mohosa vivienda que habían elegido como observatorio del estudio de fotografía, con una mano en los prismáticos y la otra, temblando de los nervios, sobre el auricular. También el ayudante de la Policía Criminal Stephan Jänicke había ingresado en la brigada de Costumbres a principios del mes de abril, apenas salido del cascarón, como decía con sorna Wolter a veces, pues Jänicke había llegado directamente a la Alex procedente de la Academia de Policía Eiche. Sin embargo, el rubio y lacónico joven de Prusia Oriental no se dejaba amedrentar por las burlas de sus compañeros de más edad y se tomaba el trabajo en serio. 


			El teléfono que estaba sobre el escritorio sonó. Rath aplastó el cigarrillo y asió el auricular de un negro resplandeciente. 


			 


			El furgón se detuvo justo delante de un gran ediﬁcio de viviendas de alquiler, en la Hermannstrasse. Los viandantes miraban con recelo cómo los jóvenes de uniforme saltaban del camión plataforma. En esa zona de la ciudad, la policía no estaba muy bien vista. En la penumbra del arco que conducía a los patios traseros, Jänicke esperaba con las manos en los bolsillos del abrigo, el cuello levantado y el ala del sombrero sobre la frente. Rath tuvo que contener la risa. Jänicke se esforzaba por parecer un curtido hombre de la gran ciudad, pero unas mejillas siempre rubicundas traicionaban al joven campesino. 


			—Debe de haber una docena de personas ahora —dijo el Novato, e intentó mantener el paso de Rath y Wolter—. He visto un Hindenburg, un Bismarck, un Moltke, un Guillermo I y un Guillermo II, y hasta un Federico II. 


			—Vaya, espero que también a un par de doncellas —replicó el Tío, y se dirigió hacia el segundo patio. Las dos agentes esbozaron una sonrisa de mala gana. Los funcionarios de civil y diez agentes de uniforme siguieron al comisario jefe camino del segundo ediﬁcio interior. En el patio, cinco muchachos jugaban al fútbol con una lata. Cuando se percataron del despliegue policial se quedaron quietos y dejaron que la lata describiera una última y traqueteante pirueta. Wolter se llevó el dedo índice a los labios. El mayor de los niños, de unos once años tal vez, asintió en silencio. Arriba se cerró una ventana. «Estudio de Fotografía Johann König», 4.º piso, indicaba la placa de latón de la escalera. 


			El Tío había tenido que recurrir a uno de sus numerosos informadores de los bajos fondos berlineses para dar con la pista de König, pues el fotógrafo era, desde el punto de vista policial, un perfecto desconocido. Realizaba fotos de pasaporte asequibles para los pocos clientes de Neukölln que se las podían costear, de vez en cuando también le encargaban las consabidas fotos de familia: bebés sobre pieles de oso polar, niños con carteras del colegio, parejas de recién casados y lo que le pidiera la clientela. Todavía no había manifestado su faceta de guarro. No tenía antecedentes penales. Sin embargo, sí había información en la Policía Política. Para atraer la atención de la policía no era preciso delinquir. A Rath se le había ocurrido la idea de comprobar datos en el enorme ﬁchero de la Política y había tropezado con una noticia que dormitaba por ahí desde hacía diez años: en 1919 los de la Política habían registrado a Johann König como anarquista. Y le habían dedicado una ﬁcha, aunque sin mucho contenido. Tras el período de la revolución, el fotógrafo no había intervenido más en política y se había retirado, como muchos otros, a sus asuntos privados. Ahora, sin embargo, su maniﬁesta inclinación a combatir el fausto y pompa prusianos lo habían puesto en un aprieto ante la ley. No era extraño, pensaba Rath, que con un apellido como König, es decir, «rey», estuviera en contra de la monarquía. Eso no podía acabar bien. 


			Lo mismo parecía estar pensando un joven policía de Antidisturbios. 


			—El emperador folla en casa del rey —bromeó, y miró, sonriendo inquieto, a su alrededor. 


			Nadie rio. Wolter apostó al bromista en la entrada del ediﬁcio interior y subió con el resto del grupo, lo más silenciosamente posible, por una sombría escalera en la que penetraba poca luz diurna. En algún lugar del ediﬁcio, un aparato de radio emitía una melodía popular y pegadiza. En el segundo piso se abrió una puerta y una anciana de cabello gris asomó la nariz a la escalera y se retiró de nuevo rápidamente cuando descubrió el despliegue policial: dos mujeres y doce hombres que no hacían el menor ruido. Arriba del todo, se quedaron quietos ante la última puerta. «Johann König. Fotógrafo» se leía impreso, esta vez, no obstante, en una hoja de cartón amarillento que empezaba a ondularse en lugar de estar grabado en otra placa de latón. Wolter no dijo nada, lanzó una breve mirada al jefe de Antidisturbios y se llevó el índice de la mano derecha a los labios. No se oía más que la radio y, procedente de la calle, el distante sonido del claxon de un vehículo. Una fuerte patada habría bastado para derribar la ruinosa puerta y entrar, pero Wolter empujó al jefe de Antidisturbios a un lado. Rath vio que el Tío sacaba una ganzúa del bolsillo del abrigo y hurgaba con ella en el cerrojo. Le bastaron apenas cinco segundos para vencerlo. Antes de abrir la puerta, Wolter sacó el arma reglamentaria. Los demás lo imitaron. Rath fue el único que no cogió su Máuser. Tras el incidente en Colonia se había jurado no volver a tocar un arma, siempre que pudiera evitarlo. Cedió el paso a sus compañeros y se quedó fuera, junto a la puerta. Desde allí contempló la absurda escena que se desarrolló en el estudio apenas los policías hubieron entrado en la amplia habitación. 


			Sobre un canapé de color verde se afanaba un musculoso Hindenburg sobre una mujer desnuda y con un lejano parecido a Mata Hari. Un soldado de uniforme, sin rango, con el casco prusiano rematado con un pincho, aguardaba a un lado. No quedaba del todo claro si él iba a ser el próximo en gozar de Mata Hari o en prestar sus servicios, también en el ámbito sexual, al mariscal de campo. El resto de los actores, la mitad desnudos, contemplaban la escena iluminada por varios focos y conversaban animadamente. Un hombre con barba de chivo se acuclillaba tras una cámara fotográﬁca y daba indicaciones al mariscal. 


			—Gira el trasero de Sofía un poco más hacia mí... Un poco más... Así. Quietos, yyyyy... ¡Listos! 


			Otra fotografía en el bote. Estupendo. Todo material probatorio. Ninguno de los componentes de la ilustre camarilla se había percatado de la presencia de una docena de policías con las pistolas desenfundadas. Los jóvenes de la unidad Antidisturbios estiraban el cuello para poder ver lo suﬁciente y se apretujaban en la sala. Se produjo un momento de confusión cuando uno de los focos cayó a causa de la aglomeración. 


			Cesaron las conversaciones. Todos los rostros se volvieron hacia la puerta y las expresiones se congelaron en ese instante. Hindenburg y Mata Hari fueron los únicos que no perdieron el ritmo. 


			—¡Que nadie se mueva! ¡Policía! —gritó Wolter en la habitación—. ¡Todos a jefatura! Es inútil resistirse. ¡Dejen todo donde está! En especial si tiene el aspecto de un arma. 


			Ahora también Hindenburg y Mata Hari levantaron la vista. A nadie se le ocurrió oponer resistencia. Se alzaron algunas manos y otras se cubrieron los genitales de forma refleja. Las cuatro mujeres que había en el estudio llevaban poca o ninguna ropa. Las agentes las cubrieron con unas mantas y luego los policías uniformados pasaron a la acción. Tintinearon las primeras esposas. König divagó acerca del erotismo y la libertad del arte, pero enmudeció en cuanto Wolter le echó una bronca. Luego les llegó el turno a los prominentes: Bismarck: clic. Federico el Grande: clic. Federico II tenía lágrimas en los ojos cuando le pusieron las esposas. A todos les tocó el turno. A Hindenburg y Mata Hari los sacaron del canapé. Para los jóvenes de Antidisturbios fue una tarea sencilla y también divertida. 


			Rath ya había visto suﬁciente y volvió a la escalera. No había peligro de que alguno escapara. Se quedó junto a la barandilla y miró hacia abajo. Se había quitado el sombrero y sus manos jugaban con el ﬁeltro gris. Cuando hubiesen acabado ahí, seguirían los interrogatorios en la jefatura superior. Mucho esfuerzo para condenar a dos ratas que se ganaban el pan fotograﬁando a otros mientras copulaban y herían el orgullo nacional. Nada pasaría a los individuos que estaban detrás de todo eso y que realmente se hacían ricos; en lugar de ellos, de nuevo acabarían entre rejas unos pobres diablos. Lanke tenía un éxito que comunicar a los jefes de la policía, y nada cambiaría. Rath debía esforzarse mucho para darle algún sentido a esa situación. No es que aprobara la pornografía; pero no conseguía que lo enfureciera especialmente. El mundo era así desde que había descarrilado. La revolución, en 1919, había alterado todos los valores morales. La inflación, en 1923, todos los valores materiales. ¿Acaso no tenía la policía otros asuntos más importantes que atender? ¿Mantener la paz y el orden, por ejemplo, y ocuparse de que nadie saliera indemne tras matar a otra persona? En la brigada de Homicidios sabía por qué trabajaba de policía. Pero ¿en la brigada de Costumbres? ¿A quién le importaba un par de fotos más o menos pornográﬁcas? Tal vez a los autoproclamados apóstoles de la moral que habían encontrado también un sitio en la República; pero él no era uno de ellos. 


			El sonido de la cisterna de un baño lo arrancó de sus pensamientos. En mitad de la escalera se abrió una puerta. Un individuo delgado que estaba a punto de ponerse los tirantes por encima de la camiseta se quedó perplejo cuando vio a Rath allí en lo alto. El comisario conocía esa cara. El rostro que todavía faltaba en la colección. El bigote puntiagudo, la mirada severa que ahora más bien era atónita. El falso Guillermo II no necesitó ni un segundo para hacerse cargo de la situación. Saltó por encima de la barandilla y se plantó casi medio piso más abajo. Sus pasos marcaban un rápido staccato mientras descendían. Rath corrió tras él. De forma instintiva. Era poli, perseguía a los criminales. Y en esos momentos incluso a aquellos cuyo crimen consistía en parecerse a un emperador retirado y dejarse fotograﬁar follando. No tenía tiempo de avisar a sus compañeros. En la escalera estaba tan oscuro que apenas se distinguían los escalones. Tropezaba más que corría. Por ﬁn llegó a la planta baja. La luz del día era cegadora. Casi cayó sobre el agente de Antidisturbios que en ese preciso momento intentaba ponerse en pie. 


			—¿Adónde ha ido? —preguntó Rath, y el joven policía que cinco minutos antes había estado bromeando acerca del emperador follador, lanzó una mirada compungida hacia la Hermannstrasse. 


			—Yo persigo al fugitivo. Dé el aviso —gritó Rath. A continuación se precipitó por el portalón hacia la Hermannstrasse. Había dejado de llover, pero el asfalto brillaba, negro y mojado. El furgón verde de la policía esperaba ante la puerta la cosecha de la redada para transportarla a la Alexanderplatz. ¿Dónde se había metido Guillermo II? Rath miró alrededor. A lo largo de toda la calle, en medio de la acera y en medio de la calzada, se veía material de construcción. Tablones, vigas y tuberías de acero que peatones y automóviles sorteaban, y que seguramente servían para la construcción del metro de la Hermannstrasse. Entretanto, el conductor del furgón había salido a la calle e hizo un gesto al comisario. Rath subió a toda prisa sobre una pila de tablas y desde allí vio al emperador porno: con los tirantes colgando y corriendo inclinado hacia la Hermannstrasse en dirección a la Hermannplatz. 


			—¡Alto ahí! ¡Policía! —gritó Rath. La orden tuvo en Guillermo II el efecto de un pistoletazo de salida. El hombre se irguió y se lanzó hacia delante, cruzó la calzada hacia la acera, donde arremetió contra un par de transeúntes. 


			—¡Detengan a ese hombre —gritó Rath—, es una operación policial! 


			Nadie reaccionó. 


			—No te esfuerces —oyó que a sus espaldas decía una voz conocida—. Nadie ayuda aquí a los polizontes. —Wolter le dio una palmada en la espalda—. Corre —dijo el Tío, y se puso en marcha—. ¡Juntos echaremos el guante a esa rata! 


			Rath se asombró de la rapidez con que el robusto Wolter, pese a su envergadura, descendía por la ligeramente empinada Hermannstrasse. Le costaba seguir su paso. Sólo poco antes de llegar a la Hermannplatz logró alcanzar al Tío. 


			—¿Lo ves? —preguntó Rath jadeando. Sentía unas punzadas en el costado y tuvo que apoyarse en una farola. Justo entonces se percató de que todavía tenía el sombrero en la mano y se lo puso. Wolter señaló hacia la Hermannplatz con un breve movimiento de cabeza. Ante ellos se alzaba, hacia el ﬁrmamento, el gigantesco coloso del esqueleto del Karstadt. Los nuevos grandes almacenes debían conferir a la convencional Hermannplatz un toque neoyorquino. Se había proyectado inaugurarlos en verano, pero ahora sólo se veía allí un andamiaje enorme flanqueado por montacargas y grúas. Las dos torres, situadas en los lados norte y sur, alcanzaban casi sesenta metros de altura. Y Guillermo II corría por el ángulo sur de las obras, atravesando el gran cruce, entre automóviles que hacían sonar el claxon. Por un pelo no fue a parar bajo las ruedas del tranvía de la línea 29, que en ese instante se disponía a subir por la Hermannstrasse; pero en el último momento cruzó la calzada ante el chirriante monstruo con un ágil salto, y desapareció de la vista de los dos agentes. Tuvieron que esperar hasta que el traqueteante artefacto hubo por ﬁn pasado. Luego, no había señales de su hombre. Pasaron al otro lado del cruce y observaron la plaza. 


			—En cualquier caso, no se habrá metido en el metro —dijo Wolter—. No le ha dado tiempo. 


			—Pero para meterse ahí, sí —contestó Rath, y señaló la valla de la obra. Una pared de tablas de dos metros largos de altura empapelada con carteles, acordonaba las obras de los grandes almacenes, aislándolos del hervidero humano de la Hermannplatz. 


			El Tío asintió con la cabeza. Se acercaron a la obra, buscando con la mirada el lugar por el que el hombre había podido escalar la valla. «Ejerced vuestros derechos. Manifestaos el 1.º de mayo», habían pintado en rojo en la valla de la obra, echando a perder de ese modo varios anuncios. 


			—¡Ahí! ¡El cartel! 


			Rath se lo señaló a Wolter. Éste lo había descubierto en el mismo instante. Se dirigieron hacia el anuncio de refrescos Sinalco y lo inspeccionaron de cerca. El papel se había rasgado sobre la ese y la ce. Mostraba unas manchas como de suelas de zapatos. Simplemente eso, las huellas dejadas al escalar el muro. 


			Rath se apoyó en las manos entrecruzadas de Wolter para subir a la madera húmeda y resbaladiza, y se asomó sobre el muro de tablas. En efecto, ¡ahí estaba! Guillermo II corría hacia la Urbanstrasse y ya casi había alcanzado el extremo opuesto de las obras. Una pista limpia, la fachada de los almacenes ocupaba todo un lateral de la Hermannplatz, de unos trescientos metros más o menos. 


			—¡Se dirige hacia la Urbanstrasse! Detenlo —gritó Rath al Tío, saltó el muro y reemprendió la persecución. Si Bruno conseguía cortarle el camino, caería en sus manos. El falso emperador se hallaba ahora a la altura de la torre norte, pasó corriendo junto a un montacargas que estaba al lado de ésta, directo hacia la valla de la Urbanstrasse. ¡Pronto caería en la trampa! El hombre, sin embargo, se detuvo. Dio media vuelta y desapareció tras la armadura de acero del ascensor..., y entonces Rath lo vio escalar por el tendido de acero, ágil como una rata. No iba a rendirse tan pronto. Rath no lo pensó dos veces, debía correr tras él. 


			Imposible hacerlo a su manera, pues el emperador porno debía de ser escalador de fachadas o acróbata. O ambas cosas a la vez. Nada adecuado para un policía sin experiencia circense. Rath se decidió por el andamio y se precipitó hacia la escalera más cercana. Con prudencia, piso a piso, fue subiendo, pensando siempre en no perder de vista a la rata trepadora. Era domingo y el enorme ediﬁcio en obras estaba abandonado. Sólo dos personas se movían entre la maraña de acero y madera. Entonces se acabaron las escaleras. El andamio concluía en el séptimo piso, hasta ahí llegaba el ediﬁcio. El montacargas, sin embargo, se hallaba en la torre norte, que semejaba un rascacielos truncado y cuyos andamios todavía subían un par de pisos más. Guillermo había continuado escalando. ¿Quería llegar hasta la punta de la torre? Así lo parecía. Rath gimió. «¡No mires hacia abajo —se decía—, sólo eso!» El emperador trepaba por las traviesas del ascensor, a sesenta metros de altura. Rath intentó no pensar en eso y ﬁjó la vista hacia delante. Para llegar a la torre norte debía correr un par de metros por unos maderos tambaleantes. El próximo andamiaje, las próximas escaleras y seguía la escalada. Ya no veía al emperador. No importaba, simplemente tenía que seguir subiendo, ya lo pillaría. Y entonces llegó al ﬁnal del andamio de la torre. Rath se había quedado totalmente sin aliento y apoyó la cabeza contra una fría viga de hierro. 


			Miró jadeante a su alrededor. ¿Dónde se había metido ese tipo? Se había esfumado. ¿Es que no podía simplemente rendirse, el muy capullo? Tenía que darse cuenta de que no le quedaba otro remedio. 


			Notó que las manos se le agarrotaban en torno a la viga de hierro cuando dirigía la vista hacia abajo. ¿Por qué la profundidad lo atraía de ese modo cuando, al mismo tiempo, le producía tal pavor? En la Hermannplatz, unos seres diminutos se cruzaban entre sí sin parar, vehículos de juguete corrían a diestro y siniestro. Se le aflojaron las rodillas. Sobre las cubiertas alcanzaba a ver Kreuzberg, el gran vestíbulo de la estación de Görlitz en medio de una aglomeración de casas y, a lo lejos, las chimeneas de la central eléctrica de Klingenberg contra un cielo gris. 


			Se obligó a mirar de nuevo el andamio. ¿Dónde se había metido el falso emperador? ¿Había vuelto abajo? De acuerdo, Bruno lo atraparía. Pero si el tipo todavía seguía por ahí, era a él a quien le correspondía atrapar a esa rata, era la tarea de Gereon Rath, sintiera o no vértigo. Intentó distinguir algún sonido, pero el viento soplaba con una violencia insoportable. Bajó con precaución una planta, al menos ahí estaba algo resguardado de las ráfagas de viento. 


			Y de repente Guillermo II se plantó ante sus narices. 


			El hombre parecía estar tan asustado como el comisario. Tenía los ojos abiertos como platos y había perdido la mitad del bigote durante la huida. 


			—¡Lárgate, guripa! —dijo. El tono de su voz era nervioso y estridente. Todo lo contrario de majestuoso. En su mirada había algo de extravío, una impresión que el maquillaje teatral todavía reforzaba. 


			«Cocaína —pensó en seguida Rath—, se ha puesto de coca hasta las orejas en el lavabo. Esto se está poniendo divertido.» 


			—Pero hombre —dijo intentando parecer tranquilo—, piensa que no hay salida. Podrías habernos ahorrado la escalada a los dos, ahórranos al menos el mal rollo. 


			—Yo a ti no tengo por qué ahorrarte nada —respondió el individuo con un cerrado acento berlinés. Y de repente algo metálico brilló en su mano. «Estupendo —pensó Rath—, un cocainómano con pipa.» 


			—Mejor que te guardes esa cosa —dijo—. O que me la des. Y te prometo que no he visto ninguna pistola en tu mano. Ni siquiera que has amenazado a un agente con ella. 


			—¿Has acabado de darme el palo, capullo? 


			—También puedo olvidarme de los insultos a un funcionario. 


			—Y si te abro un agujero en el coco, ¿también te olvidarás, tío? 


			—Sólo quiero que hablemos con sensatez. 


			El arma en la mano tembló ligeramente. Rath percibió que debía de ser de pequeño calibre, pero no estaban muy lejos el uno del otro, y en caso de duda era suﬁciente para cargarse a un policía. 


			—¡Tú lo que quieres es camelarme, guripa de mierda! ¡Hasta que venga a ayudarte tu colega! 


			El cocainómano no sabía cuánta razón tenía: Rath advirtió que Wolter iba acercándose lentamente por detrás del individuo, sobre las tablas. 


			—Mi colega te está esperando abajo —dijo—. De él no te escaparás, aunque me dispares. Él también lleva una pipa, pero algo más grande que tu juguete. 


			—A ver si te enseño yo a ti cómo funciona mi juguete. 


			El individuo alzó la pistola; sin embargo, en ese mismo momento, Wolter lo agarró por detrás. Mantenía sujeto el brazo derecho del cocainómano, el de la pistola, con las dos manos. Wolter intentaba alcanzar el arma, estiró la mano. Por ﬁn era suya. 


			Entonces sonó un disparo. 


			Rath oyó el silbido del proyectil rozándole la oreja. La madera se astilló. Se agachó de forma instintiva. 


			El falso emperador miró horrorizado y olvidó por unos segundos a su contrincante. Wolter aprovechó la oportunidad y golpeó con todas sus fuerzas contra una viga de hierro la mano que sostenía el arma. Se oyó un grito de dolor y la pistola cayó sobre las tablas de madera. El Tío se volvió hacia el malhechor y le encajó un derechazo en el estómago. Guillermo II se dobló sobre sí mismo al instante, pero el fornido policía le asestó a continuación un gancho con la izquierda que lo arrojó por ﬁn sobre las tablas. Wolter pateó una vez más el costado del hombre, ya inconsciente, y resopló. 


			—¡Menudo cabrón! 


			Inmovilizó al individuo con unas esposas sobre el andamio y se apoderó de la pistola. 


			—Por los pelos, Gereon —dijo—. Deberías haber sacado el arma. 


			—Necesitaba de las dos manos para subir. 


			Rath sabía que el Tío tenía razón: pensar que podía trabajar en la brigada de Costumbres sin tocar un arma era pura fantasía. Un policía era un policía. 


			—Gracias por tu ayuda —concluyó, cuando se percató de que Wolter no aceptaba su contestación. 


			—Se dice «gracias, compañero» —respondió Wolter, y le dio unas palmadas en la espalda. El comisario jefe sacó una navaja del bolsillo, la abrió y se puso a hurgar en el travesaño que había detrás de Rath. Un rato después había desprendido la bala. La tomó y se dirigió al cocainómano que ya había vuelto en sí y luchaba por desprenderse de las esposas. Wolter le atizó tal bofetada que le empezó a sangrar la nariz. Asustado, el hombre miró al agente que se había acuclillado justo delante de él y sostenía el proyectil ante sus narices. 


			—Deberías darme las gracias, cabronazo —dijo Wolter. 


			El cabronazo escupió sangre. 


			—¿Sabes por qué? 


			Un brillo febril en los ojos. 


			—Te he advertido antes que matar a un policía te llevaría al patíbulo. —Otro escupitajo sanguinolento—. Pero siempre cargarás con el intento de asesinar a un policía. ¿Sabes lo que hacemos con gente como tú? 


			Gesto negativo con la cabeza. 


			—¿No lo sabes? Entonces escúchame bien: llegas a la prisión de Plötzensee y allí nos ocupamos de que te encierren con los chicos realmente duros. Y a ellos les contamos que eres pedóﬁlo. ¿Sabes lo que hacen en Plötzensee a quienes abusan de los niños? Ningún carcelero es tan tonto como para mezclarse en un asunto así. Sé de gente que hubiera preferido el patíbulo. Que habría deseado acertar cuando disparó al policía. 


			Expresión horrorizada. 


			Wolter miró a Rath. 


			—¿Qué hacemos con este cabrón de mierda? —preguntó. 


			Rath se encogió de hombros. El Tío se dirigió hacia el cocainómano. 


			—¿Sabes que somos los únicos amigos que todavía te quedan en este triste mundo? —Dio vueltas al proyectil entre sus dedos—. Esto es una prueba. Has disparado a mi compañero con esta bala. Y casi le has dado. 


			Se la metió en el bolsillo de la chaqueta. 


			—Pero tal vez nunca se disparara esta bala. 


			Wolter esperó a que el individuo asimilara el mensaje. Luego cogió la pistola, la agarró por el cañón con las puntas de los dedos y la dejó colgando, como un hipnotizador que adormece a un voluntario del público en un espectáculo. Los ojos del cocainómano intentaban seguir el arma. 


			—Bonito modelo. Pequeño pero manejable. —Wolter silbó entre dientes—. ¡Vaya, si se trata de una Lignose! Se carga con una sola mano ¿verdad? Calibre 6.35. Con tus huellas dactilares. El juez se alegrará de ello. —Se metió la pistola en el bolsillo—. Sólo de ti depende que llegue a manos del juez. 


			Al ﬁn, el cocainómano recuperó la palabra. 


			—¿Qué quieres, poli? —jadeó. Las pupilas se le movían sin parar. En su mirada se mezclaban el miedo y la esperanza. 


			—Quiero dejarte bien claro que a partir de ahora sólo de ti depende el color de tu futuro. Es así de simple. Presta atención, te lo explicaré una única vez. A partir de ahora nos perteneces a mí y a mi compañero. —Wolter señaló a Rath, que se había ido aproximando lentamente—. Cuando te preguntemos algo, tendrás las respuestas listas. Siempre. Sea cual sea la hora del día o de la noche en que te visitemos. —Tomó al hombre por las esposas y lo levantó—. Comprobemos ahora mismo si lo has entendido. Si te portas bien, no tendrás que acabar en la cárcel. 


			—¡Todavía no me he chivado de nadie! ¡Buscaos a vuestros soplones en otra parte! 


			—Siempre hay una primera vez. Alguien como tú ya debería saberlo. —Wolter dibujó una sonrisa casi encantadora. Casi—. Hazme caso, uno acaba acostumbrándose. Y a veces hasta pillas algo. Si estamos contentos contigo. 


			—¿Y si digo que conmigo no contéis? 


			—¡Recuerda simplemente lo que te he dicho de Plötzensee! Te ayudará a tomar una decisión. 


			 


			El brillo de las calles mojadas seguía reflejando un cielo gris blanquecino, sobre la ciudad pendían nubes cargadas de lluvia. El Ford A negro avanzaba por el Kottbusser Damm con la capota bajada. Wolter conducía el vehículo entre domingueros que avanzaban despacio. Rath, en el asiento del copiloto, se hallaba sumido en sus pensamientos mientras la ciudad se deslizaba junto a él. En la Alex les esperaba el auténtico trabajo: interrogatorios, interrogatorios e interrogatorios. La banda estaba en las celdas, pues ya hacía una hora que el Novato Jänicke la había llevado en el coche celular verde a la comisaría de la Alexanderplatz. König y su gente aguardarían un poco bajo la vigilancia policial antes de que empezara el trabajo. Con todo lo que les había confesado el emperador porno, que respondía al nombre oﬁcial de Franz Krajewski, podían, literalmente, machacarlos a preguntas. 


			El falso Guillermo II se había enrollado como una persiana. En el andamio, antes de dejarlo escapar, le habían exprimido hasta la última gota. Rath se había hecho una idea de cómo Wolter reclutaba a sus informadores. Le había asombrado la brutalidad de su colega. Se hallaban sentados uno al lado de otro en silencio. Para Rath era evidente que el numerito del andamio también podía ser una lección, una lección para el recién llegado de la provincia del Rin. Al parecer, Wolter había adivinado los pensamientos de Rath. 


			—Si encierras a una rata como ésa, ya no le sacas nada —dijo—. Es mucho más interesante que corra por Berlín y sepa que podemos enjaularla en cualquier momento. Que tengamos la sartén por el mango, de modo que no se atreva ni a tirarse un pedo sin consultárnoslo antes. Te lo digo, ese canalla nos ahorrará un montón de trabajo. Esperemos que la coca no le sorba demasiado pronto el seso. —Rio y rebuscó en el bolsillo de su chaqueta—. Cada vez que piense en esto, se cagará en los pantalones. 


			Wolter había sacado la bala. La bala que debería haber alcanzado a Rath. 


			—Aquí la tienes —dijo, tendiéndosela. 


			—¿Y qué hago con ella? 


			—¡Cógela! A ﬁn de cuentas es a ti a quien quería cargarse con ella. 


			Wolter pisó el acelerador una vez que hubieron pasado por debajo de la vía elevada junto a Kottbusser Tor. Había poco tráﬁco en la Dresdener Strasse. 


			—Somos compañeros —dijo el Tío—. Ahora hasta compartimos un informador. Es un asunto entre nosotros, un asunto que no incumbe a nadie más. 


			Tenía razón. Habían permitido que Krajewski escapara, algo que iba en contra de las normas y el reglamento. Rath no se sentía demasiado a gusto, pero los colegas se habían tragado la historia: lamentablemente, el sujeto había huido. Nadie se lo tomó a mal cuando regresaron a la Hermannstrasse. Los colegas echaron la culpa de que el emperador escapara al agente de la brigada de Costumbres que Krajewski había tirado al suelo en su huida. La mala conciencia había hecho callar al joven. Y también le había impulsado a aplicarse en su tarea. Al registrar el estudio se había empleado a fondo, como si pudiera enmendar así su error. Rath y Wolter habían supervisado los trabajos mucho después de que Jänicke se marchara con la banda. Habían encontrado todo tipo de planchas y copias, pruebas más que suﬁcientes para el ﬁscal. Y suﬁcientes para apretarle un poco las tuercas a König. Krajewski les había confesado en el andamio que el fotógrafo también había planiﬁcado una carrera cinematográﬁca para su talentosa compañía. No era extraño. Después de que la pornografía hubiera dado un fuerte tirón en los últimos años y de que las revistas obscenas se vendieran cada vez en cantidades más grandes en la calle o de forma clandestina en las tiendas, el meollo de la industria cinematográﬁca berlinesa se había dado cuenta de las posibilidades que las llamadas «películas de educación sexual» le ofrecían para enriquecerse. En las trastiendas y en locales nocturnos ilegales, esas cintas se proyectaban a los iniciados. En general, esto ocurría en los barrios más acomodados, ya que los precios de la entrada superaban en mucho los de una sesión de cine normal. Era frecuente que los señores ricos acudieran con una compañera de juegos para llevar a la práctica lo que se mostraba en la pantalla. Alguien como König nunca podría montar solo algo así, necesitaba gente que lo respaldara. Gente en la industria cinematográﬁca, en el crimen organizado de la ciudad y también en los mejores círculos sociales del oeste de Berlín. Krajewski no dio nombres, por mucho que lo apretaron. Tal vez no sabía realmente nada. Pero, de todos modos, contaban con un par de informaciones con las que sorprender a König. Tal vez, incluso con el punto de partida para acabar con la pornografía. 


			Rath buscó el proyectil que Wolter le había dado. Discreto, pequeño y brillante. Y sin embargo podría haberle costado la vida. Observó al Tío, que justo tocaba el claxon a un ciclista despistado para que se apartara en la Oranienplatz. ¿Le había salvado la vida ese hombre de rostro amable? En cualquier caso, lo había sacado de una situación peliaguda. Nada en el mundo confería a Gereon Rath el derecho de criticar a Bruno Wolter. Había infringido un par de reglas. ¿Y qué? Tal vez fuera realmente así: en esa ciudad, grande y fría, imperaba otro modo de actuar que en Colonia. Tendría que acostumbrarse a ello. 


			—Si quieres llegar a ser alguien aquí, no debes andarte con melindres —aconsejaba Wolter. Rath se preguntaba cómo interpretaba ese compañero su silencio. 


			—¿Llegar a ser alguien? ¿En la brigada de Costumbres? —preguntó. 


			—¿Pues qué pasa? ¡Tampoco nos va tan mal! Merodeamos por la vida nocturna de la ciudad más emocionante del mundo. ¡Y con peor reputación! Tiene su cosa. Bueno, yo no quiero cambiar. Uno acaba acostumbrándose a que algunos colegas a veces arruguen la nariz al verte. 


			Rath miró a Wolter, que de nuevo estaba concentrado en el tráﬁco. 


			—¿Cuál es realmente la causa de que no estés trabajando en la Inspección A? Con tus contactos y tus cualidades... 


			—¿Con los investigadores de Homicidios? Si precisan de mis cualidades, experiencia y contactos sólo tienen que llamarme. No estoy loco por colaborar con ellos. 


			—¡Pero tienen buena fama! 


			—Naturalmente. La pandilla de Gennat, ¡los favoritos de la prensa, los favoritos de la buena sociedad! Secuestros y asesinatos merecen mayor reconocimiento que la suciedad y la porquería. —Wolter lo observó como si estuviera midiendo su valor—. Pero no es tan fácil entrar ahí, la gente de Gennat está cuidadosamente seleccionada. Tienes que haber realizado alguna proeza. Una auténtica proeza. No basta con atrapar a un emperador follando. —Rio—. Pero consuélate: también nosotros, funcionarios de la Policía Criminal y corrientes mortales, tenemos derecho a trabajar de vez en cuando en el Olimpo. La Inspección A toma prestados de forma periódica a funcionarios de otras inspecciones. Entonces podrás desfogarte y jugar a formar parte de la brigada de Homicidios. Pero hazme caso: investigar un homicidio no es tan emocionante como tú te crees. 


			—Depende. 


			—¿De qué? 


			—Yo antes también investigaba homicidios. Nunca me aburrí. 


			Todavía no se lo había contado a nadie en Berlín. El jefe superior de policía Zörgiebel era el único que conocía en su totalidad la ﬁcha personal de Gereon Rath. Y Zörgiebel había garantizado a su viejo amigo íntimo, Engelbert Rath, silencio absoluto. Ni siquiera el consejero de la Policía Criminal, Lanke, conocía todos los detalles del pasado laboral de su nuevo funcionario. Wolter le lanzó una breve mirada, levantó una ceja y se concentró de nuevo en la circulación. 


			—¿Y? ¿Echas de menos los ﬁambres? —preguntó un rato después. 


			Rath tuvo que tragar saliva. Un rostro demacrado emergió de sus recuerdos, un cuerpo pálido con el agujero de un disparo con la sangre ya seca en el pecho. 


			Contempló en silencio el paisaje a través de la ventana. Wolter rodeó las grandes obras junto a Jannnowitzbrücke, que también en domingo era un lugar caótico, y emprendió el camino junto al Märkisches Museum por Waisenbrücke. No obstante, también la Alexanderplatz constituía toda una obra en construcción. Unos martinetes de vapor activaban la ediﬁcación del metro y habían excavado la plaza casi por completo. El tráﬁco era dirigido sobre gruesas tablas de madera, y unas vallas formaban estrechas callejuelas por las cuales se apretujaban los peatones. Unas vigas de madera apuntalaban el puente de acero del ferrocarril metropolitano. Ya habían doblado la esquina del Aschinger cuando cayeron en la trampa. El Ford se quedó detrás de un autobús de la Compañía de Transportes de Berlín que bloqueaba totalmente la estrecha calzada provisional. «Berlín fuma Juno», rezaba el anuncio. Wolter blasfemó. Un joven endomingado que estaba en la escalera exterior, que conducía al piso superior, les dedicó un burlón palmo de narices. 


			Ya se divisaba la enorme montaña de ladrillo de la jefatura superior de policía. El nombre de Rote Burg, «castillo rojo», que se daba al ediﬁcio no era inexacto. La torre esquinada dominaba la Alexanderplatz como la torre de una fortaleza. Rath tuvo que acostumbrarse a que los mismos funcionarios hablaran del castillo cuando se reﬁrieran a la comisaría. 


			—Déjame bajar aquí, voy a conseguirnos algo para comer —dijo—. Llegaré al castillo a pie antes que tú en el coche. 


			No tuvo que hacer cola mucho rato. Apenas diez minutos después entraba en la jefatura por la puerta de la Dircksenstrasse. Ahí, junto al ferrocarril metropolitano, la Policía Criminal tenía sus despachos. El sonido y traqueteo regular de los trenes, que desﬁlaban junto a su ventana, marcaban cada día su ritmo. Rath saludó al agente de Seguridad de la entrada, agitando las bolsas de papel del Aschinger con la mano derecha. Tres porciones de salchicha con mostaza. En la mano izquierda llevaba un cuenco con Kartoffelsalat. Eran clientes habituales. En el Aschinger eran más sabrosas que en el comedor colectivo. Primero comerían tranquilamente y luego se prepararían para el interrogatorio. Todavía transcurriría un rato hasta que sacaran a los primeros candidatos de sus celdas. La banda tenía que esperar. Le protestó el estómago cuando subía las escaleras. Salvo dos tazas de café, una buena en su casa y otra mala en la comisaría 220, no había probado bocado. 


			Cuando dejó la escalera y se introdujo en el pasillo grisáceo permaneció un momento ensimismado delante de la puerta de dos hojas de cristal. En ella estaba escrito, en mayúsculas de color blanco: Inspección de Homicidios. Las palabras de Bruno sonaron en su mente: «La gente de Gennat..., los preferidos de la sociedad..., seleccionados.» En el largo pasillo, tras la puerta de cristal, acababa de abrirse la puerta de un despacho. También los investigadores de Homicidios tenían tareas que realizar en domingo. Una joven se quedó junto a la puerta y dirigió unas palabras hacia el interior antes de dar media vuelta y avanzar por el pasillo. Rath distinguió a través del cristal un rostro delicado. Una boca de expresión decidida, ojos oscuros y un cabello negro y de corte moderno. Traje rojo oscuro. Bajo el brazo derecho llevaba un ﬁchero. Sus pasos resonaban rápidos y enérgicos sobre el pavimento de piedra del largo corredor. Cuando se cruzó con un compañero y lo saludó con una sonrisa, se le formó un encantador hoyuelo en la mejilla izquierda. 


			—No te pierdas —dijo una voz que lo arrancó de su ensoñación. Se volvió sobresaltado y descubrió un rostro sonriente—. Todavía trabajas con nosotros —dijo Wolter, haciendo tintinear las llaves del coche. 


			La puerta de cristal se abrió. La mujer también dedicó a los funcionarios de la Inspección E una sonrisa al pasar. 


			—Buenos días —dijo. Su voz era más aguda que lo que él había esperado. 


			Wolter se tocó el sombrero como saludo, Rath volvió a levantar las bolsas de papel. Y en ese mismo momento se sintió torpe y cretino. La mujer lo miró con curiosidad, casi divertida. Él bajó la mano con las crujientes bolsas. Ella volvió a sonreír. Sólo por un instante, y él no supo si le sonreía o se reía de él. Y luego la joven siguió su camino. El rojo oscuro se alejó, desapareció tras la siguiente puerta de cristal y se fue haciendo más pequeño. Él continuaba mirándola. El Tío rio y lo golpeó en el hombro. 


			—Venga, vamos a comer antes de que empiece el trabajo. Te has quedado alelado. ¿Cuánto hace que no estás realmente con una mujer? 


			—Pregúntame algo más fácil —respondió Rath. 


			—No me extraña que no te sientas a gusto en Costumbres —señaló Wolter—, si vives como un monje. Te presentaré a un par de chicas. 


			—Déjalo estar. —Tras su historia con Doris, Rath había acabado hasta la coronilla de las mujeres. Ella lo había rechazado como si fuera la famosa patata caliente en cuanto había empezado la campaña de difamación. No llegaba a hacer medio año... 


			—¡Venga! —insistió Wolter—. Conozco a dos chicas estupendas. Algo de bueno tiene nuestra profesión. Lo dicho: yo, por mi parte, no quiero cambiar. 


			—Bueno, tampoco parece que les vaya tan mal en la brigada de Homicidios. —Señaló hacia la puerta de cristal, todavía con las bolsas del Aschinger en la mano—. ¿Podrías decirme quién era? 


			—¿Nunca la habías visto? —Wolter le cogió las tres bolsas—. Charlotte Ritter. La mecanógrafa de Homicidios. ¡Y ahora basta! La comida se enfría. 
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			¡Otra vez más no! Lo enviaron al tejado. La voz de Lanke: «Rath, encárguese usted de esto, ya tiene experiencia en ello. Y no dude ni un momento.» Detrás del consejero Lanke estaban el director de la Policía Criminal, Rath, sin pronunciar palabra, y más atrás un ejército de agentes de uniforme. La mirada que el director lanzaba por encima del bigote blanco era glacial, inquisitiva y llena de reproches. Conocía esa mirada. La mirada de su padre cuando el pequeño Gereon llevó por primera vez malas notas a casa. El rostro de Lanke, a su vez, sólo exhibía una sonrisa sádica. 


			—Venga, Rath, ¡póngase en marcha! ¿Cuántos inocentes deberán morir sólo porque no puede mover el culo? ¡Si piensa que no tiene que ensuciarse...! 


			Rath miró hacia el tejado en lo alto, cada vez más empinado y que parecía ir creciendo. ¿Cómo iba a conseguir subir allí? Cuando miró de nuevo alrededor, habían desaparecido todas las fuerzas de ataque. En su lugar había mujeres. Con niños. 


			Y luego llegaron los disparos. Las mujeres se derribaban por ﬁlas. En cuanto una hilera se segaba, la otra avanzaba. Mudas, como ovejas yendo al matadero. Las mujeres morían sin decir palabra, los niños gritaban. Cada vez más niños. Cuantas más mujeres morían, más niños se ponían a gritar. 


			—¡No! —Rath se precipitó hacia arriba, olvidándose de su vértigo. De repente la casa estaba rodeada de un andamiaje y él tenía que seguir subiendo por las escaleras. Y entonces distinguió al tirador. Tenía lista toda una batería de escopetas. Las fue cargando con toda tranquilidad una tras otra. 


			Cuando Rath hubo llegado a la plataforma más elevada, el hombre se volvió. Conocía esa cara. El tirador se levantó la camisa y mostró un tórax pálido y delgado. En el medio se abría el oriﬁcio de un disparo. Ya hacía tiempo que había cesado la hemorragia, era una herida como las de los cadáveres estudiados en Medicina Forense: clínicamente limpia. 


			—Aquí, ¡mira! —dijo el tirador con un reproche, casi lloroso, y le señaló el agujero del tórax—. ¡Se lo diré a mi padre! 


			Tomó una de las armas cargadas. 


			Rath cogió su arma reglamentaria. 


			—¡Tira el arma! —gritó, pero el otro le apuntó. Despacio y concentrado, como si se hallara en un campo de tiro—. ¡Tira el arma o disparo! 


			El otro no se dejó intimidar. 


			—No puedes matarme, ya estoy muerto —dijo, y cerró un ojo—. ¿Te habías olvidado? 


			En ese momento perdió el control. No tenía otro remedio, tenía que disparar. Una agresividad monstruosa se abrió camino hasta llegar a la mano del arma. El dedo índice apretaba el gatillo, pero la Máuser sólo emitía un chasquido. Clac, clac, clac, se oía, mientras que el otro apuntaba serenamente y doblaba el índice. Despacio, como a cámara lenta, apretaba el gatillo... 


			—¡No! 


			Su propio grito lo arrancó del sueño. De repente estaba erguido, totalmente despierto, y sentado en la cama. Un sudor frío le humedecía la frente y le palpitaba el corazón. Seguía oyendo el chasquido. Procedía de la ventana. ¡Ahí! ¡Otra vez! El despertador de la mesilla de noche señalaba las dos y media. Rath saltó de la cama, se echó un batín sobre los hombros y miró al exterior. En la acera no se veía a nadie. La Nürnberger Strasse estaba desierta y el viento soplaba entre los árboles. En el alféizar de la ventana había tres, cuatro guijarros. Entonces era cierto: alguien había querido despertarlo. Abrió la ventana y se asomó. 


			Rath oyó que la pesada puerta negra de la calle se abría. Luego un grito corto y agudo. 


			—Uy. ¿De dónde sale usted? —preguntó la voz de una mujer. Entonces advirtió a una joven, de algo más de veinte años, que se dirigía a la calle entrando en su campo de visión. Miró por encima del hombro mientras caminaba y se dirigió deprisa hacia la parada de taxis. ¿Acaso Weinert había vuelto a recibir la visita de una dama? No pudo evitar sonreír. ¡Si Elisabeth Behnke lo supiera! La patrona se ocupaba de forma estricta de que sus inquilinos no recibieran visitas femeninas a horas tardías. Y el astuto Weinert acogía una cada noche sin que Behnke lo hubiera descubierto hasta el momento. Sin embargo, ¿con quién se había encontrado la actual adquisición de Weinert ahí abajo, delante de la puerta del ediﬁcio? ¿Quién la había asustado tanto? 


			Todavía estaba meditándolo cuando oyó cerrarse la pesada puerta de la calle. Poco después alguien tiró de la campanilla. A esas horas sonó tan fuerte como la campana de una iglesia. A continuación Rath oyó que golpeaban contra la puerta de la vivienda. ¡Fuera quien fuese no debería estar haciendo tanto ruido! Rath salió al amplio pasillo. La puerta que llevaba a los aposentos de su patrona estaba cerrada. Deseó con todas sus fuerzas que Behnke siguiera durmiendo el sueño de los justos hasta que él hubiera resuelto el problema. Weinert tampoco se dejó ver. Posiblemente a causa de su mala conciencia. 


			De nuevo se oyó golpear la puerta. 


			—Kardakov —gritó una voz extraña y oscura, algo velada a través de la puerta cerrada—. Alexéi Ivánovich Kardakov! Atkroi duer! Eta ia, Borís! Sergueiévich Karpenko! 


			Fuera quien fuese, esto era demasiado. ¡Ese escándalo debía cesar! 


			Abrió la puerta y descubrió los ojos perplejos y de un azul verdoso de un personaje desaliñado. Sobre la frente le colgaban unos mechones enredados de cabello castaño. Rostro enjuto, mejillas sin afeitar. Rath notó el olor a alcohol. 


			—¿A qué viene este jaleo? —preguntó al individuo que lo miraba con ojos vidriosos. No recibió contestación—. Debería marcharse a casa y meterse en la cama en lugar de ir golpeando puertas en medio de la noche. 


			El hombre dijo algo en una lengua que Rath no entendió. ¿Ruso? ¿Polaco? No sabría precisarlo, aunque, no obstante, era seguro que el extraño le había dirigido una pregunta. ¿Qué estaba pasando? ¿Acaso ese extranjero no conseguía encontrar su casa? 


			—¿Cómo? —preguntó—. ¿Habla alemán? 


			El extranjero repitió la pregunta. Rath sólo entendió que se refería a alguien llamado Alexéi. No había solución, así no llegarían a ninguna parte. 


			—Lo siento, no puedo ayudarlo —dijo—. ¡Váyase a casa! ¡Buenas noches! —En cuanto hubo cerrado la puerta, volvió el escándalo—. Ya basta —masculló Rath, y abrió la puerta de nuevo—. ¡Si no se larga ahora mismo, se va a meter en un buen lío! 


			El hombre lo apartó a un lado y entró. En el espacioso pasillo sólo estaba abierta la puerta de una habitación, la de Rath, y justo ahí el borracho se metió tambaleando. Rath se precipitó detrás de él. El extranjero estaba plantado en medio del cuarto, inspeccionando a su alrededor con la mirada. «¡Qué imbécil! ¡Si hasta puede que piense que vive aquí!» Rath agarró al hombre por el cuello. Había pensado que lo tendría fácil con un borracho, pero el repentino ataque de ira de éste lo sorprendió. Con un grito, el individuo se volvió y empujó a Rath contra la pared. Un poderoso antebrazo presionaba el cuello de Rath, tenía la cara del ruso tan cerca que el aliento a alcohol le resultaba casi insoportable. 


			—Gdié Alexéi? Chto s nim? —insistía el hombre, y soltó una perorata. Rath hundió la rodilla en el abdomen del agresor. Éste se dobló, pero enseguida volvió a erguirse—. Iob tuaiu mat! —gritó, y se lanzó sobre Rath, sin embargo falló el ataque. El hombre se golpeó contra un armario enorme y desprendió una tabla de la pared lateral de estilo neogótico. 


			¡Basta! Rath agarró al hombre por el cuello, le retorció el brazo hasta llevarlo a la espalda y lo arrastró de vuelta al pasillo. La puerta del piso todavía estaba abierta y en la escalera no había luz. El borracho vociferaba algo incomprensible y forcejeaba por liberarse. En vano. Rath colocó al extranjero en posición, lo soltó y le propinó una fuerte patada. El hombre se internó a trompicones en la oscuridad y se oyó que golpeaba en el rellano contra el acceso a la vivienda de enfrente. Rath cerró la puerta y se apoyó en ella jadeando. ¡Por ﬁn! ¡Por ﬁn se había deshecho de ese imbécil! Todavía oyó un par de imprecaciones ahogadas en la escalera. Luego el portal de la calle se cerró y de nuevo reinó el silencio. 


			—¿Se ha ido? 


			Rath se volvió sorprendido. La viuda Behnke se había colocado un chal de ganchillo sobre el camisón azul oscuro y estaba junto a la puerta, la que comunicaba el pasillo con el comedor y luego con sus habitaciones privadas. La patrona se acercaba a los cuarenta y, evidentemente, estaba sola. Su mirada era elocuente. Y sus observaciones equivalían a bibliotecas enteras. No estaba nada mal, tenía un rostro jovial y una expresión ingenua, y unos rizos rubios entre los que apenas se percibían algunos cabellos plateados; sin embargo, él había rechazado sus insinuaciones. ¿Empezar una relación con la patrona? ¿Y además con una que le había prohibido toda visita femenina? No, para nada pensaba en ello, simplemente ni se lo planteaba. Ya podía hacer discretos intentos por seducirlo. En ese momento dejaba ver un trozo de su exuberante escote al apoyarse en la puerta y esperar una contestación. Él no dijo nada, sólo asintió. Todavía no había recuperado la respiración. A Elisabeth Behnke pareció gustarle el jadeo de su inquilino. 


			—Entre, señor Rath. Prepararé un té. Con ron. Lo apropiado para pasar este susto. —Sacudió la cabeza—. ¡Y yo que pensaba que habíamos acabado por ﬁn con esos rusos! 


			La última frase despertó su curiosidad. La siguió a la cocina. Había sido en otros tiempos un comedor de la alta burguesía pero, desde que Elisabeth Behnke había tenido que alquilar habitaciones, había mandado hacer un baño de la antigua cocina para los inquilinos varones e instalado la cocina en el comedor. 


			—¿Se reﬁere usted a que es normal que en este ediﬁcio se metan rusos borrachos en viviendas ajenas, en medio de la noche y armen jaleo? —preguntó una vez que se hubo sentado a la gran mesa de cocina. 


			Ella lo miró. Se encogió de hombros. 


			—Lo que sí puedo asegurarle es que su predecesor solía regalarnos con noches agitadas. Algunas veces su habitación rebosaba de rusos. Bebían hasta bien entrada la noche y luego se ponían a armar jaleo. —Encendió el fogón de gas y colocó un calentador de agua—. En ocasiones podría pensarse incluso que había más rusos que alemanes en la ciudad. 


			—A veces tengo la impresión de que, de todos modos, en esta ciudad hay demasiadas personas —dijo él. 


			—Llegaron poco después de la guerra —prosiguió ella—, todos..., todos aquellos a los que los bolcheviques habían expulsado de su país. Entonces, en las calles del barrio de Charlottenburg se oía más ruso que alemán. 


			—Hoy todavía sucede en algunos bares de Tauentzien. 


			—Es posible, pero no frecuento tales establecimientos, gracias a Dios. Usted, pobre, continuamente está en contacto con esos antros de perversión por causas profesionales. —Se afanó ruidosamente con la tetera, como si tuviera que hacerla resonar para combatir esos antros de perdición, y colocó dos tazas de té sobre la mesa—. En realidad —prosiguió—, cuando hace tres años el señor Kardakov se mudó aquí, tenía un aspecto atildado. 


			—¿Quién? 


			—El inquilino que le precedió. El señor Kardakov era escritor, ¿sabe? —El calentador de agua comenzó a pitar. Vertió agua caliente en la tetera—. Un hombre tranquilo, pensé. ¡Que error! Una y otra vez se producían esos excesos nocturnos. 


			—Y usted que me ha prohibido la visita de las damas... 


			—¿Cómo se atreve? ¡No hablo de visitas femeninas! El señor Kardakov siempre recibía señores. Hablaban y bebían sin parar. Parecía como si hablando y bebiendo se ganaran el sueldo. 


			—¿Y con qué se lo ganaban? —A Rath se le había despertado la curiosidad. 


			—¡A mí no me lo pregunte! Y, con toda sinceridad, tampoco deseo saberlo. Sea como fuere, el señor Kardakov siempre pagó puntualmente el alquiler. Aunque no sé si ha publicado un libro alguna vez. En cualquier caso nunca me mostró ninguno. —El tono de su voz sonaba un poco a ofendido. Rath imaginó que también su predecesor había tenido que defenderse de las insinuaciones de la patrona. 


			—¿Supongo que la visita anterior también iba dirigida a mi predecesor? 


			—¡De esto puede estar seguro! —contestó Elisabeth Behnke, y sirvió té a su nuevo inquilino y a sí misma. 


			—Creo que el hombre se llamaba Borís. ¿Le dice esto algo? 


			—Ni idea. Entraban y salían tantos rusos por aquí... 


			—Nuestro querido Borís ha destrozado el armario. Tal vez pueda el señor Kardakov ocuparse amablemente de su reparación. 


			«O mejor aun comprarme uno nuevo», pensó Rath. El monstruo oscuro de su habitación más bien parecía un confesionario. 


			—¿El señor Kardakov? —Cogió una botella de ron medio llena de un armario de pared y echó un trago. Generoso—. Si es que lo vuelvo a ver. Se marchó precipitadamente el mes pasado. Desde entonces no sé nada de él. Y eso que todavía me debe el alquiler de un mes y todo el sótano está lleno de sus trastos. Ya le he escrito varias veces a su nueva dirección. ¿Cree usted que ha contestado? 


			—¿Cuál es su nombre de pila? 


			Ella se lo quedó mirando con los ojos relucientes de esperanza. 


			—¿Cree que puede hacer algo? Se llama Alexéi. Alexéi Ivánovich Kardakov. —Rath asintió. Ése era el nombre que había mencionado Borís—. Tal vez sea más respetuoso con la policía —sugirió ella, y le alcanzó una taza—. Beba. Sienta bien tras un sobresalto. Aunque usted ya estará acostumbrado, siendo policía. 


			No sabía a qué se refería exactamente: si estaba acostumbrado a los sustos o al alcohol. Posiblemente a ambos, pensó, y bebió. 


			¡Buff, la patrona no había racaneado con el ron! Por un breve instante sospechó que quería emborracharlo, pero advirtió que ella misma casi había vaciado la taza de un solo trago. 


			—¿Una más? 


			Apuró su taza y asintió. En cierta forma tenía la sensación de que necesitaba un pequeño aturdimiento etílico. No tanto por el singular extranjero, sino por la pesadilla que siempre lo sobrecogía. Con un poco de ron en la sangre, dormiría más tranquilo. 


			—Sin té —dijo, y extendió la taza. 


			 


			Cuando la mañana siguiente Rath despertó, el reloj marcaba las nueve menos cuarto. Se sentó de golpe y se llevó las manos a la cabeza. Tras el esfuerzo repentino le latía con violencia. ¿Pero qué había bebido? Y sobre todo: ¿cuánto? Al menos estaba en su cama. Desnudo. Con los ojos entrecerrados miró a su alrededor. En el fonógrafo un disco realizaba absurdas piruetas y el altavoz emitía leves arañazos. Rath buscó a tientas el teléfono en la mesilla y casi se enredó entre los cables. Sabía marcar dormido el número de Wolter. El Tío respondió a la llamada y Rath murmuró una disculpa por el micrófono. En el otro extremo del cable se oyó una risa. 


			—No parece que estés del todo en forma, viejo amigo. ¿Te pasaste un poco? 


			—Es la primera noche en una semana que no he pasado en la Hermannstrasse. 


			Seis noches había tenido que permanecer Rath en el cochambroso piso de Neukölln para observar las idas y venidas que se producían en el estudio de König, durante el turno que nadie quería hacer. 


			—Cierto. Te has ganado un día libre. —Wolter le sugirió librar por las horas extras que había acumulado durante la semana de observación—. Te preﬁero descansado. Quédate hoy en casa. 


			Rath no tenía nada que objetar. Se tendió de nuevo y se volvió para seguir durmiendo; sin embargo, algo cálido, que percibió de repente bajo la colcha de la cama, lo asustó. 


			¡Un brazo! 


			¿Qué había sucedido ayer? ¿Había traído a una mujer? Hizo un esfuerzo con su dolorida cabeza, pero a pesar de ello no conseguía recordar. Se acordó del sueño y del ruso desconocido que le había destrozado el armario. Y luego había bebido con su patrona té..., y ron..., y habían decidido tutearse... 


			¡Oh, no! 


			Rath retiró la colcha. Despacio, ﬁgurándose lo peor. Al brazo pertenecían unos rizos rubios entre los que brillaban unas canas plateadas. No era un sueño. 


			¡Elisabeth Behnke estaba en su cama! 


			¿Cómo podía haber ocurrido algo así! Lo último que recordaba era el momento en que ella le había pedido que la tuteara, después de que hubieran vaciado la botella de ron y hubieran recurrido al licor de hierbas Danziger Goldwasser. Se habían besado, de eso todavía se acordaba. Era la costumbre al iniciar el tuteo. ¿Pero cuánto rato? ¿Y cómo? Preguntas todas éstas que era incapaz de responder. La única respuesta residía en su patrona, que yacía en la cama junto a él y justo empezaba a estirar su exuberante cuerpo por la mañana. Elisabeth parpadeó un poco a causa de la claridad y luego se despertó del todo. Se cubrió los pechos con la colcha. 


			—Buenos días —dijo él, y evitó parecer sarcástico en la medida que pudo. 


			—Buenos días —respondió ella en voz baja, casi tímida. «Bueno, al menos tampoco a ella le resulta agradable», pensó Rath. 


			—¡Dios mío! —La mujer había posado la mirada en el despertador, que marcaba las nueve—. ¡Qué tarde! ¡Ya hace rato que debería haber preparado el desayuno! ¡Seguro que Weinert se queja! 


			Se dispuso a levantarse utilizando la colcha como sustituto de la ropa, hasta que se dio cuenta de que así descubriría la virilidad de Rath. Se detuvo a medio camino, ni levantada ni sentada, entonces alguien llamó a la puerta de la habitación. En un abrir y cerrar de ojos Elisabeth Behnke volvía a estar tendida en la cama de su inquilino y había desaparecido totalmente bajo la colcha. 


			—¡Dios mío! ¡Es Weinert! —la oyó murmurar ahogadamente. 


			La puerta se abrió despacio, aunque Rath no había dicho ni «adelante» ni había pronunciado cualquier otra palabra. Y en efecto, Berthold Weinert introdujo su curiosa cabeza en la habitación. 


			—Buenos días, dormilón —dijo, y dirigió a Rath un guiño de complicidad—. ¿Podrías prestarme un par de marcos? Behnke todavía no ha aparecido esta mañana, si no le habría dado el sablazo a ella. Debe de estar enferma porque ni siquiera ha preparado el desayuno. Pero tengo que irme ahora a la redacción y no puedo... 


			—Sírvete tú mismo. 


			Rath señaló hacia la chaqueta que colgaba ordenadamente del galán de noche. Al contrario que su batín, que junto al pijama formaba un ovillo en el suelo, a medio camino entre la puerta y la cama. Rath rogaba encarecidamente que Weinert no descubriera el camisón azul oscuro de la patrona, que estaba tirado al otro lado de la cama. 


			—¿Se ha ido tu chica? —preguntó el periodista, mientras buscaba en el bolsillo interior la cartera, y volvió a guiñarle el ojo. Ese gesto de complicidad fue inquietando poco a poco a Rath—. ¡Pero no te dejes cazar! Behnke no baja la guardia. A la mía siempre la envío por la noche a su casa. Es más seguro. ¡Pero vosotros os habéis alargado hasta bien entrada la noche! ¡Y hasta música habéis puesto! Con lo que Behnke se queja de la musiquita de los negros durante el día. —Miró hacia atrás, como si Elisabeth Behnke pudiera asomar por la puerta en cualquier momento, y luego prosiguió entre susurros—: Sobre todo deberías decir a tu chica que la próxima vez no grite tanto. ¡Menudas risitas! Y no sólo eso... —Tomó un billete de diez de la cartera—. No es que no me haya gustado, ¡pero que nunca te oiga Behnke! —Y con un último guiño abandonó la habitación. 


			Behnke se había puesto roja, como comprobó Rath cuando levantó la colcha. 


			—Dios mío, espero que este chismoso no sospeche nada —dijo ella. 


			—No lo parecía —observó Rath—. ¿Tanto hemos reído esta noche? 


			—¿Acaso no hemos celebrado el tuteo? —Su voz sonaba ofendida. 


			—Precisamente en ello hemos exagerado un poco. 


			—¡Somos adultos, señor Rath! Quiero decir, Gereon —replicó, y sonaba tan decidida como cuando adoptaba su papel de patrona—. A mí me conviene tanto como a ti que mantengamos en secreto lo de esta noche. Pero ha ocurrido. No podemos de repente actuar como si no nos conociéramos. 


			—Perdón —dijo él. Le gustó esa demostración de carácter. Notó que se excitaba y sujetó con ﬁrmeza la colcha. 


			Ella se levantó. Entretanto era evidente que ya no le importaba que la viera desnuda, pues no hizo nada por cubrirse. Sus voluptuosas curvas lo excitaron todavía más, incluso después de que desaparecieran bajo el camisón. Se volvió hacia el otro lado. 


			—Voy a preparar el desayuno —dijo ella, y salió de la habitación. «Gracias a Dios.» 


			Rath permaneció un rato más en la cama, pensando que Elisabeth Behnke era casi diez años mayor que él. Su marido había muerto en 1917 en el territorio francés de Aisne. Rath pensó en las mujeres de la guarnición. Entonces, en el verano de 1918, tras la instrucción básica, cuando esperaban en el frente la orden de ataque, cuando sentían que posiblemente se iniciaban los últimos días de su joven vida: carne fresca de cañón que sería arrojada al frente. Recordó la embriaguez de entonces. El ansia de vivir que se alimentaba del temor a la muerte. Cuerpos sudorosos que se balanceaban en las camas, casi desesperados. Las mujeres solían ser mayores. Diez años mayores y más. Y casi todas llevaban alianza. Sus maridos todavía luchaban en el frente o habían muerto. 


			Rath acababa de cumplir dieciocho años cuando los prusianos lo reclutaron. La llamada a ﬁlas supuso para él una condena a muerte. Recordó a Anno, no sabía que era el último año de la guerra, sólo podía rogar que esa locura terminara pronto. Su madre lloró al ver de uniforme al menor de sus hijos, despidiéndose en la estación. No quería perder otro hijo. El primero había caído en el frente los primeros días de la contienda. Anno el infalible, el modelo eterno. Pero había algo en lo que el hermano menor no quería emularlo: ¡Gereon quería sobrevivir a la guerra! 


			Con esa voluntad y pocas esperanzas llegó a la guarnición: la exasperante espera. Se habían sentido como reos condenados a muerte. Y entonces la guerra terminó de repente, antes de que se impartiera la orden de marcha, antes de que tuviera que disparar un solo tiro contra el enemigo. Las noticias sobre el motín de Kiel no tardaron en llegar. Se formaron consejos de soldados. Cuando tuvo claro que nadie iba a apresarlo por desertor, se desprendió simplemente de su uniforme y se volvió a casa. De regreso a Colonia. Otros camaradas prosiguieron con el juego de la guerra en los Freikorps, los cuerpos francos que se distribuyeron por el país y que lucharon contra los comunistas y la revolución. Sin embargo, el cabo Gereon Rath obedeció a su padre y se metió a policía. De nuevo le facilitaron un arma, así como el escritorio al que se había sentado Anno antes de la guerra. Apartó el recuerdo de su mente y miró a través de la ventana. Fuera brillaba el sol, parecía ser el primer día de primavera que merecía ese nombre. 


			Rath intentó de nuevo ordenar los pensamientos en su resacosa cabeza. En un arranque se puso en pie y fue al baño. Necesitaba urgentemente una ducha. 


			 


			Fue el aire fresco el que disipó todo resto de resaca. Rath respiró hondo y observó la nota que le había escrito Behnke. Luisenufer. El nuevo domicilio de Alexéi Ivánovich Kardakov se hallaba en el barrio de Kreuzberg. El nombre de la calle había sobrevivido al paso del tiempo. Pocos años antes todavía fluía por ahí el canal de Luisenstadt, entre el Urbanhafen y el río Spree, entonces los niños jugaban en la enorme superﬁcie de arena que el ayuntamiento había habilitado sobre una dársena rellenada. Sus risas y gritos llenaban el aire límpido. Tras el eterno invierno parecía haber llegado, por ﬁn, la primavera. Rath había odiado el invierno berlinés desde que, un día muy frío de marzo, había bajado del tren en la estación de Potsdam y la plaza lo había recibido con una tormenta de nieve y un tráﬁco caótico. El frío se había instalado en las calles hasta el mes de abril, cuando la ciudad adquirió un aire más amable. Por ﬁn. Rath incluso había disfrutado del breve paseo a pie desde la estación de Kottbusser Tor. 


			Su mirada se deslizó a lo largo de las fachadas de las calles. Una taberna, una peluquería, una industria lechera. Volvió a consultar la hoja de papel para comprobar el número de la puerta. 


			El desayuno con Elisabeth Behnke no había ido tan mal como él se temía. Centraron la conversación en los rusos alborotadores y todo lo que pasó la noche anterior, pudo haber pasado o habría podido pasar no volvió a mencionarse. Él le prometió que hablaría con Kardakov acerca del mes de alquiler que quedaba por pagar, de los trastos del trastero y del armario roto. Además, buscaba una razón para salir a la calle en su día de ﬁesta. 


			La casa contigua a la industria lechera era la acertada. Un tren traqueteaba por el paso elevado de la Wassertorplatz cuando Rath entró en el vestíbulo del ediﬁcio. Buscó los buzones, también los de las viviendas interiores, sin embargo no pudo hallar el nombre de Kardakov, ni siquiera uno que sonara vagamente a ruso. La dirección era la correcta. También el número de portal. 


			Rath comprobó los buzones de las dos casas vecinas, pero fue en vano: no había rusos. ¿Se habría escabullido para no tener que pagar el alquiler? Tal vez todavía no había cambiado la placa con su nombre. Rath volvió a la primera casa. La puerta de la calle se abrió cuando él acababa de llegar. Contempló un rostro tan sorprendido como desconﬁado. 


			—¿Está buscando a alguien? —El hombre era pequeño y delgado. En comparación con la cara chupada, el sombrero parecía grande, al igual que el enorme bigote. En la solapa llevaba prendido un pequeño casco de acero. Hablaba con un fuerte acento berlinés. 


			—Así podría decirse. —Rath sacó la hoja y leyó en voz alta—. Alexéi Ivánovich Kardakov. 


			—Nunca lo había oído. ¿Vive aquí? 


			—Al menos ha dejado esta dirección. 


			—Para los rusos, eso no signiﬁca nada. 


			—Pero ¿vive usted en este ediﬁcio? 


			—No tengo por qué decírselo —dijo el hombrecillo. 


			—Tal vez sí: ¡Policía Criminal! —Rath agitó su placa. Había decidido utilizar la autoridad de su cargo también en su día libre. 


			—¡Vale, vale! —El hombre alzó las manos apaciguador—. ¿Qué desea saber? 


			—¿Ha notado usted algo extraño estas pasadas semanas? ¿Hay algún nuevo inquilino? 


			—Que yo sepa, no. 


			—Tal vez con otro nombre. 


			—Pues, por mucho que me esfuerce, no. ¿Qué barbaridad ha hecho? 


			—Simples preguntas de rutina. —Rath ya estaba lamentando haber mostrado su placa de identiﬁcación. En sentido estricto era ilegal. Tenía que sacarse de encima a ese pesado que, como era evidente, no iba a serle de gran ayuda, antes de despertar todavía más su curiosidad—. Muchas gracias por su colaboración. 


			—No hay de qué. Siempre a su servicio. 


			Rath ya se había dado la vuelta, cuando el extraño lo llamó. 


			—¡Un momento, guardia! —Rath se detuvo—. Tal vez esté usted aquí a causa del jaleo. 


			—¿El jaleo? 


			—Pues sí, en plena noche una especie de chalado empezó a soltar gritos delante de las puertas y nadie pudo pegar ojo. Y luego se pelearon dos. ¡Pero qué vocerío, se lo puedo asegurar! ¡Creía que iban a matarse el uno al otro! 


			—¿Entonces? 


			—Pues que eran rusos. De la cabeza a los pies. Puede que uno fuera ese que está usted buscando. Pero aquí no vive. Se lo digo yo. Aquí sólo vive gente decente. 


			Rath se llevó la mano al sombrero. 


			—Muchas gracias. 


			Qué raro, pensó mientras volvía a Kottbusser Tor por la Skalitzer Strasse. Al parecer no era el único a quien un ruso no había dejado dormir la pasada noche. 
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			El nuevo mes empezó bien. Rath estaba sentado junto a su escritorio, con una taza de café en una mano y un cigarrillo en la otra. Tenía las fotos ante sí. Guillermo II era el único marcado con un signo de interrogación en las copias. Un pequeño secreto que compartía con Wolter. Por lo demás habían sido identiﬁcados todos los allí fotograﬁados, incluso el actor que no había caído en sus manos durante la redada. Después de hacer cantar a Federico de Prusia en la sala de interrogatorios, Rath había dejado el día anterior, sobre la mesa del despacho del Tío, la lista con los nombres. Wolter había puesto cara de satisfacción. El primer éxito en sus pesquisas. 


			Por vez primera, desde que estaba en Berlín, Rath volvía a sentirse casi en armonía con el mundo. Deslizó la mirada fuera de la ventana por las vías del ferrocarril metropolitano hacia el muro oscuro de los juzgados. Un tren pasaba traqueteando. 


			El día libre le había sentado bien, aunque lo hubiera desperdiciado en vanas investigaciones. Al menos había evitado a Elisabeth Behnke. Cuando por la noche la informó sobre sus infructuosas pesquisas, ella le había preparado la cena y había abierto una botella de vino. Esta vez él no había bebido demasiado y le había dado un beso de buenas noches en la mejilla, lo cual lo dejaba todo abierto y no prometía nada. 


			Y luego, el día siguiente por la mañana, por vez primera en meses, llegó fresco y descansado al trabajo. 


			Wolter presionaba en busca de resultados porque se les acababa el tiempo. 


			—Debemos darnos prisa con los interrogatorios —les había recomendado—. Mañana la I.A necesitará espacio en el ala de las celdas, el primero de mayo trasladarán a nuestros amigos al penal de Moabit y hasta entonces deberíamos haber obtenido algún dato de interés. 


			Y lo habían logrado. 


			El departamento de la I.A, la Policía Política, dirigía las operaciones del primero de mayo. Y era evidente que contaba con hacer muchas detenciones. Los comunistas querían por todos los medios violar la prohibición de manifestarse y hacía días que la prensa del partido agitaba los ánimos. El jefe superior de policía Zörgiebel había respondido con una sola declaración que casi todos los periódicos berlineses habían reproducido: «Deberá correr la sangre por las calles de Berlín por voluntad de los comunistas», había declarado, y había insistido en la prohibición a manifestarse esa semana. «Estoy decidido a imponer la autoridad del Estado en Berlín con todos los medios que estén a mi alcance.» Estaba claro de qué medios se trataba. En los cuarteles de policía reinaba una atmósfera de guerra civil. La Liga de Combatientes del Frente Rojo tenía armas y muchos se temían que fueran a utilizarlas. 


			En tales circunstancias, las investigaciones de la Inspección E resultaban menos importantes. Si los comunistas iban a llenar las celdas de la Alex, los pornógrafos debían dejarles el sitio. Incluso se pidió a Wolter que eventualmente no realizara más arrestos antes del ﬁn de semana. Esto empañó un poco la victoria de Rath. Pese al éxito obtenido no pudieron dilatar el asunto por más tiempo y se vieron forzados a permanecer mano sobre mano. No importaba. Había podido demostrar a sus compañeros que era muy bueno: él, el comisario de la Policía Criminal, Gereon Rath, el guripa de provincias. Bruno había alucinado. Y también el Novato Stephan Jänicke. 


			En cierto modo, siempre había un punto débil, Rath ya lo había descubierto en Colonia, una piedra suelta en el muro del silencio. Y cuando se daba con ella, se tambaleaba también el resto. En este caso, Federico II de Prusia encarnaba la piedra tambaleante. El anciano con la nariz de azor se había puesto a cantar cuando Rath le amenazó con llamar a su esposa. En realidad se había echado un farol. Rath ignoraba si el anciano estaba casado, ni siquiera sabía su nombre. El único cuya identidad habían podido determinar con toda certeza en los días pasados era Johann König. Éste, después de haber protestado en el estudio, ya no había dicho ni pío, como el resto de la banda. Al parecer así lo habían acordado en el coche celular. Jänicke se había relajado. 


			Rath había hecho varios intentos, pero sólo con la amenaza de la esposa había derrotado a Federico el Grande. Pese a que no llevaba alianza, había advertido en el porte del anciano al honorable padre de familia. Y había dado en el clavo. El hombre se había derrumbado entre lágrimas. Y luego los nombres habían fluido de su boca con toda libertad. Lo único que tenía que hacer la mecanógrafa era tomar nota. 


			Llamaron a la puerta. Rath abrió el cajón superior y retiró las fotos del escritorio. No era necesario que nadie las viera. Las pruebas que a la brigada de Costumbres le parecían rutinarias, para él eran cada día más desagradables. Había compañeros en la Inspección E que se divertían dejando siempre las colecciones de fotos sobre el escritorio cuando un miembro femenino de la Policía Criminal entraba en su despacho. No importaba que las mujeres se sonrojaran o que soltaran una insolencia, la carcajada masculina estaba garantizada. Ésa era una de las muchas cosas que Rath odiaba de Costumbres. 


			—¡Adelante! —gritó. 


			La puerta se abrió. Falsa alarma. Era Wolter. 


			—¿A qué se debe tanta formalidad? —preguntó Rath—. ¿Desde cuándo llamas a la puerta? 


			El Tío sonrió con ironía. 


			—¿Esperabas la visita de una dama? ¿Por qué, si no, está el escritorio tan vacío? 


			—No todo el mundo tiene que ver nuestras pruebas. 


			—Y las mecanógrafas de la Inspección A, en absoluto, ¿no? —Wolter rio—. ¡Vamos, no te enfades! Hoy tienes todos los motivos para cantar y dar gritos de alegría. 


			—¿Por qué? 


			—¡Porque según el calendario es el primero de mayo y tú no eres agente de Seguridad! Hoy se encargan ellos del trabajo sucio y combaten a los comunistas mientras que nosotros nos quedamos aquí sentados. 


			—Ya sé por qué nunca quise pertenecer a la Policía de Seguridad. 


			—No te precipites, tal vez la Policía Criminal también tenga que salir a la calle. 


			Todo el aparato policial berlinés se hallaba a las siete de la mañana en estado de alerta máxima, todos los funcionarios estaban de servicio, tanto la Policía de Seguridad como la Policía Criminal, más de mil seiscientos hombres; hasta se habían reclutado policías de los ciclos de formación. Los policías a caballo habían cerrado parques enteros, para impedir que se reunieran grupos allí. La policía había hecho acto de presencia en los patios de la Compañía de Transportes de Berlín para evitar la huelga con la que los comunistas querían paralizar la ciudad. La policía también había concentrado fuerzas en todos los lugares de los barrios obreros por los que se pudiera desﬁlar. 


			—Sea como fuere, los rojos van en serio —opinó Wolter—. En la Alex ya han empezado. Lo ha contado Schultes en el comedor colectivo. Su despacho es un palco. Las dos ventanas dan a la plaza. ¿Vamos a ver el espectáculo? 


			No eran los únicos funcionarios que se habían desplazado al despacho de Schultes. Ya no quedaba sitio delante de las dos ventanas. El Novato también estaba allí. 


			—Yo en vuestro lugar no iría hoy al Aschinger —fue el saludo de Jänicke a sus compañeros, y señaló el exterior. 


			Entre el caos de las obras de la Alexanderplatz se había congregado una gran muchedumbre. Delante de los almacenes Tietz la gente se apelotonaba, y no cabía duda de que no lo hacía por las rebajas. Había miles de seres humanos. Una orquesta de chirimías en formación de marcha llegaba a la plaza desde la Alexanderstrasse, y la seguían los de uniforme gris de la Liga de Combatientes del Frente Rojo. De forma esporádica, las pancartas destacaban entre la multitud. Rath reconoció los tres retratos, que también pendían de la fachada de la central del Partido Comunista alemán en la cercana Bülowplatz: Lenin, Liebknecht y Luxemburg. Las tres santas eles. Desde que estaba en Berlín, la insolencia de los comunistas lo había encolerizado. Cómo decoraban la central del partido con retratos de enemigos del Estado y sus consignas. «Viva la revolución mundial», se leía en grandes letras en la fachada. Una auténtica provocación. Y ahora tenían la desfachatez de presentarse justo enfrente de la jefatura superior de policía mostrando esas máximas. «Abajo la prohibición a manifestarse», ponían en otras pancartas. «¡Calles libres el 1.º de mayo!» En un enorme lienzo rojo habían escrito: «¡Viva la Unión Soviética, luchad a favor de una Alemania soviética!» A la izquierda brillaba una estrella soviética, a la derecha la hoz y el martillo. Y en medio banderas rojas que constantemente ondeaban sobre las cabezas de los manifestantes. Sobre uno de los martinetes de vapor de la Alexanderplatz un obrero del metro había plantado una bandera roja. Incluso ahí arriba, desde los despachos del Castillo, se oía a la multitud recitar: «Abajo la prohibición a manifestarse.» 


			Los tonos grises y marrones de las gorras de los trabajadores estaban cercados del negro de los morriones y del azul de los uniformes. De la Königstrasse llegó un camión del que salió un destacamento de hombres de uniforme, con las correas bien sujetas bajo el mentón. Los agentes de la Policía de Seguridad que estaban en la plaza formaron con el refuerzo una cadena y sacaron las porras. Entonces la hilera azul se lanzó hacia delante. Las consignas coreadas perdieron primero el compás, luego enmudecieron por completo, un murmullo se extendió entre la multitud. Las porras empezaron a golpear. Los manifestantes de la primera hilera se inclinaron bajo los golpes, algunos cayeron. Los agentes agarraron a unos cuantos y los metieron en un coche celular verde, entre ellos también a un hombre con una bandera de asalto roja. Pero la gente no se dejó intimidar por mucho tiempo. Retrocedió brevemente y luego avanzó de nuevo. Una pancarta de madera hizo saltar el morrión de la cabeza de un policía. Se arrojaron las primeras piedras. La gente volvía a gritar: «¡Abajo la prohibición a manifestarse!» 


			—¿También hemos asumido las tareas de bomberos ahí abajo? —preguntó Rath. Delante del cine UFA dos agentes trajinaban en una boca de riego y conectaban una manguera antiincendios. 


			—Nueva táctica —contestó Wolter—. Agua en lugar de porras. Atento, en un instante van a remojar a los manifestantes. 


			Tenía razón. En cuanto los dos funcionarios hubieron conectado la manguera se disparó el agua. El policía que manejaba el tubo de acero lo sostuvo en medio de la multitud, que, sorprendida, tropezaba entre sí. La fuerza del chorro de agua derribó a algunos manifestantes, que rodaron por el asfalto mojado. 


			—Bonito trabajo: regar comunistas —observó Wolter—, ya me gustaría hacerlo a mí. 


			Se ganó unas cuantas carcajadas. 


			—Y para esto pone nuestro jefe superior de policía todo el aparato en estado de alerta —comentó Schultes, su anﬁtrión, y movió perplejo la cabeza—. A esto lo llamo yo histeria socialista. Esta misma tarde, los señores comunistas estarán en su casita, al ladito de una estufa, secando su ropa mojada. Ya hemos jugado suﬁciente a la revolución. Todo el mundo se ha divertido y Berlín vuelve a la calma. 


			—De esto no estoy tan seguro —replicó Wolter—. Los combatientes del Frente Rojo reciben armas de Moscú. Y también se les entrena para utilizarlas. Si hoy atacan, ya no se trata de jugar a la revolución, entonces la cosa va en serio. 


			—Hasta ahora siempre hemos podido con los rojos, ¿no? —opinó Schultes—. Hace diez años ya pretendían hacer la revolución. ¿Y qué ha sido de eso? No, son unos fanfarrones, en cuanto el asunto se pone serio, meten el rabo entre las patas. 


			—Esperemos que así sea —respondió Wolter con expresión preocupada—. De todos modos, a esa gentuza no se le puede dejar la calle sin oponer resistencia. 


			—Puede ser —replicó Schultes—, pero los del movimiento Völkisch, con sus camisas pardas, tampoco son mucho mejores. Sólo saben desﬁlar mejor. 


			—Y no disparan contra la policía. 


			Schultes miró ﬁjamente al Tío. 


			—En cualquier caso deben mantener la ley y el orden —dijo ﬁnalmente—. En eso tiene razón usted. 


			—Pero eso es tarea de la Policía de Seguridad, no de la Policía Criminal —intervino Rath—. Sea como fuere, estoy contento de no tener nada que ver con política, sólo con delincuentes. 


			—Políticos, delincuentes... ¿Y quién ha dicho que no son los mismos? —preguntó Schultes. 


			Todos se echaron a reír. Rath observó pensativo a través de la ventana. Diez años atrás, después de la guerra, también se habían producido tumultos en las calles de Alemania; pero desde entonces no se había visto nada igual. Los compañeros que estaban en la plaza actuaban sin contemplaciones. No sólo con mangueras antiincendios. 
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			El vehículo colgaba del gancho de la grúa de salvamento como un pescado demasiado grande. A través de las ranuras de las puertas, el agua pardusca fluía de vuelta al Landwehrkanal. En medio de la oscuridad de la noche, el proyector de la grúa iluminaba de forma fantasmagórica el automóvil. El último metro salía de la estación de Möckernbrücke. El comisario jefe Wilhelm Böhm se apeó malhumorado del gran Mercedes negro que acababa de pararse en la orilla de Tempelhof y se caló el bombín. Un par de noctámbulos curiosos desviaron su atención de la maniobra de rescate para observar pasmados el coche, del que salía también una mujer delgada, elegantemente vestida, con un cuaderno de taquigrafía en la mano y seguida de un hombre joven. 


			El Mordauto negro era famoso en Berlín. El Mercedes de Homicidios estaba equipado con todo lo necesario para investigar un asesinato en el lugar de los hechos: estacas numeradas para marcar y proteger las huellas, una cámara fotográﬁca, focos, cinta métrica, metro plegable, material cartográﬁco, guantes, pinzas, un laboratorio móvil de investigación policial y todo tipo de recipientes para guardar las pruebas. Transportaba incluso un despacho móvil: una mesa plegable con varias sillas que se podían montar en la escena del crimen, así como una máquina de escribir portátil. 


			El coche, que justo en ese momento la grúa depositaba cuidadosamente sobre el asfalto mojado de Möckernbrücke, era un modelo Horch 350 color crema. La capota estaba abierta. Un hombre pálido y empapado se hallaba sentado al volante. 


			El comisario jefe Böhm se dirigió a grandes zancadas hacia el policía de Seguridad que dirigía la maniobra de rescate. 


			—Conteste —le soltó al agente sin mediar saludo—, ¿acaso se cree que estamos en el Lunapark? ¿Es esto un parque de atracciones? ¿Qué hace toda esa gente en el lugar del suceso? ¡Ocúpese de que todos esos curiosos desaparezcan! ¿Y por qué no han esperado a que llegara la brigada de Homicidios antes de iniciar el rescate? ¿Ha preguntado al menos al buzo en qué lugar exacto del canal se encontraba el coche? 


			El investigador de Homicidios dejó plantado al policía sin esperar respuesta y se acercó al coche que unos minutos antes todavía yacía en el fondo del Landwehrkanal. No había forma de que esos imbéciles con uniforme aplicaran los métodos modernos del procedimiento policial. A esos prusianos siempre les parecía más importante poner orden en el lugar de los hechos que ponerse a recoger las pistas. Böhm observó al hombre que estaba al volante. A él ya no le importaba nada. No podía estar más muerto. 


			—Gräf —ladró Böhm en medio de la noche—. Haga de una vez una foto, antes de que el doctor lo ponga todo patas arriba. 


			El asistente de la Policía Criminal, Reinhold Gräf, ya estaba sacando la pesada cámara de fotograﬁar del bien equipado portamaletas del Mordauto. 


			Entretanto, el policía de Seguridad se había recuperado de la bronca y se dirigía al comisario jefe con un gallardo saludo. 


			—Sargento mayor, Kemmerling —se presentó, y señaló una grieta en la valla de la orilla, justo al lado del puente—. Se cayó por ahí. Debe de haber ido a toda velocidad por la orilla de Tempelhof y salirse por la vía. 


			Böhm inspeccionó el cadáver de arriba abajo y sacudió la cabeza. 


			—¿Cómo puede haber conducido prudentemente con estas manos? Habrá que preguntarse si en este estado se sentó de forma voluntaria al volante. 


			El policía de Seguridad se acercó al coche y, cuando vio las manos del muerto, se estremeció a ojos vistas. En una masa de carne, piel y huesos apenas si podían distinguirse cada uno de los dedos, algunas articulaciones parecían sostenerse sólo gracias a la piel y otras estaban retorcidas de forma tan poco natural que dolía sólo con mirarlas. 


			—¿Cuántos agentes tiene aquí, Kemmerling? —preguntó Böhm al individuo de uniforme azul. 


			—Cinco —contestó el sargento mayor—. Debido a los disturbios de los comunistas me han quitado un buen número de agentes. 


			Böhm hizo un gesto de comprensión. También él contaba con menos gente. Hacía dos días que duraban los alborotos del primero de mayo. A la policía se le había ido el asunto de las manos y éste no había tardado en agravarse. Se habían producido tiroteos y muertos. Los baluartes comunistas en torno a Bülowplatz, en Wedding y Neukölln, habían sido declarados oﬁcialmente focos de agitación por la Policía de Seguridad. Se había impuesto el estado de sitio. Parecía como si en Berlín hubiera estallado de nuevo la guerra civil. 


			—Cinco. No son muchos que digamos —observó—. Pero bueno, cuatro despejan de una vez la zona de curiosos y acordonan como es debido el lugar de los hechos; otro ayuda a reunir las pistas hasta que el Servicio de Identiﬁcación aparezca. Si es que realmente aparece. 


			—Ejem... —Kemmerling no parecía haber entendido bien—. ¿Reunir pistas? 


			—Muy sencillo: no toque nada, no pise nada y siga las indicaciones de la brigada de Homicidios —dijo Böhm, y se volvió—. ¿Ritter? —gritó en la oscuridad. 


			La mecanógrafa penetró en la zona iluminada por la luz de los faros de la grúa. 


			—Deje su cuaderno, Charly —indicó el investigador de Homicidios—, para eso ya tendremos tiempo. Enseñe a este hombre cómo se recogen las huellas. 


			Gräf, el asistente de la Policía Criminal, había montado la cámara fotográﬁca entretanto, junto al Horch. Por una fracción de un segundo, al dispararse el flash, pareció ser de día en la escena del crimen. Casi se diría que el muerto sonreía a la cámara. 


			 


			Sintió que el agente le miraba el vestido. Lo sintió aunque ella iba delante de él. Hacía un par de días que había acabado de coser el vestido de baile y sabía que resaltaba su ﬁgura. Y que dejaba asomar una parte no insigniﬁcante de sus realmente largas piernas. Lo llevaba en esa ocasión por primera vez y antes se había sentido muy a gusto con él en la pista del Moka Efti. Le gustaba atraer las miradas de los hombres, algo acertado en esa primera cita. Jacob no debía creerse que ya la tenía segura. Conﬁaba en que él no se hubiera dado cuenta de que el corazón se le ponía en la garganta cuando él le sonreía. No, la verdad es que todo había salido bien. 


			Hasta que el sirviente con librea alzó una pizarra con su nombre. «Llamada para la señorita Ritter.» Jacob se había quedado pasmado cuando ella lo dejó en la pista. Sospechó que la llamada procedía de la brigada de Homicidios: Böhm era el único que sabía que estaba en el Moka Efti, y Greta, naturalmente, pero ella nunca la habría molestado en una noche como ésa. Jacob estaba junto a la barra cuando ella regresó de la cabina telefónica. Recibió sin pronunciar palabra la noticia de que lamentaba tener que marcharse. La acompañó al guardarropía e incluso hasta la Friedrichstrasse, donde un gran número de noctámbulos se agolpaban delante de la escalera mecánica que conducía a la última atracción de la vida nocturna berlinesa. Después, con el Mordauto esperándola en la Leipziger Strasse, y Böhm sentado dentro y metiéndole prisa, no llegó a discernir si su laconismo correspondía a una despedida o a una ruptura. Jacob no había contemplado durante largo tiempo cómo se alejaba el automóvil negro, sino que enseguida había vuelto a la escalera mecánica. ¿Otro hombre incapaz de convivir con la profesión de ella? 


			Tenía un poco de frío. El abrigo corto que cubría el vestido no la protegía realmente. A principios de mayo, las noches de la ciudad todavía podían ser muy frías. 


			—¿Es usted un caballero? —preguntó al agente cuando llegaron junto al Mordauto. 


			El policía pareció no entender. 


			—¿Y eso? —preguntó. 


			—¿Lo es o no lo es? 


			—Naturalmente... 


			—¡Estamos de suerte! Entonces me prestará usted el abrigo. 


			Él la miró como si no la hubiera entendido bien. 


			—No tenga miedo, no tiene que extenderlo sobre un charco. Es sólo para ponérmelo. De todos modos, esta buena prenda de vestir es propiedad de la policía prusiana. ¿O acaso no quiere apoyar a la brigada de Homicidios? 


			Tuvo que doblar dos veces las mangas del pesado abrigo azul, luego su aspecto mejoró. A medias. Al menos, enseguida entró en calor. 


			—Muchas gracias. 


			Tendió al agente de uniforme un par de guantes de tela y descargó en sus brazos unas cuantas placas de señalización. A continuación, iniciaron diﬁcultosamente la tarea. Con el abrigo no se sentía tan observada como cuando había ido por la orilla del Landwehrkanal. 


			Parecía que el automóvil había arremetido contra la valla de hierro forjado de la orilla sin frenar. Los barrotes estaban doblados hacia abajo, en parte arrancados de los anclajes y en el agua. Parecía como si los hubiera golpeado un puño inmenso. Siguiendo las indicaciones de la joven, el policía colocó la placa con el número uno en el lugar de la rotura. No encontró en ningún lugar marcas del frenazo que señalizar. En general resultaba difícil distinguir la trayectoria que había seguido el Horch. En un árbol de la orilla faltaba un trozo de corteza, la madera pelada brillaba por la humedad a la luz de los focos procedentes del puente. El coche se había rascado ahí antes de chocar con la valla de la orilla, que no había podido detenerlo y, como mucho, había modiﬁcado la trayectoria. Si el automóvil hubiera chocado frontalmente contra el árbol, no hubieran tenido que sacarlo del canal, pero el hombre sentado al volante tampoco habría salido mejor parado. En cualquier caso, su rostro no habría tenido tan buen aspecto. Contempló la distancia entre el árbol y la orilla. Sólo unos pocos metros. A juzgar por la brecha que había en la valla, el coche debería de haber chocado casi en ángulo recto con la valla de la orilla. Pero ¿de dónde venía antes de rascar el árbol? La joven miró a su alrededor. El caso empezaba a interesarle, se estaba oliendo algo. 


			Después de dar al agente de Seguridad un par de indicaciones más sobre lo que debía señalar, se internó por la Möckernstrasse, que conducía del canal a la Yorckstrasse. Sólo el lado izquierdo estaba edificado, a lo largo de la acera derecha se extendía un alto muro de ladrillos. Detrás de éste se desplegaban los terrenos de la estación de mercancías de Anhalt. Bajo los árboles que flanqueaban la calle aparcaban algunos automóviles. Pasó junto a los vehículos. La luz de las farolas apenas llegaba hasta ahí, y tenía que forzar la vista. Y sin embargo, al ﬁnal lo encontró. En el guardabarros de un BMW azabache. Una rascada de pintura más clara, de color crema. Ya no era una intuición, ahora estaba segura. Llamó al agente de Seguridad. 


			 


			Había observado con el rabillo del ojo que el sargento mayor Kemmerling seguía ﬁelmente a Charly con un ramillete de placas de hojalata en el brazo. Parecía ser un caballero, ese hombre incluso le había puesto su abrigo por encima. Pues sí, él mismo no había ni pensado en eso, si bien era el culpable de que ella hubiera tenido que presentarse allí con el vestido de baile y a merced del frío. El comisario jefe Wilhelm Böhm era un rústico palurdo, no tenía remedio. Tonterías, pensó, y dirigió la vista hacia el Horch, continuamente iluminado por la luz de los flashes. «Ni hablar: ¡culpa mía! No, es sólo culpa de él, la culpa de un hombre desconocido al que se ha pescado del Landwehrkanal. Es él quien nos ha amargado la noche.» 


			Oyó la llamada de Charly y vio al sargento mayor, congelado, poniéndose en movimiento de nuevo. Era probable que al policía de Seguridad le resultara difícil tener que obedecer las órdenes de una mujer. Si Kemmerling hubiese sabido que Charlotte Ritter ni siquiera tenía el rango de funcionaria de la Policía Criminal, seguramente no hubiera movido ni un solo dedo. Por esa razón no se lo había revelado. Las mujeres ya lo tenían de por sí muy difícil en la policía. Sabía que podía conﬁar en Charly y esa noche, en que apenas tenía personal, eso era especialmente importante. Lo absurdo era que, ahora que ella estaba fuera recogiendo huellas, echara en falta a una mecanógrafa. Böhm ya no estaba acostumbrado a tomar notas él mismo. Gräf había tenido que prestarle el bloc que él ahora sujetaba en su gruesa manaza. 


			El comisario jefe se había puesto cómodo en la mullida butaca tapizada del Mordauto, cuyos asientos traseros se convertían en un pequeño despacho mediante un par de maniobras, y escuchaba a los únicos testigos con que contaban. Un hombre y una joven que estaban en la orilla de Tempelhof, en un coche estacionado, cuando el Horch sobrepasó la valla de la orilla con gran estrépito. 


			La conversación no era muy productiva. La parejita parecía haber estado muy ocupada, pues apenas habían visto nada. El vehículo debió de salir de la oscuridad sin luces, tan sólo un ruido fuerte los sobresaltó. La señorita Wegener todavía llegó a percibir el rugido del motor y a ver girar las ruedas antes de que el coche, con un sonoro golpe, chocara contra la superﬁcie del agua. El hombre, al parecer, no se había percatado de nada. Los dos se habían levantado y habían corrido hacia la orilla. No podían hacer nada más, sólo mirar con impotencia cómo el Horch se mecía brevemente en el agua y luego se inclinaba hacia delante y se hundía deprisa. Cuando se dieron cuenta de que su ayuda llegaría tarde, informaron a la policía. 


			—¿Vieron o escucharon algo más? —preguntó Böhm—. ¿El ruido de los frenos por ejemplo? ¿Pidió ayuda el conductor? ¿Había otras personas más en el coche cuando se hundió? 


			 


			La señorita Wegener respondió negativamente a todas las preguntas: 


			—Si quiere saber mi opinión, el hombre estaba totalmente ido. No reaccionó en absoluto cuando el coche su hundió. Quizás estaba borracho. 


			«O ya muerto», pensó Böhm. Miró el bloc de notas. No es que hubiera escrito mucho y apenas si lograba descifrar lo poco que había apuntado. 


			—Hummm —musitó, y se puso en pie—. Creo que esto es todo por el momento. Ya tenemos sus datos personales. —Bajaron del Mordauto. Böhm se alejó. En Möckernbrücke había distinguido una silueta que le resultaba conocida. 


			—El progreso de la humanidad es evidente —oyó decir al hombre que estaba en el puente—. Hasta los cadáveres de ahogados conducen ahora coches. 


			Wilhelm Böhm conocía al doctor Magnus Schwartz desde hacía años. El cinismo del médico era consecuencia de la profesión. También los comisarios de la Policía Criminal tendían a ser cínicos. Tal vez por ello tenía tan buena relación con el juez forense, cuya profesión principal era la de profesor numerario en la universidad. 


			—¡Buenas noches, doctor! ¿Lo han sacado de la ópera? 


			Schwartz, que se había inclinado sobre el muerto que estaba al volante, se volvió. Bajo el abrigo, se entreveía una elegante vestimenta. 


			—¡Ah, Böhm! ¡Debería haberme imaginado que andaría usted detrás de esto! —El médico le estrechó la mano—. No, no voy a la ópera. Hacen demasiado ruido para mi gusto. Una recepción del decano. Una conversación bastante aburrida si se tiene en cuenta que estaba presente la elite del pensamiento alemán. 


			—Entonces debe de estar contento de que lo hayamos sacado de ahí. 


			—¡Ni se le ocurra decírselo a mi mujer! 


			—Bueno, ¿qué me dice? —preguntó Böhm, señalando el cadáver. 


			—Le parecerá imposible, querido Böhm, pero este hombre está muerto. 


			—¿En serio? —Böhm ﬁngió sorpresa—. ¡No hay como la opinión de un experto! 


			El doctor desabotonó la chaqueta cruzada y la camisa del muerto. Luego inspeccionó el interior de la boca. 


			—Causa de la muerte todavía desconocida —enunció unos momentos después—, lo más probable es que ya estuviera muerto antes de caer al agua. ¿Desea oír más estimaciones? ¿O puede usted esperar hasta mañana al mediodía? Entonces sabré si tiene agua en los pulmones. 


			»Tendría que habérmelo imaginado. De acuerdo, son todas valoraciones aproximadas y sin compromiso, hasta que mañana tenga los resultados oﬁciales: cadáver de varón, de más de metro setenta de altura y unos sesenta y cinco kilos, de treinta y cinco años aproximadamente, dentadura en mal estado, causas de la muerte todavía... 


			—¿En mal estado? 


			—Sin duda alguna, y no se trata de una suposición. 


			—Entonces es que le daba miedo ir al dentista. 


			—No lo creo. Estuvo en un dentista, habida cuenta de la chapuza que veo en el ruinoso paisaje de la boca. Pero en un dentista malo. Parece más bien como si no hubiera podido permitirse un tratamiento decente. 


			—Pero conduce un coche nuevo y lleva un traje caro. ¡Casi va más elegante que usted, doctor! 


			—Tal vez preﬁriese gastar el dinero en coches y vestuario a hacerlo en el dentista. Ya sabe: el hábito sí hace al monje —contestó el doctor Schwartz—. ¡Y los coches aún más! Un coche elegante ¡como el Horch! Karthaus lleva uno. No es que sienta envidia..., ¿para qué quieres un cacharro así si te sales de la carretera y acabas en un canal...? 


			—Creo que esto tiene menos que ver con el coche que con la destreza del conductor. —Böhm señaló las deformadas manos del muerto—. ¿Puede uno morir de esto, doctor? 


			—Uno puede morir de casi todo, querido Böhm. —Schwartz se ajustó las gafas con el dedo índice y examinó el amasijo de jirones de piel, carne y huesos con más atención—. Qué guarrada —dijo ﬁnalmente—. Debe de haberle hecho mucho daño, pero lo más probable es que sobreviviera. 


			—Extraño —murmuró Böhm para sí mismo. 


			—¡Querido Böhm! ¡Poco se imagina usted todo aquello a lo que el hombre puede sobrevivir! 


			—No, me reﬁero a su rostro. —Böhm contestó como si lo hubieran arrancado de un sueño—. ¿Es éste el aspecto de un hombre que poco antes de su muerte ha experimentado grandes sufrimientos? 


			Schwartz no respondió y observó al muerto. Era cierto. El cadáver parecía sonreír en paz. 
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			A las seis y cuarto se habían puesto en camino e iban sacando a la gente de la cama. Se registraba todo, no sólo las viviendas, sino también las buhardillas y los sótanos. Los funcionarios revolvían incluso las basuras en busca de armas. Habían enviado ocho agentes de Antidisturbios sólo a la zona de conflicto de Neukölln. Y a funcionarios de la Policía Criminal. Rath no había imaginado que fuera a regresar tan pronto a la Hermannstrasse. 


			Los disturbios de mayo prosiguieron también el tercer día. Continuamente se producían altercados entre comunistas y agentes de Seguridad, continuamente se oían disparos. La guerra imperaba en las calles de los barrios de Wedding y Neukölln. Se habían levantado barricadas con el material de construcción de la Hermannstrasse y en algunos tramos de las calles las farolas no funcionaban porque las habían puesto fuera de servicio arrojándoles piedras. Había bandas juveniles que aprovechaban la oscuridad para saquear comercios. La noche anterior los alborotadores incluso habían lanzado piedras contra la comisaría 220, en la Selchower Strasse: la comisaría en la que el domingo todavía se realizaba la operación König se había convertido en blanco de la chusma. Los compañeros de trabajo contaban que hasta habían sonado disparos. Sólo la intervención de Antidisturbios con un vehículo blindado y dos camiones pudo poner ﬁn a todo aquel jaleo. 


			Tales incidentes atizaban el temor a las tentativas comunistas de subversión y caldeaban todavía más el ambiente entre la policía. En los barrios obreros, sobre todo, cualquier agente que pusiera un pie en la calle lo hacía inquieto y con el arma preparada. 


			Rath consideraba que el estado de ánimo de sus compañeros rayaba en la histeria. Cuando recibió la orden de entrar en acción con Wolter en Neukölln se esforzó por conservar la cabeza fría. El jefe superior de policía Zörgiebel había ordenado la intervención de la Policía Criminal para peinar la zona de conflicto la mañana del tres de mayo. De madrugada, retenes de la policía de Seguridad habían acordonado el barrio por los dos extremos de la Hermannstrasse, desde la Boddinstrasse hasta la Leykestrasse. Habían convertido un distrito enorme en un territorio cercado; los agentes de Seguridad vigilaban las calles de acceso y unos carteles advertían que se haría uso de las armas. 


			Y luego empezaron los registros de las casas. Los de Antidisturbios cerraron las entradas a los patios y pelotones de agentes de uniforme, dirigidos por miembros de la Policía Criminal, peinaron el bloque completo, incluidos los ediﬁcios y patios traseros. En casi todos los sitios se produjeron las mismas reacciones: los hombres blasfemaban, las mujeres echaban pestes y los niños lloraban; pero ni rastro de armas. A medida que avanzaba la mañana, más seguro estaba Rath de que no habían pillado a la gente por sorpresa. En la zona acordonada se había propagado poco a poco la noticia de lo que estaba sucediendo. 


			Hasta el momento, sólo habían conﬁscado en el área de acción un único revólver de tambor. Eso después de andar casi seis horas rebuscando en cuatro docenas de viviendas como mínimo. Y el hombre al que le habían conﬁscado el arma ¡ni siquiera era comunista! Aunque en la pared de la cocina estaba pegado el texto de la Internacional, como en otras familias un versículo piadoso de la Biblia, el obrero era socialdemócrata. Un socialdemócrata como el jefe superior de policía. La operación lo estaba sacando de sus casillas y, cuando miró a Bruno, tuvo la impresión de que a él le sucedía lo mismo. ¡Eso no llevaba a ningún sitio! ¡Un derroche de energías! 


			Y sin embargo, esa misma mañana se habían sonreído irónicamente cuando vieron que la Leykerstrasse también estaba en la lista. Ahí vivía Franz Krajewski, el cocainómano del andamiaje del Karstadt, su nuevo informador. Y, en efecto, el emperador porno les había abierto la puerta cuando poco después de las siete habían pulsado el timbre. Notaron que Krajewski se llevaba un susto de muerte cuando un montón de policías de uniforme entró a zancadas en su casa. Con ojos como platos miró ﬁjamente a Rath y Wolter. Lo tuvieron en vilo un momento. Luego el Tío se dirigió a él formalmente de usted y le soltó el sermón habitual: que la operación policial consistía en un registro rutinario en busca de armas y que se estaba llevando a cabo en todo el barrio. A partir de entonces, Krajewski se relajó un poco. Persistió cierto nerviosismo, empero, y Rath descubrió la razón cuando, discretamente, halló en el azucarero de la cocina una bolsa de cocaína antes de que a los agentes se les ocurriera buscar revólveres y granadas allí. 


			—¿Ves cómo tienes que estar contento de habernos conocido hace unos días? —susurró al hombre, que ese día no guardaba mucho parecido con Guillermo II—. En caso contrario habríamos encontrado una pipa y habríamos tenido que arrestarte. 


			—¿A qué viene todo este jaleo? —preguntó Krajewski con su cerrado acento berlinés. 


			—Vives en el barrio equivocado. Demasiados comunistas. Deberías tener cuidado con lo que guardas en la cocina. 


			Krajewski palideció. Luego llegó la hora de la despedida. Ya hacía tiempo que los agentes de Seguridad se hallaban en el piso superior, pero Rath se quedó todavía un rato con Krajewski, al que el sudor le caía por la frente, y le puso una bolsita de papel en la mano. 


			—¡Te deseo un buen desayuno! 


			Poco después de las doce, ya habían avanzado tres bloques más. Ediﬁcio tras ediﬁcio, vivienda tras vivienda. Y todavía quedaba mucho para concluir la lista de objetivos de la operación. 


			—Yo ya tengo bastante —le susurró Wolter a Rath después de dejar un ediﬁcio en el que, en cada una de las viviendas, habían tenido que soportar expresiones de enfado y protestas iracundas de los inquilinos sin encontrar ni una sola arma—. Trabajo sucio —añadió el Tío, y encendió un cigarrillo mientras los agentes de Seguridad empezaban a ocuparse de los contenedores de basura. 


			Rath asintió. 


			—Y tampoco estamos encontrando nada. 


			—¿Y eso te sorprende? En cualquier caso, todos los combatientes están en la calle. Y los seguidores de Thälmann almacenan sus armas en escondites secretos. En eso, la I.A debería haber sido más eﬁciente. Debería vaciar los depósitos de armas en lugar de registrar las viviendas de los proletarios. —Wolter no disimulaba su rechazo a la Policía Política. Aspiró una bocanada más de humo y arrojó al patio el cigarrillo a medio consumir—. No es tarea de la Policía Criminal. Seguridad se podría haber encargado de esto tiempo atrás, sin que nadie le diera instrucciones —dijo, y se dirigió a zancadas hacia los contenedores de basura, donde un joven agente revolvía con un gran atizador entre restos y cenizas. El Tío le dio un par de órdenes y le tendió la lista de direcciones. Luego volvió a reunirse con Rath. 


			—Ahora nos vamos primero a la Hermannstrasse, entregamos el revólver y redactamos el informe provisional —dijo Wolter—. Allí también hay un puesto de suministros para las fuerzas operativas, buena cocina de campaña. ¡A mí ya me protesta el estómago! 


			Para la «gran operación», la policía había instalado un punto de apoyo en dos viviendas privadas conﬁscadas del ediﬁcio número 207 de la Hermannstrasse. Y hacia allí dirigieron sus pasos. 


			—Quién sabe, tal vez hasta descubramos por el camino a alguien saqueando una tienda o levantando una barricada —dijo Wolter, cuando salieron a la calle a través del portal de entrada—. Al menos habremos hecho algo con sentido. 


			Salvo los dos policías, no había un alma en la calle, vieron dos o tres cristales de escaparates rotos pero a nadie saqueando negocios. En la Hermannstrasse tropezaron por primera vez con un par de personas. Nadie susceptible de ser arrestado. Las piedras habían destrozado todas las farolas y los vidrios crujían en el empedrado. En algunos lugares, las pilas de maderas para la construcción del metro estaban tiradas y desperdigadas sobre la calzada. No se podía decir que fueran barricadas. Como mucho constituían pequeños obstáculos para la circulación. De todos modos, no circulaba ni un solo vehículo. Tampoco el tranvía eléctrico de la Hermannstrasse. La Policía de Seguridad había acordonado herméticamente la zona de conflictos. Sin permiso policial, nadie entraría ni saldría de ahí. Y esos días, después de que unos jóvenes alborotadores detuvieran varios tranvías y destrozaran los vagones, la Compañía de Transportes de Berlín no enviaba sus autobuses y tranvías al barrio comunista. 


			Rath y Wolter habían descendido sólo unos pocos pasos por la Hermannstrasse cuando se oyeron unos disparos. Corrieron a refugiarse en el portal de un ediﬁcio. ¿Francotiradores comunistas? Habían permanecido toda la mañana en calma. El Tío sacó una pistola, Rath hizo lo mismo y quitó el seguro de la Máuser. Se había tomado en serio el incidente en el andamio del Karstadt. Asomó con prudencia la cabeza fuera del hueco del portal. ¡Los que habían disparado no eran comunistas! Un vehículo blindado circulaba cuesta arriba por la Hermannstrasse, la ametralladora tableteaba a intervalos irregulares y escupía plomo. 


			—¡Serán imbéciles! 


			Rath volvió a meter la cabeza y se apretó con todas sus fuerzas contra la pared del portal. «¡Menuda mierda! ¡Como en la guerra! ¡Que te dispare tu propia gente!» 


			—Son los nuestros —dijo a Wolter. Volvieron a guardar las armas. Estar en un portal con una pistola resultaba peligroso para hombres de paisano, se los podía fácilmente confundir. Procedente de la calle oyeron una fuerte voz que resonaba a través de un megáfono. 


			—Atención, atención, al habla la policía —advertía la voz con tono cuartelero—. Despejen la calle. No se asomen a las ventanas. Se abrirá fuego. 


			«Dispararán de verdad», pensó Rath. Lo advertían muy pronto, sin embargo. Volvió a asomar la cabeza. El vehículo blindado seguía avanzando. Las pocas personas que todavía se encontraban en la calle huyeron a derecha e izquierda hacia los portales. Al vehículo blindado lo seguían dos camiones con agentes de Antidisturbios. Los hombres habían bajado y preparaban sus carabinas. Rath percibía el nerviosismo de los jóvenes. Con miradas atemorizadas buscaban a francotiradores en las ventanas, los fusiles listos. Por unos breves instantes reinó la calma, la ametralladora del vehículo especial se mantuvo en silencio. Luego se oyó el disparo de una carabina. El vidrio de una ventana se estrelló sobre los adoquines. 


			—¡Despejen las ventanas! —gritó de nuevo la voz en el megáfono, pero se perdió entre los disparos de las carabinas. 


			Un hombre corrió inclinado por la acera y con las manos sobre la cabeza como si eso pudiera protegerlo de las balas o del cristal que caía. Entró en el portal, sacó una llave del bolsillo y abrió la pesada puerta. 


			—Venga —dijo, y aguantó la puerta—. Entrad antes de que los guripas os maten de un tiro. —No lo dudaron ni un segundo y se metieron en el vestíbulo. El hombre no se preocupó más por ellos y desapareció escaleras arriba. Rath cerró la puerta y lo siguió con la mirada. 


			—¡Qué mierda! ¡Despejen la calle! ¡Operación con coches especiales! ¿Por qué nadie nos avisa de que entran en acción? 


			—Ni idea —respondió Wolter—. Quizá porque lo han planeado los socialdemócratas. 


			Proseguía el tiroteo en la calle. Las balas pasaban muy cerca silbando. Rath señaló hacia el fondo del vestíbulo con la cabeza. Los dos se retiraron junto a la escalera. Ahí estaban más protegidos de balas perdidas y rebotes. Nunca se sabía. 


			De repente oyeron un grito. 


			—¡No! 


			No era un grito de dolor ni de miedo. Era un grito de horror. 


			Los policías intercambiaron una breve mirada, luego se precipitaron escaleras arriba. En el primer piso, la puerta de una vivienda estaba abierta. Penetraron en el interior. Los recibió una comodidad y bienestar pequeño burgueses, todo en esas habitaciones estaba limpio y ordenado. Examinaron el lugar. No se veía ni oía a nadie. En el domicilio contiguo, Richard Tauber cantaba una melodía por el gramófono con voz metálica, como si lo que estaba sucediendo en la calle no le importara lo más mínimo. Por la puerta abierta del balcón se coló el ruido de la calle. De vez en cuando se oía un grito y sólo disparos aislados. El comando de desalojo se alejó. Un soplo ligero de aire hinchó las largas cortinas, que ondearon en la sala. 


			En el balcón yacían dos mujeres, con expresión serena, como si durmieran. Pero no dormían. La sangre rezumaba de las heridas en la cabeza y el pecho. El grito debía de proceder del hombre, que se inclinaba sobre la mayor de las dos. Reconocieron al individuo que acababa de abrirles la puerta. Ya no gritaba, lloraba en silencio. Con la cabeza de la muerta sobre el regazo, le acariciaba el cabello ensangrentado. En un susurro, apenas audible, recuperó el habla. 


			—Martha —decía. Y repetía constantemente ese nombre—: ¡Martha! 


			Rath notó un nudo en la garganta que no paraba de crecer. 


			 


			La luz del día apenas iluminaba la tienda a causa de las tablas clavadas en el exterior, delante de los escaparates. El hombre que estaba tras el mostrador no parecía carnicero. Demasiado delgado, de rostro pálido y mejillas hundidas. Sólo las salpicaduras de sangre de su delantal blanco delataban su profesión. 


			Y su saludo. 


			—¿Qué desean? —preguntó. 


			—Policía —contestó Rath, enseñando la identiﬁcación. 


			Llevaba un cuarto de hora caminando. En la Hermannstrasse nadie parecía tener un aparato telefónico. Y el único teléfono público que había encontrado no funcionaba. Sólo en la carnicería Wilhelm Prokot había dado con lo que buscaba: en la puerta de la tienda colgaba un cartel con el símbolo de un teléfono. Debajo se leía «20 pfennig la llamada». El doble de caro que en un teléfono público, pero era lo único que tenía a mano. 


			—Ya me extrañaba a mí que alguien saliera a comprar con el tiroteo que hay ahí fuera —masculló el carnicero—. ¿Quiere ocupar la tienda con su gente? 


			Rath sacudió la cabeza. 


			—Sólo tengo que telefonear. 


			—Atrás. —El carnicero señaló con la cabeza una puerta—. Pero no es gratis. 


			—No se inquiete, es una llamada de servicio. Paga el Estado. 


			Rath siguió al hombre hacia el interior. En el pasillo colgaba un teléfono de la pared. Rath pidió línea con el 207 de la Hermannstrasse. El carnicero permaneció, ﬁsgón, junto a la puerta. 


			—¿No tiene nada que hacer? —lo increpó Rath. 


			—Pues no —contestó Prokot con fuerte acento berlinés—. Sus colegas me han espantado a toda la clientela. —Luego se retiró de nuevo al mostrador. 


			Afortunadamente la línea no estaba ocupada. Un sargento contestó y Rath pidió que le pusiera con un oﬁcial de la dirección de operaciones. Le informó en pocas palabras del incidente mortal y obtuvo, a su vez, instrucciones precisas: averiguar los datos personales, buscar huellas, interrogar a los testigos. Así como proceder a la revisión médica de los cadáveres y su transporte. Procedimientos con los que ya hacía largo tiempo que estaba familiarizado gracias a sus tareas de investigador en Homicidios. Le molestaba que ahí lo trataran como a un principiante. 


			—¿Podría usted recomendarme a un médico por aquí? —preguntó al carnicero mientras le tendía las dos monedas. 


			—¿Pues dónde le duele? 


			Rath no acababa de entender el humor berlinés y no prestó atención a esa necia respuesta. 


			—Y bien... —fue su única respuesta, y no se esforzó lo más mínimo para disimular su impaciencia. 


			—Está usted de suerte —contestó el carnicero—. En este mismo ediﬁcio vive un médico. 


			La consulta se hallaba precisamente en el piso superior. «Doctor Peter Völcker, Medicina General», se leía en la placa junto a la puerta de la consulta. La sala de espera estaba vacía. La auxiliar en la recepción se sorprendió cuando Rath mostró su placa. 


			—Es una emergencia —anunció con brevedad—, necesito un médico. 


			La mujer lo condujo a la sala de consulta. El doctor Völcker estaba sentado al escritorio y rellenaba en ese momento unos formularios. El médico todavía era más enjuto que el carnicero y de él emanaba la severidad y el ascetismo. Mientras Rath le contaba someramente la situación, escuchó con atención. Völcker cogió el abrigo y el sombrero. Y agarró el maletín que estaba junto al escritorio. Comunicó a la auxiliar que ya podía irse a casa. 


			—Cerramos, de todos modos hoy no va a venir nadie —dijo—. Ninguna persona se atreverá a salir si la policía sigue haciendo prácticas de tiro en el exterior. 


			Esta frase podría haber levantado las sospechas de Rath, pero él no le dio importancia. Sólo supo la verdad sobre el doctor Völcker cuando llegaron a la vivienda, donde el Tío se había quedado para tranquilizar al afligido viudo. Wolter se había sentado a la mesa de la sala de estar con el hombre, que en cierta medida se mostraba más sereno. 


			—¡A quién te has traído! —exclamó Wolter en cuanto vio al médico. 


			Völcker hizo caso omiso del comisario jefe, al igual que éste de él. El médico saludó brevemente al viudo y le dio el pésame, a continuación desapareció en el balcón. 


			Rath miraba sin comprender. 


			—¿Os conocéis? —preguntó. 


			Wolter esperó a que el viudo hubiera salido al balcón y se llevó a un lado a su compañero. 


			—Acabas de hacernos una mala jugada —empezó. 


			En cuanto escuchó las primeras frases Rath comprendió que eso era decir poco. 


			El doctor Peter Völcker no sólo era médico y jefe de negociado en el Servicio de Salud, sino que además tenía escaño y voz en el consejo del distrito..., como miembro del Partido Comunista. En los círculos policiales el hombre tenía mala fama por ser un querellante al que le agradaba iniciar procesos y amenazar con presentar demandas cuando policías y comunistas se enfrentaban en algún lugar. Demandas, naturalmente, contra funcionarios de policía. 


			—Mierda —fue el comentario de Rath tras la breve descripción del sujeto, el doctor Peter Völcker. 


			—Lo has expresado con exactitud —dijo Wolter—, pero ya no podemos cambiar la situación. No te preocupes. —Palmeó a su colega en la espalda—. Ven, no debemos dejar mucho tiempo solo al doctor comunista. Quién sabe de cuántas cosas nos querrá hacer culpables. 


			Cuando salieron al balcón, las dos mujeres yacían tal como las habían encontrado. Era evidente que el doctor ya las había examinado. Ahora estaba de pie junto a uno de los paneles de madera que flanqueaban el balcón y hurgaba en la madera. El viudo se había inclinado de nuevo sobre el cadáver de su esposa. 


			—Cuando haya concluido, doctor, tendría usted que rellenar los certiﬁcados de defunción —señaló Wolter—. Los cuerpos no deben permanecer aquí más tiempo del necesario. ¿Ha conﬁrmado la muerte? Entonces no pierda más tiempo y vuelva a su consulta. Seguro que allí lo esperan algunos pacientes a quienes quitar los callos. 


			—No se precipite, mi querido comisario —replicó Völcker impasible—. Estoy determinando la causa de las muertes. —Se volvió y mostró a los dos policías un gran y aﬁlado proyectil—. ¡Aquí está! 


			—¿Qué es esto? —preguntó Wolter. Rath percibió que su compañero apenas si lograba contenerse. 


			—Debería usted saberlo. Una bala de la policía. No son las primeras víctimas que sus colegas llevan sobre sus conciencias. —Rath percibió en el tono de Völcker una insoportable arrogancia. Las últimas palabras arrancaron al viudo de su letargo y aguzó el oído. 


			—¡Querido doctor! —dijo Wolter alzando la voz. Sucedía como con una olla a presión en la que las válvulas de seguridad se abrían y la sobrepresión volvía a producir un silbido civilizado—. Tal vez ignore usted la habitual división del trabajo. Pero ni es su tarea recoger pruebas, ni ir sacando conclusiones. ¡Y desde luego no de forma prematura! —Le arrancó al médico el proyectil de la mano—. El que esto sea una bala de la policía deberá probarse primero; nosotros... 


			—¡Asesinos! —El viudo se había levantado. Su rostro ya no estaba blanco, sino rojo y encolerizado—. ¡Asesinos! —volvió a gritar, y se abalanzó sobre Wolter. Rath lo agarró y lo inmovilizó con una llave. 


			—Tranquilícese —dijo. El hombre forcejeó al principio, se fue calmando y al ﬁnal se puso a sollozar. Rath le dio unas palmadas de consuelo en el hombro. 


			—¿Ve usted lo que ha provocado? —Ahora Wolter vociferaba de verdad. Völcker apenas se sobresaltó. 


			—¿Yo? Yo no he convertido a este hombre en viudo —contestó el médico. 


			—Se reﬁere usted a que yo... 


			—¡Bruno! —gritó Rath, temiéndose tener que inmovilizar también a Wolter. El Tío se detuvo en medio de la frase y se volvió hacia él. Parecía como si fuera a arrojarse de un momento al otro al cuello del médico comunista, pero logró dominarse con esfuerzo. 


			—Mi querido doctor —prosiguió Wolter—, como cientíﬁco debería usted realizar esta labor de forma realmente imparcial. No sé si es usted la persona adecuada para este trabajo. —Se volvió a Rath—. Llama al doctor Schwartz en la clínica de la Charité. Él será quien examine los dos cuerpos, tiene más experiencia en este terreno. 


			Rath dejó solos a los dos gallos de pelea. Poco después se hallaba de nuevo en la tienda de Wilhelm Prokot. El carnicero esbozó una amplia e irónica sonrisa cuando condujo al policía hasta el teléfono. 


			—¿Le ha servido de ayuda el doctor? —preguntó. 


			Sin duda Prokot sabía exactamente el flaco favor que había hecho al policía enviándolo al doctor Völcker. A Rath le hubiera encantado propinar un puñetazo en medio de esa cara sonriente, pero se controló y pidió línea con la Charité. 


			 


			El coche negro corría tan deprisa como si todavía pudiera prestarse ayuda a las dos mujeres que yacían en los féretros de cinc. Rath lanzó una mirada al conductor. Desde que habían dejado la zona acordonada, el hombre aceleraba como si se estuvieran dando a la fuga. 


			—Despacio —dijo Rath—, con dos cadáveres es suﬁciente. 


			El conductor farfulló una respuesta incomprensible y redujo un poco el gas. Más bien de mala gana. Ya había puesto reparos cuando oyó que tenía que ir al depósito de cadáveres de la Charité. El doctor Schwartz no podía ausentarse y había que llevarle los cuerpos. Wolter se había quedado en el piso y Rath tuvo que acompañar el coche fúnebre. Entre él y el conductor, sobre el banco mal tapizado, se sentaba el doctor Völcker. El médico rojo había querido viajar con ellos y Wolter había consentido. Así se había desprendido el Tío del fastidioso querellante y se lo había cargado a Rath. 


			El copiloto había protestado cuando se enteró de todos los pasajeros que había que llevar: 


			—¡Que no es un furgón, sino un coche fúnebre! 


			Refunfuñando se había hecho un hueco, y estaba sentado en la parte trasera, entre los féretros que se bamboleaban. En cada curva oían sus apenas contenidas maldiciones. El conductor parecía desfogarse con el pedal del gas. También Rath había tenido que sujetarse un par de veces. 


			Aunque tenía los ojos abiertos, el mundo que se deslizaba junto a la ventanilla del coche no le parecía auténtico. Veía el tráﬁco de Kottbusser Damm, veía la actividad del viernes en la Oranienstrasse, pero se le antojaba un sueño y no la realidad. Desde que al ﬁn habían salido de Neukölln, el rostro de la ciudad había cambiado. Todo parecía de nuevo normal. Y al mismo tiempo, la normalidad parecía irreal. Era increíble que apenas unos kilómetros más allá reinara el estado de excepción, que se produjeran disparos, que murieran seres humanos. La imagen de las mujeres muertas se había grabado en la cabeza de Rath. La más joven sólo había cumplido veintiséis años, la mayor cincuenta. Sus documentos de identidad pesaban tanto en el bolsillo interior de su abrigo como si estuvieran impresos en plomo. 


			Desde que el coche fúnebre partió por la Hermannstrasse, Rath no había intercambiado ninguna palabra con Völcker. Observaba al doctor con el rabillo del ojo, una ﬁgura enjuta en un abrigo gris y arrugado que le venía algo grande. En su barbilla aﬁlada relucían los cañones grises de la barba, tenía la mirada clavada al frente, en la calzada, como si a derecha e izquierda de él no existiera nadie. 


			Fue la curiosidad de Rath la que por ﬁn rompió el silencio. Debía plantear una pregunta que ya hacía tiempo que pugnaba por salir de sus labios. 


			—Pero usted es médico —dijo tan repentinamente que el doctor Völcker dio un respingo—, entonces ¿por qué se ha hecho comunista? 


			Por primera vez desde que habían dejado Neukölln, Völcker le dirigió la mirada. 


			—Esto no se ajusta a su concepción del mundo, ¿verdad? 


			Rath se sintió molesto por el tono arrogante del médico. Y todavía le molestó más que Völcker, en cierto modo, tuviera razón. En efecto, a Rath siempre le había sorprendido que hubiera licenciados que se declararan comunistas. No entendía mucho de política. Para él, los comunistas eran las excrecencias de ese lumpemproletariado existente en todas las grandes ciudades. Quien crecía en ese medio apenas tenía otra posibilidad que convertirse en delincuente o comunista. O ambas cosas a la vez. Delincuente, comunista... En cualquier caso, para muchos policías era lo mismo. ¿Acaso no querían los comunistas también robar? ¿Tomar por la fuerza las propiedades de los ciudadanos? El código penal caliﬁcaba algo así de robo, la Comuna lo llamaba revolución. Rath aún podía comprender más o menos a un pobre diablo que depositaba sus últimas esperanzas en algo así, pero no a intelectuales que ensalzaban la revolución. ¿Qué pretendían? ¿No les iba bien? Ellos eran los que habían elevado el robo a la categoría de ideología. Sólo si eso sucedía a gran escala podía llamarse revolución y justiﬁcarse cientíﬁcamente. En especial le repugnaban esos ideólogos, cabezas de chorlito que siempre lo sabían todo mejor que nadie, que creían estar en posesión de la verdad. Incluyó también a Völcker en esa categoría. Sin embargo, el médico no tenía aspecto de ser un frívolo; más bien parecía un sabelotodo. 


			—¿Ha estado usted alguna vez en uno de esos agujeros asquerosos por los que esta ciudad incluso obtiene dinero de los trabajadores? —replicó Völcker cuando Rath calló—. ¿Conoce usted las condiciones en que viven algunos seres humanos aquí? ¿En las que se ven obligados a vivir? 


			Rath no respondió. Estaba enfadado por haber iniciado sin necesidad una conversación con ese tramposo intelectual. Claro que conocía los bloques de viviendas de alquiler de los barrios obreros de la ciudad, al norte, al este y al sur. Auténticos barrios de miseria, una vergüenza, de acuerdo. Pero ¿qué se demostraba con ello? Era una razón para construir nuevos y luminosos asentamientos para trabajadores, lo que ya estaba sucediendo, ¡pero no una razón para hacerse comunista! Conocía el peor lado del progreso, el reverso de la civilización, lo conocía muy bien, era policía. Pero conocía también a los agitadores comunistas que pregonaban la lucha contra los explotadores y la lucha contra la policía. ¿Qué mejoras se introducirían en un mundo en el que mandaban tales bocazas? No tenía ninguna intención de discutir sobre este tema con uno de ellos. 


			—Eso no le da a nadie derecho a violar las leyes —fue todo lo que dijo. Pertenecía al cuerpo de policía y su deber era ocuparse de la justicia y el orden. ¿Y los comunistas? Una vez más, ese día habían demostrado que esos principios, para ellos, no valían nada. 


			—¿Atentar contra las leyes? —Völcker subió el tono de voz. Rath temió haberle ofrecido, a su pesar, un tema de discusión. El conductor del coche fúnebre miraba con obstinación al frente. Rath notó que volvía a pisar el acelerador. Era evidente que quería dejar ese viaje a sus espaldas lo antes posible—. ¿Qué tipo de leyes son ésas —prosiguió—, que prohíben a un ser humano ir por la calle, expresar su opinión y... 


			—Disparar contra policías —concluyó Rath. 


			Völcker lo miró enojado. 


			—En cualquier caso, los comunistas no han disparado contra las dos mujeres que están en la parte trasera de este coche —dijo—. ¡Fueron sus distinguidos colegas! 


			—Si su gente no estuviera continuamente predicando la violencia, las calles serían más tranquilas. ¡No se habrían producido los incidentes de los últimos días! 


			También Rath había alzado la voz. Völcker lo sacaba de quicio y no podía hacer nada por evitarlo. Y lo que más le encolerizaba: posiblemente el médico tenía razón. La bala puntiaguda que había sacado de la madera, y que Wolter le había arrancado de las manos, y las de las carabinas de la Policía de Seguridad prusiana se parecían como dos gotas de agua. 


			Rath conocía tales proyectiles. También se utilizaban en Colonia. Acudió a su mente la vista de la causa. Las pruebas sobre la mesa del juez. Un proyectil de carabina había atravesado el hombro del loco homicida y tal vez hubiera bastado para dejarlo fuera de combate, pero no lo había matado. La muerte la causó otro proyectil que había dado justo en el corazón. Calibre 7,65. El peritaje de balística había concluido, sin la menor duda, que había sido disparado por el arma reglamentaria del comisario de la Policía Criminal Gereon Rath. 


			No hacía ni medio año que el juicio se había celebrado en Colonia. Y ahora ese mismo Gereon Rath circulaba por Berlín en un coche fúnebre, acompañado de dos mujeres muertas, camino del depósito de cadáveres. Enfrentarse con la muerte era propio de su profesión, debía aceptarlo, no importaba en qué inspección prestara servicios. Lo sabía cuando decidió trabajar en la policía; sin embargo, desde el incidente de Colonia, le parecía que cada muerto con el que se topaba lo llenaba de acusaciones y reproches. Incluso esas dos mujeres, de cuya muerte no era en absoluto responsable. Era evidente que el médico comunista lo veía todo distinto: Rath pertenecía a la policía, la policía había matado a las mujeres, la policía era culpable, así que también el comisario era culpable. 


			Rath miró a través de la ventanilla lateral, mientras atravesaban el río Spree, sin ﬁjarse en la gente que estaba en el puente Weidendammer Brücke. El silencio que pesaba entre él y Völcker era aun más gélido que antes. Era absurdo hablar con ese hombre, vivían en mundos distintos. El conductor tocó la bocina cuando un transeúnte no cruzó la Friedrichstrasse lo bastante deprisa. El hombre miró a su alrededor asustado y observó, agitando la cabeza, el irrespetuoso coche fúnebre que circulaba a una velocidad de vértigo. En Oranienburger Tor, el coche negro tomó la Hannoversche Strasse. Poco después apareció en la acera derecha un ediﬁcio de ladrillo amarillo. El depósito de cadáveres de la Charité los recibió con una frialdad y distancia prusianas: impávido, con una indiferencia pétrea. El ediﬁcio había visto entrar y salir un sinnúmero de muertos, casos más trágicos que el de las dos mujeres a las que habían matado de un disparo en un balcón. 


			El conductor conocía el lugar y entró con brío. En la parte trasera del coche los féretros de cinc golpearon con estrépito. Oyeron al copiloto blasfemar una vez más. 
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			Los muertos parecían realmente muertos una vez que estaban sobre la mesa de mármol del doctor Schwartz. Ese día por la mañana, Wilhelm Böhm aún pensaba que las fotos que Gräf había tomado del cadáver del Landwehrkanal podrían pasar por fotos de carnet... A condición de que se eligiera el encuadre de la imagen apropiado y se omitieran las manos machacadas. El muerto tenía un aire casi afable. Sólo los cabellos mojados y algo enredados que le caían sobre la frente distorsionaban la impresión general. 


			Ahí, sobre la mesa, el hombre muerto tenía un aspecto distinto al del día anterior, junto al canal. Böhm lanzó una mirada al cuerpo del que sólo la cabeza sobresalía bajo la tela de algodón blanco con que el doctor Schwartz lo había cubierto, y entonces supo el porqué: ahora el muerto estaba seco. 


			Pese a las fotos de carnet de Gräf, no se había avanzado ni un solo paso en la identiﬁcación del cadáver. El muerto no llevaba ningún tipo de documentación encima. En los bolsillos de su elegante chaqueta negra cruzada no había nada, absolutamente nada. Böhm no había visto algo así en todos sus años de servicio. Incluso las víctimas de un robo con homicidio llevaban al menos un pañuelo, el trozo del envoltorio de un caramelo o algo que sirviera de punto de referencia. Sin embargo, el traje del cadáver que habían extraído del canal estaba tan ingenuamente inmaculado y vacío como si fuera el del maniquí de un escaparate. Tampoco el coche les había servido de gran cosa. El Horch estaba matriculado a nombre de un tal doctor Bernward Römer. Éste estaba vivito y coleando y había denunciado su robo una semana y media atrás en la comisaría 113. 


			Al menos Charly había descubierto que el automóvil se había rascado con un coche aparcado en la Möckernstrasse. Él mismo había encontrado, en el espacio para los pies, aquella barra de metal que en un principio había considerado una pieza defectuosa del coche, un trozo de la dirección quizás, algo que habría podido provocar el accidente. Sin embargo, al coche no le faltaba nada. A excepción de las abolladuras debidas al impacto contra la valla de la orilla, el Horch estaba casi nuevo. La respuesta no estaba lejos: la barra no era más que la palanca con que alguien había ﬁjado el pedal del gas. Así, hasta un muerto podía conducir. Gräf y Charly todavía estaban averiguando de dónde procedía. 


			Esa misma mañana habían empezado a buscar más testigos en el bloque de ediﬁcios entre la Möckernstrasse, la orilla de Tempelhof y Grossbeerenstrasse. Tampoco ese día Böhm podía contar con muchos hombres. La mayoría de las fuerzas operativas estaban en Neukölln o Wedding sofocando los alborotos. El accidente del Landwehrkanal nada tenía que ver con los disturbios de mayo. Böhm seguía llamándolo accidente, aunque estaba seguro de que no lo era en absoluto. El pobre diablo que yacía sobre la mesa de mármol había sido asesinado. O al menos alguien había querido deshacerse de su cuerpo en lugar de darle digna sepultura, podía asegurarlo sin necesidad de recurrir a los conocimientos del doctor Schwartz. 


			Estaba pensando en que tal vez debería pedir unas copias del retrato que Gräf había fotograﬁado en el lugar del suceso y pedir a su equipo que iniciara averiguaciones al respecto, cuando oyó la profunda voz del médico, cuyos pasos irrumpieron en el silencio de la sala. 


			—Ah, buenos días, Böhm, disculpe por el retraso. Pero estamos recibiendo nuevos cadáveres sin parar. Al parecer hay un jaleo tremendo en la ciudad. —Estrechó la mano de Böhm—. No tema —dijo cuando advirtió la expresión preocupada del comisario—, no hay ninguno de los suyos. Son todos rojos. Aunque también un par de mujeres. Parece que algo se ha descontrolado. 


			—Estas historias siempre se descontrolan —dijo Böhm—. Hace diez años sucedía lo mismo. Casi siempre muere la gente equivocada, y casi siempre por un descuido. 


			El doctor Schwartz se puso unos guantes, se acercó a la mesa de mármol y retiró la tela. 


			—No obstante, nuestro amigo de ayer por la noche no murió por un despiste. A éste lo machacaron a conciencia. No queda nada sano en las articulaciones de las manos y los pies: fracturas óseas, roturas de ligamentos, heridas abiertas, una auténtica salvajada. Parece como si alguien hubiese fijado las manos y los pies a una superﬁcie dura y luego los hubiese golpeado con un objeto pesado y romo. Diría que con un martillo. 


			—¡Qué feo, qué feo! —susurró Böhm entre dientes—. ¿Y esto? —Todo el cuerpo del muerto estaba repleto de manchas moradas oscuras. 


			—Algo inofensivo en comparación. Hematomas, seguramente causados por puñetazos. Esto de aquí arriba, en el pectoral, debe de ser la huella de los golpes propinados con un rompecabezas. Y esto de aquí probablemente sea una patada. Golpearon a este hombre con saña. Y es evidente que se encargó de ello una gente que sabía lo que se hacía. 


			—¿Entonces fueron varios los autores? 


			Schwartz aﬁrmó con la cabeza. 


			—Probablemente. Respetaron el rostro. Eran profesionales. 


			—¿Asesinos profesionales? 


			—No sólo ellos saben pegar de forma profesional. También los boxeadores. O los policías —respondió el doctor Schwartz. Éste era precisamente su sentido del humor. 


			—¿Qué es lo que me aconseja entonces? ¿Investigaciones internas o que busque al boxeador Max Schmeling? 


			—Bromas aparte, los autores de esto eran unos sádicos, no eran ningunos... —Schwartz dejó la frase sin terminar cuando la puerta oscilante se abrió de repente y entraron las camillas con dos cadáveres cubiertos. 


			—¿Todavía más cadáveres de mayo? —preguntó Schwartz. 


			Uno de los dos hombres con bata blanca asintió con la cabeza. 


			—De Neukölln. Parece que Wedding está hoy más tranquilo; ayer fue su gran día. 


			—¡Están ustedes hablando de seres humanos muertos, señores! —El reproche procedía de uno de los dos hombres que habían entrado en la sala detrás de los camilleros, de un hombre muy delgado con un abrigo gris y arrugado—. Traten con algo más de respeto a los muertos. 


			—Sobre todo si se trata de proletarios, ¿no es así, colega Völcker? —intervino Schwartz—. Hacía mucho que no lo veía. ¿Qué le trae a nuestro territorio? 


			—Balas de policía —respondió escuetamente el hombre enjuto. 


			¿Völcker? ¿El conocido médico comunista? Böhm puso los ojos en blanco. 


			El corpulento acompañante de Völcker intervino. 


			—Estas dos mujeres han perdido la vida durante los tiroteos de la Hermannstrasse —informó—, tal vez hayan sido alcanzadas por balas perdidas. 


			Antes de que el hombre alto mostrara su placa de identiﬁcación, Böhm ya sabía que tenía a un compañero de profesión frente a sí, aunque iba demasiado elegante para ser un funcionario de la policía. Sin embargo, sólo los guripas hablaban de ese modo. O los funcionarios de Hacienda. 


			—Rath. Comisario Gereon Rath, Inspección E —se presentó el agente—. Hemos hablado por teléfono antes. 


			El doctor Schwartz asintió con la cabeza y se rascó el mentón. 


			—Cierto —dijo—, pero ahora no puedo estar por ustedes. Tengo que atender al comisario jefe Böhm. 


			Böhm pensó que había visto al comisario alto en el Castillo. Debía de ser el nuevo de quien le había hablado Lanke en el comedor. El trepa que le lamía el culo al jefe superior de policía. 


			—¿Inspección E? —preguntó con brusquedad al joven—. ¿Qué es lo que os trae a los de Costumbres al depósito de cadáveres? En vuestro departamento no hay muertos. ¿O es que vosotros mismos sois la causa de los cadáveres? 


			El comisario de la brigada de Costumbres no dijo nada, pero se acercó. 


			—Le he hecho una pregunta —gritó Böhm—. ¿Está usted sordo? 


			El comisario Rath se sobresaltó por un instante y se mantuvo ﬁrme. Era evidente que había estado en el ejército. El antiguo y buen adiestramiento prusiano. 


			—Registro de viviendas en la zona de disturbios de Neukölln —dijo—. Casualmente estaba en el lugar de los hechos cuando las dos mujeres fueron alcanzadas. 


			—Puede irse —dijo Böhm satisfecho. Le iba a enseñar él buenos modales a ese engreído—. Y ahora desaparezca usted con su carreta. Ya ha oído: éste no es el momento. Se ha producido un auténtico asesinato. 
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