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      Prólogo de Maldini

      Simplemente fútbol



      Algunos viajes para Fiebre Maldini me han llevado a distintos puntos del globo, igual que Guille Uzquiano y Aritz Gabilondo. Compañeros, amigos y autores de este libro que van a disfrutar. Les aseguro que a los tres nos une la pasión por el fútbol y este libro destila eso. Pasión por el único deporte verdaderamente universal, y por los que lo hacen posible. Héroes, ídolos, emblemas, estandartes. Y también personas de carne y hueso, como todos nosotros, como el resto de los mortales. En cierto modo este libro también les humaniza. Historias personales, problemas comunes. Cómo Cristiano Ronaldo pudo superar la muerte de su padre. Cómo creció Ibrahimovic(1) en uno de los barrios marginales de Malmoe, los problemas de racismo que tuvo que sufrir Balotelli en su barrio de Brescia, en el colegio. Crueles niños, muchos de ellos hoy se echarán las manos a la cabeza al verle hacer goles. Más bien todos. Las inquietudes de Falcao, el desarrollo de Bale, los problemas de crecimiento de Messi, el más grande de todos y también el más pequeño. El fútbol tiene esas cosas indescifrables que le vuelven mágico. Se sorprenderán con muchas cosas, habrá momentos críticos y divertidos y seguro que todos estos fenómenos tienen algo en lo que identificarse con ellos. Uno tras otro, aunque ahora mismo no se lo imaginen. Pero ocurrirá, y mientras se aguantan las lágrimas o sacan la sonrisa a pasear Guillermo Uzquiano y Aritz Gabilondo les van a acercar a los más grandes.


      Eduardo Sacheri es argentino, autor de la novela El secreto de sus ojos, llevada al cine en una de las películas más brillantes de los últimos tiempos. Con una conexión futbolera gloriosa. Su frase «hay quienes sostienen que el fútbol no tiene nada que ver con la vida del hombre, con sus cosas más esenciales. Desconozco cuánto sabe esa gente de la vida. Pero de algo estoy seguro: no saben nada de fútbol» es antológica y representa la esencia de este libro. El fútbol se nutre de ídolos, y ellos tienen una parte esencial que nos iguala a todos. De eso se trata. «Cómo vas a saber lo que es la vida, si jamás jugaste al fútbol» dijo Gonzalo Grassi o «Algunos piensan que el fútbol es un asunto de vida o muerte. Pero es algo más importante que todo eso» dejó para siempre Bill Shankly. Simplemente fútbol.


      Termino como empecé, con los viajes para Fiebre Maldini. Un banderín del Real Madrid nos permitió saltarnos una interminable cola de coches en la frontera entre Ucrania y Polonia en la última Eurocopa. El policía aceptó el regalo sonriente. Otro día aterricé en Malabo, en Guinea Ecuatorial. Lo primero que me sorprendió, el enjambre de niños con camisetas del Barcelona y del Real Madrid. Muchos de ellos no saben exactamente dónde está España, pero conocen nuestro fútbol. Y a sus estrellas. Como las que se despliegan en estas páginas. Enhorabuena a Guille y a Aritz y a disfrutar.

    

  


  
    
      Prólogo de Alfredo Relaño

      «¡Ustedes sí que son fuertes!»



      Ocurrió en el Torneo Esperanzas de Toulon, un campeonato sub-20 de prestigio, en la edición de 1975. Menotti, que andaba a la búsqueda de nuevos valores para armar la selección con la que acabaría ganando la Copa del Mundo de 1978, inscribió a Argentina.


      Antes de jugar vieron el partido de Alemania; no recuerdo bien el rival. Los veinte muchachos de Menotti miraban impresionados el poderío físico de aquellos muchachotes rubios, altos, fuertes, que ganaban todos los choques, que desplazaban el balón a grandes distancias con tremenda facilidad. Miraban aquello sobrecogidos, no podían evitar comparar sus físicos, su fuerza, con la de esos tremendos muchachos. Miraban como si estuvieran ante el funeral de un familiar.


      Menotti lo percibió y les dijo:


      —¿Qué les pasa, muchachos, que están tan serios?


      Uno se animó a contestarle:


      —César… ¿Vio lo fuertes que son?… Es tremendo…


      —¿Fuertes? ¡Ustedes sí que son fuertes! Estos comieron solomillos desde niños, y leche alemana, y vivieron en casas con todas las comodidades, y se entrenaron en los mejores campos. Ustedes se criaron sin nada, sin agua, sin luz, sin calefacción, sin alimento. Y están aquí. ¿Ustedes creen que estos habrían llegado acá si hubieran pasado por eso? ¡Ni uno! ¡Ustedes sí que son fuertes!


      Y Argentina ganó aquel torneo.


       


      Lo traigo aquí porque me parece la mejor forma de introducir el tema del libro, la abundancia de jugadores procedentes de la dificultad; en muchos casos de la miseria. Garrincha y Maradona saltan los primeros a la mente. A Garrincha le definió Eduardo Galeano como un subproducto del hambre y la poliomielitis. Jugador genial. De las dificultades de Maradona en su infancia sabemos todos. El propio Zidane nació en Francia, pero en el peor barrio de Marsella, rodeado de peligros y delincuencia.


      Ese origen nada deseable por estos y tantos otros conceptos hace muy duros a los que proceden de él. Hacen que cuando juegan tengan una necesidad de triunfo y desquite de la que carecen los que han tenido una infancia cómoda y feliz. Y su dura experiencia en la infancia hace que no les asusten los ambientes adversos ni los rivales valentones. Nada va a poder ser peor que lo que ya han pasado, no hay dificultad que no hayan superado después de criarse entre el hambre, la calle y la violencia de sus barrios.


      Para el fútbol es bueno el físico bien construido y bien alimentado, y son buenas las escuelas organizadas que enseñan a manejar el balón y dotan a los jugadores de una instrucción táctica conveniente. Pero nada de eso suplanta a la astucia a la hora de resolver situaciones imposibles, ni al carácter forjado por las terribles dificultades que viven los chicos en las desastrosas periferias de las grandes ciudades, de las que unos tratan de salir usando la droga y otros usando el balón.


      Cada vez que uno de estos llega, lo celebro mucho más que cuando llega uno de los que proceden del mundo cómodo. Y algo vemos en todos ellos que resulta especial y diferente. Ese algo que hizo a los chicos de Menotti ganar en Toulon. Ese algo que llevó a la gloria a Garrincha, a Maradona, a Zidane y a tantos otros.
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      Cristiano Ronaldo

      Portugal

      «Lágrimas en Funchal»



      Luiz Felipe Scolari también había perdido joven a su padre. Quizás por eso quiso ser él quien le comunicase la noticia. Era el seleccionador de Portugal desde hacía casi dos años. Había vencido sus reticencias iniciales y había cedido hacía ya tiempo a la presión popular que le instaba a convocar a aquel velocísimo extremo que despuntaba en el Sporting de Lisboa. Juntos habían sido finalistas de la Eurocopa 2004 como anfitriones y estaban ahora buscando el billete para el Mundial de Alemania. Era la noche del 6 de septiembre de 2005 y se encontraban concentrados en un hotel de Moscú para disputar un encuentro vital ante Rusia cuando llegó la terrible noticia: el padre de Cristiano Ronaldo había fallecido víctima del alcoholismo.


      Un par de meses antes, Dinis Aveiro había sido ingresado de urgencia en un hospital de Funchal con graves problemas renales. Ronaldo había insistido en trasladarle a una clínica especializada en Londres para que le realizaran un trasplante de hígado y pudiera salvar la vida. Llevaba hospitalizado algunas semanas. Era quizás una noticia esperada, pero no tan pronto.


      Scolari convocó en su habitación primero a Figo, el capitán, y luego hizo llamar a Cristiano. Como reconoció después, fue su trance más duro como seleccionador portugués, pero asimismo «en aquel momento comprendí que Ronaldo era un futbolista especial». Los dos lloraron juntos durante varios minutos. Tanto el seleccionador como la federación le ofrecieron todas las facilidades para que volviera de inmediato a Madeira. Pero Cristiano quiso permanecer en Moscú. «Quería demostrar que era un profesional, deseaba jugar y marcar un gol en honor a mi padre», recuerda en su autobiografía. El ambiente en las horas previas al encuentro fue muy tenso. En el vestuario reinaba un silencio sepulcral. «Mis compañeros no sabían cómo comportarse. Sentí la necesidad de animarles, de subirles la moral. Les animé a reírse, a seguir con las rutinas de siempre. Así que cogí el balón y empecé a dar toques».


      No fue su mejor partido, pero habría marcado si Ígor Akinféyev no hubiera realizado una de las mejores paradas de su carrera. Aun así, Portugal logró un valioso empate a cero en el campo del Lokomotiv que le ayudó a clasificarse para Alemania 2006, donde sí podría dedicarle el gol a su padre. Fue en el último penalti de la tanda de cuartos de final ante Inglaterra, que permitió a Ronaldo ser semifinalista en el primer Mundial que disputaba. «Levanté el dedo hacia el cielo y dije algo así como: “Eh, tú, ahí arriba, este es para ti”».


       


       


      UN NOMBRE SINGULAR


       


      Madeira es un archipiélago en medio del océano Atlántico a una hora en avión de la costa peninsular. Tierra de vinos y paraíso turístico. Mar y montaña, con un desnivel de casi dos mil metros. Muchas calles están en cuesta, como por ejemplo la mayoría del barrio de Santo António, uno de los más humildes de Funchal, la capital, que acoge a unos cien mil habitantes. El nivel de vida allí está lejos de los lujosos hoteles de la costa.


      En la Quinta de Falcao vivían Dinis, jardinero, y Maria Dolores, cocinera, junto a sus tres hijos: Hugo, Elma y Cátia Liliana, que luego sería también conocida como Ronalda en su aventura como cantante. Al cuarto decidieron llamarle Cristiano Ronaldo. El primer nombre, por la devoción religiosa de la familia, sobre todo el de una hermana de la madre que trabajaba en un orfanato en Australia. Una fe que heredó el niño. Aún hoy, antes de cada partido besa tres veces el crucifijo que lleva en el pecho. Pero lo más curioso fue la elección del segundo nombre. «Fue en honor a Ronald Reagan, el político norteamericano. Era un nombre de autoridad y a nosotros nos gustaba ese nombre», explica la madre. Reagan fue un actor norteamericano de películas de serie B durante los años treinta y cuarenta que más tarde entró en política. Fue escalando peldaños en el seno del Partido Republicano hasta que finalmente se convirtió en el cuadragésimo presidente de Estados Unidos, cargo que ostentó entre 1981 y 1989.


      Cuando acababa su jornada laboral, el padre de Cristiano ocupaba las tardes como responsable del material de un equipo de fútbol modesto, el Andorinha. La estrella de aquel equipo era Fernão Sousa, un centrocampista que no había logrado llegar al primer equipo del Nacional de Madeira y se había tenido que conformar con ser una estrella en el campeonato regional de la isla. Era el gran ídolo de José Dinis Aveiro. Un domingo de marzo de 1985, el Andorinha disputaba un partido en el campo del Ribeira Brava: «Jugábamos a treinta kilómetros de Funchal y el equipo no podía prescindir ni de Dinis ni de mí. Tuvimos que marcharnos corriendo en cuanto acabó el partido para llegar al bautizo. El padre me había pedido que fuera el padrino del chico. Fuimos todo lo rápido que pudimos, pero aun así el cura tuvo que esperar treinta minutos a que llegásemos —recuerda entre risas Fernão—. La madre y la madrina le dijeron a Dinis que me tendría que dar una buena propina».


      La humilde casa donde vivía la familia Dos Santos Aveiro (en Portugal el apellido de la madre se pone primero) ya no existe. Fue derruida cuando Cristiano le compró a su madre un chalé con todas las comodidades y espléndidas vistas hacia el Atlántico. Sin embargo, los Andrade sí permanecen allí: «Era una familia humilde, una familia simpática. El padre era una buena persona. Podía tomarse unas copas de vino pero nunca engañó a nadie».


      Desde muy pronto, Cristiano empezó a demostrar que su gran pasión era el fútbol. El padrino le regaló un coche teledirigido, pero él solo pensaba en el balón. En el colegio a menudo le castigaban porque cuando sonaba la campana del final del recreo no volvía a clase, se quedaba jugando.


      Su maestra le decía: «Deja un poco el balón, no es eso lo que te va a dar de comer. La escuela es lo realmente importante, la pelota no te aportará nada en la vida». Años después, cada vez que se encontraba con la madre, aquella profesora se mostraba avergonzada y repetía: «No le volveré a decir eso a ningún alumno».


      Volvía de la escuela, cogía un plátano y un yogur —que se bebía haciendo un agujero en la tapa—, dejaba la mochila en la cama y se escapaba por la ventana de la habitación para irse a jugar. Los vecinos recuerdan que «en cuanto veía a chicos de su edad con un balón, siempre se iba con ellos. Cogía la pelota, empezaba a dar toques con el pie o la cabeza y podía estar una hora sin que se le cayese al suelo». A veces el balón caía en el jardín de otro vecino. El señor Agostinho amenazaba con pincharlo y se quejaba a su madre.


      Jugaban en la carretera con dos piedras haciendo de porterías. Y en rampa. Cuando aparecía el autobús, había que parar y quitar las piedras para que pudiese pasar. Cuando se quedaba solo, Ronaldo iba a un frontón. «Había uno cerca de mi casa. Era un espacio de veinte metros cuadrados con paredes. Ahí podía tirarme horas, hasta que caía la noche y mi madre me llamaba. Entonces tenía que ir rápido a casa. Si no, ella era muy severa y podía castigarme sin jugar al día siguiente».


       


       


      SU PRIMER EQUIPO


       


      Tenía seis años cuando su primo Nuno le llevó a probar con el Andorinha. A pesar de que el reglamento no lo permitía hasta los ocho, empezó a jugar a nivel federado. Y recibió su primer mote: Abelhinha (pequeña abeja). «Era muy pequeño y muy flaco —recuerda Francisco Afonso, su primer entrenador—, pero también muy rápido. Y con la pelota era un superdotado». «Ya era especial. Su manera de jugar, su manera de fintar, su manera de correr... Ya se notaba que era superior a los otros», dice el padrino.


      Lo que más le llamó la atención a Rui Santos, el presidente del Andorinha, es que «no le gustaba perder. Se ponía de muy mal humor cuando perdía. Era un poco caprichoso». Lo confirma la madre: «Él llevaba la pelota, iba regateando jugadores, la pasaba a alguien y si su compañero la perdía, se echaba a llorar».


      El Andorinha era un equipo modesto y cuando jugaba contra Machico, Marítimo o Câmara de Lobos, los grandes equipos de la isla, solía perder por goleada. Hubo un día que, para evitarlo, Cristiano no quería jugar. Con su tranquilidad habitual, el padre fue a casa y le dijo: «Solo los débiles se dan por vencidos sin intentarlo». Ronaldo volvió, jugó y perdió. Pero interiorizó el mensaje.


      Enseguida los dos grandes clubes de Madeira se interesaron por llevarle a sus filas. El padre quería que fuese al Marítimo de Funchal y la madre prefería el Nacional de Madeira. Esta contaba con el apoyo del padrino, que era colaborador del club blanquinegro. La pugna tuvo un curioso desenlace.


      «No había manera de que se pusiesen de acuerdo —recuerda Rui Santos—, así que fijamos una reunión los tres: Andorinha, Marítimo y Nacional, con la presencia de los padres. El Marítimo faltó a la cita y puso fácil el fichaje de Ronaldo por el Nacional». El presidente del Andorinha también recuerda las cantidades del traspaso: «En realidad no hubo ningún pago en efectivo. Recibimos veinte balones de fútbol y dos uniformes de juego para los infantiles».


      Con diez años, Cristiano Ronaldo fichó por el Nacional de Madeira y empezó a entrenar en un campo que hoy en día lleva su nombre.


      António Mendonça, su primer entrenador, recuerda el primer día de entrenamientos: «Estaba un poco atemorizado, pero en cuanto la pelota echó a rodar, ya todo fue bien. Si ves a Ronaldo jugar hoy, es exactamente igual que en aquella época: mucha velocidad, un gran regate, facilidad para jugar con los dos pies y una capacidad desconcertante de encarar al adversario».


      Tenía las mismas virtudes que ahora pero también los mismos defectos, como el individualismo, algo que le procuró roces con algunos compañeros: «Era capaz de atravesar el campo de un extremo a otro con la pelota controlada. No se la pasaba a nadie. Mi primera preocupación fue esa: educarlo en un colectivo que era más fuerte que el que había tenido en el Andorinha».


      En aquella temporada 1995-1996, el Nacional ganó la mayoría de los partidos de la liga local por goleada. El día que se decidía el título, Cristiano estaba enfermo pero quería jugar. Los intentos de su madre por impedirlo fueron en vano. «Si me encuentro peor, le diré al entrenador que me cambie», prometió, y ante la sorpresa de todos se olvidó de la fiebre, jugó y marcó. Con once años ganó su primer trofeo. Lo ofrecieron días después en el estadio del primer equipo, donde jugaba Costinha, con el que mucho tiempo después coincidiría en la selección.


      Ese verano le ascendieron de categoría. Con once años y en categoría alevín, pasó a jugar con los iniciados (infantiles), dos años mayores que él. «Era un chico bromista, pero luego se tomaba las cosas muy en serio. Le gustaba competir y ganar. Obsesivamente. Tenía unas cualidades técnicas muy por encima del resto», recuerda su entrenador de aquel año, Pedro Talhinhas.


      Jugaba con el número 9 o con el 10. Se movía por todo el campo, a veces incluso de mediocentro. «Aunque actuara muy retrasado, marcaba goles desde fuera del área. Ya con once años tenía un gran disparo con ambas piernas. Pero seguía siendo muy individualista —recuerda Talhinhas—. Yo tenía un problema añadido: el equipo era muy flojo y él era muy bueno. Eso provocaba problemas porque el resto de chicos a veces no lograba responder a sus expectativas. Tenía dificultades en aceptar los fallos de los compañeros. Lloraba mucho. Cuando sus compañeros fallaban, no paraba de llorar».


      El padre no se perdía un partido. Siempre discreto, siempre en un segundo plano. Pero muy orgulloso de su hijo. Contaba con detalle a sus amigos lo que Ronaldo hacía en cada partido. Los fines de semana iban juntos al mar. En la playa del Lido o en la de Formosa, que comprende varios pequeños islotes, Cristiano se divertía cruzando a nado desde la orilla hasta las rocas y vuelta. No se cansaba, le encantaba nadar.


       


       


      EL CONTINENTE ESPERA


       


      En varios partidos de aquella temporada, Dinis Aveiro coincidió en las gradas con ojeadores de los tres grandes clubes del país, Benfica, Oporto y Sporting, que ya habían sido avisados del talento en ciernes.


      El Sporting de Lisboa fue el que mejor usó sus armas. João Marques de Freitas, presidente de la peña de su club en Funchal, habló con el padrino Fernão, que remitió el interés a los padres. En la familia había ciertas reticencias. «Mi marido no quería que se fuese a Lisboa porque era muy pequeño. Prefería dejarle crecer aquí. Pero yo dije: “Él se va ahora”. El padrino me apoyó y él se fue», recuerda con gesto contundente la madre.


      Tampoco se ponían de acuerdo en el destino. El padre simpatizaba con el Benfica, pero su academia no tenía tanta reputación como la de sus vecinos. Otra vez se impuso el carácter de la madre: «Yo dije Sporting y al Sporting se fue». En la Semana Santa de 1997, Cristiano Ronaldo se marchó a prueba tres días. Nunca había montado en avión, nunca había salido de la isla. Le acompañó el padrino Fernão.


      Osvaldo Silva y Paulo Cardoso fueron los entrenadores encargados del primer día de pruebas a los chicos llegados desde todos los puntos del país. No les hizo falta mucho tiempo para elegirle entre los que volverían al día siguiente, ya con Aurélio Pereira al mando. «Más que su talento, me impresionó la personalidad y la confianza en sus posibilidades que demostraba. Se hizo el líder en el campo y en el vestuario ya en aquella prueba», recuerda el histórico director de la cantera sportinguista.


      Cristiano convenció a los técnicos. Para que fichara, solo había que resolver un litigio con el Nacional, que se negaba a pagar los cuatro millones quinientos mil escudos (unos veintidós mil quinientos euros) que reclamaba el Sporting por Franco, uno de sus canteranos que se había marchado a jugar a Madeira. El Nacional propuso condonar la deuda con la cesión de los derechos del por entonces prometedor Ronaldo. El Sporting, aunque con reticencias de sus administradores, aceptó. Nunca antes había pagado dinero por un jugador infantil.


      Al verano siguiente, con solo doce años, se mudó a Lisboa para ingresar en la academia del Sporting, una de las mejores de Europa.


      En aquel momento se estaban iniciando las obras de Alcochete, el majestuoso centro deportivo de doscientos cincuenta mil metros cuadrados situado a unos cuarenta kilómetros de Lisboa, al otro lado del estuario del Tajo.


      La residencia del club blanquiverde se encontraba junto al estadio Alvalade, al lado de los campos de entrenamiento. Había varios chicos de Mozambique, la colonia portuguesa, y otras ciudades lejanas del interior. Las habitaciones eran cuádruples. Iban a clase hasta las cinco y después entrenaban.


      La aclimatación no fue sencilla. El acento típico de los originarios de la isla de Madeira provocaba continuas mofas de sus compañeros. «En cuanto abría la boca se empezaban todos a reír. Eso me tenía traumatizado. Tenía la sensación de ser un payaso. Llegué a pensar que hablaba un idioma distinto. Y lloraba de vergüenza», recuerda Ronaldo.


      Echaba de menos a sus amigos y a su familia, con la que ni siquiera podía hablar siempre que quería. «Solo nos dejaban llamar a casa tres veces por semana. Teníamos que asumir responsabilidades de las que un niño no suele ocuparse, como llevar la ropa a la lavandería, plancharla...». Durante el primer año, Cristiano lloraba a diario. A menudo pensó en dejarlo todo y volverse a la seguridad de su isla.


      Sin embargo, su sueño de convertirse en futbolista profesional le hizo aguantar. La perseverancia de la que hablaba Aurélio Pereira la demostraba también en la sala común de la residencia, donde los chicos se entretenían con el ping pong, el billar o los dardos. Con el ceño fruncido y los labios apretados, se concentraba para ganar. Practicaba de forma obsesiva, afinaba su puntería, hasta que sus tiros empezaron a dar en el blanco de forma continuada. Se convirtió en infalible.


      A Cristiano le gustaba el atletismo y en los ratos libres se iba a ver los entrenamientos de los atletas del club, donde destacaba el mediofondista Rui Silva y sobre todo el velocista Francis Obikwelu, un nigeriano nacionalizado portugués que después haría doblete en las pruebas de velocidad de los Europeos de Gotemburgo de 2006.


      Los malos momentos pasados fuera del césped se olvidaban entre las cuatro líneas. Cristiano siguió destacando en el Sporting por su velocidad, potencia, regate y disparo a puerta, aunque pecaba de adornarse demasiado. Había entrenamientos específicos para los extremos. Que hayan salido de allí jugadores como Futre o Figo no es casualidad: «Se practica mucho el fútbol por las bandas, para fomentar los desbordes, los uno contra uno...», recuerda Simão, otro de ellos.


      Empezó a desarrollar un espíritu perfeccionista. Después de los entrenamientos se quedaba a ensayar golpes francos. En la habitación hacía flexiones y abdominales. Y con catorce o quince años empezó a ir al gimnasio fuera de las horas autorizadas. Tres veces a la semana, por la noche, sin que nadie lo supiera, se colaba con su inseparable Fábio Ferreira, un chico de Monte Gordo, y hacían ejercicios durante una hora, levantaban pesas o corrían en la cinta. Hasta que les descubrieron y cerraron la sala.


      Pero seguía siendo el más flaco de todo el equipo. Así que, instigado por su madre, se obligó a comer dos platos de sopa en cada comida. Maria Dolores solo podía viajar una vez por trimestre a Lisboa, pero seguía siendo su principal punto de referencia. Le administraba sus primeros sueldos y le enviaba la cantidad justa para sus necesidades, básicamente ropa y productos de higiene.


       


       


      SUBIENDO ESCALONES


       


      En los encuentros como local del primer equipo del Sporting, Ronaldo ejercía de recogepelotas. Le daban cinco euros por partido. Ponía en común el dinero con los otros chicos y se iban luego a cenar a una pizzería. Pero lo más estimulante para Cristiano era poder juguetear en el descanso, sentir la emoción de un estadio lleno y estar en contacto con los profesionales. Entabló cierta relación con alguno de ellos, como Afonso Martins, que un día le regaló unas botas. O el argentino Gaby Heinze, con el que luego bromearía recordando aquello cuando coincidieron en el Manchester United.


      En la academia se cuidaban todos los detalles. En las paredes había mensajes dirigidos al subconsciente de los jóvenes: «El esfuerzo llama siempre a los mejores», «No existe la suerte sino la preparación y la oportunidad». Los chicos estaban aislados, solo contaban los estudios y el fútbol. «Si no aprobaban, no podían entrenarse», recuerda Pereira. Ronaldo era un alumno mediano. Las ciencias eran su asignatura favorita, casi la única que lograba atraer su atención. A menudo llegaba tarde a clase, por lo que los responsables decidieron un día aplicarle un doloroso castigo cuando ya estaba en edad juvenil.


      Iba a volver por primera vez a Madeira a jugar un partido con el Sporting. El partido se disputaría en el campo de Santo António, al lado de su casa. La familia le tenía preparado un gran recibimiento. Pero no fue convocado. «Tuve que mirar varias veces la citación. No me lo podía creer. Lloré todas las lágrimas que tenía en el cuerpo. Los responsables sabían que no me quería perder ese partido por nada del mundo. Estaba furioso. Pero pensándolo después, hicieron lo correcto. Reconozco que fue una lección importante. A partir de entonces, mejoré mucho mis resultados escolares».


      En la academia los chicos disponían de tutores que les orientaban en sus estudios, psicólogos que les ayudaban con los problemas típicos de la adolescencia y médicos que vigilaban su crecimiento físico. En un chequeo rutinario cuando tenía quince años le fue diagnosticada una disfunción cardiaca, una arritmia. «Su corazón tenía una frecuencia demasiado alta en reposo. Yo vivía en Madeira, me avisaron y di la autorización para la intervención con láser. Aunque sabíamos que tenía tratamiento, estábamos muy preocupados porque existía el riesgo de que Cristiano tuviera que dejar de jugar. Pero fue todo bien y al cabo de pocos días estaba ya en el campo. Y parece que el tratamiento le permitió ser aún más veloz», recuerda con humor, una vez pasado el susto, su madre. Efectivamente, se le realizó una sencilla operación una mañana. Esa misma tarde recibió el alta y a los pocos días ya estaba entrenándose.


      Superado ese contratiempo, el ascenso de Ronaldo fue meteórico. Nunca antes nadie había jugado en una misma temporada en el equipo sub-16, el sub-17, el sub-18, el filial y el primer equipo. «Recuerdo el día que me llamaron a entrenar por primera vez. Fui al colegio por la mañana y cuando volví a la academia, Jean Paul, el técnico del filial, me dijo que me preparara. Estuve contando las horas y los minutos hasta que llegaron las 16.30. Estaba nervioso, angustiado y hasta tenía un poco de miedo. Me latía muy fuerte el corazón», recuerda Ronaldo.


      Aunque él tuvo la sensación de que no lo había hecho demasiado bien, le volvieron a llamar. Fue la primera de muchas veces. Con dieciséis años empezó a ejercitarse cada vez más a menudo con los profesionales. Su madre le insistió para que continuara con los estudios e intentó ir a clase por las noches. Pero a menudo llegaba tarde o muy cansado y acabó abandonando. Tampoco le atraían los idiomas. «¿Para qué me va a servir hablar inglés?». Se arrepentiría.


      En el verano de 2001, el Sporting de Lisboa fichó como entrenador a László Bölöni, que como centrocampista había ganado la Copa de Europa con el Steaua de Bucarest frente al Barça de Terry Venables en 1986. El rumano estaba en los inicios de una nómada carrera como técnico que le llevaría después a lugares tan dispares como Emiratos Árabes Unidos, Bélgica o Grecia. A principios de los años noventa había acabado su trayectoria como jugador en Francia y allí había empezado a entrenar, en el Nancy, al que ascendió a la Ligue 1. A Lisboa llegó tras una breve etapa de un año como seleccionador rumano.


      A la pretemporada se llevó a los chicos más prometedores de la cantera lisboeta. Entre ellos estaba Cristiano, que marcó su primer gol con los profesionales en un amistoso contra el Atlético Clube de Portugal que acabó 7-1. Era el 16 de agosto de 2001 y Ronaldo tenía dieciséis años. El técnico pretendió contar con él ya desde esa temporada, pero un test físico desaconsejó el salto por no estar aún lo suficientemente desarrollado. Además, en su posición el club contaba con Ricardo Quaresma, dos años mayor que él.


      Aquel año resultó triunfal para el Sporting, que conquistó el doblete. El decimoctavo título liguero llegó con cinco puntos de ventaja sobre el Boavista, campeón vigente, siete sobre el Oporto y doce sobre el Benfica. João Pinto y Jardel, Bota de Oro europeo con 42 goles, fueron los jugadores más destacados.


      Ronaldo siguió en el filial y aprovechó para ir progresando en las categorías inferiores de la selección. Meses antes, en febrero, había disputado el Torneo sub-15 Rio Maior e Torres Novas. Allí logró sus primeros goles internacionales, contra Sudáfrica y Suecia. Y durante los primeros meses de la temporada 2001-2002 se consolidó en la sub-17 con tantos a Finlandia, Holanda e Inglaterra.


      Acabó la temporada con la disputa de su primer torneo internacional relevante: el Campeonato de Europa sub-17 de Dinamarca. Tuvo la mala suerte de coincidir en la fase de grupos con los dos equipos que luego serían finalistas del torneo: Francia, ante quien Ronaldo fue expulsado en el partido inaugural; y Suiza, frente al que no pudo jugar por sanción en el segundo. Reapareció frente a Ucrania, el único encuentro que ganaron. No logró marcar ningún gol.


       


       


      LA EXPLOSIÓN


       


      En el verano de 2002 Ronaldo experimentó algunos cambios en su vida privada. Decidió abandonar la residencia del club tras cinco años y se fue a vivir junto a un amigo a un hostal en la plaza Marquês de Pombal, en pleno centro de Lisboa. Dejó a su agente de los primeros años, Luis Vega, y fichó por Jorge Mendes, que estaba en los albores de su carrera. Y con diecisiete años se permitió su primer capricho, un Mercedes 220 CDi. En cuanto se hizo mayor de edad, se sacó el carné y no volvió a coger el autobús.


      Bölöni volvió a darle minutos en la pretemporada y se pudo observar un jugador mucho más formado que el año anterior. Tras dos exhibiciones contra el Lyon, en la presentación oficial del equipo, y ante el PSG, el Sporting se midió al Real Betis en otro partido amistoso. Cristiano coronó su gran actuación con un gol en el descuento, ganándole la partida a Juanito y Rivas, los centrales, y haciendo una vaselina desde una posición imposible a Toni Prats. «Los socios todavía no han visto al mejor Ronaldo, esto es solo el comienzo», declaró después. Su entrenador intentó aplacar la euforia de prensa y aficionados con un: «Cristiano tiene grandes cualidades pero aún no es un gran jugador». Sin embargo, el fenómeno era imparable.


      Y llegó el día soñado desde su infancia: el debut oficial como profesional. El primer partido oficial de la temporada para el Sporting era el 14 de agosto, ida de la fase previa de la Champions, donde se medía al Inter de Milán de Cúper, Vieri y Recoba. Ronaldo entró al campo en el minuto cincuenta y ocho en sustitución del centrocampista tinerfeño Toñito. El encuentro acabó 0-0 pero Cristiano dejó tres o cuatro buenos detalles ante defensas expertos como Zanetti o Materazzi. El Sporting caería eliminado quince días después en San Siro, pero entre medias Cristiano ganó su primer trofeo, la Supercopa portuguesa, con la goleada por 5-1 ante el Leixões en Setúbal.


      Comenzó el campeonato y sus primeros minutos llegaron a finales de septiembre en el campo del Sporting de Braga. En la sexta jornada, el 7 de octubre, Ronaldo fue titular por primera vez. Lo celebró por todo lo alto, con dos goles ante el Moreirense, un recién ascendido. Uno tras una conducción de cuarenta metros y otro de gran cabezazo. Su madre, presente en las gradas, sufrió un ligero mareo fruto de la emoción.


      Esa temporada el Sporting no repitió el nivel del año anterior. Finalizó en tercera posición a veintisiete puntos del campeón, el Oporto de Mourinho. Pero para Ronaldo fue la confirmación como jugador del primer equipo. En total disputó veinticinco partidos de liga, once como titular y catorce como suplente, aunque solo marcó un gol más en toda la temporada, en casa del Boavista.


      Durante esa temporada, numerosos ojeadores se pasearon por Lisboa. El Valencia y el Inter fueron algunos de los que más interés mostraron. Pero fue Arsène Wenger quien dio un paso más. Le invitó a pasar unos días en Londres, le enseñó personalmente las instalaciones de Hertfordshire y le regaló una camiseta personalizada del Arsenal. Su madre reconoció que estuvo muy cerca de fichar. De hecho, el club inglés presentó una oferta de cuatro millones de libras, que fue rechazada por el Sporting. «Vi que era un talento excepcional, pero no me podía imaginar que se convertiría en el jugador que es. Lo que menos se podía predecir es su capacidad para marcar goles. Tenía algo especial pero ni siquiera se acercaba al área», contaría años después el técnico francés.


      La historia habría cambiado si llega a fichar por el Arsenal. Y quizá aún más si lo hubiera hecho por el Fútbol Club Barcelona. José Ramón Alexanco, entonces adjunto a la secretaría técnica con Charly Rexach, realizó varios viajes a Lisboa en aquel periodo. Su objetivo era observar en directo tanto a Quaresma como a Cristiano Ronaldo. En un informe de un partido ante Grecia con la selección portuguesa sub-21 del 19 de noviembre de 2002, Alexanco destacó «las muy buenas cualidades técnicas», «lo bien que se adaptó a los cambios de posición que le pedía su entrenador», «un muy buen físico» y «un carácter fuerte y agresivo». Quien rellenaba el informe debía emitir una valoración numérica para cada faceta del juego entre cero y diez. En la hoja de Ronaldo solo había ochos y nueves, incluso algún diez. Como único defecto se apuntaba que «a veces abusa de la conducción». La conclusión final decía que era «un jugador muy interesante para tenerlo en el club».


      Unas semanas después, Alexanco comió con Jorge Mendes y Cristiano Ronaldo en un restaurante del puerto de Lisboa. El Barça había encargado al representante sondear al club sobre su precio. El Sporting pedía doce millones de euros por Ronaldo y seis por Quaresma. El verano siguiente, solo este último llegaría al Camp Nou.


       


       


      CAMINO DE LA SELECCIÓN ABSOLUTA


       


      Aquella generación sub-21 de la que ambos formaban parte daba que hablar en toda Europa. Acompañados por otros que luego han tenido una buena carrera, como Helder Postiga, Bruno Alves, Ricardo Costa, Bosingwa, Tiago o Hugo Viana, noquearon por partida doble a Inglaterra durante la fase de clasificación hacia la Eurocopa de 2004 de la categoría.


      Ese mes de junio Ronaldo fue ascendido a la categoría superior y disputó la trigésimo tercera edición del Torneo Esperanzas de Toulon. Este prestigioso campeonato se disputó por primera vez en 1967 y ya sin interrupción desde 1974 de forma anual. Salvo en la primera edición, cuando también lo jugaron clubes, lo disputan ocho selecciones nacionales sub-23 y allí destacaron en su día jugadores como Stoichkov, Ginola, Shearer, Henry, Zidane o Riquelme.


      Cristiano solo marcó un gol —otra vez frente a los ingleses—, pero hizo un gran partido ante la gran favorita, Argentina, que capitaneaba el posteriormente MVP del torneo, Javier Mascherano. Fue una de las piezas clave junto a Hugo Almeida, Danny, Raul Meireles o el máximo goleador, Luis Lourenço, para alcanzar la final ante Italia. En ella, jugando con uno menos, los portugueses remontaron el gol inicial de los italianos y, con tres tantos en el último cuarto de hora, conquistaron el tercer título de la competición para su país.


      En las gradas del estadio Félix Mayol de Toulon estaba Gerard Houiller, que presentó una oferta de siete millones y medio de euros para llevárselo inmediatamente al Liverpool. Y sobre todo estaba Martin Ferguson. Alertado en su día por Carlos Queiroz, gran conocedor de las categorías inferiores del fútbol portugués, no era ni mucho menos la primera vez que había volado desde Manchester hasta el sur de Europa para seguir sus evoluciones. Ya tenía convencido a su hermano Alex para ficharle.


      Ronaldo se disponía a iniciar la temporada con el Sporting. Tras la marcha de László Bölöni había llegado como entrenador Fernando Santos, al que se le conocía como «el ingeniero del penta», ya que había conquistado en 1999 con el Oporto la quinta liga consecutiva (récord en Portugal). Se trataba de un técnico con mucha experiencia, amante de la disciplina y que venía de dirigir en Grecia. Ronaldo hizo oídos sordos a los múltiples rumores de traspaso que seguían llegando. Quería ganar la liga portuguesa porque no se sentía partícipe del triunfo de 2002.


      El 6 de agosto de 2003, el Manchester United se desplazó a Lisboa para participar en la inauguración del estadio Alvalade XXI, que había sido remodelado con vistas a la Eurocopa 2004. La víspera del encuentro, representantes de ambos clubes se reunieron para avanzar en las negociaciones por Cristiano Ronaldo. La directiva del Sporting informó de que estaban valorando seriamente una oferta del Real Madrid de ocho millones de libras (once millones y medio de euros). Eso llevó a los dirigentes ingleses a subir su oferta y alcanzaron el acuerdo esa misma noche.


      El Manchester United pagó doce millones de libras, 17,35 millones de euros. Ronaldo firmó un contrato de cinco años y Mendes le consiguió un salario de ciento cincuenta mil euros mensuales, ¡diez veces más de lo que cobraba hasta el día anterior en Portugal! Sin embargo, la idea inicial era que permaneciera cedido una temporada más en el Sporting.


      Ronaldo conoció la noticia antes del pitido inicial. «Estaba especialmente tranquilo aquel día. Quería mostrarles mis cualidades. Y creo que jugué mi mejor partido con la camiseta del Sporting». El choque tuvo la curiosidad de que los locales disputaron cada parte con una camiseta distinta. La primera, con la habitual a franjas horizontales verdiblancas y la segunda con el uniforme suplente de la época, plata y negro. Ganaron 3-1 y efectivamente Ronaldo dio un recital.


      Con mechas rubias, el número 28 a la espalda y pegado a la banda izquierda, hizo vivir un calvario a O’Shea, Silvestre y Ferdinand. Pedía el balón continuamente y siempre encaraba. Alternativamente, salía por fuera o tirando una diagonal hacia el medio. No marcó, pero fue fundamental en la victoria de su equipo. Tanto es así que sir Alex Ferguson reconoció que «al acabar el partido, vinieron a verme hombres importantes del equipo con Roy Keane y Phil Neville a la cabeza para pedirme que ficháramos a ese chico. Yo les dije que era nuestro dentro de un año, pero ellos insistieron para que viniera de inmediato porque era un fenómeno. O’Shea me confesó que le había vuelto loco».


      Minutos después de finalizar el partido, Ferguson pidió verle en su vestuario. Allí estaba también Jorge Mendes, que hizo de intérprete. El veterano técnico escocés le dio la enhorabuena y le invitó a visitar Manchester para rubricar su contrato.


      Pocos días después viajó a Inglaterra. Sin equipaje porque en teoría iba solo a firmar y se volvía para seguir jugando en el Sporting. El 13 de agosto se entrenó en las instalaciones de Carrington y le presentaron junto a Kleberson, un mediocentro brasileño que llegaba del Atlético Paranaense. «Estoy muy contento por llegar al mejor equipo del mundo y especialmente orgulloso de ser el primer portugués en jugar en el Manchester United».


      Uno de los más cariñosos con él fue Ruud Van Nistelrooy. Sin embargo, Ronaldo no entendió ni una palabra de lo que le dijo. «Ahora vuelvo a Lisboa y aprendo inglés», pensó. Pero Ferguson tenía otros planes para él. Se habían marchado Beckham y Verón y no habían conseguido fichar a Ronaldinho. Le comunicó que se quedaba en la plantilla. Y además no le permitió seguir usando el número 28 como pretendía, sino que le impuso llevar el 7, un dorsal mítico que en Old Trafford habían vestido leyendas como George Best, Bryan Robson, Eric Cantona o el propio David Beckham. Para Ronaldo era especial porque en el Sporting lo había llevado Figo, su ídolo. «Ya no tenía esa sensación de ser insignificante que había sentido cuando llegué a Lisboa. Me sentía más maduro, estaba más tranquilo y tenía más confianza».


      Pensaba volver a Portugal para recoger sus cosas aprovechando el primer partido de la Premier contra el Bolton. Pero Ferguson volvió a sorprenderle y le convocó. Y no solo eso. Entró en el minuto sesenta con 1-0 en el marcador. Dio dos pases de gol y le hicieron un penalti. El partido acabó 4-0. Le bastó media hora para ser elegido «Man of the match». La afición del United tenía un nuevo ídolo.


      Ronaldo no ganaba para sobresaltos. Eran días frenéticos. Vivía en una nube. Finalmente pudo volver a Portugal, pero no precisamente para recoger sus cosas ni para despedirse de su familia: Luiz Felipe Scolari le había convocado para la selección absoluta y le hizo debutar el 20 de agosto de 2003 en el estadio Municipal de Chaves ante Kazajistán. Saltó al campo en el descanso sustituyendo precisamente a Luis Figo.


      Tenía dieciocho años y arrancaba de manera explosiva una carrera que daría mucho que hablar. Como su padre había soñado años antes, cuando limpiaba las botas de los futbolistas del Andorinha.
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      Diego Costa

      España

      «La apisonadora de Lagarto»



      Zeinha siempre tuvo la ilusión de que alguno de sus hijos fuera futbolista. Zeinha es como se conoce en Lagarto a José Jesus Costa, un antiguo agricultor que cada fin de semana mataba el gusanillo por el fútbol jugando junto a sus amigos en los modestos campos en los que se podía practicar. Allí, en Lagarto, una localidad interior de la región de Sergipe, al noreste de Brasil, sintió por primera vez la enorme pasión que le provocaba este deporte. No había equipos del máximo nivel en Lagarto —de alrededor de cien mil habitantes—, pero sí llegaban a oídos y ojos de sus habitantes las hazañas de los mejores jugadores de la época. Por eso, tras casarse con Josileide en la década de los ochenta, bautizó con el nombre de algunos de ellos a sus descendientes. Al mayor de los varones le llamó Jair en honor a Jairzinho, el Huracán, que marcó en todos los partidos del Mundial de 1970; al siguiente le puso el nombre de Diego como homenaje al gran referente futbolístico de la época, Maradona, pese a ser argentino y no brasileño. Las exhibiciones del Pelusa durante el Mundial de México 86, aún fresco, le llevaron a tomar tal determinación. A ellos les acompañó una tercera hermana, Talita, que completó una familia corriente de entre otras muchas de entonces.


      Los padres llegaron a estar empleados al mismo tiempo, por lo que obtenían dos sueldos que permitieron sacar adelante —sin lujos pero también sin miseria— un hogar en el que solo se hablaba de fútbol. El equipo de la familia era São Paulo, pero el pequeño Diego siempre se mostró reacio a esa vinculación y apoyó a Palmeiras por ir a contracorriente. Ya desde entonces se notaba que lo suyo era la rebeldía.


      La influencia de Jair, dos años mayor, marcó mucho el carácter de Diego. Los dos querían ser futbolistas, como la inmensa mayoría de chicos brasileños de su edad, y soñaban con ello mientras jugaban en las calles y en los parques de Lagarto. Se puede decir que el mayor arrastró al menor, como suele suceder cuando de dos hermanos se trata. En la ciudad no había muchos campos de fútbol, pero eso no era impedimento para que encontraran cualquier rincón en el que darle patadas a una pelota.


      Desde bien jóvenes, además, entraron en la Escuela Bola de Ouro, el primer proyecto social que se creó en la ciudad con carácter futbolístico para los chicos de los barrios más desfavorecidos. Su objetivo consistía en ofrecerles a través del fútbol una alternativa a los problemas cotidianos de los suburbios: droga, delincuencia, alcoholismo... Hasta mediados de los años noventa no hubo un equipo federado en Lagarto, el Lagartense, y la solución para la mayoría era apuntarse a esta escuela, en la que se les enseñaban aspectos técnicos, fundamentalmente. De vez en cuando jugaban ante escuelas de otras localidades cercanas, pero no había un sistema organizado de competición que permitiera que mejoraran tanto como deberían. Pese a ello, el joven Diego Costa fue siempre uno de los alumnos más aventajados para sus primeros entrenadores.


      Quien más le vio progresar y crecer de niño fue Flávio Augusto —Flavinho—, uno de los técnicos y coordinadores de la escuela: «Tenía unas ganas enormes de ser profesional, se le veía feliz jugando y demostraba una gran voluntad. Desde el principio destacó mucho como goleador. Era fuerte, potente y no se arrugaba. Nunca entrené a nadie que luchase tanto dentro del campo. Era individualista. Solo quería ganar». A muchos de los compañeros de equipo les servía de ejemplo de superación, pues a veces tardaba cuarenta minutos andando o iba de acompañante en la bicicleta de su hermano para poder acudir al entrenamiento. Una vez allí era el mejor. Los medios para llegar a la élite tampoco eran los idóneos. El campo no reunía las mejores condiciones e incluso dicen que durante un tiempo hubo un camino que pasaba por él, lo que provocaba muchas veces que los partidillos se interrumpieran a la mitad.


       


       


      MEJOR CONTRA LOS MAYORES


       


      El caso es que sus educadores veían en él al insaciable delantero que después despuntaría en Europa. Torneo tras torneo y campeonato tras campeonato terminaba como el máximo artillero del equipo con el que jugaba. «Siempre fue un goleador. A los nueve años nos pidió entrenarse y jugar contra los de once. Prefería medirse a niños mayores que él. Le motivaba. Luchó mucho en aquella época y creo que ahí forjó el carácter ganador que después le caracterizó», explica otro de sus entrenadores en la escuela, Francisco Monteiro.


      Pero no solo la ambición le definía. Tenía tan fuerte el carácter que a veces sobrepasaba los límites y se mostraba excesivamente vehemente. «Contaba con la gran ventaja de ser físicamente poderoso, pero quizá a veces confundía eso con meterse en muchas peleas. Le costó mejorar en ese aspecto», cuenta Flávio Augusto. Seguramente también tuviera que ver el hecho de sentirse tremendamente superior a los chicos de su edad, algo que le hacía enfurecerse cuando no marcaba todos los goles que deseaba. El propio Diego Costa confesó en una entrevista en El País que maduró a base de palos más que de enseñanzas: «En el campo me peleaba con todos, no podía controlarme. Insultaba a los demás, no tenía respeto por el contrario. Pensaba que había que matarse. A los chicos que tienen formación se les enseña a controlarse. Yo siempre he sido de los que se calentaba. Me acostumbré a un fútbol en el que veía a los mayores soltar codazos a los demás. Y creía que era lo normal».


      Uno de sus primeros éxitos llegó cuando todavía era cadete. En un torneo de la región, defendiendo la camiseta de uno de los equipos amateurs de Lagarto, el Fluminense da Horta, fue campeón y marcó los suficientes goles como para quedarse para siempre en la retina de su entrenador, Hélio Abreu: «Lo teníamos como el hombre gol, siempre resolvía. Fuera del campo era un chaval muy decente». En ese equipo, por cierto, también jugó su hermano Jair, en quien su padre confiaba tanto como en Diego para que pudiera ser profesional. «Casi mejor que no jugáramos juntos. Yo era más habilidoso, pero él siempre se acababa peleando conmigo si no le pasaba el balón. Odiaba perder. Si fallaba un tiro, venía a reclamármelo y a echármelo en cara hasta que se calmaba», reconoce Jair.


      No le gustaba perder, entre todas las cosas era la que más le molestaba. En la escuela Bola de Ouro trataron de corregir su agresividad cuando esto ocurría, pero él seguía siendo un chico inusualmente ambicioso en comparación con los demás. «De niño salía enfadado de los partidos y tiraba la camiseta al suelo si los perdía», llegó a declarar su padre, Zeinha. Ni siquiera él pudo imaginar que aquel hijo que se tomaba cada encuentro como algo personal acabaría transformando los enfados por perder en desafíos por seguir mejorando.


      A los quince años, después de varios de rutina y fútbol desordenado en la escuela, su vida cambió. Lagarto no era el lugar idóneo para encontrar un futuro estable. La agricultura local constituía el motor de la ciudad, por lo que mucha gente vivía de las ventas ambulantes. Había poco más en lo que confiar. Posteriormente sí se produjo un crecimiento económico que ha permitido prosperar mucho a sus habitantes, pero para un adolescente en la época en la que Diego Costa lo fue lo mejor era hacer la maleta y marcharse a ciudades más importantes y con más opciones de encontrar trabajo: Aracaju, Salvador, São Paulo. Cualquiera.


      En São Paulo, dos mil kilómetros al sur de Lagarto, su tío Edson regentaba un pequeño comercio en la Galeria Pajé, una de las más importantes de la ciudad. Se trataba de un establecimiento de electrónica que funcionaba bastante bien por estar situado en plena Rua 25 de Março, una de las más céntricas y representativas de la capital paulista. Edson y Dora, su mujer, ofrecieron un puesto como ayudantes a sus sobrinos y ambos terminaron marchándose hasta allí. Primero lo hizo Jair, después Diego. Comenzaba una nueva etapa en su vida.


      Empezar a trabajar siendo tan joven también marcó al joven Diego. Cuando era todavía un crío, viajaba a la frontera con Paraguay para adquirir mercancía y después revenderla en la tienda del centro comercial. Eran viajes largos, de casi novecientos kilómetros, viajes en los que aprendió a saber manejarse prácticamente solo y a pelear contra el resto de competidores. «Iba y venía, trabajaba con nosotros en la tienda, pero sobre todas las cosas siempre tuvo el sueño de ser futbolista profesional», dijo para O Globo su tía Dora en referencia a aquellos años.


       


       


      SU PRIMER CLUB FEDERADO


       


      El tío Edson ya tenía referencias de que su sobrino Diego era buen jugador de fútbol y movió todos los hilos que pudo para encontrarle un club en São Paulo. «Primero le metió en el equipo del edificio en el que vivíamos, en el barrio de São Mateus, y de ahí sus actuaciones llegaron a oídos de un amigo del presidente del Barcelona de Capela, club de la ciudad recientemente creado y que militaba en la cuarta división del campeonato Paulista», recuerda Jair.


      «Vino a São Paulo porque quería trabajar y ganar algún dinero. El fútbol le entusiasmaba y tenía potencial para ser un gran jugador. Sin embargo, estaba decepcionado con todo lo que rodea al profesionalismo en este deporte. No tenía muchas ganas de probar en ningún equipo», confiesa su tío Edson. El propio Diego Costa lo confirmó años después: «Fue él quien me obligó a hacer una prueba con los juveniles del Barcelona de Capela».


      La prueba se llevó a cabo en el campo del equipo, el estadio Capelão, cerca del circuito de Interlagos, al sur de São Paulo. Diego Costa no necesitó mucho para impresionar. «Apareció un pastor de la iglesia del barrio, la Capela do Socorro, que llegó desde el centro y que venía acompañado de su sobrino. “Este chico va a ser profesional y será el diablo; dentro de la iglesia y en casa no deja de patear las bolas de papel”, confesaba. Aquel pastor era el tío Edson. Tuvimos quince minutos y vimos que, efectivamente, era decisivo», recuerda Jabá, examinador ese día y futuro entrenador de Diego. Fue entonces cuando Diego Costa entró en el fútbol federado por primera vez, con quince años. Ahí empezaba su meteórica carrera profesional.


      Aceptar la incursión en el fútbol conllevaba dejar la tienda de electrónica en la Galeria Pajé. «No te preocupes por el dinero que dejes de ganar, yo te lo daré. Tú céntrate en jugar al fútbol y en luchar por ser profesional», le dijo su tío entonces. El Barcelona de Capela, que estaba creando un equipo de la nada y eso implicaba ciertas dificultades, mandó a varios de los juveniles captados a jugar durante ocho meses con el Yuracan de Itajubá, en el estado de Minas Gerais, más de doscientos kilómetros al norte de São Paulo. Quería que en ese tiempo las promesas del club, entre ellas Diego Costa, se prepararan para poder dar el salto a la élite la temporada siguiente: «Me reuní con el presidente, Paulo Moura, a través de un intermediario, Luís Gomes, y llegamos a un acuerdo para que nos trajeran a varios jugadores para prepararse junto a nosotros. Diego estaba entre esos chicos», confirma el presidente del Yuracan, Amauri Graciani.


      Con Yuracan disputó, entre otros torneos, la Copa Río sub-17, prestigiosa cita que reunió a noventa y ocho importantes clubes y en la que solo Vasco —uno de los más importantes conjuntos brasileños— fue capaz de apearles en semifinales. Diego Costa se mostró tan goleador como siempre y jugó en una posición de delantero centro nato que apenas explotaba sus virtudes, pues además de un gran rematador siempre fue un futbolista con mucha movilidad por todo el ataque. En la Liga Itajubense de Fútbol también dejó huella y a los ocho meses de su partida regresó al Barcelona de Capela como un jugador mucho más hecho, más curtido.


      La situación, en todo caso, no era la mejor. El Barcelona había invertido mucho desde su creación poco tiempo atrás y enseguida surgieron problemas económicos que complicaron el futuro. El club incluso tuvo que mudarse a Ibiúna, setenta kilómetros al oeste de São Paulo, y no pudo ofrecer excesivos salarios a los jugadores contratados, entre ellos Diego Costa. «Ganaba alrededor de cuatrocientos reales al mes [unos ciento veinticinco euros]. Su hermano y sus primos, que trabajaban en la tienda de su tío en la Galeria Pajé, podían llegar a ganar mucho más en ese tiempo. Así, cuando llegaba el fin de semana sufría por poder hacer los mismos planes que ellos. Y todo por tratar de ser futbolista —comenta Paulo Moura, presidente por entonces del Barcelona de Capela—. Le decían que dejara el fútbol y continuara trabajando con la familia».
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