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            PRÓLOGO 

            	
            La escuela es más que aprender 


			 


			En educación, ir a contracorriente no es una simple actitud; ser rebeldes es una convicción para caminar hacia la sociedad que queremos. Un día, de pronto, decidimos dejar de situar el foco en el objeto de estudio y lo pusimos en los jóvenes, los verdaderos protagonistas del proceso de aprendizaje y del cambio. Y entonces comprendimos que para que los jóvenes fueran los verdaderos protagonistas también era necesario dar un giro en nuestro papel como docentes, como familias y como sociedad. 


			Con los jóvenes nos miramos cara a cara, nos equivocamos juntos, al tiempo que descubrimos y procuramos construir una relación basada en el respeto y la confianza. Y lo mejor de todo es que, en este juego de azar, también aprenden y hasta pueden comprender cómo se sienten y cómo son. No importan las limitaciones de cada cual, sino descubrir hasta dónde podemos llegar. 


			Aprender es una cosa y la escuela, otra muy distinta. En la escuela hay diálogo, imaginación, intercambio de emociones, reflexión, autoconocimiento. No es un lugar; es un refugio. La función de la escuela va más allá de la transmisión de conocimientos. Si solo fuera así, los docentes no podríamos aprender también de nuestros alumnos y lo cierto es que eso ocurre todos los días. Y es que, de hecho, aprendemos de ellos y con ellos en clase, en los pasillos y en el patio. Lo llevamos haciendo desde que decidimos bajarnos del pedestal. 


			La escuela es crecer e intentar conocerse a uno mismo; es descubrir los talentos para desarrollar las capacidades y desplegar la creatividad; es apreciar a aquellos que están a nuestro alrededor con tolerancia y respeto; es hallar cobijo cuando lo que hay fuera nos trata a patadas; es comprender el mundo en el que vivimos para mejorarlo si cabe; es encontrar respuestas a preguntas que aún no se han formulado; es vivir experiencias para, a través de ellas, encontrar el conocimiento; es ofrecer pautas para superar los obstáculos de la sociedad del presente y del futuro; es desarrollar la fortaleza emocional necesaria para afrontar las situaciones más adversas. 


			La escuela es reflexión sin censuras. Y, por tanto, no puede haber miedos ni titubeos. El miedo detiene y detenerse implica perder oportunidades. Los jóvenes analizan distintos temas sin excepciones, se esfuerzan por conocer todos los puntos de vista, aprenden a seleccionar fuentes de información y son críticos con lo que los rodea. La escuela es formar a ciudadanos para que asuman su responsabilidad social y tengan capacidad de actuar. Por eso, tenemos que creer en los jóvenes de hoy para que sean mejores que todos nosotros. 


			La escuela no concluye con el horario académico. Las familias y el entorno son imprescindibles para desarrollar el modelo de sociedad que necesitamos. En las aulas, formamos a ciudadanos críticos y libres. En casa, también. No sería posible sin lo uno ni lo otro. Los docentes, las familias y toda la comunidad educativa sumamos esfuerzos para alcanzar el objetivo común. Y es que la tarea escolar y la social conviven a la vez. 


			La escuela nos permite saber cómo será la sociedad del futuro, porque la escuela, en definitiva, es movimiento; nos conduce de un origen a un nuevo destino. La escuela es cambio constante y evolución, y tiene el poder de transformar la sociedad. Por ello, valorarla y actuar en consecuencia está en nuestras manos. 


			Por si alguien lo duda todavía: la escuela no es aprender; es mucho más. 


			Un profe rebelde puede cambiar un aula, pero una educación rebelde puede transformar una sociedad. 
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			Ofrecemos un espacio de refugio 


			 


			LA SOCIEDAD QUE QUEREMOS 


			 


			Se dice que los docentes acompañan a los ciudadanos cuando crecemos y que los sanitarios nos cuidan cuando enfermamos. Así de simple y de importante es la tarea educativa: educar no es llenar de contenidos; es invitar a alguien a tirarse a la piscina y a sacar afuera lo que guarda dentro. Educar, con todo esto, es alentar a decidir el rumbo que debe tomar un entorno que no para de girar. 


			Muy a menudo los claustros de las escuelas están tan polarizados como la misma sociedad y por ello resulta difícil llegar a acuerdos, porque las distancias suelen parecer más irreconciliables que las semejanzas. Acostumbra a haber, al menos entre los docentes, dos grupos bien marcados: los que apuestan por la transmisión de contenidos y los que creen firmemente que educar es ofrecer conocimientos y mucho más. 


			En mi caso, apuesto por la segunda opción y asumo que la nuestra es una tarea difícil, compleja y a veces frustrante. Ni ignoro los contenidos ni los reivindico como único valor; simplemente los pongo a disposición de un aprendizaje integral de los alumnos. Ni todos son memorables ni todos son sancionables. 


			Hace un tiempo caí en la cuenta de que educar implica tomar partido, porque no vale ser docentes y mostrarnos impasibles ante una sociedad flexible. La educación requiere una actitud enérgica. Como docentes, debemos ser críticos con lo que enseñamos y también desafiantes, para que los alumnos aprendan a pensar y actúen en consecuencia. 


			Como decía Paulo Freire (1997), no se trata solo de enseñar unos contenidos, sino también de enseñar a pensar correctamente. Enseñar exige pensamiento crítico y siempre va asociado a un posicionamiento ideológico. Y no pasa nada. 


			Gracias a la educación, la sociedad puede ser más justa, más tolerante, más responsable, más creativa y más feliz. Educar sirve para abrir puertas. 


			Me sorprende y, por qué no admitirlo, también me duele que la educación nunca se encuentre entre las prioridades de las políticas de ningún gobierno. La educación suele ser invisible. Basta con ver los debates electorales para comprobar que nunca llega el esperado bloque para hablar de educación. Y no es que eso sea grave; es una derrota en mayúsculas. 


			El estado de salud de la sociedad ayuda a intuir las oportunidades que tienen los ciudadanos en el presente. Pero aún más: el estado de salud de la educación permite saber cómo será la sociedad en el futuro porque podemos decidir cómo la queremos. 


			Yo me la imagino justa, un lugar donde la igualdad entre hombres y mujeres sea indispensable y donde la diversidad sexual y de género sea el acceso a la tolerancia. 


			La sociedad del futuro será acogedora. La inclusión servirá para construir puentes de diálogo. No habrá xenofobia ni racismo y las puertas siempre estarán abiertas de par en par. 


			Me imagino una sociedad con personas habituadas al trabajo en equipo, que aprenderán haciendo, que compartirán los aprendizajes a medida que los vayan adquiriendo y que valorarán las opiniones que se basen en el respeto y rechazarán aquellas que atenten contra los derechos fundamentales de la gente. 


			En el futuro, las relaciones sociales y afectivo-sexuales se basarán en la confianza y la práctica saludable. Por ello, los jóvenes de hoy en día necesitan conocer y analizar cualquier forma de comunicación y de relación. El mundo digital también debe entrar en el aula para trabajarlo desde el uso crítico y responsable y no desde la prohibición. Del mismo modo que la educación sexual debe desempeñar un papel indispensable. 


			Me imagino una sociedad que dé una importancia equitativa y honesta a todas las disciplinas y que recupere el valor que han tenido a lo largo de toda la historia las humanidades en general y las artes plásticas y escénicas en concreto. 


			La sociedad del futuro será imaginativa y no creerá que las respuestas solo pueden ser correctas o incorrectas. La creatividad será un punto fundamental y, como no todo estará inventado, habrá que encontrar respuestas que deberán ser nuevas, originales y sorprendentes para que, una vez asumidas por el entorno, se vuelvan relevantes. 


			Quiero una sociedad futura que sea sensible a la emergencia climática y que actúe con conciencia, porque este es un tema que nos afecta a todos sin excepciones. 


			La sociedad venidera será más solidaria, más empática, más feliz; se alejará de pesimismos extenuantes y dispondrá de herramientas de inteligencia emocional que permitirán que los ciudadanos se conozcan mejor, se adapten a las circunstancias y sean capaces de gestionar situaciones de alto desgaste emocional. 


			Quiero una sociedad que entienda la cultura como un valor para el crecimiento personal y el pensamiento crítico, también como una fuente de diversión y de placer, y como un instrumento para lograr la igualdad de oportunidades. 


			Quiero una sociedad que tenga sentido del humor y donde se pueda ser gracioso sin herir sensibilidad alguna. 


			Podemos cambiar las aulas cuanto queramos, pero el verdadero objetivo debe ser transformar lo que las rodea. 


			 


			SIN CENSURAS 


			 


			Por mucho que algunas agrupaciones políticas o de familias se empeñen en negarlo, la educación sexual, la igualdad y la diversidad sexual no son una moda pasajera. Es una cuestión de derechos. Hay un marco legal que avala y obliga a introducir todos estos temas en la formación de los estudiantes. Por desgracia, muchos centros y muchos docentes no acaban de dar el paso de incluirlos en las planificaciones curriculares por inseguridad, que quiere decir miedo; por desconocimiento, que significa desconexión con la realidad, o incluso por oposición, que significa censura. 


			A los primeros, los que sienten inseguridad, les diría que el miedo solo sirve para paralizar y que, tanto en educación como en otras facetas de la vida, quedarse quieto implica perder demasiadas oportunidades. A aquellos que no apuestan por tratar determinados temas en sus clases por desconocimiento, los animaría a formarse porque, de hecho, nadie nace con todas las lecciones aprendidas. 


			A los últimos, es decir, los que se plantan y muestran su negativa ante estas cuestiones sociales, les diría que los jóvenes merecen ser educados en la tolerancia, en la diversidad y en el respeto, porque también merecen crecer en un entorno libre de odios, discriminaciones y desigualdades. Y, por supuesto, han de poder vivir su vida de manera placentera, satisfactoria, alejados de los temores, de las coacciones y de las violencias. 


			«¿Y si vetan nuestras actuaciones en el aula porque las tachan de adoctrinamiento?» 


			Insisto: es una cuestión de derechos humanos. 


			En educación, toca posicionarse. Hay quien dice que determinados aprendizajes deben adquirirse solo en casa y que tienen que ser las propias familias las que los gestionen del modo que consideren oportuno. De acuerdo. Pero también deben estar presentes en la escuela. 


			Como sociedad, inclinarnos por una educación u otra es decidir en esencia qué tipo de ciudadanos queremos que sean los jóvenes en el futuro. Su papel social como agentes de actuación es imprescindible para generar el cambio. 


			Evitar discriminaciones y desigualdades solo se consigue con mucha educación, ofreciendo recursos de manera transversal en todos los niveles académicos e implicando a la comunidad educativa por completo, incluidas las familias. No puede haber argumentos que nos delimiten en este sentido. Lo hacemos porque creemos firmemente que una sociedad más justa e igualitaria es posible. Los ataques frontales contra el sistema educativo no dejan de ser una ofensa a los profesionales que formamos parte de él y a la formación de los ciudadanos. 


			Desde hace bastante tiempo concibo las clases como un entorno en el que se puede hablar de todo sin censuras. Evidentemente, se requieren unas formas concretas y un grado de profundización distinto según la edad de los alumnos, pero no debe ocultárseles ninguna cuestión por polémica que pueda resultar. 


			En este sentido, no solo tenemos que enseñar la materia que impartimos, sino que debemos utilizarla para generar valores positivos y para que los estudiantes se comprendan a sí mismos y se cuestionen en todos los ámbitos de su vida. Como siempre, nos encontraremos con dificultades, porque las instituciones no nos ofrecerán ni los espacios ni la manera de hacerlo. 


			Por ello, somos los docentes y todos los agentes educativos quienes debemos adelantarnos y emprender el cambio desde abajo hacia arriba. Me duele escribirlo, pero todavía en la actualidad la escuela no es el verdadero reflejo de la sociedad. En realidad, si determinados temas tienen cabida en las aulas es porque existe una legión de personas que, con convencimiento, pero también en muchos casos sin alzar demasiado la voz para no hacer mucho ruido, pretendemos salirnos de la norma. 


			«Lo dices desde la comodidad de quien no ha tenido que enfrentarse a unas directrices rígidas de centro», me reprochan a menudo. 


			Tengo la suerte de trabajar en un instituto con el que comparto ideales, pero no siempre ha sido así. He estado en otros centros donde prevalecía una visión más bien poco rebelde. Hacía lo que podía con pequeños gestos. En este tipo de centros, los pequeños pasos se viven como grandes victorias. A menudo cuesta mucho, porque todo viene impuesto según lo que decidan las grandes organizaciones privadas que suele haber detrás. 


			La apuesta sincera debe ser por la educación pública. Aquí sí debemos detenernos un momento para poder dar de golpe dos pasos hacia delante. La sociedad que queremos comienza en las aulas y no tengo ninguna duda cuando la imagino: quiero que sea una sociedad justa, orgullosa de la diferencia y con ideas firmes. 


			El sexo no puede ser un tema tabú. Ha de poderse hablar de educación sexual en clase y en casa. Y tratarlo sin rodeos. 


			«¡Me da vergüenza! Además, no tengo suficientes recursos para transmitir bien la información», he oído decir alguna vez a mis colegas. 


			El problema es que, si no ofrecemos el espacio comunicativo con las informaciones que los jóvenes necesitan, las buscarán por su cuenta. En internet, desgraciadamente, lo que encontrarán serán datos confusos y visiones estereotipadas del sexo a través de la pornografía. Muchos jóvenes conciben el sexo tal como lo ven en internet y perpetúan relaciones sexuales con estigmas pocos saludables, con actitudes de desigualdad y con concepciones inexactas, en las que el placer se alcanza a partir de la dominación y de la recompensa de la otra persona. 


			Vivimos en una sociedad que se ha acostumbrado a ver imágenes de violencia explícita porque las hemos acabado normalizando. Las vemos en los informativos, en las películas o en las series y los jóvenes se pasan horas jugando a videojuegos de matar sin escrúpulos y sin un ápice de piedad. Y, en cambio, en un entorno familiar y educativo, las escenas sexuales continúan provocando pavor e incomodidad. Arrastramos demasiadas herencias que debemos empezar a desterrar del sistema educativo. 


			Desde pequeños hablamos con eufemismos para referirnos a los propios genitales porque los adultos prefieren rebajar la supuesta brusquedad de las palabras reales. No nos engañemos: son lo que son y por eso tienen un nombre específico. Queremos suavizar el tono, pero en realidad lo que conseguimos es convertir todo lo que tenga connotaciones sexuales en un tabú. 


			¿Y qué debemos hacer? 


			Recibir la formación adecuada para ofrecer a los jóvenes el aprendizaje que necesiten. 


			En clase debe hablarse de sexo con naturalidad. No solo en una única charla aislada durante el curso como si fuera una simple cuestión tutorial. No digo que no sean necesarias; digo que hacen falta muchas más. Tenemos que hablar de ellos a cualquier hora y aprovechar la primera excusa que se nos presente. Los jóvenes merecen recibir una educación afectivo-sexual y reproductiva para fomentar el respeto y para prevenir riesgos. Y también para que puedan construir su propia identidad y establecer relaciones igualitarias. 


			«Hablar de sexo en las aulas aumenta la actividad sexual entre los jóvenes. ¡Encima nos echarán a nosotros la culpa de lo que hagan!», he oído más de una vez. 


			Después de respirar hondo y de contener mis impulsos para no dar una respuesta que no esté a la altura de las circunstancias, he contestado que esta es una afirmación sin ninguna base sólida. Hablar del tema con naturalidad genera conocimiento, comodidad y una visión más amplia de la realidad. El ocultismo y la prohibición, en cambio, suelen provocar el efecto contrario. 


			 


			CUESTIÓN DE PERSPECTIVAS 


			 


			Microrrelato primero 


			EL SECRETO MONSTRUOSO 


			Una alumna se acerca cabizbaja al profesor escondiendo algo debajo de la camiseta. Se tambalea al caminar y sufre por si alguien descubre su secreto. Le ha venido la regla inesperadamente y aprieta contra el estómago la compresa que tenía guardada en la mochila por si en algún momento le hacía falta. Está tan avergonzada que se ha puesto roja como un tomate. ¿Y si algún compañero se da cuenta? Cuando está a menos de un metro de distancia del adulto, busca su mirada cómplice y le muestra lo que esconde. Como ella, el adulto le devuelve un gesto con la mirada,  manteniendo el silencio y el absoluto secretismo, y la deja ir al baño. Nadie ha notado nada. La clase continúa con total normalidad. «Uf, qué poco ha faltado. ¿Te imaginas que se enteran de que me ha venido la regla?» 


			 


			Este secretismo, quizá llevado a cabo con la mejor de las intenciones, es el legado de un tabú que aún pesa sobre la menstruación. Y evidentemente perpetúa la vergüenza que todavía sienten las adolescentes cuando de pronto les viene la regla en horario académico. Cuánta falta hace hablar de ello en el aula... 


			 


			Microrrelato segundo 


			MEJOR QUE EN CASA 


			Un alumno, sentado entre los compañeros, se muestra prudente para no llamar demasiado la atención. En casa, la familia no acepta que sea diferente del resto de los chicos. Es una etapa, piensan, pero dura más de lo que les gustaría.  El alumno debe soportar por la calle y en las conversaciones de WhatsApp que todo el mundo se ría de él. Todos le recuerdan que no es como los demás. Incluso cuando está en clase oye comentarios y bromas sobre los roles de género y a menudo nadie hace nada por evitarlos. La mayoría de los chistes reivindican una virilidad y una feminidad que remiten a otras  épocas. Después, en clase de lengua y literatura, el alumno debe leer novelas con protagonistas juveniles que tienen relaciones heterosexuales y cuyas preocupaciones le gustaría compartir también. Pero, de repente, en una clase, el docente encuentra una excusa y decide hablar del sexo biológico, de la identidad sexual, de los roles de género y de la orientación sexual. No hay ningún prejuicio, sino que busca la reflexión y la inclusión. Y ese día, por fin, el alumno se siente como en casa. Bueno, mejor que en casa. 


			 


			La escuela debe ser el espacio que ofrezca garantías para sentirse libre y ser uno mismo, tanto jóvenes como adultos. Una persona LGTBI+ ha de poder hallar en la escuela el refugio que quizá en casa o en la calle no encuentra. Del mismo modo que una alumna debe sentir que tiene las mismas oportunidades que cualquier otro chico, aunque en el mundo de fuera persistan demasiadas desigualdades. Sí, la escuela puede ser un refugio. 


			 


			Microrrelato tercero 


			SOBRE EXPRESIONES 


			Una alumna observa al resto de sus compañeros mientras estos se ríen y se carcajean jubilosos. La profesora, a quien todos conocen como la estresada de la vida porque siempre tiene una batallita trágica que contar, acaba de entrar en el aula resoplando. Lleva el pelo revuelto. Les cuenta que se ha pasado toda la mañana al teléfono discutiendo con una compañía de telefonía móvil. «Son unos gitanos», dice y todo son risas. «Me tienen negra con sus falsas ofertas», añade. «Siempre caigo porque soy una tonta y me dejo engañar como un chino.» La alumna, que sigue atenta a cualquier detalle, piensa que menos mal que en la clase no hay ningún gitano, ningún negro ni ningún chino. La profesora continúa con su drama particular. Dice no sé qué de los pakis mientras los alumnos la observan y la escuchan como si de un monólogo humorístico se tratara. 


			 


			Cuidemos nuestro lenguaje. Crear un entorno inclusivo y libre de prejuicios en el aula también comienza con la mesura al hablar. No es que ya no se pueda decir nada y que no se pueda hacer humor; siempre hay alternativas para no marginar, para no herir y para no alimentar concepciones sesgadas de determinadas personas y determinados colectivos. 


			 


			Microrrelato cuarto 


			LA VALENTÍA DE QUIENES VAN ACOMPAÑADOS 


			Un alumno no quiere ir al patio. Pide quedarse en el aula para avanzar una tarea que no tiene. Prefiere no tener que soportar los insultos, las vejaciones, los empujones y los escupitajos que recibe a la hora del descanso. A menudo le toca echar a correr a la salida por si los de siempre lo persiguen por la calle, hasta que llega a su casa y finge que todo está bien. Durante el recreo, se aguanta y no va al baño. Sabe que allí suelen esperarlo los valientes que quieren humillarlo. Son unos valientes porque van en grupo, piensa, pero él se siente un cobarde por temblar como una hoja siempre que quiere mear durante la media hora que tiene. Se aguantará y esperará  a que suene el timbre para fingir que se ha despistado y pedirle al profesor de turno que le deje ir al baño. 


			Lo peor de todo será tener que lidiar con algunos docentes que no ven más allá de sus narices. 


			Has tenido todo el recreo para ir. Así se zanjará la discusión. 


			 


			Los adultos solemos ser los últimos en enterarnos de estas situaciones y duele demasiado saber que no siempre actuamos tan bien como nos gustaría. Empoderemos a los jóvenes para que denuncien cuando las sufran en primera persona, pero también cuando las vean a su alrededor. 


			 


			LA VENTANA ABIERTA AL MUNDO 


			 


			¿Qué tendrán las ventanas que siempre llaman tanto la atención de los estudiantes? Este fragmento de la novela Gente normal, de Sally Rooney, ilustra de un modo ejemplar cómo Marianne, la adolescente protagonista, halla en la ventana un abanico de posibilidades más amplio que el que le proporcionan unas clases insustanciales que no la dejan pensar: 


			 


			Da la impresión de que a los compañeros de clase de Marianne les gusta bastante el instituto y les parece normal.  Vestirse todos los días con el mismo uniforme, obedecer órdenes arbitrarias a todas horas, que los escudriñen y controlen para que tengan buena conducta, todo eso es normal para ellos. No perciben para nada el instituto como un entorno opresivo. El año pasado Marianne tuvo una bronca con el profesor de historia, el señor Kerrigan, porque la pilló mirando por la ventana en plena clase, y ningún compañero se puso de su lado. Le parecía tan clarísimamente demencial tener que disfrazarse cada mañana, y que la llevaran todo el día en rebaño por un edificio enorme, y que no le permitiesen siquiera posar los ojos donde le viniera en gana, que hasta sus movimientos oculares estuviesen sujetos a la jurisdicción de las normas educativas. No aprenderás nada si te quedas en Babia mirando por la ventana, le dijo el señor Kerrigan. Y Marianne, que para entonces ya estaba fuera de sus casillas, le soltó: No se engañe,  no tengo nada que aprender de usted.[1] 

 

 Tras leer este fragmento, llego a una conclusión: el aula debería ser tan o más interesante que lo que se ve a través de la ventana. Solo así los estudiantes sentirán menos impulsos de mirar. Si en clase se sienten motivados, emocionados e interpelados, el mundo que hay fuera será tan emocionante y auténtico como el que encontrarán en el aula. 


			 


			LA CONFIANZA 


			 


			¿Y cómo nos ganamos el respeto de los jóvenes? 


			Supongo que el respeto no es ningún premio que se gana o se pierde. Es la consecuencia de una relación basada en la sinceridad y en la confianza. Demasiadas veces hemos oído que la autoridad se impone dejando claro quién manda. La realidad es bien distinta: cuando el clima que se cultiva dentro y fuera del aula es saludable, solo podemos esperar la misma respuesta de la otra parte. 


			Es verdad que a veces hay clases complicadas, adolescentes que se pasan de la raya o alumnos que nos ponen a prueba antes incluso de que hayamos abierto la boca. Pero la estrategia es actuar con madurez y ofrecer el espacio para la comunicación. 


			A menudo he tenido malos días en clase. Bien que lo saben mis alumnos. He soltado alguna respuesta de la que luego me he arrepentido, he actuado del modo menos acertado posible o he juzgado injustamente a alguien. Admitir el error (o los errores) es el primer paso para ganarse su confianza. Los adolescentes están demasiado acostumbrados a que los adultos los corrijan, en cambio, no puedo asegurar que los adultos estemos tan dispuestos a recibir su reprobación cada vez que nos equivocamos. 


			Ser uno mismo es signo de comodidad y de familiaridad. No entiendo por qué no deberíamos mostrarnos con autenticidad también en el aula. A menudo me encuentro con docentes que, obstinados, me aseguran que la vida privada es sagrada y que los alumnos no tienen por qué saber nada de ella. Y me atrevería a decir que los que reivindican con más rotundidad una intimidad infranqueable en la escuela terminan explicando en clase, con una sonrisa de oreja a oreja, que se han comprado un coche nuevo o que están morenos porque han ido a la playa de su pueblo. 


			He crecido en una sociedad en la que se me pedía que escondiera lo que sentía, que no hiciera amistades en el entorno laboral porque era solo trabajo, que en una situación estúpidamente protocolaria me comportara como no soy ni quiero ser, que no me mostrara confiado en exceso con los desconocidos. 


			Y todo esto, ¿para qué? ¿Para seguir perpetuando una sociedad que quiere ocultar demasiado y que se pierde lo más importante? No, que no cuenten conmigo. En clase decidí ser yo mismo y que los alumnos me vieran como lo que soy de verdad: una persona que intenta enseñarles lo que sabe, que se equivoca, que pide disculpas, que procura escuchar siempre y que aconseja cuando se lo piden. Y, a raíz de este cambio, es curioso comprobar que de un año para otro la relación con los alumnos también se transformó. Era más sincera y auténtica. 


			Los alumnos, tanto los complicados como los predispuestos, se abren más al aprendizaje cuando hay un vínculo personal y una amabilidad sincera. Si queremos que nos respeten, debemos ofrecer la clave de la confianza. Pero si además queremos que aprendan, debemos hacerlo sin fisuras. 


			El autoritarismo genera distancia y miedo porque quiere imponer el respeto con la fuerza. La autoridad, en cambio, se logra con coherencia y naturalidad. Y si la coherencia falla, cosa que a veces ocurre, y es comprensible, no pasa nada. Lo hablamos. Pueden ser incluso los alumnos quienes nos lo digan, para debatirlo y asumirlo con dignidad. 


			Somos docentes porque se supone que intentamos enseñar lo que sabemos, pero sobre todo somos educadores porque también comunicamos con nuestros actos. Por ello, vale la pena que los alumnos vean en todo momento cómo nos esforzamos en ser honestos y cercanos, y que sepan que lo hacemos de forma consciente. 


			 


			 LA EMOCIÓN 


			 


			Seguramente, cuando nos detenemos a pensar en nuestra experiencia como alumnos, muchos recordaremos aquellos momentos de sumo gozo en los que aprendíamos por placer, en los que las horas se sucedían, una tras otra, sin ni siquiera darnos cuenta. Pero es posible que también se nos vengan a la mente aquellos momentos de angustia que nos producían un malestar inmenso y una gran desazón. 


			En este sentido, activamos la memoria ante respuestas emocionales positivas, pero también cuando son negativas. Algunos docentes, y lo digo por mi propia experiencia como alumno, optan por el recurso del miedo, del estrés, del rechazo, del «no te has esforzado lo suficiente». Si ofrecemos a los alumnos el proceso de aprendizaje como si se tratara en realidad de una experiencia traumática y dolorosa, no conseguiremos que quieran seguir escogiendo el camino del conocimiento y del descubrimiento. Más bien al contrario: los alejaremos porque querrán huir para preservar su propio bienestar. 


			Un día, mientras corregía un montón de trabajos de mis alumnos, se me acercó una colega y, sin que me diera cuenta, empezó a leer los comentarios valorativos que estaba escribiendo en los documentos. En la mayoría de ellos señalaba los aspectos negativos que había que mejorar, pero en todos y cada uno de los trabajos me detenía en destacar algún elemento positivo. 


			—¿Por qué lo haces? —me dijo. 


			—¿El qué? ¿Felicitarlos por lo que han hecho bien? 


			—No —respondió—, dedicar tiempo a recordarles lo que han hecho bien. 


			—Supongo que solemos fijarnos solo en lo que habría que mejorar y no tanto en lo que ya funciona. Imagino que es como un pez que se muerde la cola: no existiría uno sin el otro. Si a una persona solo le dices lo que ha hecho mal y lo que debe repetir, no entenderá por qué demonios lo tiene que hacer bien. 


			—Si no tienen retos nuevos, no se motivarán lo suficiente... —me sugirió. 


			Y como tenía razón, le respondí que, como docentes, a la hora de diseñar experiencias de aprendizaje, es importante que midamos en todo momento el grado de estrés que puede suponer para los alumnos. Debemos tener mucho cuidado con no pasarnos de la raya en cuanto a la exigencia y la demanda, porque, si no, obtendremos el efecto contrario: se desmotivarán y asociarán la experiencia de aprender a sentimientos desagradables, como la angustia y la ansiedad. 


			Si les planteamos nuevos retos, tenemos que asegurarnos de que estos sean lo suficientemente realistas para que no les superen las ganas de rendirse. Por ello, hay que conocer bien las diferencias entre los alumnos, para que un reto estimulador para unos no se convierta en una intimidación para otros. 


			Así pues, el contexto educativo debe reforzar las emociones positivas desde la empatía, el respeto, la motivación, la calma y, por qué no, también desde el sentido del humor. Si un alumno se ríe en clase, significa que está a gusto. 


			Rafael Bisquerra (2016) afirma que la educación emocional debe ser eminentemente práctica y, por ello, conviene utilizar técnicas de dinámica de grupos, autorreflexión, razón dialógica, juegos, simulación, introspección, imaginación emocional, relajación, etc. 


			Pienso con total sinceridad que la escuela debe ser el lugar de las emociones y de los sentimientos sin freno. Les pondremos límites para que sepan gestionarlos y para adaptarse a un contexto u otro, pero en ningún caso han de esconderse. Conozco centros educativos en general y docentes en particular que defienden que las emociones y los sentimientos deben quedar fuera del aula. ¡Me entristece tanto! 


			Me dicen que el autocontrol es necesario y que exponerse más de la cuenta a los demás puede convertirse en un síntoma de debilidad. En mi opinión, la verdadera fortaleza no es ocultar cómo somos y cómo nos sentimos; es emplear las herramientas que tenemos a nuestro alcance para dar respuesta a cualquier situación que se nos presente. 
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