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	Si quieres saber más sobre «Minstrel Valley» visítanos en

	minstrelvalley.com
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			Minstrel Valley es un proyecto novedoso, rompedor y sorprendente. Catorce mujeres que crean una serie de novelas gracias a una minuciosa organización que ha llevado tiempo y esfuerzo, pero que tiene su recompensa materializada en estas quince novelas que vamos a disfrutar a lo largo esta temporada. Esta labor de comunicación entre ellas, el apoyo mutuo, la coordinación y coherencia no hubiese sido posible sin nuestras queridas autoras, que hacen visible que con cariño, tiempo robado a sus momentos de ocio, de descanso y de familia, confianza, paciencia, esmero y talento, todo sea posible. Desde Selecta os invitamos a adentraros en Minstrel Valley y que disfrutéis, tanto como nosotros, de esta maravillosa serie de regencia.

		

	
		
			A Gabriel, en quien habita un antiguo espíritu guerrero.

		

	
		
			Capítulo 1

			1829. Dalavich, lago Awe,

			las Highlands, Escocia

			Todo estaba preparado en Dubh-Shiubhal para los festejos del cumpleaños del laird. Angus McDonald se sentía feliz por el acontecimiento. Su abuelo, Ferguson McDonald, el hombre más justo que conocía, cumplía sesenta años e iba a anunciar a su sucesor llegado el momento: su padre.

			Aquel día, el primero del verano, sería grande en la casa familiar, y Angus también quería hacer de aquella fecha un día memorable. Tenía todo lo que un joven de diecinueve años podía desear. El respaldo de una familia y el amor de una mujer. Aunque su mayor orgullo era ser escocés. Amaba aquella tierra verde y montañosa, en ocasiones inhóspita, y pensaba que sin todo aquello no podría vivir. Tierra, familia y honor corrían por sus venas, como las aguas del lago Awe bañaban Dalavich. Por eso, ese día, pediría en matrimonio a la bella Shenna Stewart. Kenneth, su primo, no veía con buenos ojos aquella unión, y cada vez que podía se burlaba de él y lo retaba en un intento de disuadirlo.

			Y en esas estaba, trataba de evitar un rasguño con la espada con la que Ken lo provocaba.

			—No llores si luego te hago daño —ironizó Angus, a la vez que revisaba de reojo su entorno para ver con qué podía defenderse. Calibró si de un golpe en la mandíbula podía tumbarlo, pero su primo, a pesar de parecerse mucho a él, era más corpulento, y temía provocarle solo cosquillas. Miró la pared del salón y allí, en una panoplia, encontró la mejor arma con la que podría vencerlo: «la Mac», como conocían todos a la espada que era el orgullo de su familia; pero antes tenía que poder esquivarlo.

			—Te dejaré ganar si me prometes que seguirás soltero —se jactó el otro—. ¿Con quién voy a repartirme a las muchachas si te conviertes en exclusivo de una?

			—No sé de qué te quejas, podrás quedártelas todas.

			Kenneth era hijo de su tío Gilroy; él y Catriona —los gemelos más distintos que había visto en su vida— habían sido los hermanos que nunca tuvo, y Moira, su tía, la madre que no conoció; la suya había muerto poco después de su alumbramiento. Los chicos, a pesar de rivalizar en casi todo, se apreciaban mucho, pero que Angus estuviera interesado en la hija de Stewart sacaba de quicio a su primo y no dejaba pasar ninguna ocasión para emborronar su felicidad.

			—No se merece tu sacrificio.

			—Lo dices porque no conoces qué es el amor —refutó.

			—Eso a lo que llamas amor es calentura —se jactó Ken y lo instigó con el arma que blandía.

			Angus hizo un requiebro de cadera, le mostró que correría hacia un lado y se dirigió a otro, asió la claymore legendaria que presidía la sala y lo enfrentó con un exquisito juego de muñecas.

			Era fuerte, aquella espada precisaba de las dos manos para sujetarse. Consiguió algunos lances, esquivó y frenó otros tantos, pero lo que detuvo el combate fue un grito severo que resonó entre aquellas paredes con verdadera cólera.

			—¡Por los muertos de Culloden!

			Se detuvo en seco; pero Kenneth fue arriesgado y apoyó la punta del acero que empuñaba en su pecho, cuando él bajó el arma.

			—Tocado y vencido —se jactó el primo.

			Con pasos ligeros, Darach, el hermano del abuelo, se acercó a ellos, derribó al primo de un empujón y a él le arrebató la espada. La supervisó con ojos críticos, como si aquellas estocadas pudieran erosionarla. Luego, con un gesto violento, trató de golpearlo. Una mano fuerte sujetó el puño que, sin duda, le habría amoratado un ojo.

			—¡Darach! Le dije una vez que no volviera a poner las manos sobre mi hijo.

			Reed McDonald tenía los ojos inyectados de furia clavados en su tío, y este dio un paso atrás, pero no cambió la expresión hosca. De complexión fuerte, el tío abuelo siempre había sido severo y estricto en las normas. Kenneth se levantó y se colocó junto a su primo.

			—Este muchacho tuyo es un insensato —se justificó Darach receloso—. Esta espada es sagrada. La protegió mi abuelo con su vida y mi propio padre la rescató de debajo de su cuerpo entre la sangre, las piedras y el barro cuando era un niño. Se arrastró sobre los muertos que cubrían el páramo para recuperarla. Aquella era su misión y no defraudó a su padre ni a su mermada familia, que la escondieron arriesgando sus vidas. ¡¿Por qué demonios deshonráis con vuestros juegos su memoria?! —Los miró con rabia y luego se dirigió a Reed—. Llévatela y revisa que esté perfecta para mañana.

			Kenneth y Angus se miraron avergonzados, habían crecido con aquella historia. El tío abuelo se marchó a grandes zancadas; Calder Dunn, el jefe del consejo que había observado la escena sin intervenir, les dedicó una mirada reprobatoria antes de desaparecer también de la estancia.

			Reed cogió el arma y la observó, escudriñándola con el ojo del maestro formado entre la fragua y el fuego. Allí, junto al fogón en que se caldeaban los metales para después forjarlos, había encontrado la paz cuando murió su esposa, y Dougal Branningan, el herrero de Dalavich, le había enseñado todo lo que sabía. Angus también había pasado muchas horas en la forja. De niño, a menudo se quedaba dormido en el suelo, esperándolo.

			Angus contempló a su padre, se conocía de memoria todas las aristas de la espada y no dudó de que estuviera perfecta. La había fabricado su tatarabuelo, a semejanza de otra más antigua, del Renacimiento, y combatió en Culloden, la batalla que sometió a los orgullosos highlanders y puso fin al dominio de los clanes. Tenía doble filo, una empuñadura de gran longitud con dos brazos simétricos, rematados por dos capiteles decorativos en los que su antepasado había grabado sendos yggdrasil, el árbol de la vida. Uno de aquellos brazos aún conservaba la marca hecha por una espada enemiga. Los extremos formaban un vértice triangular con un fuerte gavilán en la punta, que posibilitaba, a quien la esgrimía, desarmar a su oponente. Sobre la hoja, en la parte más cercana a la empuñadura se podía leer, dentro de un rosetón, las letras: «McD», de McDonald, y sobre el acero, la frase: «Bheir teine beatha dhomh». «El fuego me da la vida». Kenneth y él se miraron con una mueca divertida en el rostro.

			—¿Os parece gracioso? —preguntó su padre con tono de enfado—. Presentaros ahora mismo en los establos. Seguro que quedan animales por atender.

			Ocuparse de los caballos era un castigo, aunque a Angus le gustaba tener que cepillarlos, pero eso no lo iba a confesar y menos en aquel momento. Por el rabillo del ojo vio a su primo que trataba de escabullirse.

			—¡Kenneth! —bramó Reed—. No te preocupes, yo avisaré a tu padre de dónde te encuentras.

			***

			Angus se había vestido con el plaid de los McDonald encima de una camisa blanca; el kilt, ceñido a la cintura, dejaba al descubierto sus musculosas y fuertes piernas. Acompañó a su vestuario un sporran que había pertenecido a su padre y, aunque aquella bolsa que hacía de monedero parecía vieja, él la llevaba con verdadero orgullo. Lo acomodó sobre el kilt y unió las dos partes de la falda con un alfiler de plata; por último, guardó una Sgian Dubh, la daga escocesa que él mismo había forjado, en los calcetines. Tras el ritual de la ceremonia hablaría con el padre de Shenna. La noche anterior había buscado un lugar oscuro donde tentarla. No le costó demasiado, ella lo había dejado saciar a medias el ansia que lo asaltaba, pero no había conseguido más que unos roces lascivos e infinidad de besos.

			Al llegar al gran salón, Angus fue testigo de los vínculos de tradición y honor de los que siempre hablaba su padre. Miembros de antiguos clanes, familias afines a los McDonald estaban entre las primeras filas. Buscó su lugar junto a Moira y sus primos, que estaban acompañados por los miembros del consejo del laird, encabezados por el tío abuelo Darach y Calder, el hombre fuerte del consejo; Henry y Alfred MacArthur, grandes amigos de su padre y por James Cameron, el prometido de Catriona que acababa de ganar su favor en detrimento de un Campbell; un rico comerciante que su prima había rechazado por amar a otro.

			Con orgullo observó cómo aquellas personas pasaban a felicitar y renovar su apoyo al señor de Dubh-Shiubhal, como si de un rito medieval se tratara. Muchos vestían los colores y el tartán de su clan.

			Le hubiese gustado hablar antes con su padre, pero este no estaba en sus aposentos cuando fue a buscarlo. Quería pedirle que estuviera a su lado cuando solicitara la mano de Shenna. Sospechó que había ido a visitar a la mujer con la que se veía, la viuda Graig. Esperaba que dejara de ocultarse y le propusiera matrimonio de una vez. A Angus no le importaba en absoluto que Edna Graig se convirtiera en su madrastra.

			Con devoción contempló el rito. El abuelo estaba al frente, custodiado por sus hijos, y parecía a la espera. Su padre lucía un rostro demasiado serio y solemne para el acto, pero entendió que estaba emocionado. Le sonrió con respeto y recibió una mirada tensa. Tras unos minutos de desconcierto, el laird empezó a hablar:

			—Hoy anunciaré de forma oficial algo que todos sabéis. El día que yo falte, mi sucesor será Reed, el mayor de mis dos hijos. Él se ha ganado el respeto de todos vosotros y estoy seguro de que, llegado el momento, será un buen señor. Justo y honorable.

			Angus continuó con la vista clavada en su padre, un sentimiento de orgullo y admiración lo estremecieron.

			—¡La espada! —pidió el abuelo, y aquel grito lo hizo mirar la escena—. Hermano, ¿por qué demonios no me traes la espada? ¡Calder! Ve a ver qué ocurre.

			Pero en aquel momento, Darach apareció con la cara desencajada y una mirada furiosa; habló en cuchicheos al abuelo. Los dos se marcharon con grandes pasos, seguidos por Reed, Gilroy, Calder, Kenneth y él mismo sin saber muy bien a dónde iban.

			Pero alguien se interpuso en su camino. Era John Stewart con Shenna. Ella debía esperar a que él fuese a su encuentro, pero se había adelantado.

			—Señor, quería hablarle, pero... esperaba hacerlo junto a mi padre, permítame un momento y enseguida vendré a hablar con usted —anunció con tensión por lo que acababa de ocurrir, pero a la vez vacilante ante la esperanza que le nacía en el pecho al contemplar a su futura prometida.

			—No hace falta, muchacho. Shenna me ha dicho que estás interesado en ella, pero yo tengo otros planes para mi hija. Será la esposa de un gran hombre. George Stanley puede darle todo lo que ella merece.

			—¿El-el señor Stanley? —preguntó Angus perplejo. Si algo hacía que Stanley fuese grande no era solo su fortuna, sino sus muchos kilos y años—. Shenna... —La llamó, necesitaba ver qué le decían sus ojos.

			Ella tuvo la osadía suficiente para enfrentarlo.

			—¿Qué esperabas, Angus? —preguntó y señaló con la mano al lugar que minutos antes había estado ocupado por su padre, su abuelo y su tío. Aquellas palabras fueron como una daga que se clavaba en su corazón—. Yo quería ser algún día la señora de Dubh-Shiubhal, pero falta una eternidad para eso; sin embargo, ser la señora más rica de Dalavich tampoco es poca cosa y está al alcance de mi mano.

			Sintió cómo su corazón se rompía. Lo tenía engañado, no era a él a quien amaba, sino un lugar, una posición y fortuna. Ni siquiera intentó detenerla cuando ella se dio media vuelta y salió corriendo. Lo último que vio Angus fue su melena rubia alzarse al viento. Se tragó todas las emociones que lo estrujaron por dentro, tenía que saber qué había pasado con el abuelo; luego... luego iría a emborracharse.

			Apenas había dado unos cuantos pasos fuera de la sala, cuando dos hombres del consejo lo interceptaron.

			—Te esperan en el despacho.

			Entró custodiado por ellos. Al primero que vio fue a su padre. Su abuelo, Gilroy, Kenneth, Darach y el consejo al completo estaba allí reunido.

			—¿Qué ocurre?

			—Darach nos ha contado que ayer desenvainaste la Mac, en un juego con tu primo —dijo el abuelo y señaló a Ken, este fue incapaz de enfrentarlo.

			—Lo siento, señor, fue mi culpa. Padre ya me censuró por ello. No volveré a hacerlo —trató de justificarse—. Darach le ordenó que la puliera para hoy. Pero no le ocurrió nada, es una buena arma.

			Darach, como aludido, se dirigió a su padre y le preguntó con inquina.

			—¿Qué hiciste con ella?

			Le sorprendió el tono, parecía una acusación.

			—Repito que la limpié y la dejé en su lugar —respondió Reed, Angus tuvo la impresión de que su padre contenía el ánimo—. Yo no me la llevé.

			¿Lo acusaban de llevársela?

			—Tienes deudas. Di, ¿qué has hecho con la Mac? ¿La has vendido? —preguntó Calder con animadversión—. ¿Has podido dormir tranquilo tras esta fechoría?

			—Mi padre no ha hecho nada —soltó Angus con enfado.

			—Tranquilo, Angus —pidió Reed con semblante sereno; luego, mudó el tono a uno con reproche—. Y tú, Calder, no embarres mi nombre. Siempre he saldado mis deudas. —El otro lo miró desafiante—. Tráeme a alguien a quien no le haya cumplido. Tengo la mente muy tranquila, soy inocente de lo que me acusas.

			—No me tires de la lengua —replicó Calder y se ganó una mirada furiosa de Reed, que se le acercó con el puño alzado, se lo estampó en toda la cara y le partió la nariz. El hombre se limpió la sangre con rabia—. ¿Así buscas respeto? —porfió con ironía y luego se dirigió a Ferguson—. Déjame que avise a la guardia, ya verás que pronto confiesa.

			Darach los separó y Ferguson llamó la atención de Calder. Angus se acercó a su padre y trató de calmarlo, para que este no volviera a golpear al hombre del consejo.

			—Contén tu lengua, Calder. Nada de autoridades, leyes, ni jurados que condenen o absuelvan sin pruebas. Esto lo resolveremos en familia, con el honor del clan, no con la ley de Escocia.

			—Será mejor que la entregues, Reed —intervino Gilroy—. Si es una broma, es muy pesada. ¿O es que pensabas que no serías elegido y que padre y el consejo optarían por mí como el más adecuado para el puesto? ¿Dónde la tienes?

			—¿En serio me preguntas eso, hermano? —replicó. Angus contemplaba la escena con la angustia galopando por sus venas—. ¿Tú también quieres probar mis puños? ¿Pero es que nadie me cree? —Reed giró sobre sí mismo y clavó los ojos en todos los presentes—. Habláis de leyes, de justicia, de llamar a la guardia... Deberíais creer en mi palabra, en mi honor y buscar la Mac debajo de las piedras, si es preciso. A saber dónde puede estar ahora. Estamos perdiendo el tiempo discutiendo aquí.

			—Si no lo haces por padre, hazlo por tu honor —insistió Gilroy.

			¿Cómo podían dudar de su padre? No era difícil adivinar que la espada había desaparecido y lo culpaban. Pero se equivocaban. No conocía a nadie más orgulloso y con más apego al honor. Era absurdo pensar que él la había escondido, robado o vendido. Respetaba la tradición tanto como la ley. Sabía que para sellar la sucesión se debía besar la espada como señal de continuidad, aceptación y fidelidad. No iba a sabotear aquel ritual por el que sería nombrado sucesor del laird; ni siquiera si hubiera sido Gilroy el designado. Era de locos pensar aquello.

			—¿Cuestionas mi honor? Vale tanto como mi sangre —objetó Reed con indignación—. ¿Pero es que nadie me cree? Todos me conocéis. Soy inocente de lo que me acusáis.

			—Las pruebas te acusan, hijo. Darach dice que te la llevaste, tú dices que la devolviste. En la fragua, Branningan dice que no te vio con ella.

			—¿Qué pruebas? ¿Acaso habéis hallado algo en mi recámara?

			Como si sus palabras fuesen humo, Ferguson continuó.

			—Ya sabes lo que pasará si no la entregas...

			Hubo un duelo de miradas entre su padre y el abuelo, la tensión podía cortarse con un cuchillo.

			—No la tengo —reconoció—. Quizá mientras me acusáis de robar la Mac, alguien está cabalgando con ella escondida en su montura.

			—¿Quién podría querer impedir un rito? —preguntó Darach—. Solo tú al pensar que no fueras el elegido. Sabes que el consejo barajó la idea de que Gilroy fuera más apropiado que tú para el cargo.

			—Yo jamás desoiría al consejo, ni una decisión de mi laird —argumentó Reed—. Quizá Calder tiene otras intenciones; y usted, tío, reconózcalo, nunca fui su preferido.

			—¿Otras intenciones? —replicó el aludido—. No metas temas de faldas en estos asuntos.

			—Nunca me he escondido y te lo he dicho siempre, eres orgulloso, impulsivo y te falta mano dura con tu hijo —aludió Darach.

			Angus no lo entendía, pero para su sorpresa allí nadie estaba del lado de su padre.

			—Entrégala, Reed, y nada habrá ocurrido aquí —dijo Branningan. Que el herrero amigo de su padre tampoco lo creyera lo sorprendió—. Sabes qué destino te espera.

			—Entrégala, hijo, no me hagas decir lo que no deseo —pidió el abuelo.

			—Laird, no debes proteger a un traidor al honor —urgió Calder; como jefe del consejo, su palabra tenía gran peso—, ni siquiera si es tu hijo. Tienes que actuar con valentía, aunque él no la tenga de confesar su fechoría. Debe irse y podrá regresar cuando la Mac ocupe su lugar. Esa es la ley del clan.

			Ferguson McDonald miró hacia el suelo y asintió resignado, la decisión estaba tomada.

			Angus percibió cómo todo el orgullo que había visto en el rostro de su padre al mirar al suyo se estrellaba contra el suelo como una copa de cristal. Le pareció que Reed se debatía entre sus propios pensamientos, y sintió una punzada en el corazón cuando lo escuchó hablar.

			—No creéis en mi palabra, mi honor no os dice nada. Preferís expulsarme del clan que escucharme —alegó Reed derrotado—. Voy a demostrar mi inocencia tarde o temprano y os arrepentiréis, juro que os arrepentiréis cuando salga la verdad.

			—Reed... —lo llamó Gilroy, pero su nombre quedó en el aire.

			—Nadie tiene que recordarme qué tengo que hacer. Ya me habéis sentenciado. Mañana no estaré entre los miembros que habitan Dubh-Shiubhal.

			—¡Padre! —gritó Angus, luego se dirigió al grupo—. ¡¿Pero qué os pasa?! ¿Por qué dudáis de él? ¡Abuelo!

			Descorazonado, esperó una respuesta, pero nadie dijo nada. Observó a Reed, hundido, que se giraba sobre sus talones y se dirigía hacia la puerta.

			—¡No puedes irte! —gritó Gilroy. Tenía la mandíbula en tensión y los ojos turbios y, aunque había veces que podía pasar por su padre, por su gran parecido, la barba que se había dejado crecer su tío le hizo ver a un hombre distinto.

			—Al diablo con todo... Si dudáis de mi honor nunca podré ser vuestro señor. Tampoco me queréis si me expulsáis. ¡Me acusáis sin pruebas! —gritó Reed con indignación ante el silencio de todos—. Padre, usted no puede dudar de mi honor.

			—No tienes por qué irte... pero estarás señalado por todos —alegó Ferguson y se desplomó sobre su sillón.

			Reed salió de aquel despacho con grandes pasos. Angus dudó unos segundos, miró a su primo, a su tío, al pequeño tribunal que había juzgado y sentenciado a su padre y cerró los ojos para abrirlos al segundo siguiente.

			—Abuelo... —lo llamó—. Si aludes al honor, descubrirás que nadie tiene tanto como mi padre.

			Salió como lo había hecho Reed, con la cabeza muy alta y sin mirar atrás. Horas más tarde, Angus cruzaba junto a su progenitor las puertas de Dubh-Shiubhal, y en silencio atravesaron el pueblo que los vio nacer. No regresarían si no era para restablecer su honor.

		

	
		
			Capítulo 2

			Londres, 1829

			Meribeth Campbell observaba a su madre con los ojos vidriosos. Esta giró la cara hacia otro lado para no mirar a la niña que acunaba en sus brazos y acababa de nacer. Había tenido que esperar un tiempo para que la dejaran entrar en la alcoba, y con pesar descubrió que su padre aún no había ido a ver a su esposa ni a conocer al bebé. Ni siquiera que hubiera regresado de un largo viaje lo excusaba, había tenido tiempo para hacerlo. 

			—Madre, ¿no piensa mirarla...? ¿Cómo quiere llamarla?

			—Elige tú el nombre y avisa a tu padre de que ha sido... niña. Aunque estoy segura de que alguna arpía ya se lo ha dicho y por eso no ha venido —dijo con dolor.

			—¿Qué le parece Annabella? —soltó risueña, su madre se encogió de hombros—. ¿Es que no la quiere, madre?

			Elizabeth Campbell la miró, entonces, con los ojos llorosos llenos de pena.

			—La vida que le espera es triste. Tu padre hará con su destino lo que le plazca, igual que con el mío, el tuyo y los sirvientes de esta casa, como Lorna.

			—Las cosas pueden cambiar —auguró—. Mírela, madre. Es tan bonita.

			—Nunca cambiarán... Una mujer debe acostumbrarse a la infidelidad del esposo y no quejarse.

			—¿Cómo puede decir eso, madre? Yo jamás lo toleraré.

			—Tú eres más fuerte —alegó—. Si hubiese sido un niño... —dijo con la voz apagada, en referencia a la criatura—. Se enfadará... no es un varón, no es el heredero que esperaba. Se cree que no lo sé... pero su condena ha sido la mía también.

			—No la entiendo, madre... —observó con angustia—. ¿Por qué dice todas estas cosas? Mire a la niña, es muy bonita.

			—Temo el día que tu padre te comprometa, eres todavía muy joven, Beth.

			—No soy tan joven, madre. Tengo quince años.

			—Apenas una niña... Cuídate, mi cielo, sé que tienes la fuerza que a mí me falta. —Su madre apretó su brazo y notó que estaba desfallecida. El esfuerzo del alumbramiento la había debilitado—. Ahora ve.

			Se levantó con pena, pero al escuchar el llamado de su madre se giró con esperanza.

			—¡Déjame verla! —pidió con ansia—. Déjame ver a mi pequeña flor.

			Llorosa, se arrodilló junto a la cama, y las dos contemplaron la carita rosada que dormía plácida en los brazos de su hermana.

			Salió de la habitación con una sonrisa en los labios y fue al gabinete de su padre. Lo encontró junto a su tío, Archibald, los dos sostenían una copa de brandy en la mano.

			—Padre... vengo a presentarle a su...

			—¿Ha sido niño? —la cortó hiriente, con exigencia.

			—Es una niña, padre, mire qué boni...

			El golpe que escuchó sobre la mesa hizo que se encogiera y tratara de proteger con su propio cuerpo el de la bebé. Edmund Campbell ni siquiera miró a su hija y, con un exabrupto, salió de la estancia.

			—Creo que tu madre se ha metido en un buen lío —dijo con sorna Archibald.

			Meribeth salió de allí con la risa de su tío retumbándole en los oídos.

			Encontró a Lorna, la doncella de su madre, que la buscaba. Tenían que alimentar a la niña, y su madre no estaba en condiciones; una nodriza las esperaba en la cocina.

			No fue hasta la tarde del día siguiente que su padre pidió verla. No le había permitido salir de su habitación, ni siquiera para ver a su madre o a la pequeña. Annabella la llamaba en su corazón. Acudió al gabinete.

			—Por fin llegas —la censuró.

			—Acaban de avisarme —se justificó, aunque se ganó una mirada desairada.

			—Algunas cosas van a cambiar.

			—¿Cómo están madre y Anna...? ¿Cómo está la niña, padre?

			—No me interrumpas cuando hablo. No sé de qué te sirve tanta institutriz.          —Edmund Campbell se dirigió hacia un pequeño aparador que había en un rincón bien repleto de botellas y se sirvió una copa—. La niña... Anna... ¿Dices? Está a cargo de una nodriza...

			—Annabella, padre. —Se animó a indicar emocionada. ¿Le habían puesto el nombre que ella había elegido?

			—Pues que sea Annabella. ¿Qué me importa cómo se llame? Ni siquiera eso supo hacer tu madre. Un hijo, le pedí. Y ha traído otra niña inútil al mundo —censuró su padre. Toda su alegría se volvió pena cuando este terminó de hablar—. La niña estará a cargo de Lorna y de una nodriza que vendrá a alimentarla. Ella y ese muchacho suyo, Blair, y los demás criados se quedarán contigo mientras yo esté de viaje.

			Se tragó el nudo de emociones. Volvía a marcharse, cuando apenas hacía unos días que había regresado, aunque ¿qué más daba? Los ratos felices en aquella casa, desde hacía mucho tiempo, ocurrían cuando él no estaba.

			—¿Puedo ir ahora a ver a madre? —preguntó con vacilación.

			—¿Tu madre...? Tu madre murió anoche. ¿Es que todavía no te lo ha dicho nadie?

			Meribeth se tambaleó y necesitó sentarse en uno de los sillones que había frente a la mesa escritorio de su padre.

			—¿Ma-madre ha muerto? —tartamudeó de la impresión—. ¿Cómo? ¿Por qué?

			—¡Yo qué sé por qué...! Estaba sola e hizo una imprudencia —alegó y dio un sorbo más de su copa, le pareció nervioso—. Maldita mujer, solo le pedí un heredero... Me ha costado una buena suma que la entierren en camposanto...

			—¡¡No!! Eso no es cierto, madre no pudo...

			Meribeth no fue capaz de completar su frase, la angustia rompió su voz. Era muy dolorosa aquella palabra y, sobre todo, el por qué de aquella acción desesperada que le aguijoneó el alma. El llanto se convirtió en lloro desconsolado que no podía contener. Se plegó sobre sí misma ante la pena que la doblegaba.

			—¡No llores! —gritó Edmund Campbell lleno de ira, y reculó en el sillón que la acogía—. ¡Te prohíbo que llores!

			Meribeth lo escuchó hablar de culpas y agravios, de errores, de no perdonar, de llanto y láudano. No sabía a qué se refería, pero se estremeció cuando se le acercó; y se le aproximó tanto que su nariz casi chocó con la suya y pudo oler el aliento perfumado del licor que tomaba. Con voz taimada que acrecentó al final de la frase, repitió:

			—¡Te he dicho que no llores!

			Lo miró con la cara anegada en lágrimas y, como pudo, se las limpió con un pañuelo que sacó de su manga.

			—Ahora ve —ordenó separándose—. Sal de mi vista y haz algo útil. Pide que sirvan la cena, tengo hambre.

			Hizo lo que su padre le pidió y, con el corazón destrozado, fue hasta el cuarto de su madre. Allí encontró a Lorna, vaciando los cajones del ropero. Solo quedaban algunos percheros vacíos, y en un baúl se amontonaban los vestidos que había lucido su madre.

			—¡Lorna...! ¡Lorna...! —Corrió a sus brazos llena de dolor—. ¿Por qué? ¿Por qué nadie me avisó?

			—Pensé... pensé que se lo notificaría el señor.

			Meribeth necesitó los abrazos de la sirvienta más fiel de su madre. Lorna Bowie había venido con ella desde Stirling, cuando escapó con su padre para casarse en Gretna Green, fue testigo en la boda, junto al herrero. Con el tiempo, Lorna había pedido a su hermana Olivia, Livi, que fuera con ella a trabajar en la casa. Solo se tenían la una a la otra, y así estaban juntas, pero esta no tenía la misma vocación de servir; se metía en líos y la mujer vivía en la angustia de que algo le ocurriera. Meribeth era una niña, pero recordaba que su propio padre había echado a Olivia de casa para que no volviera; un hombre la había engañado y la había dejado embarazada. Se fue, pero regresó para dejarle a Blair, el recién nacido, a su hermana. Dijo que volvería a por él, pero la única noticia que tuvo Lorna de ella fue una nota en la que alguien le decía que Livi había muerto en Whitechapel.

			—No sé qué ocurrió... vine a media noche a verla, quería mostrarle a la niña y la encontré... la encontré fría en su lecho... ¡Ay, señorita! Qué pena más grande. Su padre no dejó que la avisara, no quería tener que lidiar con su ataque de nervios.

			***

			Años después, Meribeth podía decir que la vida no había sido del todo dura. Su padre pasaba largas temporadas en casa y dos o tres veces al año salía de viaje con Archibald, para atender los negocios.

			Meribeth se había convertido en la señora de la casa y la madre de Annabella, con la ayuda de Lorna y del pequeño Blair, el hijo de Olivia, que la cuidaba mucho y le servía de compañero de juegos. Por más que quería que su padre se interesara en ella, este pocas veces miraba a su hija pequeña o le hacía algún cariño. Ella tampoco había tenido la vida que una joven de buena familia podría tener; apenas había asistido a fiestas y soirées. Sin embargo, las institutrices no le habían faltado, y más tarde renunció a una dama de compañía. Lorna era con quien mejor se sentía, la doncella y Blair eran como su familia.

			Para ella no había habido exposiciones de arte en el museo, ni temporada. Sus amistades habían sido los criados de la casa que, con cierta pena, la ayudaban en todo lo que les pedía. Solo una cosa consiguió de su padre y siempre pensó que, al concedérsela, era como si él se la quitara de encima. Un día lo vio con un maestro de esgrima y le pidió aprender algunos lances. Él se rio, pero le permitió acceder a las clases. Clases que ansiaba que llegaran y luego practicaba cuando estaba sola.

			Pero la calma desapareció el día que Lorna le contó algo que había descubierto.

			—Busca una nueva esposa —le dijo casi en un susurro.

			Habían pasado ocho años desde la muerte de su madre.

			Los siguientes días, una mujer muy peripuesta apareció por la mansión y empezó a tomar decisiones que a ella nada le incumbían. Para su escándalo, se instaló en la casa antes de la boda; aunque, para guardar algunas apariencias, dormían en habitaciones separadas, pero ella sabía que muchas noches la compartían. Se lo había escuchado decir a las criadas. La boda iba a realizarse tras un viaje que su padre y Archibald tenían programado. Importaban tejidos desde Asia e inspeccionaban, desde el contrato con el proveedor, el control de la mercancía y su llegada al puerto de Londres. Apreció, entonces, que la mujer no era del agrado de su tío y temió que la calma a la que habían llegado se truncase.

			Sin embargo, su padre regresó del viaje con unas extrañas fiebres y, aunque su futura madrastra lo cuidó con esmero, no las superó.

			La mujer, una vizcondesa viuda, salió de la casa aún con el cuerpo caliente de Edmund Campbell en el cementerio, pero tuvo la deferencia de pasar a despedirse por su sala de estar.

			—Podríamos haber sido grandes amigas, Meribeth —le confesó—. Yo solo quise hacerme un lugar en esta casa.

			—Quizá tendría que haber intentado conocer primero a quienes la habitamos, milady —respondió orgullosa.

			—Tienes razón, no debí verte como una enemiga. —Su respuesta la sorprendió—. Pero en una casa no pueden mandar dos mujeres, y yo no quería ser la que se retiraba.

			—Lo comprendo, las dos perdimos la oportunidad.

			—No dudo de que cuidarás de tu pequeña hermana. Ahora solo os tenéis la una a la otra. —Le dio la mano y Meribeth se la estrechó—. Pero si me lo permites, te daré un consejo... Archibald se instalará en tu casa cuando yo me vaya. Cuídate de él, no creo que te mire como debería hacerlo un tío abnegado, y ahora tiene poder sobre ti.

			La vizcondesa no se equivocó. Archibald se hizo cargo de ella y de Annabella al igual que de su casa y de la mayoría de los asuntos de su padre. Tras la lectura del testamento, había estado unos días muy taciturno; su padre le había dejado los negocios, pero una buena cantidad de su dinero fue para sus dos hijas; aunque estipuló, había dicho el abogado, que Annabella no solo estuviera bajo la tutela de Meribeth, sino también de Archibald Campbell, dada su cercanía con la niña. Este aspecto la había confundido mucho porque, a pesar de no haber recibido nunca correspondencia de su tía materna, Bethia Livingstone, pensaba que esa función la compartiría con la hermana de su madre. Al menos eso era lo que habían supuesto ella y Lorna, dado el poco afecto que Archibald mostraba por la niña.

			El testamento también especificaba que se recompensara a algunos criados y a Lorna como fiel sirvienta, incluso le dejó una pequeña cantidad para ayudarla con Blair. Todo esto molestó un tiempo a Archibald, que decía que su hermano había acabado siendo un desconocido que premió a sirvientes y otorgó independencia económica a sus hijas, sin estipular que un hombre las administrara una vez cumplieran la edad para recibir su herencia. El señor Spooner, el abogado de su padre, se lo había explicado: hasta recibir su herencia dependían de su tío; luego, quizás un esposo era más adecuado para llevar aquellos asuntos. Ella lo escuchó, porque era lo correcto y educado, pero ya vería lo que decidiría cuando eso ocurriera. Su tío acabó conforme al disponer de todo el control en los negocios de importación de tejidos y del poder que podía tener sobre ellas hasta que Meribeth cumpliera los veinticinco años, edad en la que recibiría su herencia.

			Archibald se instaló y reestructuró la mayoría de las costumbres de la casa. Por ejemplo, en la cena reclamó la asistencia de Meribeth. Aunque llevaba una vida muy social y no siempre estaba en casa a la hora en la que se servía.

			Sin embargo, después de la calma llegó la tormenta.

			—Me gustaría que dejases el luto, no te sienta bien —dijo Archibald como al descuido, dejando su cubierto sobre el plato, en una de las cenas que compartían.

			—Solo ha pasado un año desde que padre murió —respondió a la defensiva.

			—Y creo que sus huesos descansan en paz, ese color no hará que resucite.

			No quería discutir, así que resolvió con lo primero que se le ocurrió.

			—Tendré que ir a la modista.

			—Ve y elige colores que te sienten bien.

			—Quería pedirle una cosa, señor —se animó a decir—. Suelo cenar con Annabella, me gustaría que pudiera acompañarnos... cuando usted esté en la casa.

			—No creo que sea necesario.

			—Pero...

			—Pero nada. —No le gustó la respuesta, tuvo que morderse el labio.

			Archibald masticaba despacio, como si no tuviera prisa, y ella deseaba poder acabar con aquella pantomima y marcharse a su habitación, a su salita o incluso a la biblioteca, lugar que él jamás pisaba.

			—Te buscaré un esposo, Meribeth —le anunció de pronto—. Un esposo que esté dispuesto a cargar contigo y con esa niña que se esconde todo el tiempo bajo las mesas con montones de libros.

			Temía ese momento, ya tenía veinticuatro años, edad para estar casada, pero su padre había tenido otras prioridades. No pretendía ofenderlo, pero fue seca en su respuesta.

			—Esa niña se llama Annabella, es muy despierta y le gusta mucho la lectura; y si en vez de tratarla de malos modos le dijera una palabra amable, quizás no huiría cada vez que lo ve. Por eso le he comentado lo de que asista a las cenas.

			—Yo creo que es boba, siempre habla de cosas que no existen.

			—Para ser bobo no hace falta hablar de lo que no existe. Quizá tiene fantasía, es producto de la lectura.

			—Tienes arrestos, jovencita —exclamó su tío—. Ya lo decía tu padre, que no eras tan apocada como tu madre. Será que yo no soporto a los niños.

			—No me llame jovencita, como si fuera ignorante, y no espero casarme. Cuidar de Anna es mi cometido —alegó.

			—Oh, no esperas casarte —repitió él con sorna. Despacio, llevó la copa que sostenía a sus labios y le dedicó una mirada que Beth sintió que le helaba el cuerpo—. Podríamos llegar a un acuerdo.

			—¿Qué quiere decir?

			—Ya que tengo que hacerme cargo de todo, de ti y esa niña incluida, ¿por qué no hacerlo más interesante? Tienes una buena dote, así que me casaré contigo y todo quedará en casa.

			Meribeth bebía de su copa de agua y se atragantó al escucharlo. Tuvo que serenarse, inspirando aire poco a poco, ante aquel atropello.

			—No pienso casarme, ¿no me ha oído?

			—Por supuesto que te he escuchado... pero ¿qué vale la palabra de una mujer? Piénsalo, es lo que más te conviene. Además, hay escuelas por ahí donde Annabella podría aprender mucho.

			¿Pretendía separarla de la niña? ¿La amenazaba?

			Lo observó anonadada, y casi lo fulminó con la mirada cuando él, al levantarse de la mesa con total parsimonia, le espetó:

			—Quizá te visite una noche de estas, espero encontrarte preparada.

			—¡No se atreverá! —exclamó y se levantó de golpe, soltando con rabia sobre la mesa la servilleta que había reposado en su regazo.

			—La bendición del cura es lo de menos, querida... Creí que lo aprendiste de tu padre.

			Meribeth enrojeció hasta la raíz del pelo. Archibald no había tenido reparo alguno en humillarla delante de los lacayos, que esperaban pegados a la pared a que terminaran la cena.

			No demoró mucho más para salir del comedor, aunque la risa de su tío se le clavó como una daga en el corazón.

			Aún tuvieron que pasar algunas noches para que comprendiera que su mundo se había derrumbado.

		

	
		
			Capítulo 3

			Septiembre de 1838, Minstrel Valley,

			condado de Hertfordshire, Londres

			Hacía nueve años que Angus McDonald vivía en Minstrel Valley. Tenía un negocio próspero, buenos amigos, un nombre en el pueblo y, además, nunca le faltaban mujeres con quien compartir cama. Sin embargo, todavía soñaba con las piedras de Dubh-Shiubhal, los valles, las cañadas y el lago Awe.

			El paisaje escocés era hermoso, las verdes montañas con picos a menudo blancos por la nieve y los muchos lagos hacían de las Highlands un lugar privilegiado. Con frecuencia se había imaginado con su primo Kenneth recorriendo los caminos, cazando conejos o lanzándose a las frías aguas del Awe.

			El adiós a la familia había sido escueto, ya apenas lo recordaba. Le había costado un mundo no dar noticia de dónde estaban; pero así lo había querido su padre, y él lo respetó siempre. Nunca se había arrepentido de seguirlo en su exilio cuando lo expulsaron del clan. Y esa era su deuda de honor.

			—Si no creen en mi palabra y cuestionan mi honor, no tengo nada —le dijo este la tarde de su infortunio.

			—Vámonos, padre, vámonos sin mirar atrás y busquemos la Mac —lo animó en un arrebato de indignación—. Demostremos nuestra inocencia. Si lo acusan a usted, también me acusan a mí.

			—¿Vendrías conmigo? —preguntó Reed con los ojos llenos de orgullo.

			—Mi familia es usted, padre. Donde vaya, yo lo seguiré —confesó—. Pero... ¿Y Edna? ¿Por qué no le pide que venga con nosotros? Ya va siendo hora de que haga de ella una mujer decente —se burló.

			—No puedo hacerle eso a Edna —respondió Reed con pesadumbre—. Si me acompaña, tampoco tendrá honor.

			Salieron sin rumbo fijo, aunque pasaron la primera noche en la casa de los MacArthur, donde Henry, buen camarada de su padre, les dio cobijo. Alfred, de la edad de Angus, aficionado a la pintura y con sueños de viajar por Europa para aprender arte de los mejores pintores, realizó un boceto a carboncillo de la espada robada, según las indicaciones de su amigo. El resultado fue un magnífico dibujo en un lienzo blanco. A ellos les dijeron que pensaban llegar hasta Londres y buscar en todas las herrerías si alguien había tratado de vender una claymore antigua. Esa era la única pista que podían seguir. Los MacArthur dieron palabra de no revelar su paradero cuando al día siguiente volvieron a emprender su camino.

			Tras muchas jornadas de viaje, sin éxito en sus pesquisas y agotados, se detuvieron en un pueblo cerca de Londres, en el condado de Hertfordshire. Quedaron conmovidos por la campiña. Minstrel Valley se situaba entre dos colinas de verdes campos, bañado por las aguas cristalinas de un lago. «Es una pequeña Escocia», había dicho Reed al contemplar el paisaje tan similar al de su hogar.

			Decidieron pasar allí la noche y partir al día siguiente para Londres, pero un día se convirtió en dos y luego en tres. Y una mañana resolvieron que era un buen lugar para pasar un tiempo. Aunque su padre no era un derrochador y no quería gastar el dinero que tenían. Nunca habían sido hombres ociosos, así que se dedicaron a lo que mejor sabían hacer.

			—Debemos ganarnos la vida, Angus, y aquí necesitan un herrero —dijo Reed, como si tuviera que convencerlo.

			Tom Smith, el dueño de The Old Flute, la posada del pueblo, les había hablado de que era habitual tener que atender a los caballos del coche de postas y a los de los vecinos y no siempre acudía puntual el forjador de otra población. Podrían ganarse la vida dignamente. Decidieron establecerse, trabajaron duro y varios meses después adquirieron las tierras que el carpintero del pueblo, Joseph Gambier, ya no usaba para la labranza, y allí levantaron su nuevo hogar y la forja donde iniciar su actividad.

			El día que enterró a su padre, dos años atrás, supo que no regresaría a Escocia, si no era para restablecer el honor perdido y aclarar su inocencia.

			Había sido un frío invierno. Una tarde de lluvia, Reed ayudó a sacar del barro y las piedras la rueda de un carruaje que había quedado atrapada. Amaneció con fiebre y un gran resfriado, que con el paso de las semanas, en vez de mejorar, empeoraba, y sus pulmones no fueron lo bastante fuertes para luchar contra este. Aunque su padre había sido muy terco, no había querido acudir al médico; cuando el doctor Wilson lo visitó, ya era muy tarde.

			—McDonald —lo llamó Rudy Hobson, su mano derecha en la forja, y lo sacó de sus pensamientos—. Mañana vendré una hora más tarde.

			—¿Y eso por qué? —preguntó extrañado.

			—Es el cumpleaños de Doll.

			Sonrió pícaro al despedirlo, podía entender al hombre. No hacía tanto de su matrimonio con una de las doncellas de la famosa Escuela de Señoritas que había en el pueblo.

			El recuerdo de Shenna acudió a su mente. La imaginó casada, rodeada de niños, y tan oronda como el marido, y sonrió con malicia. Con el tiempo había descubierto que el amor que creía sentir no era más que las ganas de estar con una mujer, como aventuraba su primo. Pero había aprendido la lección: las mujeres eran ladinas. Aunque eso no hacía que las evitara, sobre todo si podía disfrutar de sus favores. Sabía que se había convertido en un hombre apuesto; el trabajo en la forja había esculpido su cuerpo, y muchas féminas lo miraban con ojos de deseo. Sin embargo, no se dejaba cautivar por ninguna. Recordó sus juegos con Melinda, la profesora de Minstrel House, y una mueca pícara se dibujó en su rostro. Quizás ella habría conseguido que diera el paso hacia el matrimonio, si no hubiera comprendido que la atracción que sentían había dado lugar a la amistad más sincera y los besos que compartían se parecían más a los que se da a una hermana que a una mujer que se desea. Era un hombre afortunado, porque tras aquella especie de romance había ganado una amiga y le tenía gran aprecio. Por ella había perdido la coleta que había lucido, por no revelar su nombre al decir que era ella con quien se veía a escondidas. Jamás haría nada que pudiera perjudicarla.

			Pero empezaba a sentirse solo. Quizás eso que tenía Rudy no era tan malo. Una mujer que llenara de ruido la casa y calentara su cama en las noches de invierno. Los amigos que había ido consolidando con el tiempo, aquellos que lo invitaban a sus casas o compartían con él unas buenas pintas de cerveza y unas partidas de cartas en la posada, se habían casado en su mayoría. Algunos vivían en Londres, aunque acudían con asiduidad al pueblo, pero aquellos ratos de camaradería no cubrían la soledad que a menudo sentía.

			Pensó en ir a visitar a Candice, una viuda con quien se veía de vez en cuando desde hacía unos meses y ambos saciaban sus ganas. Pero hacía dos noches que había yacido con ella, y aunque Candice sabía que no era la única con quien se veía, regresar tan pronto a verla podía hacer que la mujer pensara lo que no era. No, mejor pasaría un buen rato en la posada y se le quitarían las ganas de hembra.

			Valoró mentalmente a quién podría encontrar en The Old Flute, por lo menos encontraría a Ian Aldrich, el médico de Minstrel Valley, que hacía un año sustituyó al viejo doctor Wilson y eran buenos amigos; el condestable Worth también estaría allí y con seguridad alguno de los nobles del pueblo. Ensilló su caballo y se dispuso a montar, pero antes bajó a la bodega que estaba en los sótanos de la forja. Allí cogió dos botellas de whisky que él mismo destilaba y llenó la petaca que llevaba en el bolsillo interior de su chaqueta.

			Cuando entró en la posada, rio consigo mismo al ver que no se había equivocado. En una mesa de un rincón divisó a sus amigos, la mayoría nobles. Si su padre levantara la cabeza, también reiría. Angus siempre había renegado de la posición que daba un nombre, sobre todo desde que Reed había caído en desgracia, pero este le había recordado —más a menudo de lo que hubiera deseado— que descendía de una familia de guerreros, poderosos terratenientes y ricos ganaderos. Su abuelo era un laird, lo más parecido a un noble inglés y, aunque él se escondiera entre las formas rudas de la forja, debajo de su fachada había un hombre de una estirpe belicosa, con muchas generaciones a su espalda y, también, con buena posición dentro del clan. Tenía dinero y tierra, y eso era lo que otorgaba poder.

			—Podrías optar por una de esas señoritas de la escuela de lady Acton —le había dicho su padre una mañana. La escuela ya tenía un buen nutrido grupo de señoritas y coincidieron con ellas en el oficio. No supo si se burlaba de él. Las muchachas eran bastante jóvenes y se movían revoltosas, enfundadas en sus vestidos de color claro, decidiendo hacia dónde encaminar su paseo.

			—No se haga ilusiones, padre —respondió con guasa.

			—Algún día tendrás que casarte —lo provocó Reed—, qué mejor que una mujer que se prepara para escoger un buen marido.

			Con nostalgia recordó aquella conversación, fue de las últimas que mantuvo con su padre. Nunca había mirado con ojos de pretendiente a ninguna de las alumnas de la escuela, y eso que al acercarse a su tenderete en el mercadillo lo miraban arrobadas. No le hubiera costado seducir a alguna de ellas, pero todavía no había conocido a la mujer que pudiera arrancarle una declaración. Aquellas jóvenes, la mayoría hijas de nobles, aspiraban a un buen matrimonio, y él no era un don nadie; sin embargo, si algún día se dejaba atrapar sería con una mujer a la que no le importara el dinero que llevara en su bolsa.

			Antes de dirigirse al fondo de la estancia donde se distribuían las mesas, se acercó a Smith, que limpiaba con parsimonia un vaso con un paño, y dejó las botellas de whisky sobre el mostrador. Tom le procuraba mucho trabajo y él era un hombre agradecido; nunca haría negocio con su agua de vida, le gustaba compartirlo; y si el posadero podía ofrecérselo a los forasteros, viajeros o incluso clientes asiduos a los que les gustaba un buen trago y obtener así unas monedas extras, quedaba satisfecho.

			Nerian Worth, el condestable, le había dicho que no podía comerciar con él si no quería meterse en algunos líos, y no lo hacía. Su medio de vida era otro, sin embargo, podía regalarlo. Como buen escocés, había cosas que no podía dejar de lado. Su uisge beatha, a pesar de que le faltaba el agua de Escocia y el clima frío del norte, tenía el sabor característico del más preciado de la Tierras Altas. Malteaba la cebada como le había enseñado a hacer su padre, y a este, el suyo. La mojaba hasta que germinaba, y luego interrumpía el proceso de crecimiento por calor. Tenía el mejor horno de muchos kilómetros a la redonda y había conseguido, gracias al fuego de la turba y a un esmerado proceso, el sabor típico de un buen whisky de malta escocés.

			Él llevaba encima su propia petaca, aunque allí solía beber una buena pinta de cerveza, o las que se terciaran.

			Llegó hasta la mesa donde Aldrich, McEwan, Conway, Clifford y Mersett debatían un tema en el que se los veía muy interesados. Dorothy, la hija del posadero, se le acercó con una sonrisa amable.

			—Tenemos guiso de estofado, ¿te apetece un plato? Seguro que no has cenado.

			—¿Es de perdiz? —preguntó casi relamiéndose en su imaginación. Dottie tenía muy buena mano en la cocina. Ella asintió—. Te lo agradeceré —respondió a la vez que tomaba asiento.

			Justo entonces, Mersett se levantó y se despidió. Lady Mersett lo esperaba en Landford House, dijo. Hacía casi un año que Derek y Daphne, condes de Mersett, se habían casado y acababan de ser padres de un niño. Angus recordó que la boda se había realizado de una manera un tanto accidentada —y no podía negarse que en ocasiones se sentía responsable—. El conde había evitado aquella unión, temeroso de lo que ella podía perder. De padre inglés y madre china, su apariencia delataba el origen oriental y, por lo tanto, su mestizaje podía perjudicar a su esposa. La sociedad inglesa no veía con buenos ojos aquel matrimonio. Angus lo consideraba un tanto exagerado algunas veces, pero compartía su indignación de que aquellos que habían juzgado como excentricidades algunas de las conductas de la entonces señora Crown, tras el matrimonio le dieron la espalda. Mersett no hablaba de ello, pero en su expresión había notado, más de una vez, que le hubiera gustado descargar sus puños sobre quien miraba mal a su esposa; incluso sobre quien había osado humillarla. Él mismo se sentía culpable por su implicación en los hechos que convirtieron al chino en un hombre casado y le dolía la preocupación de Mersett de que la gente pudiera rechazar a su hijo. La sociedad podía ser muy cruel. Aunque también sabía que el conde y su esposa jamás permitirían que le hicieran daño al pequeño Andrew.

			—¿Cómo le va? —preguntó al tiempo que hacía un gesto ladeado, con la cabeza, hacia el hombre que se marchaba.

			Richard, conde de McEwan, se encogió de hombros.

			—Lleva los demonios por dentro —respondió Gordon Blumer, conde de Conway, primo del otro.

			—Yo, en su lugar, no sé qué haría —comentó Ashton Melham, conde de Clifford.

			—Te liarías a mamporros —respondió Angus con sorna.

			Todos soltaron una carcajada. Hacía poco más de un año, el conde había unido un pequeño grupo de entre los parroquianos de la posada, entre los que se contaba, y fueron a Londres a dar unos cuantos golpes a un indeseable porque había puesto en peligro a la que ahora era lady Clifford. Aunque, al conde, entrometerse casi le había costado la vida. Clifford le dio una palmada en la espalda y se sonrió afable. Sin la intervención de Angus habría muerto envenenado por fastidiar los planes que tenía el tío de su esposa.

			Se lamentaron por lo que habían vivido los Mersett. Eran hombres con mente abierta, pero la sociedad tenía unos códigos muy severos; era capaz de encumbrar hacia los cielos o arrastrar por el lodo a alguien solo porque sus actitudes eran distintas o consideradas indecorosas por la nobleza.

			Angus y su propio padre, cuando llegaron a Minstrel Valley, generaron cierta expectación. Tenían el pelo rojo, su padre de un color tan intenso que llamaba la atención. Además, alguna vez, algún vecino lo había pillado con el kilt, cuando había ido a nadar al lago o a cabalgar por las mañanas. Le gustaba sentir el aire en los muslos y en el cuerpo. Lo hacía pensar en su tierra. Así que pronto empezaron a ser «los escoceses» y luego «los de la forja», las gentes del pueblo tardaron en llamarlos por su nombre. Sin embargo, el dinero es un amigo muy bien visto; y en el momento en que pagaron libra a libra las tierras a Gambier, la gente empezó a mirarlos con otros ojos.

			Dottie apareció con una bandeja en la que portaba un buen plato de perdiz estofada, unos pedazos de pan, queso y una gran jarra de cerveza. Cambiaron de tema enseguida. Aldrich le pidió unas nuevas pintas para los demás y se burló de él.

			—Debes ser su preferido, a mí no me ha servido un plato tan suculento.

			Lo miró sopesando qué iba a responder, no quería dejar mal a la muchacha. Él siempre había notado cierta deferencia hacia su persona y no era ajeno a sus miradas, pero era la hija de Smith y él nunca la había mirado como se ve a una mujer que se desea. ¡Por Dios! Si la conocía desde que era una mocosa, y la bandeja parecía más grande que ella.

			McEwan, Conway y Clifford también decidieron retirarse. La noche estaba fría y entendía que los casados quisieran regresar al calor de sus esposas. Conway, a pesar de sacarle unos años, seguía soltero; suponía que en Londres tendría alguna amante fija. Angus no era un hombre dado a hablar de chismes, pero estaba convencido de que aquel conde guardaba una historia a sus espaldas.

			Tras la cena cayeron nuevas cervezas, Aldrich parecía no tener prisa, igual que él. Jugaron unas manos a las cartas con otros parroquianos, y cuando se levantó de la mesa, se percató de que había bebido más de la cuenta. Al ir a pagar la cena y algunas rondas, el colgante que llevaba al cuello cayó al suelo; el cierre se había roto, lo miró con nostalgia. Era un pequeño medallón con el Yggdrasil, el símbolo de su nombre en la forja. Era el último regalo de su padre. Lo guardó en su bolsa, junto a las monedas.

			Montó a Dubh mientras el médico se acomodaba en su propia montura. La noche estaba clara, pero el viento de otoño traía frío del norte y eso pareció despejarlo un poco; aunque necesitó dar unos tragos a su petaca para entrar en calor.

			—Menos mal que estos caballos se saben el camino —bromeó dando otro trago a la petaca y se la cedió a su amigo—. Doctor, te calentará por dentro.

			El otro aceptó la invitación y, tras el sorbo, se la devolvió.

			En el tercer cruce despidió al médico, giró hacia la derecha, para acortar hasta la forja. Sin embargo, cuando llegó a Rosebush Street, tuvo que bajarse del caballo; Dubh parecía tener algún problema en una pata y maldijo por no haberle supervisado las herraduras como había pensado hacer aquella mañana. No quería forzar al animal, revisó las pezuñas y vio que un clavo se había salido y daba movilidad a la pieza.

			Quizás fue la bruma del alcohol o que estaba concentrado en el corcel. Tal vez fue la tranquilidad de que los merodeadores y asaltantes, que meses atrás habían generado desasosiego en el pueblo, habían sido detenidos o descubiertos lo que le hizo bajar sus alertas, y no vio acercarse la sombra oscura que salió del pequeño bosque, junto al camino, hasta que tuvo una hoja afilada clavada en el cuello.
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