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    Atrapada en las corrientes de viento que soplaban sobre las montañas Bitterroot, la avioneta intentaba encontrar la mejor dirección una y otra vez. Las llamas que hervían sobre la tierra se alzaban a través de unas torres de humo como si quisieran dejarla fuera de combate.




    Desde su asiento, Rowan Tripp se inclinó para contemplar el gran espectáculo de una Madre Naturaleza realmente furiosa. En cuestión de minutos estaría allí dentro, rodeada de aquella locura, del calor abrasador, las llamas como lenguas y el humo sofocante. Libraría una guerra con pico y pala, coraje y astucia. Una guerra que no pensaba perder.




    Su estómago se removía con el avión, una sensación que había aprendido a ignorar. Llevaba toda la vida volando, y desde los dieciocho años apagaba incendios forestales todas las temporadas. Formaba parte de la unidad paracaidista desde hacía cuatro años, la mitad del tiempo que llevaba en el cuerpo de bomberos.




    Había estudiado, se había entrenado, había sangrado y había sufrido quemaduras; había aprendido a dominar el dolor y el agotamiento para convertirse en una Zulie. Un bombero paracaidista de Missoula.




    Estiró un momento las piernas tanto como pudo y meneó los hombros bajo el contenedor para relajarlos.




    Su compañero de saltos, a su lado, la miró mientras se removía. El chico tamborileaba deprisa los dedos sobre sus muslos.




    —Parece que tiene mala uva.




    —Nosotros tenemos más.




    Él sonrió de oreja a oreja.




    —Por supuesto.




    Nervios. Rowan casi podía ver cómo recorrían la piel del muchacho.




    Jim Brayner casi había llegado al final de su primera temporada, pensó Rowan, y seguía necesitando darse ánimos antes de un salto. A algunos siempre les sucedería, pensó, mientras que otros echaban una siestecilla para acumular horas de sueño ante las duras noches sin dormir que les esperaban.




    Ella sería la primera en saltar, y Jim lo haría inmediatamente después. Si el chico necesitaba ánimos, Rowan se los daría.




    —Le daremos una buena paliza, ya verás. Es el primer cabrón de verdad sobre el que saltamos esta semana —prosiguió, dándole un codazo—. ¿No eras tú el que decía que la temporada había terminado?




    Aquellos dedos inquietos seguían algún ritmo interno sobre los muslos del muchacho.




    —¡Qué va! Era Matt —replicó sin dejar de sonreír, echándole la culpa a su hermano.




    —Con este par de granjeros de Nebraska estamos arreglados. ¿No has quedado con ninguna tía buena mañana por la noche?




    —Yo siempre quedo con tías buenas.




    Rowan no podía discutírselo, ya que había visto a Jim pescar mujeres como si fuesen truchas arcoíris cada vez que la unidad salía de marcha por la noche. Incluso a ella le había tirado los tejos, recordaba, a los dos segundos escasos de llegar a la base. Aun así, se tomó bien su rechazo. Rowan seguía a rajatabla su norma de no salir con ningún miembro de la unidad.




    En otras circunstancias, tal vez se hubiese sentido tentada. Jim tenía un rostro sincero e inocente que contrarrestaba con su sonrisa fácil y el brillo en sus ojos. Para divertirse un rato, pensó ella, para descorchar con despreocupación la botella del deseo. Para algo serio —suponiendo que ella buscase algo serio—, aquel chico nunca serviría. Aunque tenían la misma edad, él era demasiado joven, un chico recién salido de la granja… y quizá demasiado dulce bajo la fina capa de verde que el fuego aún no había arrasado.




    —¿Cuál es la chica que se acostará triste y sola si sigues bailando con el dragón? —le preguntó.




    —Lucille.




    —Aquella bajita… la de la risa floja.




    Los dedos del chico no dejaban de tamborilear sobre su rodilla.




    —La risa floja no es su único encanto.




    —Eres un perro, Romeo.




    Jim inclinó la cabeza hacia atrás y soltó una serie de ladridos que hicieron reír a Rowan.




    —Procura que Dolly no sepa que vas aullando por ahí —comentó.




    Rowan sabía, como todo el mundo, que Jim llevaba toda la temporada tirándose a una de las cocineras de la base.




    —Puedo ocuparme de Dolly —replicó el chico, acelerando el ritmo de sus dedos—. Yo me ocupo de Dolly.




    Entiendo, pensó Rowan, algo se había torcido; ese era el motivo de que las personas inteligentes evitasen acostarse con sus compañeros de trabajo.




    Le dio un ligero empujón; aquellos dedos inquietos empezaban a preocuparla.




    —¿Todo bien, granjero?




    Los ojos de color azul claro de Jim se clavaron en los suyos por un instante, y luego se apartaron mientras sus rodillas brincaban bajo sus dedos nerviosos.




    —Ningún problema. Será un vuelo tranquilo, como siempre. Solo tengo que bajar hasta allí.




    Rowan puso la mano sobre la de él para inmovilizarla.




    —Tienes que concentrarte, Jim.




    —Ya lo hago. No pienso en otra cosa. Mira cómo menea la cola ese cabrón —dijo—. En cuanto los Zulies bajemos ahí dejará de ser tan impertinente. Acabaremos con él, y mañana por la noche podré darme el lote con Lucille.




    Poco probable, se dijo Rowan. Por la vista del incendio desde el aire, calculaba dos días de trabajo duro y fatigoso.




    Y eso si la suerte estaba de su parte.




    Rowan cogió el casco y le hizo una señal al jefe de saltos.




    —Prepárate, granjero, y mantén la cabeza fría.




    —Soy de hielo.




    Cartas, así lo llamaban porque siempre llevaba encima una baraja, se abrió paso con su equipo entre el grupo de diez paracaidistas hasta llegar a la cola del avión y sujetó su arnés a la línea de seguridad.




    Justo cuando Cartas les advertía a gritos que comprobasen el paracaídas de emergencia, Rowan colocaba el brazo sobre el suyo. Cartas, un robusto veterano, abrió la portezuela y una ráfaga de viento cargada de humo y combustible entró en el aparato. Mientras él cogía el primer grupo de cintas, Rowan se colocó el casco sobre el corto cabello rubio, se lo sujetó con la correa y se ajustó la máscara.




    Rowan contempló las cintas, que danzaban alegres en el cielo gris, manchado de humo. Las largas cintas se agitaron en la turbulencia, bajaron en espiral hacia el sudoeste, parecieron balancearse y subir, y finalmente brincaron de nuevo antes de precipitarse entre los árboles.




    Cartas gritó «¡Derecha!» en el micrófono de sus auriculares, y el comandante viró el avión.




    El segundo juego de cintas chasqueó y giró como un juguete de cuerda de un niño. Las cintas se unieron, se separaron y a continuación cayeron sobre el terreno bordeado de árboles de la zona de aterrizaje.




    —La corriente de viento atraviesa ese arroyo, desciende hasta los árboles y cruza la zona —le dijo Rowan a Jim.




    Por encima de ella, el jefe de saltos y el comandante hicieron algunos ajustes más, y otro juego de cintas saltó al rebufo con un chasquido.




    —Tiene fuerza, ¿eh?




    —Sí, ya me he dado cuenta —contestó Jim, pasándose el dorso de la mano por la boca antes de ponerse el casco y la máscara.




    —¡Sube a tres mil! —gritó Cartas.




    Altitud de salto. Como primer saltador, Rowan se levantó para ocupar su posición.




    —¡Hay unos trescientos metros de deriva! —le gritó a Jim, repitiendo unas palabras que Cartas acababa de decirle al comandante—. Ten en cuenta esa fuerza. No te dejes arrastrar por el viento.




    —No es mi primera vez.




    Tras las barras de la máscara, Rowan vio su sonrisa llena de seguridad, entusiasta incluso. Sin embargo, hay algo en sus ojos, pensó. Solo por un instante. Quiso volver a hablar, pero Cartas, de nuevo en posición a la derecha de la portezuela, gritó:




    —¿Estáis listos?




    —Estamos listos —respondió ella.




    —Enganchaos.




    Rowan sujetó el cable estático con un chasquido.




    —¡A la puerta!




    Se sentó, con las piernas colgando en el perverso rebufo y con el cuerpo inclinado hacia atrás. Todo a su alrededor rugía. Bajo sus piernas estiradas, el fuego avanzaba en vibrantes tonos rojo y oro.




    Solo importaba el momento, el viento, el fuego y la sensación de euforia que siempre, siempre la sorprendía.




    —¿Has visto las cintas?




    —Sí.




    —¿Ves el lugar?




    Rowan asintió, grabó en su mente ambas cosas y siguió aquellas tiras de colores hasta el blanco.




    Cartas repitió casi palabra por palabra lo que ella le había dicho a Jim. La joven se limitó a asentir con la cabeza, con los ojos en el horizonte, respirando con suavidad, viéndose a sí misma volando, cayendo y surcando el cielo hasta el centro del lugar de aterrizaje.




    Hizo una última comprobación mientras el avión completaba el círculo y se enderezaba.




    Cartas volvió a meter la cabeza.




    —¿Preparados?




    «Preparados y templados», dijo el padre de Rowan en su cabeza. La joven se agarró a los dos lados de la portezuela y aspiró con fuerza.




    Cuando el jefe de saltos le dio una palmada en el hombro, se lanzó al cielo.




    Nada que Rowan conociese superaba la intensidad del instante en que se arrojaba al vacío. Empezó a contar mentalmente, un acto tan automático como respirar, y giró en aquel cielo cargado para contemplar cómo se alejaba el avión. Vio a Jim, que saltaba detrás de ella.




    Una vez más, se dio la vuelta, venciendo la resistencia del viento hasta que sus pies se situaron abajo. La campana de su paracaídas se abrió con un tirón y una sacudida. Miró de nuevo a Jim y se sintió aliviada al ver que el paracaídas del muchacho se desplegaba contra el cielo vacío. En aquel silencio sobrecogedor, lejos del rugido del avión y por encima del bramido del fuego, la joven agarró los mandos.




    El viento intentó con insistencia arrastrarla hacia el norte, pero Rowan se mostró igual de obstinada en mantener el rumbo que había trazado en su mente. La joven observó el terreno mientras volaba contra la corriente juguetona que pellizcaba el paracaídas, esforzándose por envolverla en el viento de cola.




    La turbulencia que antes había atrapado las cintas la abofeteaba con sus fuertes rachas mientras el calor del terreno en llamas subía hasta ella. Si el viento se salía con la suya, Rowan dejaría atrás el lugar de aterrizaje, llegaría a la zona de árboles y se arriesgaría a quedar colgada en uno de ellos. O peor, el viento podía empujarla hacia el oeste y hacia el fuego.




    Tiró con fuerza del mando y alzó la mirada justo a tiempo de ver cómo Jim era arrastrado por el viento y empezaba a girar.




    —¡A la derecha! ¡A la derecha!




    —¡Ya te he oído!




    Pero, horrorizada, vio que Jim se desviaba hacia la izquierda.




    —¡A la derecha, maldita sea!




    La joven tuvo que volverse para afrontar el último tramo; el placer de un deslizamiento casi perfecto quedó anulado por el pánico. Jim remontó el vuelo hacia el oeste, arrastrado por un paracaídas horizontal, sin poder hacer nada.




    Rowan tocó tierra en la zona de aterrizaje y rodó por el suelo. Se puso en pie y abrió el dispositivo de fijación. Entonces, desde el centro del incendio, lo oyó.




    Oyó el grito de su compañero de salto.




    




    El grito la siguió al incorporarse bruscamente en la cama y resonó en su cabeza mientras se sentaba acurrucada en la oscuridad.




    «¡Para, para, para!», se ordenó. Luego, dejó caer la cabeza sobre las rodillas hasta recuperar el aliento.




    No tenía sentido, pensó. No tenía sentido revivirlo, repasar todos los detalles, todos los momentos, ni preguntarse, de nuevo, si podría haber hecho una sola cosa de forma distinta.




    Preguntarse por qué Jim no la había seguido en su salto hasta el lugar de aterrizaje. Por qué había tirado del mando equivocado. Porque, maldita sea, había tirado del mando equivocado.




    Y se había ido directo hasta los troncos y las ramas letales de aquellos árboles en llamas.




    Hacía ya meses, se recordó. Había tenido el largo invierno para dejarlo atrás. Y creía haberlo conseguido.




    Pero volver a la base había hecho revivir los recuerdos, reconoció. Se frotó la cara con las manos antes de pasárselas por el pelo, que hacía solo unos días se había cortado lo suficientemente corto para no tener que ocuparse de él.




    La temporada de incendios se acercaba. Faltaban menos de dos horas para que empezase el entrenamiento de reciclaje. Sin duda, los recuerdos, el remordimiento y la pena volverían. Pero necesitaba dormir otra hora antes de levantarse y enfrentarse con la dura carrera de casi cinco kilómetros.




    Tenía la gran habilidad de dormirse a voluntad, en cualquier lugar, en cualquier momento. Podía echar un sueño en una zona segura durante un incendio o entre las sacudidas de un avión. Sabía comer y dormir cuando tenía la necesidad, y la posibilidad.




    Pero cuando cerró los ojos otra vez, se vio de nuevo en el avión, volviéndose hacia Jim y su sonrisa.




    Consciente de que debía apartar aquella imagen de su mente, se levantó bruscamente de la cama. Tomaría una ducha y algo de cafeína, se daría un atracón de carbohidratos y haría un poco de ejercicio como calentamiento para la prueba de preparación física.




    Los demás paracaidistas seguían sin entender que nunca tomase café si podía evitarlo. Le gustaba lo frío y lo dulce. Después de vestirse, Rowan asaltó su reserva de latas de Coca-Cola y cogió una barrita energética. Salió al exterior, donde el cielo empezaba a clarear y el aire era fresco, como siempre a comienzos de la primavera en el oeste de Montana.




    En el vasto cielo las estrellas parpadeaban como velas que alguien intentara apagar soplando. La joven se envolvió en la oscuridad y el silencio, y en ellos encontró cierto consuelo. Al cabo de una hora, más o menos, la base despertaría, y la testosterona flotaría en el aire.




    Como en general prefería la compañía masculina para conversar entre camaradas, no le importaba que hubiese tantos. Pero era muy celosa de su tiempo de silencio, de esos momentos de soledad que se hacían tan escasos y valiosos durante la temporada. Eran lo mejor, solo superados por la posibilidad de dormir antes de un día cargado de presión y estrés, pensó.




    Por más que se dijese que no debía preocuparse por la carrera, por más que recordase que había cuidado su estado físico durante todo el invierno, que estaba más en forma que nunca… no significaba nada de nada.




    Podía suceder cualquier cosa. Un tobillo torcido, una distracción, un calambre repentino y paralizador. O sencillamente podía tener un mal día. Les había ocurrido a otros. A veces volvían y a veces no.




    Además, una actitud negativa no contribuiría a mejorar las cosas. Masticó la barrita energética, tragó cafeína y contempló cómo asomaba la primera luz trémula del día sobre los escarpados picos al oeste, con las cimas cubiertas de nieve.




    Cuando entró en el gimnasio unos minutos después, comprobó que su tiempo de soledad había terminado.




    —¡Hola, Trigger! —dijo, saludando al hombre que hacía abdominales sobre una colchoneta—. ¡Qué sorpresa!




    —Lo sorprendente es lo locos que estamos todos. ¿Qué demonios hago aquí, Ro? Tengo cuarenta y tres malditos años.




    Ella desenrolló una colchoneta e inició los estiramientos.




    —Aunque no estuvieses loco ni estuvieses aquí, seguirías teniendo cuarenta y tres malditos años.




    Con su metro noventa y cinco, casi sobrepasando el límite de estatura, Trigger Gulch era una máquina delgada con acento del oeste de Texas y predilección por las botas de vaquero.




    Trigger ejecutó resoplando una serie completa de abdominales.




    —Podría estar tumbado en una playa de Waikiki.




    —Podrías estar vendiendo casas en Amarillo.




    —Podría hacerlo. —Se secó la cara y la señaló—. De nueve a cinco durante quince años, y luego retirarme en esa playa de Waikiki.




    —Tengo entendido que Waikiki está lleno de gente.




    —Sí, ese es el problema. —Trigger se incorporó. Era un hombre atractivo con el pelo castaño, que empezaba a encanecer, y una cicatriz sobre la rodilla izquierda debida a una operación de menisco. Sonrió a Rowan, que, tumbada de espaldas, levantó la pierna derecha y se la llevó hacia la nariz—. Tienes buen aspecto, Ro. ¿Cómo has pasado el invierno?




    —Ocupada. —Repitió el estiramiento con la pierna izquierda—. Estaba deseando volver, para descansar un poco.




    Él se echó a reír.




    —¿Cómo está tu padre?




    —Estupendamente. —Rowan se incorporó y luego dobló por la mitad su cuerpo esbelto y proporcionado—. Se pone un poco nostálgico en esta época del año. —Cerró sus ojos de color azul claro y se llevó los pies flexionados hacia la coronilla—. Echa de menos los primeros días, cuando todo el mundo vuelve, pero el negocio no le deja tiempo para pensar en el pasado.




    —No somos los únicos aficionados a saltar desde los aviones.




    —Y además pagan bien. La semana pasada nos fue de maravilla. —La joven abrió las piernas en una amplia V, se agarró los dedos de los pies y se inclinó hacia delante—. Un matrimonio celebró los cincuenta años de casados tirándose en paracaídas. Me dieron una botella de champán como propina.




    Trigger se quedó donde estaba contemplando a Rowan, mientras ella se ponía en pie para realizar su primer saludo al sol.




    —¿Sigues dando esa clase para hippies?




    Rowan pasó en un movimiento fluido de la postura de la Gata a la de la Vaca y volvió la cabeza para lanzarle a Trigger una mirada de lástima.




    —Es yoga, viejo, y sí, sigo trabajando como entrenadora personal fuera de temporada. Me ayuda a conservar la línea. ¿Y tú?




    —Yo acumulo grasa. Así tendré más reservas para quemar cuando empiece el trabajo de verdad.




    —Si esta temporada es tan floja como la última, echaremos todos barriga. ¿Has visto a Cartas? Parece que haya comido raciones dobles todo el invierno.




    —Tiene novia nueva.




    —¿En serio?




    Con soltura, la joven aceleró el ritmo y añadió unas flexiones.




    —La conoció en el mes de octubre, en la sección de congelados de la tienda de comestibles, y se fue a vivir con ella en Año Nuevo. Tiene dos críos y es maestra.




    —¿Maestra, críos? ¿Cartas? —Rowan negó con la cabeza—. Debe de ser amor.




    —Algo debe de ser. Me dijo que la mujer y los críos quizá vendrán de visita a finales de julio, y tal vez pasarán aquí el resto del verano.




    —Parece que va en serio —comentó Rowan antes de hacer una torsión, y observando a Trigger mientras mantenía la postura—. Debe de ser una mujer importante para él. De todos modos, será mejor que Cartas espere a ver cómo lleva ella la temporada. Una cosa es iniciar una relación con un bombero paracaidista en invierno y otra aguantar el verano. Las familias no resisten tanta presión —añadió.




    En ese instante, al ver que entraba Matt Brayner, deseó no haberlo dicho. No le había visto desde el entierro de Jim, y aunque había hablado con su madre varias veces, no estaba segura de que fuese a volver.




    Se le veía mayor, pensó, con más arrugas alrededor de los ojos y la boca. Se le partió el corazón al darse cuenta de cuánto se parecía a su hermano, con su mata de pelo lacia y de un color dorado descolorido y los ojos azul claro. Su mirada se apartó de Trigger y se cruzó con la de ella. Rowan se preguntó cuánto debía de costarle dirigirle aquella sonrisa.




    —¿Qué tal?




    —Bastante bien. —La joven se enderezó y se secó las palmas en las perneras de los pantalones de chándal—. Intento calmar los nervios sudando antes de la prueba de preparación física.




    —Yo había pensado hacer lo mismo. O pasar de todo, irme a la ciudad y pedir una ración doble de tortitas.




    —Nos las comeremos después de la carrera —dijo Trigger, acercándose y tendiéndole la mano—. Me alegro de verte, Paleto.




    —Lo mismo digo.




    —Voy a por un café. No tardarán mucho en venir a buscarnos.




    Mientras Trigger salía, Matt cogió una pesa de nueve kilos. Volvió a dejarla.




    —Supongo que me sentiré extraño, al menos durante un tiempo. Al verme, todo el mundo… piensa.




    —Nadie lo olvidará. Me alegro de que hayas vuelto.




    —Yo no sé si me alegro, pero no podía hacer otra cosa. En fin, quería darte las gracias por mantenerte en contacto con mi madre. Ha significado mucho para ella.




    —Me gustaría… Bueno, si los deseos fueran caballos montaría un rodeo. Me alegro de que hayas vuelto. Nos vemos en la furgoneta.




    




    Rowan entendía el sentimiento de Matt, no podía hacer otra cosa. Era lo mismo que sentían los hombres y las cuatro mujeres, incluida ella misma, que se amontonaban en furgonetas para dirigirse hasta la línea de salida de una carrera para conservar la plaza. Rowan se instaló, haciendo oídos sordos a las burlas y a los alardes.




    Los mismos comentarios ofensivos acerca del peso ganado durante el invierno, y las siempre populares bromas sobre echar barriga. Cerró los ojos, tratando de abstraerse mientras los nervios que afloraban bajo las pullas amistosas que circulaban por la furgoneta intentaban entrar en ella y estrechar su mano.




    Janis Petrie, una de las cuatro mujeres de la unidad, se dejó caer junto a ella. Con su complexión pequeña y compacta se había ganado el apodo de Elfo, y parecía una decidida capitana de animadoras.




    Esa mañana, sus uñas exhibían un color rosa vivo, y su brillante cabello castaño botaba en una cola atada con un círculo de mariposas.




    Era bonita como una golosina, solía entrarle la risa floja y era capaz de talar árboles con la sierra durante catorce horas seguidas.




    —¿Lista para el rock, Sueca?




    —Y para el roll. ¿Se puede saber por qué te maquillas antes de esa maldita prueba?




    Janis agitó sus largas y abundantes pestañas.




    —Para que estos pobres tíos puedan mirar algo bonito cuando tropiecen con la meta. Porque yo llegaré antes.




    —Corres como un gamo.




    —Pequeña pero matona. ¿Les has echado un ojo a los novatos?




    —Aún no.




    —Hay seis tías. Puede que seamos suficientes mujeres para organizar sesiones de costura o para montar un club de lectura.




    Rowan se echó a reír.




    —Y después organizaremos una venta de pasteles con fines benéficos.




    —Magdalenas. Las magdalenas son mi debilidad. ¡Esta zona del país es preciosa! —Janis se inclinó un poco hacia delante para ver mejor por la ventanilla—. Siempre la echo de menos cuando me voy, siempre me pregunto por qué vivo en la ciudad, haciendo fisioterapia con tipos del club de campo con lesiones de codo de tenista.




    Soltó aire con fuerza.




    —Luego, en julio, me preguntaré qué hago aquí, enganchada a la falta de sueño y con agujetas por todas partes, cuando podría estar almorzando junto a la piscina.




    —Hay mucha distancia de Missoula a San Diego.




    —Desde luego. Tú no tienes ese conflicto. Vives aquí. Para casi todos nosotros, esto es volver a casa. Hasta que acaba la temporada y nos marchamos; entonces, aquello vuelve a parecer el hogar. A veces se nos cruzan los cables.




    Cuando se detuvo la furgoneta, dirigió sus cálidos ojos castaños hacia Rowan.




    —Aquí estamos otra vez.




    Rowan bajó de la furgoneta y aspiró el aire. Olía bien, fresco y nuevo. La primavera, con su verdor, sus flores silvestres y sus brisas suaves no estaba lejos. Observó los banderines que marcaban el circuito mientras el director de la base, Michael Little Bear, explicaba las reglas.




    Su larga trenza negra se deslizaba sobre la cazadora de color rojo vivo. Rowan sabía que llevaría un paquete de caramelos en el bolsillo como sustituto de los Marlboro que había abandonado durante el invierno.




    L. B. y su familia vivían muy cerca de la base, y su esposa trabajaba para el padre de Rowan.




    Todo el mundo conocía las normas. Correr a lo largo del circuito y acabar en menos de veintidós con treinta o marcharse. Intentarlo de nuevo al cabo de una semana. Si se fracasaba entonces, había que buscarse otro empleo de verano.




    Rowan hizo unos estiramientos: los tendones de las corvas, los cuádriceps, las pantorrillas…




    —No soporto esta mierda —dijo Cartas.




    —Lo conseguirás —le aseguró la chica, clavándole un codo en la barriga—. Imagínate una pizza de carne esperándote al otro lado de la meta.




    —¡Anda y que te den!




    —Con la tripa que has echado, tú no podrías por más que te esforzaras.




    Mientras se colocaban en la salida, el hombre soltó una risotada.




    La joven se calmó. Se concentró mental y físicamente, mientras L. B. volvía a la furgoneta. Cuando el vehículo arrancó, los corredores se pusieron en marcha. Rowan accionó el cronómetro de su reloj de pulsera y se fundió con el pelotón. Los conocía a todos; había trabajado con ellos, sudado con ellos, arriesgado su vida con ellos. Y les deseaba a todos buena suerte y una buena carrera.




    Pero durante los siguientes veintidós minutos con treinta, cada hombre, y cada mujer, pensaría únicamente en sí mismo.




    Rowan se armó de valor, aceleró el ritmo y corrió con todas sus fuerzas. Se abrió paso entre el pelotón y, como los demás, gritó palabras de aliento o burlas, lo que fuese más útil en cada caso para obligar a los demás a mover el culo. Habría rodillas doloridas, pechos latiendo con fuerza, nudos en el estómago. El entrenamiento de primavera habría tonificado a algunos y empeorado la situación de otros.




    No podía pensar en ello. Se concentró en los primeros mil quinientos metros, y cuando superó el marcador observó que su tiempo era de cuatro con doce.




    Segundos mil quinientos, se ordenó a sí misma, y mantuvo la zancada fluida, el ritmo estable, incluso cuando Janis la adelantó con una sonrisa adusta. El dolor muscular le subió de los dedos de los pies a los tobillos y ascendió por sus pantorrillas. Un sudor caliente le corría por la espalda, por el pecho, sobre el corazón desbocado.




    Podía aminorar el ritmo —su tiempo era bueno—, pero imaginar tropezones, tobillos torcidos, la caída de un rayo desde el más allá, la empujaba a seguir corriendo.




    No aflojes.




    Cuando superó los segundos mil quinientos dejó atrás el dolor y el sudor y corrió mecánicamente. Mil quinientos más. Adelantó a algunos y fue adelantada por otros, mientras el pulso le palpitaba en los oídos. Como hacía antes de saltar en paracaídas, mantuvo los ojos en el horizonte: tierra y cielo. Su amor por ambos la espoleó a lo largo de los últimos mil quinientos.




    Pasó a toda velocidad junto al último marcador y oyó que L. B. gritaba su nombre y su tiempo. «Tripp, quince con veinte.» Corrió otros veinte metros antes de poder convencer a sus piernas de que no pasaba nada si se paraban.




    Doblada por la cintura, recuperó el aliento y cerró los ojos con fuerza. Como siempre después de la prueba de preparación física, le entraron ganas de llorar. No por el esfuerzo. Ella, como todos, se enfrentaba a cosas peores, más difíciles y duras. Pero la tensión que le atenazaba la mente se relajó por fin.




    Podía continuar siendo lo que quería ser.




    Se apartó del circuito y empezó a recuperarse mientras el director de la base gritaba otros nombres y tiempos. Chocó los cinco con Trigger cuando el hombre cruzó la meta.




    Todo el mundo que pasaba se quedaba en la meta. Eran otra vez una unidad, todos deseaban que el resto lo lograse, que lograse ese tiempo. Rowan consultó su reloj y vio que se acababa el plazo y que aún faltaban cuatro por cruzar.




    Cartas, Matt, Yangtree, que había celebrado —o lamentado— sus cincuenta y cuatro años el mes anterior, y Gibbons, que con su rodilla mala casi iba cojeando en aquellos últimos metros.




    Cartas entró resoplando tres segundos antes del límite, con Yangtree justo detrás de él. La cara de Gibbons era la viva y sudorosa imagen del dolor y el coraje, pero ¿y Matt? A Rowan le pareció que apenas se esforzaba.




    La miró a los ojos. Rowan movió el puño de arriba abajo, imaginando que les arrastraba a él y a Gibbons a lo largo de los últimos centímetros mientras se agotaban los segundos. Habría jurado que vio cómo se encendía la luz, que vio cómo Matt alcanzaba la meta, la cruzaba.




    Hizo un tiempo de veintidós con veintiocho, y Gibbons medio segundo por detrás.




    Se escuchó una ovación; el triunfo de una temporada más.




    —Supongo que solo queríais añadir un poco de suspense —dijo L. B., bajando su portapapeles—. Me alegro de volver a contar con vosotros. Nos tomamos un minuto para celebrarlo y luego subimos a la furgoneta.




    —¡Eh, Ro!




    Rowan miró a Cartas al oír su grito, justo a tiempo para ver que se volvía, se inclinaba hacia delante y se bajaba los pantalones.




    —¿Dónde está ese beso?




    Aquí estamos otra vez, pensó.
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    Gulliver Curry salió de su saco de dormir e hizo balance de la situación. Decidió que le dolía todo. Pero eso le daba equilibrio.




    Olía a nieve, y una mirada al exterior de la tienda le confirmó que, efectivamente, durante la noche habían caído cinco centímetros más. Su aliento formaba nubes de vaho mientras se ponía los pantalones. Las nuevas ampollas sobre las que ya tenía convertían la rutina de vestirse para la jornada en una… experiencia.




    Pero, por otra parte, valoraba esa experiencia.




    El día anterior, él, junto con otros veinticinco aspirantes, se había pasado catorce horas cavando un cortafuegos, y luego había puesto la guinda a aquella tarea insignificante con una marcha de casi cinco kilómetros, cargado con una mochila de cuarenta kilos.




    Habían talado árboles con sierras tronzaderas, habían marchado, cavado, afilado herramientas, cavado de nuevo, marchado, trepado a los imponentes pinos y cavado un poco más.




    Un campamento de verano para masoquistas, pensó. También conocido como adiestramiento de bomberos paracaidistas. Cuatro aspirantes ya habían suspendido; dos de ellos no habían superado la prueba inicial de preparación física. Sus siete años de experiencia como bombero, los cuatro últimos en un cuerpo de especialistas, proporcionaban a Gull cierta ventaja.




    Sin embargo, eso no significaba que se sintiera fresco como una rosa.




    Se pasó una mano por la cara, arañándose la palma con la barba que había dejado casi una semana alejada de la cuchilla. Dios, necesitaba una ducha caliente, un afeitado y una cerveza helada. Esa noche, después de una divertida marcha a través de las montañas Bitterroot, esta vez transportando una mochila de cincuenta kilos, conseguiría las tres cosas.




    Y al día siguiente, comenzaría la fase sucesiva. Al día siguiente comenzaría a aprender a volar.




    Los especialistas se entrenaban como locos y trabajaban muy duro, sobre todo en incendios forestales de alta prioridad. Pero no saltaban desde aviones. Eso, pensó, suponía una nueva experiencia. Se pasó una mano por la densa mata de cabello oscuro y después salió a rastras de la tienda para adentrarse en el transparente paisaje nevado de antes del alba.




    Sus ojos, verdes como los de un felino, se alzaron poco a poco para observar el cielo; Gull permaneció unos instantes en el silencio, alto y fuerte con sus ásperos pantalones marrones y su chaqueta de un amarillo chillón. Allí tenía cuanto quería —al menos una parte—, y sabía que podía hacer lo que había ido a hacer.




    Calibró la altura del pino ponderosa que tenía a su izquierda. Veintisiete metros más o menos. Había subido por aquel maldito tronco el día anterior, clavando sus garfios en la corteza. Y desde aquella altura, sujeto con botas de clavos y arnés, había contemplado el bosque.




    Una experiencia.




    A través del aroma de nieve y pinos, se dirigió hacia la tienda cocina mientras el campamento empezaba a despertar. A pesar de las agujetas y las ampollas —o tal vez debido a ellas—, estaba deseando saber qué le deparaba el día.




    Poco después del mediodía, Gull observó cómo se venía abajo el pino contorta. Se echó el casco hacia atrás lo suficiente para enjugarse el sudor de la frente e hizo un gesto con la cabeza a su compañero en la sierra tronzadera.




    —Otro que muerde el polvo.




    Con su metro sesenta y siete, Dobie Karstain alcanzaba por poco el límite de estatura. Su barba y su melena castaña le daban el aspecto de un montañero menudo, mientras que las gafas de seguridad parecían destacar sus ojos grandes y desorbitados.




    Dobie levantó una motosierra.




    —Cortémoslo en pedazos del tamaño de un bocado.




    Trabajaban rítmicamente. Gull había creído que Dobie sería un desastre, pero el nativo de Kentucky era más fuerte y resistente de lo que parecía. Dobie le caía bastante bien, pese a que era muy reaccionario, y se notaba que estaba intentando ganarse su confianza.




    Si Dobie lo conseguía, lo más probable era que volviesen a serrar y a cavar juntos. Aunque no sería en una luminosa y clara tarde de primavera, sino en el centro de un fuego, donde la confianza y el espíritu de equipo eran tan esenciales como una afilada Pulaski, la herramienta compuesta por un hacha y una azada.




    —No me importaría tirarme a esa antes de que abandone.




    Gull echó un vistazo a una de las aspirantes femeninas.




    —¿Qué te hace pensar que abandonará?




    —Las mujeres no están hechas para este trabajo, chaval.




    Gull atacó el pino con la hoja de la sierra.




    —Según tú, solo sirven para tener bebés, ¿verdad?




    Dobie sonrió de oreja a oreja a través de su barba.




    —Yo no hice el diseño. Solo me gusta follármelas.




    —Eres un hijo de puta, Dobie.




    —Eso dicen algunos —convino Dobie en el mismo tono amigable.




    Gull volvió a observar a la mujer. Una rubia decidida, tal vez un poco más baja que Dobie. Y, desde su punto de vista, había resistido tanto como cualquiera de ellos. Una profesora de esquí de Colorado, recordó. Libby. Esa mañana había visto cómo se cambiaba el esparadrapo de las ampollas.




    —Te apuesto veinte dólares a que llega hasta el final.




    Dobie soltó una risita mientras hacía rodar otro tronco.




    —Te ganaré esos veinte, chaval.




    Cuando terminaron su tarea, Gull se puso esparadrapo nuevo en algunas de sus ampollas. Luego, como los instructores estaban ocupados, cubrió de esparadrapo las que Dobie acababa de hacerse.




    Cruzaron el campamento para recoger las mochilas. Casi cinco kilómetros de caminata, pensó Gull, y luego acabaría aquel día estupendo con un afeitado, una ducha y una cerveza fría.




    Se sentó, se ajustó la mochila y luego sacó un paquete de chicles. Le ofreció uno a Dobie.




    —Me vendrá bien.




    Juntos se pusieron a cuatro patas para levantarse.




    —Imagínate que llevas a una mujercita guapa —le dijo Dobie, levantando las cejas en dirección a Libby.




    —Está demasiado esquelética para mi gusto.




    —Y más lo estará cuando acabemos.




    De eso no había ninguna duda, reflexionó Gull; además, el instructor no había marcado precisamente un ritmo de paseo, y el camino rocoso les molía los cuádriceps.




    Se empujaban los unos a los otros. Se tomaban el pelo, se animaban, se insultaban, para empujar al grupo un paso más, un metro más. Al cabo de unas cuantas semanas todo sería real, y eso los espoleaba. Porque en el cortafuegos la vida de cada uno dependía del otro.




    —¿Qué haces en Kentucky? —le preguntó Gull a Dobie mientras un halcón gritaba sobre sus cabezas y el olor del sudor del grupo competía con el aroma de los pinos.




    —Un poco de todo. En las tres últimas temporadas he apagado incendios en el parque nacional. Una noche, después de que sofocásemos uno, me emborraché y me aposté con un tipo que conseguiría hacerme bombero paracaidista, así que hice una solicitud y aquí estoy.




    —¿Haces esto por una apuesta?




    La idea le parecía completamente ridícula.




    —Hay cien dólares en juego, chaval. Y mi orgullo, que vale más. ¿Alguna vez has saltado de un avión?




    —Sí.




    —Hay que estar loco.




    —Eso dirían algunos —replicó Gull, devolviéndole a Dobie sus palabras anteriores.




    —¿Cómo es la sensación cuando caes?




    —Como el sexo ardiente y ruidoso con una mujer guapa.




    —Confiaba en que así fuese —dijo Dobie, antes de cambiarse la mochila de posición con una mueca de dolor—. Porque más vale que este maldito adiestramiento merezca la pena.




    —Libby aguanta.




    —¿Quién?




    Gull levantó la barbilla.




    —Tu última apuesta reciente.




    Dobie rechinó los dientes mientras empezaban a subir otra cuesta.




    —El día no ha terminado.




    Cuando por fin acabó, Gull tuvo su ducha y su afeitado, y se las arregló para conseguir una cerveza antes de caer rendido en el catre.




    




    Michael Little Bear abordó a Rowan cuando la joven se dirigía al gimnasio.




    —Necesito que esta mañana te ocupes del adiestramiento de los novatos. Lo hacía Cartas, pero está echando el hígado en el váter.




    —¿Resaca?




    —No. Gripe estomacal o algo así. Necesito que los dirijas en el entrenamiento, ¿vale?




    —Desde luego. Ya estoy con Yangtree, en el simulador. Puedo pasarme un día tratando con novatos. ¿Cuántos tenemos?




    —Quedan veinticinco, y parecen muy buenos. Uno de ellos batió el récord de la base en el circuito de dos mil quinientos metros. Lo dejó en seis treinta y nueve.




    —Sus pies son rápidos. Hoy veremos cómo lo hace con el resto del cuerpo.




    Redujo en treinta minutos los noventa que tenía previsto pasar en el gimnasio. Acompañar a los aspirantes por la pista americana compensaría esa reducción, y de paso se libraría de coser mochilas en el taller.




    Un trato magnífico, pensó Rowan mientras se calzaba las botas.




    Cogió la documentación, un portapapeles y una botella de agua, y salió después de colocarse una gorra azul en la cabeza.




    Unas nubes que habían surgido durante la noche arropaban el tibio y agradable ambiente. La base rebosaba de actividad: corredores en la pista o en la calle, camiones que descargaban suministros, hombres y mujeres que cruzaban de un edificio a otro. Un avión despegó llevando a un grupo para practicar el salto antes del inicio de la temporada.




    Mucho antes de que sonase la sirena de incendios, el trabajo rutinario exigía la mayor atención. Coser, rellenar, desmontar el equipo, entrenar, embalar paracaídas…




    Se dirigió hacia el área de entrenamiento y se detuvo un momento al cruzarse con Matt.




    —¿Qué haces? —le preguntó él.




    —Me ocupo de los novatos. Cartas está de baja con molestias en el estómago. ¿Y tú?




    —Esta tarde subiré —respondió, mirando hacia el cielo mientras el avión se elevaba en el aire—. Esta mañana estoy con el supervisor de carga. —Sonrió—. ¿Quieres hacer un cambio?




    —Humm, si tengo que elegir entre estar encerrada cargando suministros o torturar a novatos aquí fuera no hay trato.




    —Me lo imaginaba.




    Rowan siguió su camino y observó que los aprendices empezaban a reunirse en el campo. Habían vuelto de pasar una semana de acampada y trabajo de tala, y si tenían algo de cerebro se habrían concentrado en dormir bien.




    Quienes lo hubieran hecho seguramente se sentirían muy frescos esa mañana.




    No tardaría en encargarse de cambiar eso.




    Algunos de ellos vagaban por la pista americana, tratando de evaluar la dificultad. Una actitud inteligente, juzgó. Conoce a tu enemigo. Voces y risas surcaron el aire. Se estaban animando… y eso también era inteligente.




    La pista americana era una trampa de primera categoría, y solo era el principio de un día largo y agotador. Consultó su reloj mientras cruzaba las plataformas de madera y ocupó su lugar en el campo.




    Bebió un trago de la botella de agua y luego la dejó a un lado. Dio un pitido largo y agudo.




    —¡Alineaos! —gritó—. Soy Rowan Tripp, vuestra instructora en este paseo matutino. Cada uno de vosotros tendrá que completar el circuito antes de pasar al ejercicio siguiente. Se han acabado las canciones junto a la hoguera y las nubes asadas de la semana pasada. Es hora de ponerse serios.




    Provocó unos cuantos gemidos, unas risitas y algunas ojeadas nerviosas mientras calibraba el grupo. Veintiún hombres, cuatro mujeres, distintos tamaños, formas, colores, edades. Su tarea consistía en darles un solo propósito.




    Trabajar a pesar del dolor.




    Consultó su portapapeles, pasó lista y marcó los nombres de los que habían llegado hasta allí.




    —Me han dicho que uno de vosotros batió el récord de la base en los dos mil quinientos metros. ¿Quién es el rayo?




    —¡Vamos, Gull! —gritó alguien, y Rowan vio que el tipo bajito le daba con el codo al hombre que estaba junto a él.




    Un metro ochenta y nueve aproximadamente, calculó, cabello oscuro, limpio y abundante, sonrisa chulesca, postura desenvuelta.




    —Gull Curry —dijo—. Me gusta correr.




    —Eso está bien, pero la velocidad no te servirá para cruzar la pista. Haced estiramientos, aspirantes. No quiero que nadie se lamente por tirones en los músculos.




    Ya habían formado una unidad, comprendió Rowan, y habían establecido las relaciones entre ellos. Amistades, rivalidades… ambas podían ser útiles.




    —Cincuenta flexiones —ordenó, anotando sus nombres a medida que las completaban—. Voy a llevaros por este circuito; empezaremos aquí.




    Hizo un gesto hacia la plataforma baja de cuadros horizontales y pasó a las empinadas paredes de acero que tendrían que saltar, a las cuerdas por las que treparían mano sobre mano, a los trampolines, a las rampas…




    —Cada uno de estos obstáculos simula algo con lo que os enfrentaréis durante un incendio. Cuando acabéis con uno, pasad al siguiente. Si abandonáis, se acabó. Si termináis el circuito, tal vez seáis lo bastante buenos para convertiros en bomberos paracaidistas.




    —No es que sea el discurso del día de San Crispín.




    —¿Quién? —preguntó Dobie al oír el murmullo de Gull.




    Este se limitó a encogerse de hombros, pero por la mirada de reojo que le dedicó la rubia despampanante supuso que había oído el comentario.




    —Tú, Pies Rápidos, sal el primero. Los demás, seguidle. En fila india. Si os caéis, apartaos del camino y poneos detrás para intentarlo de nuevo.




    Se sacó del bolsillo un cronómetro.




    —¿Estáis preparados?




    El grupo gritó afirmativamente, y Rowan puso en marcha el crono.




    —¡Ya!




    Bien, pensó Rowan, pies rápidos y buen juego de piernas.




    —¡Levantad esas rodillas! —gritó—. ¡Quiero ver energía! ¡Dios mío, parecéis un puñado de chicas paseando por el parque!




    —¡Yo soy una chica! —le respondió una rubia de ojos acerados, y Rowan sonrió al oírla.




    —Pues levanta esas rodillas. Haz como si le dieses a uno de estos capullos un rodillazo en los huevos.




    Siguió el ritmo de Gull y retrocedió mientras él tomaba impulso y saltaba la primera rampa.




    Luego el tipo bajito la sorprendió al lanzarse sobre el obstáculo casi como una bala.




    Treparon, saltaron, se arrastraron y se abrieron paso por el circuito. L. B. tenía razón. Era un grupo muy bueno.




    Contempló cómo Gull ejecutaba las volteretas requeridas en el trampolín y oyó al tipo bajito —tenía que comprobar cómo se llamaba— soltar un grito de euforia al hacer lo mismo.




    Pies Rápidos continuaba en cabeza, y lo cierto era que subía por la cuerda como un mono por una vid.




    La rubia había recuperado terreno, pero cuando llegó a la cuerda no solo se atascó, sino que empezó a deslizarse hacia abajo.




    —¡No resbales! —gritó Rowan, airada—. ¡Barbie, no resbales y no me abochornes! ¿Quieres volver a empezar?




    —No, por Dios, no.




    —¿Quieres ser bombera paracaidista o volver a casa y salir a comprar zapatos?




    —¡Las dos cosas!




    —Entonces trepa. —Rowan vio sangre en la cuerda. Un resbalón te dejaba las palmas en carne viva, y el dolor era terrible—. ¡Trepa!




    La chica trepó, ciento veinte centímetros lacerantes.




    —Baja y sigue. ¡Vamos! ¡Vamos!




    Libby descendió, y al saltar la siguiente pared dejó una mancha de sangre en la rampa.




    Pero lo hizo. Todos lo hicieron. Rowan les dio unos momentos para resoplar, para gemir, para frotarse los músculos doloridos.




    —Bastante bien. Pero la próxima vez que tengáis que trepar por una cuerda o escalar una pared podría ser porque el viento hubiera cambiado de dirección y el fuego acabara de entrar en vuestra zona de seguridad. Querréis hacerlo mejor que bastante bien. ¿Cómo te llamas… Soy una chica Barbie?




    —Libby —contestó la rubia, con las manos ensangrentadas apoyadas en las rodillas y con las palmas hacia arriba—. Libby Rydor.




    —Cualquier persona capaz de trepar por una cuerda con sangre en las manos lo hace mejor que bien. —Rowan abrió el botiquín—. Vamos a curarlas. Si alguien más se ha hecho algún rasguño, que se cure. Cuando acabéis id a buscar el equipo. Todo el equipo —puntualizó—, para practicar los aterrizajes. Tenéis media hora.




    Gull observó cómo aplicaba ungüento en las palmas de Libby y se las vendaba con movimientos expertos. Rowan dijo algo que hizo reír a la aspirante, aunque aquellas manos tenían que dolerle.




    La instructora había empujado al grupo a través del circuito, combinando adecuadamente insultos crueles y regañinas. Además, se había ocupado de algunos de ellos cuando habían tenido problemas, encontrando las palabras adecuadas en el momento preciso.




    Aquella era una habilidad impresionante, una habilidad que él admiraba.




    Gull podía añadir aquello a su admiración por el resto de su persona.




    Aquella rubia estaba buenísima, con su estatura de más de metro setenta y cinco. Su tío la habría calificado de escultural, reflexionó Gull. En cuanto a él, solo podía decir que aquel cuerpo era impresionante. Si le añadías unos grandes ojos azules de párpados pesados y una cara que hacía que cualquier hombre quisiera mirarla dos veces, y luego quizá insistir una tercera vez, tenías un paquete de primera.




    Un paquete con carácter. Y Dios sabía cuánto le costaba resistirse al carácter. Así que se entretuvo hasta que ella cruzó el campo y luego se puso a caminar a su lado.




    —¿Cómo están las manos de Libby?




    —Se pondrá bien. Todo el mundo se despelleja un poco en la pista americana.




    —¿Te pasó a ti?




    —Si no sangras, ¿cómo saben que has estado? —Inclinó la cabeza y le miró con unos ojos que a Gull le hicieron pensar en un imponente hielo ártico—. ¿De dónde sales, Shakespeare? He leído Enrique V.




    —De Monterrey, más o menos.




    —Tienen una buena unidad de bomberos paracaidistas en el norte de California.




    —Así es. Los conozco a casi todos. Trabajé durante cinco años en el IHC de Redding.




    —Ya me imaginaba que venías de un cuerpo de especialistas. ¿Te buscaba la policía en California y por eso has venido a Missoula?




    —Han retirado los cargos —dijo él, haciéndola sonreír—. Estoy en Missoula por Iron Man Tripp. —Se detuvo cuando lo hizo ella—. ¿Debo suponer que es tu padre?




    —Lo es. ¿Le conoces?




    —Desde luego. Lucas «Iron Man» Tripp es una leyenda. En el año 2000 tuvisteis aquí un incendio muy malo.




    —Sí.




    —Yo estaba en la universidad. Salió en todos los informativos, y vi una entrevista con Iron Man, aquí mismo, en la base, después de que su unidad y él volviesen de pasar cuatro días entre las llamas.




    Gull intentó recordar, y aquel episodio volvió a su memoria.




    —Tenía la cara cubierta de hollín, el pelo lleno de ceniza, los ojos rojos. Parecía que hubiese estado en la guerra, lo cual se acercaba mucho a la realidad. El periodista le hacía las habituales preguntas idiotas. «¿Qué sintió cuando estaba allí? ¿Pasó miedo?» Y él se mostró muy paciente. Se notaba que estaba agotado, así y todo contestó. Pero al final le dijo al tío: «Chico, la forma más sencilla de expresarlo es que el muy cabrón ha intentado comérsenos y le hemos dado una patada en el culo». Y se marchó.




    Rowan lo recordaba tan claramente como él… y recordaba mucho más.




    —¿Y por eso estás en Missoula queriendo saltar sobre el fuego?




    —Considéralo un trampolín. Podría explicarte el resto delante de una cerveza.




    —Vas a estar demasiado ocupado para tomar cervezas y contar tu vida. Más vale que vayas a buscar tu equipo. Aún te queda mucho camino por recorrer.




    —La oferta de una cerveza sigue en pie. Que te cuente mi vida es opcional.




    Ella volvió a dedicarle aquella mirada, la ligera inclinación de la cabeza, esa sonrisita de su grueso labio inferior que a él le resultaba tan provocador.




    —No te conviene tirarme los tejos, especialista. Yo no salgo con compañeros. Cuando tengo tiempo y ganas de… entretenimiento, busco a un civil. Uno con el que pueda jugar cuando me apetece en las largas noches de invierno y al que pueda olvidar durante la temporada.




    Oh, sí, a Gull le gustaba su carácter.




    —Puede que tengas que cambiar de ritmo.




    —Pierdes el tiempo, novato.




    Cuando Rowan se fue con su portapapeles, Gull se permitió sonreír de oreja a oreja. Tenía derecho a perder el tiempo si quería. Y aquella chica se le antojaba una experiencia realmente única.




    




    Gull sobrevivió a que lo izaran en el aire mediante un cable y lo dejaran caer de nuevo al suelo. El arnés simulador, nada amable, simulaba a la perfección el contundente impacto de un aterrizaje en paracaídas que sacudía los tobillos y las rodillas.




    Dio contra el suelo, se encogió, se dejó caer y rodó, encajando los correspondientes chichones, contusiones y cardenales. Aprendió cómo protegerse la cabeza, cómo utilizar su cuerpo para protegerse. Y a conseguir pensar cuando la tierra se acercaba a él a toda velocidad.




    Se situó de cara a la torre y subió los quince metros de un rojo endiablado con su compañera de salto para el ejercicio.




    —¿Qué tal estás? —le preguntó a Libby.




    —Me siento como si me hubiese caído de una montaña, así que no demasiado mal. ¿Y tú, cómo estás?




    —No sé muy bien si me he caído de la montaña o encima de ella.




    Cuando alcanzó la plataforma, le sonrió a Rowan.




    —¿Es tan divertido como parece?




    —Más aún —respondió ella en tono sarcástico mientras lo enganchaba a la polea—. Ahí está tu lugar de aterrizaje —añadió, indicando con un gesto un montículo de serrín situado al otro lado del área de entrenamiento—. Irás a bastante velocidad cuando te balancees hasta allí, así que cuando toques tierra lo notarás. Encógete, protégete la cabeza y rueda.




    Él observó el montículo. Parecía muy pequeño desde el lugar en el que se hallaba, a través de las barras de la máscara.




    —De acuerdo.




    —¿Estáis listos? —les preguntó Rowan.




    Libby inspiró hondo.




    —Estamos listos.




    —¡A la puerta!




    Sí, iba a bastante velocidad, pensó Gull mientras cruzaba volando el área de entrenamiento. Apenas tuvo tiempo de repasar su lista de aterrizaje cuando el montículo de serrín ocupó toda su visión. Impactó contra él, pensó «¡joder!», se encogió y rodó con las manos a ambos lados del casco.




    Mientras intentaba recuperar el aliento le echó una ojeada a Libby.




    —¿Todo bien?




    —Esta vez no cabe duda de que he caído encima de la montaña. Pero ¿sabes qué? Ha sido muy divertido. Quiero repetirlo.




    —El día acaba de empezar.




    Gull se puso en pie y le tendió una mano a Libby para ayudarla a levantarse.




    Después de la torre les tocó una clase teórica. Debido a los años que había pasado en un cuerpo de especialistas, la inmensa mayoría de los libros, gráficos y clases le recordaban lo que ya sabía. Pero siempre había algo que aprender.




    Después de la clase teórica hubo tiempo, por fin, para curarse los chichones y los cardenales, disfrutar de una comida caliente y andar por ahí con los demás reclutas. Veintidós, observó Gull. Habían perdido a tres entre el simulador y la torre.




    Más de la mitad de los que seguían en el curso de adiestramiento se fueron a dormir, y Gull pensó en hacer lo mismo. Sin embargo, le tentaba la partida de póquer que se estaba jugando, así que hizo un trato consigo mismo. Tomaría un poco el aire y luego, si aún sentía el cosquilleo de jugar, echaría unas manos.




    —Coge una silla, chaval —le invitó Dobie cuando pasaba junto a la mesa—. Quiero aumentar mi cuenta de ahorro para la jubilación.




    —Si aterrizas de cabeza unas cuantas veces más, te jubilarás antes de lo que esperas.




    Gull siguió caminando. Fuera, la lluvia que llevaba amenazando todo el día caía fresca e ininterrumpidamente. Salió con las manos en los bolsillos y se dirigió hacia el hangar, que estaba algo lejos. Tal vez se acercase hasta allí y echase un vistazo al avión desde el que pronto saltaría.




    Había saltado en paracaídas tres veces antes de presentar la solicitud para el programa, simplemente para asegurarse de que tenía el valor necesario. Ahora estaba ansioso, deseoso de revivir esa sensación, de desafiar a sus instintos y lanzarse desde las alturas.




    Había estudiado los aviones más utilizados para tirarse en paracaídas: el Twin Otter y el DC-9. Le daba vueltas a la idea de tomar lecciones de vuelo fuera de temporada y quizá intentar conseguir la licencia de piloto. Nunca estaba de más saber que podías tomar el control si era necesario.




    Entonces la vio acercarse bajo la lluvia. Ni la oscuridad ni las tinieblas desdibujaban aquel cuerpo. Aminoró el paso. Tal vez no necesitase jugar a póquer para que aquella fuese su noche afortunada.




    —Una noche agradable —dijo.




    —Para las nutrias —replicó Rowan; la lluvia goteaba del pico de su gorra mientras lo observaba—. ¿Sales a correr?




    —Solo estoy dando un paseo. Pero tengo coche, por si quieres ir a algún sitio.




    —Tengo mi propio vehículo, gracias, pero no voy a ninguna parte. Hoy lo has hecho muy bien.




    —Gracias.




    —Es una pena lo de Doggett. Una mala caída y una fisura le han eliminado del programa. Supongo que volverá el año que viene.




    —Quiere hacerlo —convino Gull.




    —Hace falta algo más que querer, pero tienes que quererlo para conseguirlo.




    —Estaba pensando lo mismo.




    Riéndose a medias, Rowan sacudió la cabeza.




    —¿Alguna vez te dicen que no las mujeres?




    —Por desgracia, sí. Pero, por otra parte, un hombre que se rinde enseguida nunca se lleva el premio.




    —No soy un premio, puedes creerme.




    —Tienes el pelo como un centurión romano, el cuerpo de una diosa y el rostro de una reina nórdica. Eso es un paquete de primera.




    —El paquete no es el premio.




    —No, no lo es. Pero desde luego me da ganas de abrirlo y ver qué hay dentro.




    —Muy mal genio, poco aguante para las gilipolleces y pasión por el fuego. Hazte un favor a ti mismo, especialista, y tira del lazo brillante de otra.




    —Es que tengo una manía: una vez que me centro en algo, no puedo dejarlo hasta que encuentro la solución.




    Ella se encogió de hombros con indiferencia, pero Gull notó que lo observaba con atención.




    —No hay nada que encontrar.




    —¡Oh, no sé! —dijo él cuando Rowan entró en el dormitorio—. He conseguido que pasearas bajo la lluvia conmigo.




    Con una mano en la puerta, ella se volvió y le dedicó una mirada de compasión.




    —No me digas que en el fondo eres un romántico.




    —Podría ser.




    —Pues más te vale andarte con cuidado. Podría utilizarte únicamente porque estás disponible, y luego romper ese corazón romántico.




    —¿En mi casa o en la tuya?




    Ella se echó a reír. Su risa erótica le llegó directamente al bajo vientre. A continuación le cerró la puerta, al menos metafóricamente, en las narices.




    Lo cierto era que aquel tipo había despertado en ella un ligero hormigueo, reconoció. Le gustaban los hombres seguros de sí mismos, los hombres que tenían pelotas, cerebro y habilidad para respaldar aquella seguridad. Eso, y su forma de mirarla, como un gato miraría una ratonera, con deseo y una paciencia inagotable, le provocaban un suave zumbido sexual.




    Sintonizar con esa melodía sería un error, se recordó; luego, dio unos golpecitos en la puerta de Cartas. Interpretó su gruñido como un permiso para asomar la cabeza.




    Le pareció un poco pálido, muy aburrido y bastante sucio. Estaba sentado en la cama con unas cartas extendidas ante él.




    —¿Cómo te encuentras?




    —Ya ves, bien. Esta mañana tenía el estómago revuelto. He vomitado hasta la primera papilla y varios órganos internos. He pasado un rato en el taller de fabricación y la cena me ha sentado bien. Simplemente me lo tomo con calma hasta mañana. Gracias por sustituirme.




    —Ningún problema. Nos quedan veintidós. Uno ha sido eliminado por una lesión. Creo que volveremos a verle. Bien, entonces hasta mañana.




    —Eh, ¿quieres ver un truco de cartas? Es bueno —dijo él antes de que Rowan pudiera retirarse.




    Está cansado de su propia compañía, pensó ella. Cedió a la amistad y se sentó frente a él en la cama.




    Además, ver algunos trucos de cartas aburridos le ayudaría más a dormir que pensar en su paseo bajo la lluvia con Gulliver Curry.
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    Gull se alineó delante de la sala de equipamiento con los demás aspirantes. Sobre el asfalto rugió el avión que los llevaría a su primer salto, mientras a lo largo de la fila los nervios empezaban a aflorar.




    Los instructores comprobaban que todos llevasen el equipo en orden. Gull pensó que estaba de suerte cuando se le acercó Rowan.




    —¿Han comprobado tu equipo?




    —No.




    La joven se arrodilló, y él pudo observar la forma en que su cabello dorado le esculpía la cabeza. Revisó las botas y los estribos y fue ascendiendo por los bolsillos y las correas de ajuste de las perneras. Verificó la fecha de caducidad y las sujeciones del paracaídas de emergencia.




    —Hueles a melocotones. Es agradable.




    Ella le miró un instante.




    —Correa de reserva inferior izquierda sujeta —dijo, continuando con la revisión sin más comentarios—. Correa de reserva inferior derecha sujeta. Concéntrate, Pies Rápidos —añadió, y a continuación siguió adelante con la lista—. Si a uno de los dos se nos escapa un detalle, podrías acabar aplastado contra el suelo. Casco, guantes. ¿Llevas la cuerda de descenso?




    —Comprobado.




    —Todo en orden.




    —¿Y tú?




    —Ya me han revisado, gracias. Estás preparado para embarcar.




    Rowan pasó al siguiente aspirante.




    Gull subió al avión y tomó asiento en el suelo, junto a Dobie.




    —¿Quieres tirarte a esa rubia? —preguntó Dobie—. ¿A esa a la que llaman Sueca?




    —Un hombre debe tener sus sueños —respondió Gull—. Ya falta menos para que me debas veinte —añadió cuando Libby se agachó para cruzar la puerta.




    —Mierda. Pero aún no ha saltado. Ahora mismo te apuesto diez a que se echa atrás.




    —Me vendrán muy bien esos diez.




    —Bienvenidos a bordo —anunció Rowan—. Por favor, colocad vuestros asientos en posición vertical. El tiempo de vuelo de hoy dependerá de cuántos de vosotros lloréis como bebés una vez que estéis en la puerta. Gibbons será vuestro jefe de saltos. Prestad atención. Mantened la concentración. ¿Estáis listos para saltar?




    La respuesta fue una ovación resonante.




    —¡Vamos allá!




    El avión rodó por la pista, ganó velocidad y levantó el morro. Gull notó una pequeña sacudida en la tripa cuando despegaron. Observó a Rowan; estaba muy atractiva con el mono, levantando la voz por encima de los motores mientras, una vez más, repasaba cada paso del inminente salto.




    Gibbons le pasó una nota desde la cabina del piloto.




    —Ahí está vuestra zona de aterrizaje —les dijo Rowan, y cada aspirante se acercó a una ventanilla.




    Gull estudió la extensión de prado, tan bonito como una fotografía, con los abetos de Douglas, los pinos contorta, el destello de un riachuelo. El objetivo, una vez que saltase al vacío, consistía en aterrizar en el prado y evitar los árboles y el agua. Él sería el dardo, pensó, y quería una diana.




    Cuando Gibbons dio la señal, Rowan les indicó a gritos que comprobasen el paracaídas de emergencia. Gibbons agarró los tiradores de la portezuela y la abrió. Un aire frío y perfumado de primavera irrumpió en la avioneta.




    —¡Joder! —exclamó Dobie, silbando entre dientes—. Vamos a hacerlo de verdad. Sin sustitutos.




    Gibbons sacó la cabeza al exterior y consultó con la cabina del piloto a través de sus auriculares. El avión se ladeó hacia la derecha, dio una sacudida y se estabilizó.




    —¡Mirad las cintas! —dijo Rowan—. Sois vosotros.




    Las cintas viraron con un chasquido y volaron en círculos por el cielo azul. Luego se hundieron entre los árboles.




    Gull calculó su salto mentalmente; tiró de los mandos, teniendo en cuenta la deriva. Lo ajustó de nuevo mientras estudiaba la caída de un segundo juego de cintas.




    —¡Sube! —gritó Gibbons al piloto.




    Dobie se metió un chicle en la boca antes de ponerse el casco y le ofreció uno a Gull. Detrás de su máscara, los ojos de Dobie se veían tan grandes como planetas.




    —Estoy un poco mareado.




    —Espera a vomitar cuando estés abajo —le aconsejó Gull.




    —Libby, tú saltas la segunda —dijo Rowan mientras se ponía el casco—. Solamente tienes que seguirme hasta abajo, ¿entendido?




    —Entendido.




    A una señal de Gibbons, Rowan se sentó en la puerta y se preparó para saltar. El avión estalló en gritos de ánimo a Libby; manos enguantadas se entrechocaron mientras ella ocupaba su puesto detrás de Rowan.




    Entonces la mano de Gibbons dio una palmada en el hombro de Rowan, y ella se tiró.




    Sin poder apartar los ojos de ella, Gull contempló cómo volaba. La campana azul y blanca se elevó a gran velocidad y se abrió de golpe. Era hermosa en aquel suave cielo azul, sobre los verdes y marrones y los destellos del agua.




    La ovación le devolvió al avión. Se había perdido el salto de Libby, pero vio cómo se desplegaba su paracaídas; tuvo que cambiar de posición para mantener ambos paracaídas en su campo de visión mientras el avión los dejaba atrás.




    —Me parece que me debes diez.




    Una sonrisa bailó en los ojos de Dobie.




    —Me juego media docena de cervezas a que lo hago mejor que ella. Mejor que tú.




    Después de que el avión dibujara un círculo, Gibbons miró a Gull a los ojos durante unos instantes.




    —¿Estáis preparados?




    —Estamos preparados.




    —Enganchaos.




    Gull se adelantó y sujetó su cuerda.




    —¡A la puerta!




    Gull controló la respiración y se situó en la portezuela.




    Escuchó las instrucciones del jefe de saltos acerca de la deriva y el viento. El aire le azotaba las piernas. Hizo las últimas comprobaciones mientras el avión volaba en círculo hasta su posición final, y mantuvo los ojos en el horizonte.




    —Prepárate —le dijo Gibbons.




    Vaya si estaba preparado. Cada chichón, cardenal y ampolla de las últimas semanas le había llevado a ese momento. Cuando notó una palmada en su hombro derecho, saltó enseguida.




    Viento y cielo, y la emoción intensa y ansiosa de desafiar a ambos. La velocidad como una droga que corría por su sangre. Lo único que pudo pensar fue: ¡Sí, Dios, sí!, había nacido para aquello. Incluso mientras contaba, mientras balanceaba el cuerpo hasta poder mirar entre sus pies hacia el suelo.




    El paracaídas se hinchó y tiró de él. Gull miró a su derecha y luego a su izquierda, y encontró a Dobie. Oyó la risa salvaje y temeraria de su compañero de salto.




    —¡A esto me refería!




    Gull sonrió y contempló las vistas. ¿Cuánta gente veía aquello, se preguntó, aquella soberbia extensión de bosque y montaña, aquel cielo abierto e interminable? Recorrió con la mirada los encajes de nieve en las cumbres más altas, el verdor que empezaba a cubrir el valle. Pensó, aunque sabía que era improbable, que podía olerlos a ambos, el invierno y la primavera, mientras bajaba flotando entre ellos.




    Accionó los mandos utilizando el instinto, su formación y el capricho del viento. Ahora veía a Rowan, cómo el sol hacía brillar su cabello luminoso, incluso su postura: las piernas abiertas y firmes, las manos en las caderas. Mirándolo como él la miraba a ella.




    Gull se situó sobre Rowan buscando la alineación. Los bomberos paracaidistas lo llamaban «ponerse sobre el alambre», así que empezó a planear, respirando con regularidad mientras se preparaba para el impacto.




    Volvió a echarle una ojeada a Dobie y se dio cuenta de que su compañero pasaría de largo el lugar de aterrizaje. A continuación tocó tierra, se encogió y rodó. Dejó caer el equipo y empezó a recoger el paracaídas.




    Oyó que Rowan gritaba y la vio correr hacia los árboles. Todo se congeló, pero luego volvió a cobrar vida cuando oyó que Dobie gritaba una retahíla de improperios.




    Sobre sus cabezas, el avión inclinaba las alas e iniciaba otro círculo para que se desplegaran los siguientes saltadores. Gull cogió su equipo y se fue sonriendo al lugar en el que Dobie sacaba el suyo a rastras de entre los árboles.




    —Lo tenía todo controlado, y de repente el viento me ha lanzado hacia los árboles. De todas formas, el salto ha sido una pasada. Aunque me he tragado el chicle.




    —Estáis en tierra —les dijo Rowan—. No tenéis nada roto. Así que ha ido bastante bien. —Abrió la bolsa de su equipo y sacó unas chocolatinas—. Enhorabuena.




    —No hay nada igual —dijo Libby, mirando hacia el cielo con el rostro encendido—. Nada que se parezca a esto.




    —Aún no has saltado sobre el fuego. —Rowan se sentó y luego se tumbó en la hierba del prado—. Eso es otro mundo.




    Contempló el cielo, esperando que volviese el avión. Gull se dejó caer a su lado y ella le echó una ojeada.




    —Has saltado muy bien.




    —He apuntado hacia ti. El sol te daba en el pelo —añadió al ver que ella le miraba con el ceño fruncido.




    —¡Dios santo, Gull, eres realmente un romántico! ¡Que no te pase nada!




    Gull se dio cuenta de que la había puesto nerviosa y se anotó un punto en su marcador personal. Como él no se había tragado el chicle, se guardó la chocolatina para más tarde.




    —¿A qué te dedicas cuando no haces esto?




    —Trabajo a ratos en el negocio de mi padre, saltando con turistas que quieren emociones, enseñando a personas que desean saltar por afición. También hago algo de entrenamiento personal.




    Rowan flexionó el bíceps.




    —Seguro que lo haces muy bien.




    —Al trabajar como entrenadora personal cobro por mantenerme en forma durante el verano. ¿Y tú?




    —Me gano la vida jugando. Fun World. Es como un gran salón recreativo: videojuegos, bolera, autos de choque, Skee-Ball…




    —¿Trabajas en un salón recreativo?




    —No es trabajo si es divertido —contestó Gull, cruzando los brazos detrás de la cabeza.




    —No pareces la clase de tío que se pasa el día tratando con críos y máquinas.




    —Me gustan los críos. Son muy valientes y abiertos. Los adultos suelen olvidar cómo ser cualquiera de las dos cosas. —Se encogió de hombros—. Tú te pasas el día tratando de hacer sudar a gente perezosa.




    —No todos mis clientes son perezosos. Ninguno lo es cuando acabo con ellos —dijo Rowan, incorporándose—. Aquí llega el siguiente grupo.




    Tras el primer salto de práctica, recogieron sus cosas y volvieron a la base. Después de otro rato de preparación física y una clase teórica, se dispusieron a efectuar el segundo salto del día.




    Practicaron el salto con todo el equipo, analizaron estrategias de extinción de incendios, estudiaron mapas, ejecutaron incontables abdominales, tracciones y flexiones, corrieron kilómetros y se lanzaron desde diversos aviones. Al final de cuatro semanas brutales, los efectivos se habían reducido a dieciséis. Los que quedaban se alinearon delante de Operaciones mientras se les pasaba lista por última vez como aspirantes.




    Cuando llamaron a Libby, Dobie puso un billete de veinte en la mano de Gull.




    —La bombero paracaidista Barbie. Hay que reconocer que tiene mérito. Una mujer tan flaca como ella lo aguanta todo, y un tiarrón como McGinty suspendió.




    —Nosotros hemos aprobado —le recordó Gull.




    —Con un par.




    Justo cuando entrechocaban las manos una cascada de agua helada los dejó empapados.




    —Os estamos quitando de encima la peste de novatos —gritó alguien.




    Y entre silbidos y gritos, los hombres y las mujeres que estaban en la azotea les arrojaron otra cascada de agua con unos cubos.




    —Ahora sois de los nuestros —gritó L. B. por encima de las risas y palabrotas, desde su posición fuera del alcance del agua—. Lo mejor que hay. Aseaos y luego meteos en las furgonetas. Nos vamos a la ciudad, chicos y chicas. Tenéis una noche para celebrarlo y beber hasta caer redondos. Mañana empezaréis el día como bomberos paracaidistas, como Zulies.




    Cuando Gull escurrió de manera ostentosa su billete de veinte mojado, Dobie se rió tanto que tuvo que sentarse en el suelo.




    —Yo pago la primera ronda. Estás invitada, Libby.




    —Gracias.




    Gull sonrió y se metió el billete mojado en el bolsillo mojado.




    —Todo te lo debo a ti.




    Ya en el interior, Gull se quitó la ropa chorreante e hizo balance de sus cardenales. La situación no era demasiado mala, y por primera vez en una semana se tomó tiempo para afeitarse. Después de dar con una camisa y unos pantalones limpios, dedicó unos minutos a enviar a casa un breve correo electrónico para hacerle saber a su familia que lo había conseguido.




    Gull esperaba que esa noticia provocase reacciones variadas, aunque todos fingirían alegrarse tanto como él. Se metió un puro de celebración en el bolsillo de la pechera antes de salir.




    El correo electrónico le había retrasado un poco, así que subió a la última furgoneta y encontró un asiento entre el montón de novatos y veteranos.




    —¿Listo para salir de marcha, novato? —le preguntó Trigger.




    —Ya hace rato que lo estoy.




    —Por cierto, recuerda que no llevamos niñera. Si cuando salgan las furgonetas no vas en ninguna de ellas, te las arreglas por tu cuenta para volver a la base. Si esta noche acabas con una mujer, lo inteligente es hacerlo con una que tenga coche.




    —Lo tendré en cuenta.




    —¿Bailas?




    —¿Me estás invitando?




    Trigger soltó una carcajada.




    —Casi eres lo bastante guapo para mí. El local al que vamos tiene pista de baile. Si lo haces bien, bailar con una mujer se parece al juego amoroso.




    —¿Hablas por experiencia?




    —Así es, joven Jedi. Desde luego que sí.




    —Interesante. Y… ¿a Rowan le gusta bailar?




    Trigger levantó las cejas.




    —A eso lo llamo yo confundir la velocidad con el tocino.




    —Es la única que ha despertado mi interés y atención.




    —Entonces te auguro un verano muy largo y seco —dijo Trigger, dándole a Gull una palmada en el hombro—. Y permíteme que te diga otra cosa que sé gracias a mi amplia experiencia. Cuando tienes callos sobre callos, y encima de ellos ampollas, hacerse pajas no es demasiado agradable.




    —Cinco años en un cuerpo de especialistas —le recordó Gull—. Si el verano resulta ser tan largo y seco, mis manos aguantarán.




    —Puede que sí, pero una mujer es mejor.




    —Por supuesto, maestro Jedi, por supuesto.




    —¿Tienes alguna en casa?




    —No. ¿Y tú?




    —He tenido dos mujeres. Me casé con una de ellas, pero no salió bien. Matt tiene una. Tienes una mujer en Nebraska, ¿verdad, Matt?




    Matt cambió de posición y se volvió para mirar hacia atrás por encima del hombro.




    —Annie está en Nebraska.




    —Novios desde el instituto —lo informó Trigger—. Luego ella se marchó a la universidad, pero volvieron a estar juntos cuando la chica regresó. Dos mentes y un corazón. Así que Matt no baila; no sé si me entiendes.




    —Te entiendo. Está bien tener a alguien —continuó Gull.




    —Si no, este mundo de mierda no tiene ningún sentido. —Matt se encogió de hombros—. No tiene sentido hacer lo que hacemos si nadie nos espera cuando hemos acabado.




    —Endulza la vida —convino Trigger—, pero algunos tenemos que conformarnos con un baile de vez en cuando. —Se frotó las manos mientras el vehículo entraba en un aparcamiento lleno de camionetas y automóviles—. Y los dedos de mis pies ya siguen el ritmo.




    Gull observó el edificio de troncos largo y bajo mientras se apeaba de la furgoneta y contempló por un instante el rótulo parpadeante de neón.




    —«Get a Rope» —leyó—. Coge una cuerda. ¿Va en serio?




    —¡Prepárate, vaquero!




    Trigger le dio una palmada en el hombro y entró pavoneándose con sus botas de piel de serpiente.




    Una nueva experiencia, pensó Gull. Nunca eran demasiadas.




    Penetró en el chirrido gangoso y demasiado amplificado de una música country verdaderamente mal interpretada por un cuarteto de tipos de aspecto sucio tras la dudosa protección de una tela metálica. De momento lo único que les lanzaban eran gritos e insultos, pero la noche acababa de empezar.




    Aun así, la gente se apiñaba en la pista de baile, taconeando y meneando el trasero. Otros se apoyaban en la larga barra o se apretujaban en sillas desvencijadas ante mesas diminutas donde podían comer nachos empapados en salsa o roer alitas de pollo fritas y cubiertas con una sustancia sospechosa que les daba el color anaranjado de un pastelito de queso. La mayoría optaba por acompañar esa combinación con cerveza servida en jarras de plástico.




    Por fortuna las luces eran tenues y, a pesar de la prohibición de fumar, unas nubes de un azul deslustrado empañaban el aire, que olía como a sudor, a fritura y a colillas.




    Lo único razonable que podía hacerse, en opinión de Gull, era empezar a beber.




    Se dirigió a la barra, se hizo sitio a codazos y pidió una botella de cerveza Bitter Root. Dobie se apretó a su lado y le dio un puñetazo en el brazo.




    —¿Por qué pides esa porquería extranjera?




    —La hacen en Montana.




    Le pasó la botella a Dobie y pidió otra.




    —Es bastante buena —dictaminó Dobie después de dar un trago—, pero no es una Budweiser.




    —No te falta razón —respondió Gull, divertido, antes de entrechocar su botella con la de Dobie y beber—. Cerveza. La respuesta a tantas preguntas.




    —Voy a meterme esta cerveza entre pecho y espalda, y luego sacaré a una de esas mujeres del rebaño y la llevaré a la pista de baile.




    Gull dio otro trago y observó al guitarrista de dedos gruesos.




    —¿Cómo se baila una mierda como esta?




    Dobie entornó los ojos y clavó el dedo en el pecho de Gull.




    —¿Tienes algún problema con la música country?




    —Si llamas música a esto, debes haberte perforado un tímpano en el último salto. A mí me gusta el bluegrass —añadió—, cuando es bueno.




    —¡No me jodas! Tú eres un tipo de ciudad y no tienes ni idea de lo que es el bluegrass.




    Gull echó otro trago de cerveza y cantó con una voz fuerte y suave de tenor:




    —«I am a man of constant sorrow. I’ve seen trouble all my days».*




    Esta vez Dobie le dio un puñetazo cariñoso en el pecho.




    —Eres una caja de sorpresas, Gulliver. Encima tienes buena voz. Deberías salir ahí y enseñarles a esos pueblerinos cómo se hace.




    —Creo que me limitaré a beberme la cerveza.




    —Como quieras.




    Dobie apuró la cerveza y, con toda naturalidad, soltó un eructo.




    —Me voy a por una mujer.




    —Que tengas suerte.




    —No tiene que ver con la suerte, sino con el estilo.




    Gull miró cómo Dobie se acercaba bailoteando a una mesa ocupada por cuatro mujeres y decidió que aquel hombre tenía un estilo propio.




    Disfrutando del momento, Gull apoyó un codo en la barra y cruzó los tobillos. Trigger, fiel a su palabra, tenía ya pareja en la pista de baile, y Matt, fiel a su Annie, estaba sentado con Little Bear, un novato llamado Stovic y uno de los pilotos, al que llamaban Stetson porque no se separaba nunca de su querido y ajado sombrero negro.




    Y allí estaba Rowan, masticando nachos cubiertos de una salsa naranja, en una mesa con Janis Petrie, Gibbons y Yangtree. Se había puesto una camiseta azul —ajustada y de cuello redondo— que le marcaba los pechos y el tórax. Por primera vez desde que la conocía, llevaba unos pendientes que relucían y se balanceaban colgados de sus orejas cuando se reía sacudiendo la cabeza.




    Se fijó en que se había hecho algo en los ojos y en los labios, porque resaltaban más. Cuando Rowan dejó que Cartas tirase de ella y la llevase a bailar, Gull vio que sus vaqueros eran tan ajustados como su camiseta.




    Ella lo miró a los ojos mientras Cartas la hacía girar, y luego el corazón de Gull se paró cuando ella le lanzó una amplia sonrisa maliciosa. Gull decidió que, si aquella mujer iba a matarlo, más valía que lo hiciese de cerca. Pidió otra cerveza y se la llevó a la mesa de Rowan.




    —¡Eh, carne fresca! —Janis levantó en su honor un nacho empapado en salsa—. ¿Quieres bailar, novato?




    —No he tomado bastante cerveza para bailar esto, sea lo que sea.




    —Son tan malos que hasta son buenos. —Janis dio unas palmaditas en la silla vacía de Rowan—. Con unas cuantas copas más, serán casi lo bastante buenos para ser malos.




    —Deduzco que ya has pasado antes por aquí.




    —No eres un auténtico Zulie hasta que sobrevives a una noche en Get a Rope —dijo, echando un vistazo hacia la puerta mientras un grupo de tres hombres entraba pavoneándose—. En todo su esplendor.




    —¿Chicos de la zona?




    —Creo que no. Todos llevan botas nuevas, y de las caras —respondió mientras se llenaba el vaso con la cerveza de la jarra que había sobre la mesa—. Deben de ser turistas de ciudad que están en algún rancho y que han venido a mezclarse con el populacho.




    Se dirigieron hacia la barra, y el que encabezaba el grupo se abrió paso a golpes de hombro. Puso un billete encima del mostrador dando un golpetazo.




    —Un whisky y una mujer.




    Gull supuso que hablaba con voz deliberadamente alta para que se le oyese por encima del ruido. Los silbidos y las risas de sus amigos le indicaron que no era la primera copa de la noche.




    Algunos de los que estaban en la barra se apartaron para dejarle espacio al grupo mientras el camarero les servía las bebidas. El cabecilla se tomó el whisky de un trago, dejó ruidosamente el vaso sobre el mostrador y lo señaló.




    —Necesitamos unas hembras.




    Siguieron más risas de grupo. Están buscando problemas, concluyó Gull, y como él no los buscaba se volvió a mirar a Rowan, en la pista de baile.




    Janis se inclinó hacia él mientras la banda entonaba una penosa versión de «When the sun goes down».




    —Ro dice que trabajas en un salón recreativo.




    —¿Te ha hablado de mí?




    —Desde luego. Nos pasamos notas en la sala de estudio cada día. A mí me gustan los salones de juegos. ¿Tenéis un pinball? El pinball se me da de muerte.




    —Sí, uno nuevo y uno antiguo.




    —¿Antiguo? —repitió ella, entornando sus ojazos castaños—. No tendréis High Speed, ¿verdad?




    —Por algo es un clásico.




    —¡Me encanta! —exclamó, dando una palmada sobre la mesa—. Cuando era una cría iba a un salón recreativo donde había una máquina vieja y hecha polvo. Era tan buena que llegué a jugar todo un día con la primera ficha. El tío me dio cinco partidas gratis a cambio de mi primer beso de tornillo. —Suspiró y se apoyó en el respaldo—. Eran buenos tiempos.




    Siguiendo la mirada de ella hacia la barra, Gull echó un vistazo a tiempo de ver que el bebedor de whisky le daba una palmada en el culo a una camarera que pasaba con una bandeja llena. Cuando la mujer se volvió, el tipo levantó ambas manos y sonrió complacido.




    —¡Qué hijo de puta! ¡No puedes ir a ninguna parte sin tropezarte con esos hijos de puta! —dijo Janis.




    —Es que son legión.




    Gull se movió un poco más cuando Rowan abandonó la pista de baile.




    —Ese es mi asiento.




    —Te lo estoy guardando —dijo él, dándose unas palmaditas en la rodilla.




    Para su sorpresa, ella se dejó caer en su regazo, le cogió la cerveza y dio un trago largo.




    —Si pides cerveza local en botella debes de estar montado en el dólar. ¿No bailas, ricachón?




    —Podría hacerlo, si tocasen algo que no me destrozase los oídos.




    —¿Aún los oyes? Eso puedo arreglarlo. Es hora de tomar unos chupitos.




    —Conmigo no cuentes —dijo Gibbons de inmediato—. La última vez que me convenciste me pasé una semana sin sentir los dedos.




    —No lo hagas, Gull —le advirtió Yangtree—. La Sueca tiene un buen saque. Lo ha heredado de su viejo.




    Rowan volvió la cara hacia Gull y sonrió complacida.




    —¡Vaya! ¿Tienes el hígado delicado, especialista?




    Él se imaginó que le mordía el grueso labio inferior, solo un pequeño mordisco rápido y fuerte.




    —¿Qué clase de chupitos?




    —Solo hay un chupito que valga la pena. Te-qui-la —dijo, cantando y dando una palmada sobre la mesa con cada sílaba—. Si tienes huevos.




    —Estás sentada encima de ellos, así que deberías saberlo.




    Ella echó la cabeza hacia atrás mientras soltaba aquella carcajada de chica sexy de bar.




    —Sujétalos un momento. Voy a organizarlo.




    Se puso en pie de un salto. Dobie la agarró de la mano y le hizo dar un par de vueltas. Titania y Puck, pensó Gull.




    A continuación, Rowan se metió los pulgares en los bolsillos delanteros y se unió a él en una especie de zapateado que arrancó silbidos y aplausos de algunos de los demás bailarines.




    La chica apuntó con el dedo a Gull y, maldita sea, el corazón de este volvió a acelerarse. Luego se fue bailando hasta la barra.




    —¡Eh, Big Nate! —exclamó Rowan, apoyándose mientras llamaba al encargado del bar—. Necesito una docena de chupitos de tequila, un par de saleros y unos cuantos gajos de lima para chupar.




    Le echó una ojeada aburrida al hombre que en ese momento se agarraba la entrepierna y apartó la mirada.




    —Puedo llevármelos yo si Molly está ocupada.




    El que se agarraba la entrepierna puso un billete de cien dólares encima de la barra, delante de ella.




    —Te pago los chupitos y diez minutos fuera.




    Rowan miró al camarero y negó suavemente con la cabeza antes de que este pudiese hablar.




    Se volvió y miró a los ojos a aquel borracho grosero.




    —Supongo que, como no tienes ningún atractivo y la única forma en que puedes conseguir a una mujer es pagándola, crees que todas somos putas.




    —Has estado meneando ese culo y esas tetas desde que he entrado. Solo me ofrezco a pagar por lo que has estado anunciando. Pero antes te invitaré a una copa.




    En la mesa, Gull pensó «mierda» y empezó a levantarse. Gibbons le puso una mano en el brazo.




    —Más vale que no te metas. Confía en mí.




    —No me gusta que los borrachos acosen a las mujeres.




    Se levantó de golpe, percibió que el ruido había disminuido y oyó claramente que Rowan decía en un tono dulce como el algodón de azúcar:




    —Bueno, si antes me invitas a una copa… ¿Es esta tu jarra?




    La cogió y, con su estatura, no tuvo ningún problema para vaciarla sobre la cabeza del hombre.




    —¡Chúpate esa, tonto del culo!




    El hombre se movió muy deprisa para estar borracho como una cuba. Empujó a Rowan contra la barra, le agarró los pechos y se los estrujó.




    Pero ella se movió más rápido. Antes de que Gull estuviese a medio camino, Rowan clavó la bota en el empeine del hombre y la rodilla en aquella entrepierna de la que estaba tan orgulloso. A continuación, cuando el borracho se dobló por la mitad, lo dejó sentado en el suelo con el mejor gancho que Gull había visto en su vida.




    La joven asestó un puñetazo a uno de sus colegas que había sido lo bastante insensato como para intentar obligarla a volverse de un tirón. Rowan lo agarró por el brazo y lo arrastró hasta situarlo delante de ella. La patada que le dio en el culo lo lanzó contra su amigo, que empezaba a levantarse a duras penas.




    Rowan se dio la vuelta rápidamente hacia el tercer hombre del grupo.




    —¿Quieres intentarlo?




    —No —contestó él, levantando las manos—. No, señora, no quiero.




    —Puede que tengas medio cerebro. Utilízalo y saca de aquí a los idiotas de tus amigos antes de que me enfade. Porque cuando me enfado me vuelvo loca.




    —Creo que no necesitaba ayuda —comentó Dobie.




    —Lo que faltaba. —Gull se puso una mano sobre el corazón y le dio unos golpecitos—. Estoy enamorado.




    —Me parece que yo prefiero no enamorarme de una mujer capaz de limpiar el suelo conmigo.




    —Si no hay riesgo, no tiene gracia.




    Vaciló mientras media docena de Zulies se acercaban a ayudar a los tres hombres a llegar a la puerta. Y a salir por ella.




    Rowan se estiró la camiseta con delicadeza.




    —¿Y esos chupitos, Big Nate?




    —Ahora salen. Invita la casa.




    Gull volvió a tomar asiento, esperando a que Rowan llegase con la bandeja.




    —¿Estás preparado? —le preguntó ella.




    —Ponlos en fila, corazón. ¿Quieres hielo para los nudillos?




    Ella flexionó los dedos.




    —No les pasa nada. Ha sido como pegarle a Popy Fresco.




    —Me han dicho que también se pone de mala uva cuando está borracho.




    Ella se echó a reír y luego se dejó caer en la silla que le había acercado Gibbons.




    —Veamos qué te pasa a ti cuando estás borracho.
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    Gull observaba los ojos de Rowan mientras ambos tomaban el primer chupito; el tequila le pasó por la lengua y la garganta, y se deslizó, rápido y caliente, hasta el estómago.




    Eso, comprendió, era lo que más le atraía de ella. Aquellos ojos azules, claros y serenos, desprendían vida. Ahora brillaba en ellos un destello de desafío y buen humor, y la forma que tenían de clavarse en los suyos hacía que aquel momento fuese muy íntimo… tanto como el tequila caliente que se deslizaba por su organismo.




    Adaptando su ritmo al de Rowan, cogió el siguiente vaso de chupito.




    Ahí estaba su boca, casi grande, con ese labio inferior grueso… y esa forma tan natural y habitual que tenía de dibujar una sonrisita complacida.




    No era de extrañar que ansiara saborearla.




    —¿Cómo vas, especialista?




    —Voy bien. ¿Y tú, Sueca?




    A modo de respuesta, Rowan entrechocó su tercer vaso con el de él antes de que ambos bebieran de un trago y al mismo tiempo. Ella se llevó a la boca el gajo de lima.




    —¿Sabes qué es lo que me encanta del tequila?




    —¿Qué te encanta del tequila?




    —Todo.




    Tras una carcajada maliciosa, bebió el cuarto con el mismo entusiasmo temerario que los tres primeros. Juntos, pusieron los vasos vacíos en la mesa dando un golpetazo.




    —¿Qué más te encanta? —le preguntó él.




    —Humm —reflexionó mientras tomaba el quinto de un trago—. Saltar en paracaídas y la gente que comparte mi locura. —Brindó por ellos y recibió una salva de aplausos y comentarios malsonantes; luego se apoyó en el respaldo un momento con el sexto vaso lleno—. El fuego y dominarlo, mi padre, el rock and roll estruendoso en una noche calurosa de verano y los cachorros. ¿Y tú?




    Como ella, Gull se apoyó en el respaldo con su último chupito.




    —Podría coincidir con casi todo eso, aunque no conozco a tu padre.




    —Tampoco has saltado sobre el fuego todavía.




    —Cierto, pero estoy predispuesto a que me guste. Tengo afición por el rock a todo volumen y por los cachorros, pero los sustituiría por sexo salvaje en una noche calurosa de verano y por los perros grandes y babosos.




    —Interesante. —Se tomaron el último chupito de un trago, simultáneamente, y recibieron más aplausos—. Habría jurado que te gustaban los gatos.




    —No tengo nada contra los gatos, pero un perro grande y baboso siempre necesita a un ser humano.




    Los pendientes se balancearon cuando Rowan inclinó la cabeza.




    —Te gusta que te necesiten, ¿verdad?




    —Supongo que sí.




    Ella le señaló con un gesto que quería decir «lo sabía».




    —Ahí está de nuevo esa vena romántica.




    —Ancha y larga. ¿Quieres que vayamos a disfrutar de sexo salvaje antes de que lleguen las noches calurosas de verano?




    Rowan echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.




    —Es una oferta muy generosa… pero no —respondió—. A cambio, te reto a otros seis —añadió con una palmada en la mesa.




    Que no me pase nada, pensó Gull.




    —Como tú quieras —contestó, palpándose el bolsillo—. Creo que me tomaré un breve descanso para fumarme un puro mientras nos los traen.




    —Diez minutos de recreo —anunció Rowan—. Eh, Big Nate, ¿y si traes unas patatas bravas para absorber el tequila? Y que sean muy picantes.




    La mujer de sus sueños, decidió Gull mientras optaba por salir por la puerta trasera para fumar. Un bombón con cerebro y con un gancho terrible que comía patatas bravas, bebía tequila y se tiraba en paracaídas.




    Ahora lo único que tenía que hacer era llevársela a la cama.




    Encendió el puro en la fría oscuridad y expulsó el humo hacia un cielo cuajado de estrellas. La noche le parecía insuperable. Una música horrible en un típico antro del oeste, tequila barato, la compañía de personas que compartían sus gustos y de una mujer deslumbrante que atraía su mente y excitaba su cuerpo.




    Pensó en su hogar y en los inviernos que le ocupaban y le absorbían casi todo el tiempo. No le importaba; de hecho, le gustaba. Pero si los últimos años le habían enseñado algo, era que necesitaba el calor y el subidón del verano, el trabajo y, sí, el riesgo de enfrentarse con el fuego.




    Tal vez solo fuese eso, la combinación de orgullo y placer que sentía por lo que había logrado cuando volvía al hogar, la emoción y la satisfacción de lo que sabía que podía conseguir en aquel lugar, que le permitía, en una fría noche de primavera, sentirse en mitad de la nada y encontrar la perfección.




    Deambuló alrededor del edificio, disfrutando del puro y pensando en enfrentarse a Rowan con otros seis chupitos de tequila. La próxima vez, si había una próxima vez, se aseguraría de tener a mano una botella de Patrón Silver. Al menos su estómago lo agradecería.




    Divertido, dobló la esquina del edificio. Primero oyó los gruñidos, y luego el desagradable sonido de un puño contra la carne. Avanzó hacia el sonido, escudriñando las zonas oscuras del aparcamiento.




    Dos de los hombres a los que Rowan había plantado cara en la barra sujetaban a Dobie, mientras el tercero —el corpulento— se ensañaba con él.
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