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			El temps que tenim és elàstic; les passions que sentim l’expandeixen, els somnis el contreuen; i l’hàbit omple el que queda.

			 

			MARCEL PROUST

		


		
			El tatuatge

			 

			 

			 

			 

			El gargot perfecte que dibuixava el tatuatge que ella duia gravat al canell era l’única pista que el podia ajudar a trobar-la. S’havia convertit en la seva obsessió. Si tancava els ulls la veia davant seu, movent-se amb una gràcia innata. Hauria pogut dibuixar-ne un retrat amb els ulls tancats, sense tenir-la a davant, sense necessitat de mirar-la. L’havia imaginat una infinitat de vegades durant aquestes setmanes, l’havia somiat en les nits que les cabòries li impedien dormir, li havia recorregut una vegada i una altra les corbes perfectes del seu cos petit i bronzejat. Li havia acariciat amb el pensament cada piga, cada centímetre del seu bonic cos mentre la somiava.

			Quan es va tornar a asseure a la tovallola, al mateix lloc on era el dia que la va veure per primer cop, gairebé li feia l’efecte que la noia també hi era, a tocar de les roques, al lloc on va observar-la cada dia durant l’última Setmana Santa.

			Si tancava els ulls, l’hi veia. Sola. Amb el cos prim, però no excessivament. Amb els cabells prou llargs per arribar a lligar-se’ls amb una cua alta, sense gaires miraments, només per evitar que se li posessin davant la cara i la molestessin. Els records li van fer pujar un nus a la gola. Va empassar saliva feixugament i el seu membre va reaccionar davant la imatge que el seu cap recreava. Semblava tan real que va decidir obrir els ulls per no augmentar més el seu deliri. 

			Hi va tornar. Va deixar volar la imaginació i la noia va aparèixer de nou en els seus pensaments humits. Es tornaven a trobar. Parlaven. Li agradava el seu to de veu suggeridor. I sense gairebé ni parlar, només mirant-se, es van adonar que la química que hi havia entre ells havien de cremar-la com fos. Es van acostar. Ella va dirigir la mà cap al clatell del noi, sense tallar-se ni un pèl, com si la seva connexió fos automàtica i instantània. Li va acostar els llavis al coll mentre la pell se li eriçava tota i va sentir que si es deixava endur se la follaria allà mateix, sobre la sorra. Tant li feia que fos una desconeguda que va veure un matí quan havia baixat a la platja amb la Berta, uns mesos enrere. Només tenia ganes de menjar-se-la, sense deixar-ne ni un bocí, i fruir d’ella i amb ella, encara que no en conegués ni el nom. Per als deliris de la carn, a vegades no calen paraules.

			Prou.

			 

			 

			Es va obligar a obrir els ulls i es remogué incòmode sobre la tovallola. Era tan absurd el que estava fent... però tampoc no hi tenia res a perdre. Se li havia ficat entre cella i cella i s’hi havia obstinat, com tantes altres vegades que li agafava una dèria i no parava fins que es convertia en realitat. O fins que decidia abandonar-la perquè havia deixat d’interessar-li. Però aquella noia, sense saber-ho, l’havia temptat. I sempre li han agradat els reptes complicats.

			Després dels dies intensos de rodatge de l’espot va decidir agafar-se un descans. Ja li tocava, perquè les setmanes anteriors havien estat molt estressants. Cada any passava igual. Quan l’estiu picava a la porta, tothom tenia pressa per enllestir les feines. Les empreses de publicitat eren molt exigents i en alguns moments n’hi havia per engegar-los tots a la merda. Però feia temps que havia decidit prendre-s’ho amb filosofia i, al final, de tant entrenar, ja ho tenia bastant per la mà. No li agradava atabalar-se.

			Hi podia haver moments de nervis, males paraules o tensió fruit de l’estrès del moment clau i de les condicions no sempre favorables dels dies de rodatge. Però treballava bé i els clients acabaven contents amb el resultat. Tots els del seu entorn ho sabien i per això, de feina, n’hi sobrava. Sempre sabia amb qui calia contactar, a quina porta havia de picar. I en aquest cas l’havia tornat a encertar.

			Feia un parell de dies de la trucada a en Raimon. Tenia ganes d’agafar la furgoneta i escampar la boira. Desconnectar per tornar a connectar, com proclamava una campanya en què havia participat feia poc. Aquest cop, s’havia entestat a anar al Port de la Selva. Podia semblar més una fantasia que una possibilitat real però, i si la tornava a veure?

		


		
			Els moments no són eterns

			 

			 

			 

			 

			La ruptura recent amb la Berta l’havia deixat una mica tocat. No pas perquè n’estigués bojament enamorat, perquè això sempre li havien semblat paraules majors. Ni tan sols sabia si havia arribat a estimar-la durant els millors moments de la relació. Però hi estava bastant bé amb ella. S’havia acostumat a la seva companyia, ni més ni menys; aquella quotidianitat emmascarada que massa sovint s’acaba confonent amb l’amor.

			A vegades, si hi pensava fredament, creia que no n’havia estat mai, d’enamorat de debò. Sí que havia sentit pessigolles a l’estómac, però aquesta sensació tenia més a veure amb l’ex­citació i l’escalfor de la bragueta dels inicis que no pas amb l’enamorament.

			Havia tingut històries curtes o algunes un xic més llargues, amb més o menys compromís. Si recopilava totes les conquestes que havien passat per la seva vida i pel seu llit, s’adonava que n’eren un munt. Però mai havia tingut la sensació d’haver trobat la definitiva i, de fet, tampoc tenia gaire clar que acabés apareixent mai.

			Cercava una connexió especial, una correspondència que en els dies grisos veia com un impossible. Cercava algú de qui enamorar-se cada dia per la seva bellesa i per la seva singularitat, algú que fos capaç de convertir en especials les coses més quotidianes. Voldria trobar una musa, una peça perfecta que encaixés en el seu garbuix intern. Necessitava algú a qui admirar amb tota l’amplitud implícita en aquesta paraula.

			Li rondaven massa coses pel cap. Tenia tantes inquietuds, o potser paranoies, tal com li deia sempre l’Anna. Però no volia caure en el tòpic de formar una família i tenir uns fills preciosos per dur-los, nets i polits, a passeig els dissabtes a la tarda i lluir-los com si fossin trofeus.

			Necessitava una altra mena d’estímuls. Novetats. Sensa­cions. No podia estar gaire temps al mateix lloc ni rodejat de la mateixa gent perquè s’ofegava. Però, alhora, quan trobava algú que realment valia la pena, ja fos una noia, un amic o algú amb qui mantenir una bona conversa, es deixava la pell per fer que aquell moment fos especial. En els dies més místics es repetia que aquella frase de «La vida són moments» devia ser certa. Però els moments no duren mai eternament.

			Li agradava la gent. Observar-los, interpretar-ne les paraules més enllà del seu contingut explícit. Gaudia contemplant els moviments i el llenguatge corporal dels que l’envoltaven i, després d’analitzar-lo, era capaç de detectar molts aspectes del seu caràcter. A vegades també la cagava; ni era psicoanalista ni ho pretenia ser. Però tenia bon ull i quan escollia el seu objectiu, sabia jugar les cartes adequades per posar-se’l a la butxaca sense gaire dificultat.

		


		
			La Berta

			 

			 

			 

			 

			Van coincidir per primera vegada per qüestions de feina. La Berta treballava en una campanya publicitària sobre la comarca de la Garrotxa i s’hi va posar en contacte per saber de quines localitzacions disposava sobre el terreny. Era un encàrrec extremadament important, de gran repercussió i amb què podia augmentar exponencialment la seva bona reputació o perdre-la amb facilitat, si la campanya no complia amb les expectatives. L’hi va deixar molt clar des d’un primer moment. Necessitava alguna cosa trencadora, que fugís dels escenaris previsibles de la Garrotxa que tothom ja coneixia de sobres. Ella, malauradament, més enllà de la Fageda d’en Jordà i els volcans, en coneixia poca cosa. Per tant, confiava que ell, de qui li havien parlat molt bé, pogués assessorar-la i garantir-li algun racó sorprenent que enlluernés els seus clients. 

			Van intercanviar correus electrònics amb certa freqüència durant una bona colla de dies. El projecte corria pressa, però això no era cap novetat. Es podien comptar amb els dits d’una mà les empreses que s’hi posaven en contacte amb temps, que li donaven marge i que li permetien fer les coses bé. Normalment tot eren «correcuites» i exigències. Terminis per complir que s’acabaven abans-d’ahir i necessitats urgents i ineludibles. 

			Però hi estava tan acostumat que ja sabia dur el seu propi ritme dins de la bogeria de terminis i dates d’entrega dels clients. 

			Quan van tenir una mica acotat què necessitava la Berta, i per tal d’accelerar tots els passos i poder obtenir les millors localitzacions en el mínim temps possible, van decidir anar a inspeccionar-les sobre el terreny. De fet, va ser ell qui l’hi va proposar i, quan es van trobar, va pensar que havia estat una bona idea. 

			La Berta era a Girona per feina i van acordar que l’aniria a buscar per fer un tros del camí plegats. Era absurd anar-hi amb dos cotxes. Podia passar-la a buscar i durant el trajecte acabarien de comentar alguns aspectes sobre les localitzacions. 

			Va arribar al pàrquing on s’havien citat i la va veure. Va somriure pensant que, finalment, posaria cara a aquella veu que, tot i la dolçor, el feia anar de bòlit amb mil peticions des de feia uns quants dies. Tenia curiositat per descobrir-ho. 

			Li va agradar només veure-la. Bona planta, vestuari cuidat però sense extravagàncies. Es van saludar amb dos petons de cortesia i li va semblar molt estimulant trobar dues galtes a la seva altura. No hi estava gaire acostumat. La fragància el va embriagar de seguida i ja no se la va poder treure del nas ni del cap durant tot el dia. Esperava poder contenir les seves ganes de provocar-la. Havia de tenir la ment freda i complir amb la feina que li havia encomanat. Va pensar que era difícil endevinar-ne l’edat exacta, però que segurament no s’allunyava gaire de la seva i que, amb el pas de les hores, segurament l’acabaria descobrint. 

			El trajecte fins a Olot va transcórrer amb naturalitat, amb tots dos enfocats en la campanya. Es veia que tenia les coses clares i va mantenir en tot moment un punt de distància ben aconseguit. Era una dona potent; no estava per romanços i es notava d’una hora lluny que no li agradava perdre el temps. Ell, per contra, no podia deixar de mirar-la de reüll. La Berta era atractiva i aquell posat seriós i professional en comptes d’espantar-lo i frenar-lo encara el posava més calent. 

			Van visitar el centre d’Olot i li va mostrar diversos edificis modernistes que van meravellar-la. Va comentar, en més d’una ocasió, que mai no hauria pensat que trobaria aquella mena d’edificacions en una petita capital de comarca. Li va mostrar els volcans que hi ha més al centre de la ciutat, que fan que tingui una fesomia ben pròpia, adaptada a les formes del paisatge. Ella es va mostrar especialment enamorada del Montsacopa, amb el cràter perfecte i que exerceix d’excel·lent mirador sobre la ciutat. Després d’abandonar la capital, van recórrer carreteres secundàries per la Vall d’en Bas i la Vall de Bianya. La Berta admirava les zones de cultius mentre ell li feia notar el gran potencial d’aquell paisatge que evolucio­nava i canviava amb el pas de les estacions. Camps marrons, acabats de llaurar a l’hivern; les llavors germinant entre els solcs de la terra a la primavera; el verd dels camps de blat de moro que converteixen el camí en un autèntic laberint; el groc dels camps acabats de segar, el fred de l’hivern que asseca les tiges. 

			La Berta es va mostrar emocionada per tots i cadascun dels detalls que ell li anava oferint amb comptagotes. Ell no volia saturar-la, però, al mateix temps, li havia d’oferir prou informació per tal que ella pogués escollir bé quines serien les localitzacions de la campanya. Li agradava mostrar un domini total de la seva feina, que controlava els productes de què disposava i que no deixava mai res en via morta. Treballar amb ell era garantia d’èxit i ho sabia demostrar. 

			A estones tenia la sensació que tot allò, més que una llarga jornada de feina, era una cita. O això és el que a ell li hauria agradat. Mesurava els comentaris, els gestos, les mirades. Analitzava les reaccions i les paraules de la Berta intentant treure’n el màxim d’informació. A banda de vendre les localitzacions i el paisatge d’una comarca que no necessitava cap mena de propaganda, ell s’estava lluint per impressionar-la. Potser era subtil, i per moments fins i tot inconscient, però era ben evident des que l’havia vista, que, a part del contracte, pretenia guanyar alguna cosa més. 

			Va parlar-li del mirador de Puig Rodó, amb vistes sobre tota la plana d’Olot i el Pirineu, i ella, veient les imatges, li va comentar que a primera vista aquell plànol aeri li havia fet pensar en un llençol de patchwork rural, que potser amb aquella similitud en podia fer alguna cosa. Va mostrar-li el volcà d’Aiguanegra amb vistes a tres-cents seixanta graus. Li va comentar la possibilitat de poder incloure a la campanya algunes imatges del Puigsacalm, el pic més emblemàtic de la comarca, i també li va explicar que si hagués tingut més temps, podrien haver explorat tota la zona de l’Alta Garrotxa, amb gorgs, rutes i mil indrets desconeguts. Un autèntic paradís, un pèl massificat durant uns quants mesos, però d’un valor paisatgístic incalculable. Va incidir en el fet que existien un munt de possibilitats, però amb presses era difícil escollir les més adequades, sobretot si les coneixia poc. La Garrotxa és una comarca amb encant però plena de contrastos que demana temps i dedicació per poder-la entendre mínimament, li va explicar. 

			Va tenir l’esperança que ella captés les seves intencions. Hauria pogut oferir-li directament la possibilitat de quedar-se a dormir o la de tornar-hi un altre dia, amb més calma. Se li acudien tants indrets amagats on dur-la i tantes coses per fer en cada un d’aquells llocs… No podia deixar de pensar-hi. Però havia de mesurar bé els passos. La campanya anava per davant de tot i no podia cagar-la el primer dia. Intuïa que si volia treure alguna cosa de la Berta, ho hauria de treballar a foc lent. 

			Les seves imaginacions van quedar tallades d’arrel quan ella li va etzibar que no tenia ni temps ni possibilitats materials de poder-ne saber més coses i que se les hauria d’arreglar amb el que li havia mostrat durant el dia. Van dinar en un restaurant de cuina volcànica i ella va comentar que també caldria mencionar, dins la campanya, les peculiaritats dels plats de la zona, que tenien un gran potencial. A aquelles altures de la jornada, i després de dinar, l’única cosa que li venia de gust tastar a ell era el cos de la seva clienta. 

			Conversaven animadament. Estava absolutament fascinat per l’atenció amb què l’escoltava. Notava que la Berta emmagatzemava i processava tota la informació que li anava facilitant, que dins el cap li bullien les idees. De tant en tant en comentava alguna en veu alta i ell s’emocionava amb la capacitat creativa que li havia suposat de bon començament. 

			Aquest va ser un altre dels detonants per augmentar exponencialment el seu interès a mesura que passaven les hores. Li costava trobar dones que sabessin mantenir-lo a ratlla però alhora li generessin un cert interès. La creativitat escassejava i era una de les qualitats que més el motivaven. 

			Va ser un dia esgotador però molt productiu. Van conversar de molts temes, però el cert és que no va entrar gaire en la faceta més personal. Ella li va explicar que feia tres anys que treballava a l’empresa, que li encantava la feina i que havia viscut uns anys a Alemanya perquè hi havia anat a fer un Erasmus i s’hi havia quedat per amor, mentre l’amor va durar… Després va decidir tornar i creia que havia estat una bona decisió. Estava contenta amb la seva vida actual, va sentenciar, sense oferir-li gaire més informació. Li hauria agradat preguntar-li si estava soltera. De fet, hauria volgut preguntar-li coses força més íntimes: li agradava el sexe oral?, quina era la seva postura preferida?, la posava calenta que li llepessin l’orella?, o potser preferia que li acariciessin lentament l’entrecuix? L’atracció que notava era evident, però no tenia clar que ella tingués les mateixes intencions i això el mantenia en alerta mentre buscava qualsevol indici significatiu. 

			La Berta li va comentar que algunes de les localitzacions que li havia mostrat no eren exactament com a les fotos i que era una llàstima, perquè en alguna en concret s’havia desencantat una mica. Ell li va respondre que les fotografies s’ha­vien fet en un horari molt concret i que la llum de primera hora del matí o de l’hora blava no tenia res a veure amb la il·luminació que trobes al migdia i que et permet fer un tipus de fotografies totalment diferents. 

			Veia escolar-se els minuts i no estava disposat a deixar escapar l’oportunitat de concertar una nova trobada. L’atreia no només pel físic, sinó també pel seu caràcter enigmàtic i per tots els secrets que segurament ocultava i que ell ja s’esforçava per descobrir. 

			Mentre tornaven cap a Girona, rumiava sobre el moment del comiat i per una estona es va tornar a sentir com un adolescent. L’efervescència dels nous principis, les ganes de besar-la, la pressa per tornar-la a veure, les ganes d’escolar una mà per sota del seu jersei, el tacte de la seva pell calenta, el gust de la seva saliva, que li agradaria tastar. Durant l’hora escassa de cotxe va rumiar la manera de deixar-la al destí amb el compromís d’una nova trobada. La Berta havia sigut una sorpresa inesperada. Una descoberta amable i agradable. Un nou despertar. Li calia mesurar bé els passos si pretenia seguir coneixent-la. No en va treure una data en ferm, però no va desesperar-se. El seu perfum, després de tantes hores, encara li seguia impregnant la pell i mentre li feia un parell de petons de comiat va pensar que el recordaria fins a la pròxima trobada. 

			 

			 

			Durant els dies següents, es van escriure de manera continuada i van parlar per telèfon també en diverses ocasions. Ell buscava qualsevol excusa per escriure-li, per tornar a sentir-li la veu. Feia temps que no notava aquella atracció desenfrenada, aquelles ganes de l’altra, aquella emoció per conèixer-la més i més. Mesurava els missatges perquè sabia que l’excés d’interès no acostumava a dur res de bo. Tot i això, no dissimulava del tot que li agradava i aviat va deixar caure la possibilitat de tornar-se a veure personalment. Els canvis es van deixar notar però massa subtilment, pel seu gust. Va percebre un canvi en el to i en la durada de les trucades. La sentia més propera, més oberta, més predisposada a la conversa. I li va semblar que a poc a poc les distàncies s’anaven escurçant. Ell no veia el moment de tocar-la i flairar-li el coll perfumat que l’havia captivat el primer dia. 

			 

			 

			En un parell d’ocasions va convèncer-la de fer un cafè. L’ex­cusa era molt bàsica: comentar alguns aspectes concrets de localitzacions que li interessaven de manera especial. Es moria de ganes de proposar-li una trobada fora de l’àmbit estrictament laboral, però alhora tenia por d’espantar-la. Al final, però, s’hi va decidir. Al contrari del que esperava, ella s’hi va avenir de bon grat. En aquelles trobades va descobrir una altra Berta, més propera i més riallera, també. Com si l’escut inicial s’anés trencant de mica en mica. A ell precisament era aquella cuirassa el que li feia venir unes ganes boges de descobrir què s’hi amagava, a sota. La naturalitat de les trobades el va dur a pensar que potser ella també tenia un cert interès a conèixer-lo, més enllà de les localitzacions i dels tractes empresarials que li podia oferir.

			Van ser un parell o tres de mesos de contacte freqüent: correus, trucades, diversos cafès ràpids, més trucades i, a poc a poc, i gairebé sense voler-ho, la familiaritat es va anar instal·lant entre tots dos sense que se n’adonessin gaire. Els seus correus havien passat de ser formals a desitjar-se un bon cap de setmana. I després, quan tornaven a l’oficina el dilluns, també hi havia lloc per a les preguntes sobre els plans del proper dissabte o diumenge. Van deixar de banda la relació estrictament professional per endinsar-se en altres territoris més pròxims i amb cada trucada i cada correu ell semblava descobrir un nou secret, una nova pista que el duia a la Berta real, de la qual, sense adonar-se’n, s’estava enamorant una mica. 

			Finalment va ser ell qui li va proposar una primera cita com Déu mana. Una cita amb tot el que comporta aquesta paraula. No tenia clar que ella hi accedís, però, per a la seva sorpresa, es va deixar convidar. Tot i això, l’hi va deixar ben clar: 

			—Accepto la cita perquè em ve de gust, però que consti que no és un precedent de res. 

			—De què vols que sigui precedent? Tens por que et demani per casar-nos el primer cop que quedem? —Va intentar treure ferro a la situació. 

			—Ja saps de què parlo. Anirem a la Garrotxa i segur que ens ho passarem bé, però ja està. 

			—Aquest és el tracte. No hi ha res més. 

			Sí que hi havia més coses. De fet, en aquella primera cita hi tenia dipositades moltes esperances i una intenció ben clara. Feia setmanes que la somiava, que desitjava el seu cos i que volia conèixer tots i cadascun dels seus secrets. Sabia que la sorpresa que li tenia preparada no la deixaria indi­ferent. Hi va estar donant voltes, però tenia clar que aquesta era una victòria garantida: un vol en globus pel cel garrotxí gaudint d’una perspectiva immillorable, d’un paisatge espectacular. Feia temps que li havien ofert aquesta possibilitat, però sempre havia preferit esperar una ocasió especial. I la Berta li cridava molt l’atenció. L’ocasió especial havia arribat i no li feia cap recança de gastar el viatge amb ella; al contrari, creia que era una molt bona decisió. 

			Tenien gustos similars; els havia pogut descobrir de manera progressiva, llegint entre línies. Havia endevinat algunes de les coses que detestava i també d’altres que li agradaven a través de les converses que havien anat col·leccionant amb el pas de les setmanes, i creia que eren absolutament afins. A ella també la notava cada cop més còmoda al seu costat. Quan parlaven per telèfon allargassaven els minuts i a vegades era la pròpia Berta qui treia un nou tema de conversa que els permetia parlar una estona més. Li agradava notar la reciprocitat, i comprovar que l’interès d’ella havia anat en augment i que no eren només imaginacions seves. 

			 

			 

			Aquella primera cita va marcar, de manera indubtable, un abans i un després en la seva relació, que va passar de ser estrictament professional a navegar per indrets molt més personals. Van gaudir del vol en globus i van trobar mil temes de conversa apassionants. Es van sorprendre gratament en descobrir que tots dos parlaven el mateix llenguatge. Sense fissures. Tot i el pacte tàcit que no hi havia més lligam que les ganes de passar un bon dia junts, es va posar en evidència l’atracció entre tots dos. El que havia de ser un dia a la Garrotxa va esdevenir un cap de setmana en què van poder descobrir uns cossos que feia dies que tenien set l’un de l’altre.

			 

			 

			No va ser fins molt tard que va llançar-li la proposta de quedar-se a passar la nit en un petit hotel rural que coneixia. La veritat era que ho duia rumiat de feia dies, però això no l’hi va explicar. Va preferir allargassar les hores i acariciar aquell desig creixent que feia dies que alimentava. 

			La Berta s’hi va avenir, tot i que va voler repetir l’advertència: 

			—És una nit. No significarà res més, d’acord? 

			—Quina por que tens, no? —li va respondre ell. 

			—Por no, però vull deixar les coses clares, que després passa el que passa. 

			—Les coses estan clares, però també t’adverteixo que si m’agrades, t’intentaré conquistar —va dir-li picant-li l’ullet.

			—Tu en deus conquistar una cada setmana. Vols dir que no t’agraden totes? 

			—Ara mateix m’agrades tu. Però què et sembla si n’acabem de parlar un cop instal·lats, mentre sopem? 

			No volia mantenir aquella conversa dins el cotxe. De fet, no volia mantenir aquella conversa enlloc perquè tenia por que la Berta, veient les seves reticències i la seva aversió al compromís, acabés fotent el camp abans d’hora. Després d’haver-se hagut de treballar tant aquella cita no podia arriscar-se a perdre-la just ara que començava la nit. 

			—Sí, val més que ho deixem estar i anem a sopar, que ja tinc gana —va respondre llençant pilotes fora. 

			 

			 

			Va emocionar-se en entrar a l’hotelet. Pedra, història i un toc de modernitat es combinaven perfectament i convivien en harmonia. Un espai íntim i acollidor, ideal per a una primera vegada. Un recer on viure amb tranquil·litat aquella història incipient que ell volia experimentar amb els cinc sentits. Començava a tenir la sensació que la Berta era diferent de les altres. Encara no sabia ben bé per què, però hi havia alguna cosa que la feia especial. Hi havia una connexió més enllà del desig sexual que sentia ben ardent a dintre seu i que confiava poder explorar en les hores següents. 

			A la recepció els van prendre per una parella més, com tantes n’hi havia d’allotjades. De fet, cap dels dos es va encarregar de desmentir-ho ni d’aclarir que, en realitat, gairebé s’acabaven de conèixer. El recepcionista els va demanar disculpes perquè l’única habitació lliure era una doble amb dos llits individuals. Les que tenien llit doble feia dies que estaven reservades. Ell va riure i mirant-se la Berta va contestar que no passava res, que ajuntarien els dos llits si calia. 

			Ella no va badar boca. Només va riure al mateix temps que aixecava una cella en un gest que ell va trobar absolu­tament provocador. Semblaven ben bé una parella conso­lidada.

			En entrar a l’habitació, la situació es va tensar una mica. El desig, les ganes i un punt de rubor feien una mescla difícil de gestionar. No volia cagar-la. No volia precipitar-se, però alhora era evident que es moria de ganes de follar amb ella i creia que la Berta també sentia el mateix. 

			De fet, va ser ella qui, intentant treure ferro a la situació, va encetar la conversa: 

			—I ara és quan representa que hem de follar, no? 

			—Ha, ha, ha. No ho diu en cap contracte, això, no? 

			—Però és el que s’espera… O hem vingut aquí només pel menú degustació?

			—Et puc ser sincer? 

			—Endavant… 

			—M’agradaria degustar alguna cosa més que aquest menú que hi havia anunciat a la recepció. 

			Ella va riure, juganera. 

			—Així que estàs afamat? 

			—El menú em ve de gust; la veritat és que fa hores que no mengem res. Em moro de gana… 

			Se li va acostar i no li va deixar dir res més. Li va plantar una morrejada que li va semblar excelsa. Les primeres vegades sempre tenen un regust especial, però li va semblar que feia molt de temps que no sentia res igual. 

			—I jo em moro de ganes de ficar-me al llit amb tu i de desvestir-nos i de sentir-te la pell…

			Ella no li va contestar, va tornar a tapar-li la boca amb uns petons que per moments pujaven d’intensitat. Les llengües, els llavis i les ànsies de tots dos van fer que, ràpidament, desapareguessin sota els llençols. 

			L’habitació restava il·luminada només per la llum exterior d’un fanal proper a la finestra. Les cortines obertes permetien el pas d’una llum tènue però suficient per veure’s els rostres, per entreveure el desig dibuixat en cadascuna de les seves faccions i dels seus gestos carregats de desig i plaer. 

			Van calmar les ganes de tenir-se mútuament amb un orgasme que es va fer esperar i que ell va lluitar per posposar tant com va poder. No volia jugar només a follar-se-la. No pretenia únicament sentir com a seu aquell cos que tant desitjava. La Berta el feia tremolar d’una manera que no havia experimentat mai. I això li feia més por que gràcia. 

			Després de calmar les ganes de sexe, van sopar amb el menú de degustació al mateix hotel. Ja no els venia de gust tornar a baixar a Olot aquell vespre. Un cop compartit el sexe i la intimitat, durant l’àpat van comprovar que coincidien en molts temes i van trobar tants punts en comú que ell va pensar que finalment potser sí que l’havia trobada. I no pensava deixar-la escapar. 

			 

			 

			Aquell cap de setmana ho va precipitar tot. De seguida en van venir d’altres que els van permetre descobrir ràpidament que s’entenien molt més del que havien sospitat en un primer moment. Tot plegat fluïa sense entrebancs. Van trigar a posar nom a allò que els unia, però tampoc s’hi van entretenir gaire. S’agradaven i encaixaven. El temps i les ganes d’estar junts van acabar fent la resta. 

		


		
			Desencant

			 

			 

			 

			 

			Va ser una mica per casualitat que va acabar vivint amb ella. El contracte del loft on vivia se li va acabar i els propietaris no van renovar-l’hi perquè hi volia entrar a viure el seu net, acabat de llicenciar. Va ser una gran putada. El pis estava molt ben situat, era lluminós i petit. Ideal per a ell tot sol. També era modern i l’havia decorat a consciència. No hi havia escatimat esforços ni diners.

			Quan va haver de marxar-ne, feia poc que sortia amb la Berta, sis mesos aproximadament. Encara no li havia volgut presentar la seva família perquè no li interessava el com­promís amb l’entorn familiar. Això a ella li sabia una mica de greu però l’hi respectava perquè sabia que seria pitjor si el forçava.

			Havien viscut junts a penes dos anys. I quan mirava enrere, a ell encara li semblava una mica massa. Els últims tres o quatre mesos ja tenia el cap a una altra banda. La Berta era bona persona i ell no pretenia acabar la relació malament. Però, al mateix temps, s’adonava que la història estava arribant al final i que, per més que s’entestés a allargar-ho, el desenllaç no acabaria canviant.

			S’havia desencantat. El dia a dia li demostrava que res no era tal com semblava al principi. O a vegades creia que potser era ell, que l’havia volgut veure de manera diferent de com era en realitat. Però quan ho rumiava fredament, veia clar que la Berta no havia estat honesta als inicis. Probablement no va ser res intencionat. Només volia agradar-li. Tenia ganes de seduir-lo i fer-lo caure als seus peus. N’estava enamorada. Tot i que li va costar de deixar-se emportar i embolicar-s’hi, volia fer-lo tornar boig per ella.

			Volia enamorar-lo i que oblidés quins eren els seus principis, les seves motivacions, les seves expectatives i el que realment l’omplia. Pretenia fer-lo tan seu que deixés de sentir la necessitat de res més que no fos estar al seu costat.

			I follava bé. Follava de collons. 

			I sí, va acabar perdent una mica el cap per la Berta. Hi van ajudar els seus pits i els seus mugrons perfectes amb què li agradava jugar fins a fer-los reaccionar. També el seu pubis, sempre depilat a la perfecció, i la seva pell fina al voltant dels llavis. La seva manera de gemegar quan notava que ell li entraria a dins i com demanava, gairebé amb desesperació, que l’hi fiqués a dintre perquè no aguantava ni un moment més. El feia embogir la manera com li agafava el membre i l’hi menjava, amb delit, i com, amb moviments hàbils, encertava sempre el lloc precís, en el moment indicat, amb la cadència perfecta. Tant li era si hi havia gent a prop o si algú els podia veure. La Berta arriscava. La Berta del principi ho hauria donat tot per ell, encara que fes veure que ella duia les regnes.

			Per això, durant els primers mesos tot va anar rodat. La Berta es mostrava entusiasmada amb cada un dels plans que li proposava: tant era si li deia de passejar per la Fageda d’en Jordà per veure caure les fulles en silenci, escoltant només la remor del vent. O si li proposava un cap de setmana en un poblet perdut del Pirineu amb jacuzzi a l’habitació. En aquells primers mesos feien l’amor dia sí i dia també i ell va voler creure que allò esdevindria normal en aquella relació. Van tancar-se tres dies seguits en una petita cabana acabada de restaurar, amb vistes a Puigcerdà, i just aquell cap de setmana ell va pensar que si l’amor era allò, ell volia estar enamorat sempre. Es van quedar sense condons i allò va generar un llarg debat:

			—No, no vull arriscar-me, que no se sap mai el que pot passar.

			—Va, tio, no fotis, que no estic ovulant i no passarà res.

			—Que no me’n fio. I si s’escapa una puta gota? Que estic segur que són molt ràpids, els meus espermatozous —va afirmar, donant-se importància.

			—Només una mica i quan vegis que et ve, surts i aquí no ha passat res. Va, que no veus quina meravella?! —deia ella assenyalant tot el seu voltant—. No ens ho podem deixar perdre de cap manera.

			Van continuar donant-hi voltes una bona estona, però finalment ella va passar a l’acció. Se li va asseure a sobre, amb les cames obertes, li va començar a acariciar la polla i ell, ràpidament, va oblidar-se de la qualitat del seu esperma.

			Van follar dins del jacuzzi, amb una filera d’espelmes que dansaven a cada moviment de la parella. Van copular amb la calma i la paciència dels que saben que res ni ningú pot aturar aquell instant màgic. Van regalar-se massatges per gaudir dels seus cossos des del cap fins als peus, i van deixar que els embriagués l’aroma d’oli de roses amb el qual s’havien untat mútuament. Dormitaven entortolligats i es despertaven quan un dels dos provocava l’altre per tornar a encendre el desig. I follaven altre cop, com si no en tinguessin mai prou de gaudir dels seus cossos, de la seva carn, dels racons més eròtics, dels somnis que sempre havien pensat que no complirien, dels desitjos més calents, de les postures més insospitades.

			El seu sexe podia ser lent o podia ser salvatge. La Berta podia cavalcar damunt d’ell tota l’estona que fos necessària només per les ganes de veure’l fondre’s i explotar de plaer amb uns orgasmes d’una intensitat que feia temps que no vivia.

			Al principi, va pensar que potser sí que la Berta podia ser la parella perfecta. Tot li semblava bé, fos quin fos el local que ell proposés per sortir a sopar. Més tard, va acabar descobrint que per fer-lo content, s’havia declarat amant del formatge quan en realitat mai li havia agradat.

			Als matins, tot i que ho detestava, es llevava d’hora per seguir-lo quan ell sortia a córrer. No en tenia ganes, ni s’ho passava bé practicant esport, però no volia decebre’l. Durant força temps, va interpretar a la perfecció el paper d’aquella noia que li havia fet creure que era. Tot esforç li semblava petit per tal de tenir-lo encisat, perquè continués mirant-la amb ulls brillants, entre l’admiració mística i el desig carnal.

			Però amb el pas del temps, ell es va adonar que res era com la Berta li pintava. Alguns dies s’emprenyava quan hi pensava perquè se sentia traït i enganyat. Decebut i sol. La Berta va construir-se una personalitat que no era real. Les ànsies d’agradar-li van fer que es desdibuixés i que acabés no sent ella.

			I a ell li agradava la Berta del principi. La de mentida. La que ella es va inventar per conquistar-lo. La dels banys al mar a mitjanit. La que s’animava amb cada nova aventura que li proposava. La que li donava conversa amb una copa de vi blanc a la mà, durant hores i hores, només amb la llum d’una espelma. La que es comprava un conjunt de llenceria fina perquè l’hi arrenqués amb les dents mentre li xiuxiuejava que volia follar-se-la allà mateix. La que l’acompanyava quan tenia un sopar de feina que l’avorria. La que omplia la banyera de pètals de rosa i el convidava a entrar-hi junts. La que li deia que la pizza li encantava. La que, fos el que fos que planegessin, s’emocionava i se’l mirava amb ulls expectants.

			Ell era honest i no li agradaven les mentides. Tenia molt clar que estar amb algú només era viable des del respecte i des de la llibertat màxima cap a l’altre. Però això no sempre era fàcil d’entendre i de compartir. La Berta, encara que s’esforcés per amagar-ho, tenia esperances que ell canviés la seva manera de pensar. Que se n’enamorés tant que desitgés casar-s’hi i tenir-hi un fill o dos. La seva seguretat se n’anava en orris quan es descobria pensant que potser algun dia els seus camins se separarien. Ell sempre li havia sigut franc i no li parlava mai de futurs gaire llunyans. Preferia la immediatesa del present o d’un futur a poques setmanes vista.

			Aquell detall a la Berta la feia patir. Ell no volia casar-se. Sempre li havia deixat clar que no volia més compromisos dels que es veia amb cor de complir. I ni ell mateix no sabia si li seria possible mantenir aquell compromís que havia adquirit en anar-se’n a viure amb ella. Això va ser un altre dels detonants del seu distanciament progressiu. No estava convençut de la relació que tenien. No el motivava el seu dia a dia insípid i s’havia adonat que la Berta era ben diferent de com l’havia imaginat al principi de la relació.

			Per això, cada dia percebia que el compromís era més a prop de trencar-se que no pas d’evolucionar cap a alguna cosa més formal. Les diferents concepcions sobre la relació van evidenciar que acabaria caient pel seu propi pes. I el desenllaç, inevitable i previsible des de feia temps, es va acabar produint.

			No hi va haver cap baralla ni retrets a crits ni espectacles en cap terrassa mentre prenien alguna cosa a mitja tarda. Tot va ser relativament fàcil, fins i tot el vespre que van sentenciar la relació.

		


		
			Històries amb punt i final

			 

			 

			 

			 

			Havien decidit passar el cap de setmana a Tamariu. Hi anaven sovint perquè a ell li encantava. A la Berta al principi també, com tantes altres coses, però a poc a poc havia anat trobant el lloc massa tranquil, una mica avorrit i poc emocionant. I a ell això el sulfurava perquè s’havia cregut a ulls clucs que era una fanàtica dels poblets perduts i de la tranquil·litat d’aquests petits paradisos a peu de platja. D’un temps ençà, veia clar que només l’hi havia dit per fer-lo sentir especial. Només ho havia fingit. La realitat era que detestava la calma dels petits pobles de la Costa Brava fora de temporada. Ho notava cada cop que li proposava d’escapar-s’hi per desconnectar. La Berta trobava a faltar les botigues, el formiguer humà de la gran ciutat i els locals de moda on fer-se alguna foto per penjar a les xarxes socials.

			Aquest cop, però, després de proposar-ho diverses vegades, la Berta va accedir-hi. Feia temps que no hi anaven i ell tenia raó de protestar. Les escapades a Tamariu, que havien estat tan freqüents a l’inici, s’havien anat espaiant en el temps perquè a ella cada cop li feia més mandra això d’anar a perdre el cap de setmana en aquell cul de món, allunyada de tot i de tothom.

			—Podríem dormir a la furgoneta. S’hi estarà bé ara que ja fa bon temps.

			—No em ve gaire de gust —va respondre la Berta—, els mosquits ja saps que m’emprenyen i a la costa són molt traïdors.

			—Que exagerada —va dir ell rient—, però si soc jo el que tinc la sang dolça i tots em busquen per devorar-me a mi.

			—Si vols anar a Tamariu —va reaccionar la Berta, deixant clar que no era la seva elecció—, podríem dormir a l’hotelet aquell tan bufó. No ho prefereixes? 

			Al final ho va acceptar. Ell sempre s’estimava més la furgoneta però no li feia un lleig, de tant en tant, a descobrir petits hotels amb encant. A més a més, d’aquella manera s’assegurava que la Berta estigués contenta. A la furgoneta, últimament, només li trobava inconvenients.

			Van deixar les maletes i van baixar a la platja que era just davant de l’allotjament. Després van prendre un aperitiu al bar del final del poble i van sopar en una de les terrasses del passeig que dona al mar. Finalment, van decidir acabar la nit prenent una copa al mateix lloc on acostumaven a anar cada cop que visitaven aquell indret que a ell li agradava tant.

			El mateix de sempre. Avorriment majúscul.

			Mentre feia els últims glops al combinat que havia demanat, va pensar que no aguantava més. No suportava tenir perfectament controlada la planificació de tot el que feien a cada moment. Sabia amb exactitud el guió d’allò que venia a continuació: anirien a l’hotel i ell intentaria despertar-li el desig recorrent-li l’esquena amb els dits. Ella potser es faria l’adormida o li diria:

			—Fa molta calor, ara. Vols dir que no seria millor deixar-ho per a demà al matí?

			I l’endemà al matí tots dos sabien que no seria recordat pel clau del segle. Estava segur que ni tan sols havia agafat els conjunts de llenceria que li va regalar perquè se’ls posés i donessin més joc. Davant la negativa de la Berta d’intentar entonar-se i fer l’amor, ell posaria els ulls en blanc, ofegaria una paraulota i en comptes de dir-la en veu alta, en diria un reguitzell per dintre. Es giraria d’esquenes perquè després de la seva negativa a tenir sexe ja no tindria ganes d’abraçar-s’hi i esperaria que la son se l’endugués d’aquella habitació que li començava a semblar un xic avorrida.

			 

			 

			En algun moment van trobar el nord que havien perdut mentre follaven a totes hores i ell ja feia mesos que pensava que això de caminar sempre en la mateixa direcció no li esqueia gaire. Odiava aquella previsió i aquella calma que potser molts busquen. A ell la rutina el posava malalt. Detestava tenir el guió escrit sempre amb antelació i ja feia massa temps que se’l sabia de memòria.

			L’endemà, s’aixecaria i se n’aniria a córrer una estona, seguint el camí de ronda fins a Llafranc. Mentrestant, la Berta aprofitaria per mandrejar una estona. Les sessions de running compartides feia temps que s’havien acabat. Quan tornés, la trobaria vestida i a punt per baixar a la platja. Ja ni tan sols li insinuaria de dutxar-se junts o de fer l’amor abans de sortir. Mesos enrere, tornant de córrer per la platja, acostumava a caure un clau salat per la suor de tots dos que es barrejava igual que els fluids dels seus cossos. Cardaven amb respira­cions entretallades i gaudien amb la satisfacció d’aquell que, de bon matí, ja ha alliberat endorfines i ha posat el cos en solfa per aprofitar al màxim el diumenge que espera, pacient, ser ben aprofitat.

			No mencionaria ni una paraula referent al sexe. No estava disposat a rebre una altra negativa. Dinarien alguna cosa al bar de la platja, sense formatge i sense atrevir-se a tastar res que se sortís de les tapes de tota la vida. La Berta demanaria una clara i ell una cervesa. Aquest cop, però, decidirien no acabar l’àpat prenent un combinat perquè havien d’emprendre el camí de tornada cap a casa. Potser menjarien un gelat o la Berta es decantaria per una crep, que era llaminera de mena i la xocolata li encantava, tot i que al principi li havia dit que no en menjava perquè preferia la dieta sana i equilibrada.
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