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      Introducción


       


      Saber escribir no es un manual de estilo; tampoco es un manual de corrección gramatical, ni de corrección idiomática, ni un diccionario de dudas; no es ni siquiera un manual de creación literaria, aunque enseñe técnicas y recursos de escritura que aparecen en los textos literarios. Es todo lo anterior, y más. Es otro concepto de manual. Es enseñar a escribir desde todos los ángulos de la escritura.


      Saber escribir expone con claridad didáctica, amenidad discursiva y rigor científico las pautas formales y las claves conceptuales que conducen a plasmar en la expresión escrita lo que pensamos y decimos. Es un vademécum que nos descubre y presenta ordenadamente los elementos formales (grafías, palabras, nexos, concordancias y enunciados) que son imprescindibles para construir el complejo proceso de la escritura, a la vez que nos guía acertadamente en la organización de dicho proceso al adecuar forma y contenido según la finalidad de la escritura.


      Saber escribir parte de una concepción dinámica de la lengua; por consiguiente, presta especial atención a los usos de sus hablantes allá en donde se hallen y nos propone las variantes lingüísticas más comúnmente aceptadas por las diferentes comunidades de habla española en los diversos contextos dialógicos. Saber escribir no excluye usos lingüísticos vivos en comunidades hispanas, aunque subraya en todas las muestras de lengua cuál sea la variante más prestigiosa en la comunidad de hablantes desde una perspectiva sociocultural.


      Al considerar la lengua española en plenitud (en toda su extensión y en todas sus voces), Saber escribir ha tenido muy presente norma(s) y uso(s) de todo el territorio de habla hispana, del español hablado y del español escrito, puesto que a partir de dichas manifestaciones se inicia la comunicación entre dos o más hablantes.


      La comunicación oral y la escrita son dos modalidades de la lengua que se sitúan en planos distintos pero no disociados. De dichas formas de comunicación verbal, la modalidad oral puede ser utilizada por los hablantes de cualquier nivel sociocultural. Es la modalidad más espontánea y dinámica de la lengua, se adquiere de modo natural como lengua materna (L1) y se sirve, a su vez, para la comunicación de elementos paralingüísticos (gesto, ademán, mímica, movimientos, modulación de voz, entonación, etcétera) y de elementos deícticos, repeticiones, insistencias y elipsis contextual.


      La modalidad escrita, aunque existe una constante imbricación de lo oral en lo escrito y al revés, amplía las posibilidades de la oralidad. Para escribir se requiere una actitud más reflexiva y rigurosa. Las formas de expresión escritas son tan variadas como las de la oral, aunque la escritura es mucho más exigente social y culturalmente en el manejo del repertorio léxico, la propiedad gramatical y la corrección ortográfica. El texto escrito suele estar unido a una perfección normativa, puesto que es producto de un proceso de elaboración. No todos los hablantes de una lengua utilizan la escritura con normalidad, ya que su práctica exige un cierto grado de cultura y un ejercicio activo y constante.


      Saber escribir nace con la intención de ayudar a redactar; de ampliar los procedimientos de generación y precisión de ideas, de documentación y de planificación; de seleccionar los elementos de unión adecuados; de relacionar de forma conveniente el contenido del tema con la expresión, el registro y el estilo elegidos según la situación comunicativa y la tipología del texto, y de aprender a aplicar las técnicas de revisión y corrección para lograr la redacción y la disposición exigidas en cualquier presentación escrita.

    

  


  
    
      CAPÍTULO I

      

      La lengua española


       


      1.1. LA LENGUA ESPAÑOLA Y SUS HABLANTES


      Es obvio que la lengua española —como cualquier otra lengua hablada por los seres humanos— pertenece a todos sus hablantes por igual sean estos pobres o ricos, o ni pobres ni ricos, sino todo lo contrario —como, en su momento, escribió Miguel Mihura—; vivan en aldeas, en pueblos o en ciudades, en el llano, en la meseta o en las montañas, junto al mar o en el interior; hayan nacido en Madrid o en México D. F., en Sevilla o en Buenos Aires. El sistema lingüístico que denominamos español —aunque por diversos matices políticos o tradiciones culturales sigue denominándose por muchos de sus hablantes castellano— nos pertenece por igual a quienes nos hemos educado en él, seamos ancianos, jóvenes o niños (hombre o mujer) y desempeñemos en la vida la profesión de médico, de periodista, de militar, de profesor, de abogado, de químico o el oficio de pastor, de zapatero, de frutero, de albañil, de mecánico, de electricista…


      En principio, pues, todos los hablantes de español participamos de una misma lengua, aunque al hablarla percibimos con nitidez que no todos nos expresamos oralmente de la misma manera y que, por consiguiente, presentamos rasgos diferenciadores claramente perceptibles en la entonación, en el acento, en la pronunciación fonética (por ejemplo, muchas personas, la inmensa mayoría de entre los que hablamos español, no distinguen entre los sonidos s y c y así pronuncian de igual manera casa/caza. Dicha realidad la conocemos con el nombre de seseo (consiste en pronunciar como una ese tanto la grafía s de la palabra casa como la grafía z contenida en la palabra caza): en el sielo (por en el cielo); en mucha menor extensión territorial, y con escaso prestigio social y cultural entre los hablantes de español, se oye el ceceo que consiste en pronunciar, a diferencia de quienes sesean, como una ce tanto la grafía s contenida en la palabra casa como la grafía z de la palabra caza: voy a caza (por voy a casa); también se halla muy extendido entre los hablantes de español el fenómeno fonético y fonológico conocido con el nombre de yeísmo: consiste en la pérdida del sonido representado por las letras ll (la elle) que aparece en la palabra llave en favor de una variedad de sonidos representados por la letra y (y griega): así se pronuncian de igual manera palabras escritas con ll (lluvia) y palabras escritas con y (yo), se igualan, pues, en la pronunciación las grafías ll e y: pollo pasa a pronunciarse como /poyo/ (animal, cría que nace del huevo de la gallina, que pasa a pronunciarse /gayina/) y poyo (banco de piedra, yeso u otra materia…).


       


      
        —Mire usted —me decía el arriero, deteniéndose—: ¿Ve aquella loma que parece vejiga de puerco? Pues detrasito de ella está la Media Luna. Ahora voltié para allá. ¿Ve la ceja de aquel cerro? Véala. Y ahora voltié para este otro rumbo. ¿Ve la otra ceja que casi no se ve de lo lejos que está? Bueno, pues eso es la Media Luna de punta a cabo. Como quien dice, toda la tierra que se puede abarcar con la mirada. Y es de él todo ese terrenal. El caso es que nuestras madres nos malparieron en un petate aunque éramos hijos de Pedro Páramo. Y lo más chistoso es que él nos llevó a bautizar. Con usted debe haber pasado lo mismo, ¿no?


        —No me acuerdo.


        —¡Váyase mucho al carajo!


        —¿Qué dice usted?


        —Que ya estamos llegando, señor.

      


      (Juan Rulfo: Pedro Páramo, México,

      Fondo de Cultura Económica, 1955).


       


      Diferencias entre quienes hablamos español también encontramos —tanto al hablar como al escribir—, aunque no en demasía en la norma estándar de la lengua, en variantes de uso perfectamente aceptables, por ejemplo, existe un número amplio de hablantes que no utiliza la posibilidad que ofrece el paradigma verbal entre el pretérito y el perfecto («esta mañana compré/ esta mañana he comprado) al elegir en todos los casos el pretérito (compré, en todos los casos), otros hablantes de español eligen vos tenés en lugar de tú tienes o prefieren le a lo en la expresión «a Juan le vi»; en el nivel sintáctico, la diversidad de elección, por parte de los hablantes de español, es ciertamente escasa en la norma de cultura: en nuestra casa o en la casa de nosotros, encima mío o encima de mí, ustedes son bien recibidos frente a vosotros sois bien recibidos, son opciones que, en un principio, percibimos como pertenecientes legítimamente a claras coordenadas geográficas: América frente a la Península. Las diferencias, en todo caso, vienen dadas en la mayoría de los casos por el uso determinado que, de las diversas opciones que presenta la lengua, llevan a cabo los grupos humanos según su agrupamiento geográfico, pero atendiendo siempre a su nivel cultural; en cualquier situación de habla, siempre se tiene en cuenta el prestigio social y cultural de dichos grupos humanos. Sin embargo, en la elección del léxico es donde con más claridad se percibe la diversidad de los pueblos o sociedades que hablamos español: «salgo en el próximo aéreo o salgo en el próximo avión» y, por supuesto, en la entonación, en el acento, en la pronunciación cuando elegimos para comunicarnos el plano oral de la lengua.


      La fonética, el acento y la entonación —incluida la curva melódica— de quien esto escribe (en el caso de que estuviera empleando para comunicarme con ustedes la expresión oral) pertenecen al grupo o modalidad de español que denominamos norteño, por extensión castellano. Diferente sería la percepción por parte de ustedes si lo que les cuento por escrito fuera leído por cada uno de ustedes: solamente percibirían diferencias por la elección o no de determinados rasgos morfológicos («los sofases son muy caros» o «los sofás»), por la presencia o no de rasgos sintácticos («el hijo de ellos, de ustedes» o «vuestro hijo») y, sobre todo, por la inclusión de unas determinadas lexías (altoparlante/altavoz, garaje/cochera) en detrimento de otras, según la diversidad de hablas locales asentadas en el vasto territorio hispánico. La manifestación escrita de la lengua, al ser igual para todos los hablantes de español, ha difuminado en gran parte muchas de las perceptibles diversidades de habla que están presentes en la lengua española y, por supuesto, ha potenciado su unidad y difusión. Por cierto, los hablantes de la modalidad de español que denominamos castellano (en sentido histórico y dialectal) estamos en franca minoría demográfica en el conjunto del idioma español. El presente y porvenir del español se encuentran en las diferentes modalidades de las variantes andaluzas asentadas en América. Es decir, en el español hablado en América, en donde en la actualidad son más de trescientos cincuenta millones de hablantes.


      Y, también, los hablantes de español solemos presentar diferencias de uso (aparte de las descritas anteriormente, circunscritas a la variante territorial o nacional de nuestro lugar de nacimiento y al espectro social y cultural al que se pertenezca), debidas esencialmente a la instrucción o falta de instrucción, a una buena o deficiente (o nula) escolarización: «mesmo» (por mismo), «melitar» (por militar), «sordao» (por soldado), «andé» (por anduve), «me se ha perdido el dinero» (por se me ha perdido el dinero)… Los hablantes cultos de una lengua solemos distinguir diferentes «registros» a la hora de hablar una lengua (desde el que utilizamos en la intimidad en casa con nuestros familiares: padres, hermanos, hijos, hasta el que usamos con nuestros compañeros de trabajo, o el que podemos utilizar en público al dictar una conferencia) que, normalmente, van asociados a nuestra forma de entender las relaciones humanas y al grupo social al que pertenezcamos por profesión y cultura: por ejemplo, la extensión del «tuteo» en toda situación y ante cualquier persona, el empleo de las llamadas «palabras malsonantes» o «tacos»… son aceptados por unas sociedades y no, por otras.


      A mí, en estos momentos que me estoy dirigiendo a una colectividad plural, desconocida y que, por otra parte, pretendo informarles —o, en cualquier caso, llamar su atención— sobre aspectos de la lengua, no se me ocurriría proferir ninguna palabra malsonante por mucho que aparezcan escritas en excelentes novelas, en las de C. J. Cela por ejemplo, y vayan teniendo poco a poco su acomodo en el Diccionario de la Real Academia Española; ni tampoco podría tratarles a ustedes indiscriminadamente de «tú». Su empleo —tanto las palabras malsonantes o «tacos» como el uso indiscriminado de tú— no es un problema lingüístico sino social y cultural. Pero en cualquier otra situación más distendida, entre mis amigos universitarios o de trabajo, sí podría utilizar palabras malsonantes y, por supuesto, emplear el «tuteo» en toda su extensión. La cultura en general, y la cultura lingüística en particular, son las encargadas de limar diferencias y de establecer el marco adecuado en la comunicación humana por medio de la lengua. La cortesía, la llamada buena educación, formalizan determinados usos lingüísticos que empleamos para iniciar una conversación («Por favor, me puede indicar…»), para disculparnos («Perdona, no me he dado cuenta…»), para despedirnos («Adiós»), para iniciar un diálogo, un saludo («Hola»)…


      1.2. TRADICIONALMENTE SE DECÍA QUE EL ESPAÑOL HABLADO EN VALLADOLID, EN BURGOS… ERA MEJOR, MÁS PURO, QUE EL ESPAÑOL HABLADO EN SEVILLA, EN MÁLAGA… ¿PUEDE HOY MANTENERSE TAL AFIRMACIÓN?


      En modo alguno. El idioma español es uno, pero presenta varias normas de cultura, todas ellas válidas y comúnmente aceptadas por la comunidad de hablantes de español. No se puede asignar a una zona geográfica (o zonas geográficas) del vasto territorio en donde el español es la lengua oficial el «buen uso» del idioma frente a otras zonas geográficas que por lógica quedarían excluidas de dicho «buen uso» del español. El «buen» español está en todas partes, en cualquier lugar en donde se hable español, allá donde exista una «norma de cultura» cuyos hablantes se reconozcan en ella socialmente. Por ejemplo, hoy en día, desde la óptica lingüística, reconocemos que el registro culto estandarizado es más urbano que rural, que determinadas profesiones (médicos, abogados, periodistas, profesores, ingenieros, informáticos, farmacéuticos…) emanadas de la Universidad configuran una determinada clase social con prestigio lingüístico y profesional —sea cual fuere su modalidad de español—, que fomentan determinados usos que se generalizan y se aproximan a otros usos de otras latitudes al acercarse los valores sociales y culturales de las diferentes comunidades de habla hispana. La cultura y la comunicación difuminan diferencias y orientan, lingüísticamente hablando, la lengua española hacia una norma de cultura lo suficientemente estandarizada para que todos nos podamos reconocer en ella con nuestras particularidades.


      Las lenguas son instrumentos de comunicación social, y al igual que la sociedad, varían, eso sí a un ritmo mucho más lento: así, en el Quijote encontramos usos, que al ser utilizados por Cervantes no nos cabe la menor duda que pertenecían por igual a la norma de cultura de entonces, como por ejemplo monesterio y monasterio, lición y leción, efeto y efecto, otubre y octubre. En la norma de cultura de hoy serían considerados «vulgarismos» los usos de monesterio, lición, efeto, otubre… Sin embargo, en la norma de cultura actual aceptamos septiembre y setiembre…


      Las tendencias de uso de la lengua en los grupos sociales de prestigio son, juntamente con el legado de los buenos escritores —no olvidemos que el español cuenta con una ortografía unitaria, si bien es cierto que ésta corresponde a la variante castellana desde la perspectiva fonética por lo que parece que en la tradición lingüística y cultural se otorgaba más prestigio a dicha variedad—, las que han ido pergeñando el español actual. Los gramáticos no hacen la lengua, solamente la describen de acuerdo esencialmente con su percepción de la misma. Pero la Gramática de la Real Academia Española de la Lengua, por su incidencia directa en la educación gramatical —a partir de la Ley Moyano (1854) fue libro de texto obligatorio en la enseñanza pública—, sí tuvo una enorme influencia en la configuración de una determinada norma de corrección idiomática y ha jugado un importante papel en la unificación y generalización del idioma común, sobre todo, con la implantación y seguimiento de la ortografía, que, siendo un aspecto en cierto modo externo a la lengua misma, aporta una sistemática representación gráfica de los sonidos; aunque sea una convención, aceptada por todos. Así, entre algunas soluciones posibles, impuso anduvo frente a andó y no aceptó en la norma «correcta» las formaciones analógicas de cantastes, distes (que sí aparecen en el Quijote)…, y que, por supuesto, seguimos oyendo en el registro de la lengua que hoy denominamos «vulgar». En cualquier caso la creación de la Academia de la Lengua y la publicación de su gramática (1771) otorgaron al español hablado en Madrid una modalidad de prestigio social y cultural hasta entrado el siglo XX.


       


      
        Mejor español. Insidiosa cuestión con la que se pretende descalificar a unos hablantes e imponer la propia variedad, pero esto, sobre arbitrario, es científicamente falso. […] Las cosas están claras: no hay un español mejor, sino un español de cada sitio para las exigencias de cada sitio. Al margen queda lo que la comunidad considera correcto, y eso lo es en cada sitio de manera diferente. El español mejor es el que hablan las gentes instruidas de cada país: espontáneo sin afectación, correcto sin pedantería, asequible por todos los oyentes. En cada sitio tendrá su peculiaridad…


        […] No hay un español de esta banda del mar y otro de la enfrentada, sino muchos españoles. ¿El burgalés habla como el gaditano? ¿Y el yucateco como el rioplatense? Pero este hecho geográfico tan fácilmente comprensible no está solo, porque el hombre culto de Bogotá se parecerá en su lengua más al hablante culto de Madrid que al analfabeto de Paipa. […] Español de Castilla, y de Andalucía, y del Caribe, y del Altiplano, y de la Sabana, y de la Pampa, sí, pero español de todos y para todos…

      


      (Manuel Alvar: Español en dos mundos, Madrid,

      Temas de Hoy, 2002).


      1.3. ¿QUIÉN O QUIÉNES DICTAMINAN LA NORMA DE CULTURA EN LA LENGUA ESPAÑOLA? ¿POR QUÉ DECIMOS «ESTO ES CORRECTO», «ESTO NO ES CORRECTO»?


      Las gramáticas, los libros de estilo, los prontuarios, todos los estudios dedicados a describir la lengua española desde la norma de cultura, desde la estructura social de prestigio, desde la literatura ejemplar, han coincidido, desde Nebrija (A. de Nebrija, Gramática de la Lengua Castellana, 1492) hasta nuestros días con la mirada puesta en las sucesivas ediciones de la Gramática académica —acabo de indicar su influencia en todo el ámbito hispano en los siglos pasados— y en la de Bello (Andrés Bello, Gramática de la lengua castellana destinada al uso de los americanos, 1847), en describir una misma norma (o normas muy próximas, con pocas variantes) que se presentaba como la única norma correcta para la enseñanza, «para hablar y escribir correctamente la lengua», con el fin de generalizar el uso prescrito y desechar lo incorrecto, lo que no cabía en el uso prescrito. De ahí proviene nuestra conciencia lingüística, de ahí (en forma de escuela, de amigos y, sobre todo, de familia) todo aquello que utilizamos al hablar o escribir desde nuestra estructura cultural y lingüística y aquello otro que rechazamos desde los mismos parámetros, sin saber por qué en muchos casos. No utilizar personalmente un determinado uso al hablar o al escribir —«denque» (por desde), «la (por le) regalé flores por su cumpleaños»— no quiere decir que no tenga su uso, extensión y hablantes. Quiere decir únicamente que, por lugar de nacimiento, educación y escolarización, no están en mi uso habitual al hablar español —en mi norma ideal de uso del español— ni, por lo general, se encuentran entre las personas de mi entorno inmediato, ni entre las que se desarrolla mi actividad profesional y social, aunque existan fenómenos muy extendidos en determinadas regiones del territorio de la lengua que social y culturalmente suelen ser aceptados, aunque las gramáticas sigan diciendo que son usos que han de ser evitados: «la» por «le» en «(la) regalé flores» del ejemplo anterior.


      Para Cervantes el ideal de lengua no se acomoda a rasgos locales, ni a estrechos rasgos sociales. Para él, el habla clara, elegante y buena, «está en los discretos cortesanos, aunque hayan nacido en Majadahonda». Hemos de entender cortesano como hombre educado, y discreto, el dotado de inteligencia y sano juicio. Perdida la norma ideal de los círculos cultivados madrileños ya a finales del siglo XIX, el ideal de lengua hoy reside en los diversos polos humanos del mundo hispánico. Hay un ideal imitable en la lengua de las grandes ciudades. Pero con la certera observación: el habla de las personas educadas, dotadas de cierto nivel cultural, y a la vez, discretas, inteligentes. Es decir, la norma propuesta por Cervantes hace ya varios siglos. El habla de la persona culta, aunque haya nacido en Majadahonda, es decir, en cualquier sitio donde se hable español.


      En el español cabe, pues, todo lo que pertenece a la lengua: lo arcaico, lo vulgar, lo coloquial, lo culto desde cualquiera de sus variantes: castellana, andaluza, canaria, extremeña, mexicana, antillana, rioplatense, chilena, peruana, venezolana… Cabe todo, sí, pero la lengua de comunicación social que nos acerca a todos los hablantes de español, que difumina diferencias, es el español culto sea cual fuere su zona geográfica de procedencia. El español de la escuela, el español de los medios de comunicación, de la ciencia… Por ello no tenemos más remedio que recomendar determinados usos, aquellos que se encuentran en la norma de cultura, en la llamada norma estándar. Recomendar es indicar cómo el español culto resuelve lo planteado, en modo alguno significa proscribir, con el fin de mostrar una solución más general y concorde con las tendencias de la lengua: por ejemplo, en la tradición de la lengua española se ha legitimado con denuedo la enseñanza de Deber + infinitivo en el «sentido de obligación» (Juan debe estar en el coche ahora —está, no hay dudas—) y de Deber de + infinitivo en el «sentido de probabilidad» (Juan debe de estar en el coche ahora —está probablemente—) como dos estructuras perfectamente diferenciadas. Sin embargo, en la norma culta actual, en el español actual, el uso prefiere (o al menos tiende hacia) una única estructura: Deber + infinitivo que expresa el significado de las dos construcciones anteriormente mencionadas. Es decir, la lengua, ante la confusión de uso ha eliminado una de ellas, en este caso: Deber de, pero mantiene los dos sentidos comunicativos. Sin embargo, el desconocimiento de ambas estructuras imposibilitaría la lectura adecuada de muchos escritores de los siglos pasados.


      1.4. ¿CABE PREGUNTARSE SI LA LENGUA ES HOY MÁS «POBRE» QUE EN ÉPOCAS PASADAS?


      Es verdad que machaconamente se viene repitiendo dicha pregunta entre quienes se erigen en guardianes de una pureza que la lengua nunca ha tenido ni, por supuesto, necesitado. Cabe, sin duda, la pregunta y cabe la respuesta: no es verdad. La lengua española no es más «pobre» en la actualidad que la de otras épocas. Es otra, como es otra la sociedad; ni mejor ni peor, es diferente. Entendámonos: la lengua al ser un medio de comunicación social —el mejor, sin duda, que tiene el hombre— acompaña a la sociedad y a sus formas de relacionarse en todo momento. Por lo tanto, lo primero que he de contestar es que la lengua española se presenta, hoy en día, tal como la conocemos porque así es la lengua que necesita nuestra sociedad en estos momentos: en general no es rural (se ha perdido gran parte del léxico rural, por ejemplo, porque nadie lo utiliza al haberse agotado las formas del vivir humano que lo mantenían en pie), sí, por el contrario, es urbana y en ella se han establecido determinadas formas de vida ajenas a nuestra tradición popular (por ejemplo, en nuestra tradición popular era normal tratar de «usted» a los padres, tíos y abuelos, aunque a los jóvenes quizá les suene a música celestial). Hace pocos años, el estudiante que no sabía gran cosa, estaba pez. Ahora está pegado, limpio o en blanco. Llamar ganso a alguien ha sido sustituido por las múltiples combinaciones de gilí y de copiosas expresiones de trasfondo sexual y la expresión ser un chinche (chinchorrero, chinchorrería) ha sido sustituida por contestatario, reticente, obstruccionista; quizás, dice Alonso Zamora Vicente, descendiendo en la escala social y cultural, es un pejiguera, o, por lo general, un rollo, un coñazo. Lo cierto es que expresiones como cargar las pilas, cruzarse los cables, estar bajo de forma, darse un voltio, calentar motores, tener un curro bomba, caerse de espaldas, etc., van adueñándose del vocabulario actual en detrimento de otras muchas expresiones que se van quedando en el camino como ser una lombriz, un besugo, un mosquito, un percebe (por «ignorante»)…


      Y con las actuales formas de vida y con las diversas maneras de pensar y de relacionarse los seres humanos, además del conocimiento de las diferentes culturas que se manifiestan en este mundo tan globalizado, nos llegan a raudales las palabras que introducen dichos hábitos: una lengua es siempre espejo de la cultura y de las formas de vida de la colectividad que la habla. Por ello hoy nadie se extraña de entregar el carné (carnet) para formalizar la hipoteca del chalé (chalet) en una urbanización de alto standing, de acudir a un mitin (meeting) vestido de sport, de ver un filme (film) en una sala con olor a spray barato, de supervisar un eslogan (slogan) en el stand, de servir un cóctel (cocktail) en el que, además de vino, se sirva güisqui (whisky), de descubrir el compló (complot) disfrazado bajo un raído esmoquin (smoking) y con medias de nailon (nylon) en las piernas; en fin qué no diríamos de nuestros gustos por el deporte: golf, fútbol, esquiar, tenis, baloncesto, los rallys…, y de establecer los ranking de nuestras mejores empresas por el superávit de caja. Todo nos pertenece ya, como un día ya muy lejano nos empezaron a pertenecer palabras como jamón, chaqueta, pantalón, tisú, soneto, comediante, fantasía, batuta, piloto, dársena, fragata, brújula… Todo aquello que pertenece al colectivo lingüístico de nuestra memoria de forma no efímera se ha convertido en elemento esencial de nuestra vida en común; todo ello es, pues, necesario para poder explicar el pasado y, por consiguiente, el presente.


      1.5. EL ESPAÑOL CUENTA CON UN ENORME CAUDAL DE PRÉSTAMOS LÉXICOS, ¿NO?


      El español, evidentemente, se ha enriquecido con todas las culturas con las que ha estado en contacto en las diferentes parcelas del vivir humano. A lo largo de la vida del idioma, el español ha recibido multitud de términos léxicos de otras lenguas que no sólo no han desnaturalizado sus voces patrimoniales ni su estructura fónica ni morfológica (léxicamente hablando), sino que han servido para ampliar sus horizontes vitales y, por consiguiente, acercarse al mundo científico, cultural y económico de su entorno. Por ello a nuestras voces patrimoniales (todas aquellas que provienen del latín: mujer, rodilla, hijo) se han unido germanismos (albergue, guardián, esquilar), arabismos (alcachofa, ajedrez, alcoba), galicismos (jardín, asamblea, conserje), italianismos (novela, piano, bancarrota); aparte de los vasquismos (chabola, zamarra, pizarra), de los catalanismos (faena, mercader, grúa), de los galleguismos y lusismos (morriña, pazo, mejillón), de los indigenismos (cacique, chocolate, patata) y de la profusión de anglicismos de la esfera de la gastronomía (bíter, burger), de la moda y vestidos (bikini, niki), de la cosmética (champú, look), de la vida social (hobby, interviú), de los lugares de ocio y juegos (club, póquer), de la política y economía (boicot, broker), de la música (single, rock); a los que hay que añadir los anglicismos provenientes del cine, de la televisión y de los espectáculos (cómic, show, spot), del deporte (doping, córner), de la salud (aeróbic, estrés), de las ciencias e informática (gasoil, Internet). El anglicismo, a partir de la segunda mitad del siglo XX, se ha instalado en el español, como en las demás lenguas del mundo, al imponer el mundo anglosajón (esencialmente Estados Unidos) sus formas de vida en muy amplias parcelas del vivir actual y de la ciencia.


      Lo importante para el común de los hablantes no consiste en discernir sobre el origen del préstamo, ni siquiera indagar sobre qué vía ha realizado su entrada en la nueva estructura lingüística, ni preguntarse el porqué de su presencia, sino hallar que la aclimatación o españolización del préstamo tienda a ser uniforme en todo el ámbito hispano con el fin de que apenas existan barreras en la comunicación. Tiene que encontrarse la solución más aceptable, a ser posible, única para todo el mundo hispánico con el fin de que la comunicación sea lo más fluida posible y no se resienta. Los medios de comunicación social (prensa, radio y televisión) junto a la Asociación de Academias de la Lengua deben velar por la difusión de la norma (o normas) de cultura más comúnmente aceptadas, además de velar por la unidad del léxico común en todas las parcelas de la vida actual que así lo requieran: finanzas, economía, política, banca, ciencia, tecnología…


      1.6. ¿QUÉ ACTITUD ADOPTAR ANTE EL EXTRANJERISMO?


      Frente a lo foráneo, ni el casticismo ni la permeabilidad a ultranza son buenos consejeros en hechos de lengua. El sistema lingüístico —como organismo vivo enraizado perfectamente en la sociedad— se encargará en cada momento de adoptar aquello que, venido de fuera, le sea necesario, o de rechazar aquello otro que no le convenga. Como acabo de exponerles son multitud los préstamos que ya son nuestros, tan del español actual, como las voces estrictamente patrimoniales (carné y eslalon, por ejemplo, tienen para la inmensa mayoría de los hablantes de español la misma consideración léxica que rodilla y castillo, por ello los escribimos con la grafía española); otros muchos extranjerismos se quedaron en el camino, no arraigaron en el sistema (como por ejemplo «living»). Los usos y los hechos de lengua son dinámicos como la propia sociedad.


      El peligro en una lengua como la española ha estado —y puede estar— en que las adopciones —los términos léxicos para nombrar una misma realidad— se introduzcan de forma diferente en la amplia topografía en donde se asienta la lengua española y se nombre de forma diversa, mediante un léxico dispar, una misma realidad; así, en el léxico del español de España ha tenido hasta tiempos recientes una influencia notable el francés por su ascendencia cultural en la vida española prácticamente desde la Revolución francesa. Voces como las de ascensor, locutor, garaje… explicarían tal aserto, mientras que en Hispanoamérica, el español, al recibir los términos léxicos directamente del inglés, se ha inclinado por las voces de elevador, speaker y parking respectivamente para designar la misma realidad; por otra parte, también se ha nombrado, a veces, la misma realidad con lexías diferentes según los países de habla hispana sin que existan razones universales para ello; cada entidad social tiene la propiedad de denominar, de bautizar lo nuevo a partir de la diversidad de recursos que ofrece la propia lengua: azafata/aeromoza, portavoz/vocero, amerizar/acuatizar, altavoz/altoparlante, etc., son ejemplos que corroboran lo dicho. Pero, en cualquier caso, las sociedades no pueden vivir de espaldas a otras culturas si no quieren suicidarse colectivamente; y más en el mundo actual en donde la pluralidad de relaciones —culturales, políticas, económicas científicas y técnicas— condicionan y definen el vivir de los pueblos que se desenvuelven en la misma área de intereses. Lo importante es que la adopción de los términos léxicos (los neologismos y los extranjerismos) que condicionan y explican el mundo de los negocios, de la banca, del ocio, de la economía, de la moda, de la política, de la jurisprudencia, de la ciencia y de la tecnología y de los medios de comunicación sea lo más uniforme posible en la lengua española con el fin de que la comunicación sea fluida en el ancho mundo hispánico. Los medios de comunicación —radio y televisión, sobre todo— han obrado el milagro de tender puentes, de unificar la lengua, al difundir por toda la geografía hispánica las verdaderas voces de la lengua española: una en su diversidad.


      No debemos pensar, cuando hablamos del español como lengua de comunicación internacional para todos sus hablantes, sea cual fuere su lugar de procedencia, en modalidades locales ni en códigos restringidos, debemos pensar en la variedad (o variedades) de prestigio social, cultural y científico aceptada por la colectividad, aquella que, en todo caso, sirva para todas las manifestaciones de la vida y también para la expresión artística.


      Por excelencia entendemos por expresión artística la escritura marcadamente literaria: novela, poesía y teatro. Sin embargo, dicho concepto lo hemos de ampliar a cualquier escrito, sea cual fuere su finalidad, que utilice con precisión y corrección la lengua; que utilice con propiedad y variedad los recursos lingüísticos y paralingüísticos necesarios para que la comunicación llegue en las mejores condiciones posibles a sus lectores.


      La tradición es fuente inagotable de soluciones aceptables. Nos encontramos con una lengua —la española— con un notable acervo cultural a sus espaldas y una riquísima tradición literaria que ha sabido transmitirnos tradiciones orales y mitos inigualables (Don Quijote, Don Juan, La Celestina), aunque, en la actualidad, los medios de comunicación desde sus diferentes canales, si bien todos ellos aparecen impregnados de los rasgos lingüísticos de la oralidad, se convierten en portavoces privilegiados al difundir y propagar soluciones, no siempre las más adecuadas, para cada uno de los términos léxicos que el español incorpora a la lengua común y general.


       


      […] Solamente hay un posible remedio: trabajar con afán, con enamoramiento. La enseñanza de la lengua se ha convertido en una tortura. Llenan las cabezas de una caricatura de ciencia lingüística, pero no se adiestra en el hablar, en escribir con rectitud y soltura. Menos aún se inculca un ideal de lengua al que agarrarse. No conoce la gente las variedades idiomáticas próximas como no sea para burlarse un tantico de ellas. La ortografía ataca no sé qué libertades. Los clásicos son un petardo, un rollo, un coñazo, jobar qué plastas, los clásicos. […] Mientras las nuevas técnicas se sigan inventando y desarrollando en territorios de otras lenguas, tendremos que apechugar con lo que nos digan en su lugar de origen: no estarán bautizadas en español. […] ¿Nos perjudicó la enorme cantidad de galicismos que se nos colaron por el Camino de Santiago? ¿Y en el siglo XVIII, cuando todo se pensaba o se veía en francés, las modas, la cocina, los usos amorosos y cortesanos, la ciencia misma? Nuestras flotas, ¿estuvieron siempre amarradas? ¿No se arriesgaron por mares nunca antes navegados? Pues la mayor parte de su léxico era de origen italiano. Y al lado, pausado y enérgico, creció día a día, un mundo literario, el más logrado de los pueblos modernos.


      (Alonso Zamora Vicente: La otra esquina de la lengua,

      Madrid, Fundación Antonio de Nebrija, 1995).


      1.7. Y ANTE LOS DESCUIDOS IDIOMÁTICOS, ANTE LAS INCORRECCIONES, ¿QUÉ ACTITUD ADOPTAR?


      No es admisible en ningún caso el descuido en el empleo de la lengua. Su aprendizaje, por tanto, es imprescindible, y debe ser premiado por la sociedad el buen uso que de la lengua hagamos. La sociedad hispana —entendida ésta desde la óptica de la lengua como vehículo de comunicación— se juega mucho en el empeño; los propios profesores no estamos exentos de nuestra parcela de responsabilidad. Inaceptables serán, pues, desde una perspectiva de prestigio lingüístico, social y cultural, las páginas adornadas con usos lingüísticos como: «Pienso de que estuvo bien dicho» (por «Pienso que estuvo bien dicho»); «Me olvidé traerlo» (por «Me olvidé de traerlo»); «La política de nuestro partido es mejor a la de otros» (por «La política de nuestro partido es mejor que la de otros»); «Estamos muy seguros de que esta sea la forma más óptima de protestar» (por «Estamos muy seguros de que esta sea la forma óptima de protestar»); «Habrán quienes cuenten la película de otra manera» (por «Habrá quienes cuenten la película de otra manera»); «En la actualidad es de temer nuevas subidas de precio» (por «En la actualidad son de temer nuevas subidas de precio»), y tantos otros usos que, en nuestra sociedad, en España, son sentidos como poco aceptables porque no se ajustan a la norma de cultura, a la norma estándar de prestigio social que nos hemos dado y, por tanto, hemos aceptado para nosotros, aunque respetemos que dichos usos lingüísticos tengan lugar en otras sociedades del mundo hispánico.


      Así, en general, en nuestra sociedad actual, en España, son sentidos como poco aceptables (es decir, tendrían que ser corregidos en la escuela) usos como el dequeísmo (la adición de la preposición de en «Pienso de que…»); el queísmo (la falta de la preposición de en «Me olvidé traerlo…»); la pérdida del sentido de comparativo de origen latino del adjetivo mejor por parte de muchos hablantes de español que lleva a preferir la preposición a («mejor a la de otros») frente al que introductor de la segunda parte de la comparación (más bueno que o mejor que), o a formular expresiones comparativas como «más mejor, más peor» en donde mejor, peor para nada son sentidos ya como auténticos comparativos en español. Con la expresión «más óptima» de la frase antes citada («… la forma más óptima de protestar») ha ocurrido lo mismo, si bien óptimo/a es forma latina que nos indica el superlativo de bueno/a; «óptimo» ha perdido su valor etimológico y es sentido como adjetivo positivo, de ahí más óptima. También son sentidas como usos poco aceptables las falsas concordancias entre el verbo y el sujeto: en «Habrán quienes cuenten» la incorrección consiste en hacer concordado un verbo cuya formulación es impersonal en cuanto al sujeto léxico; y en la frase «es de temer nuevas subidas», porque el sujeto en realidad es «nuevas subidas», de ahí que se ha de decir «… son de temer nuevas subidas». La norma de prestigio, la norma culta, ha elegido en una determinada dirección, lo cual no quiere decir que no exista la otra vertiente de la lengua y, por supuesto, su relación social y cultural.


      Cuando desde la perspectiva social una forma lingüística tiene prestigio, fomenta en los hablantes una actitud positiva que favorece su uso en detrimento de otra. La clase social de mayor prestigio cultural, político y económico, por su relevancia ante los demás estratos sociales, acaba imponiendo sus gustos y modas (los medios de comunicación social se encargan de propagarlas) y, por supuesto, dictando el patrón de lengua de prestigio, aunque muchos de sus hallazgos vengan de otros parámetros sociales y, por consiguiente, lingüísticos.


       


      […] Pero no son los extranjerismos el problema de más envergadura que debe afrontar quien habla o escribe para el público, sino la denuncia de los desmanes que la voz pública comete con nuestra lengua por falta de instrucción idiomática, de atención a los usos mejores y al sentido común muchas veces. Ello determina el ultraje al idioma en lo que se habla o se escribe, y la creencia de que todo sirve indiscriminadamente, incluso las invenciones, las alteraciones de lo comúnmente admitido y las ocurrencias. Abundan tanto, que constituyen una radiografía desoladora sobre la aptitud de muchos que tienen el idioma como instrumento principal de trabajo para usarlo: periodistas, abogados, profesores, políticos, publicitarios… Lo cual tiene efectos perversos sobre el habla —y la inteligencia— común, ya que frecuente y abundantemente anulan distinciones importantes (entre oír y escuchar, por ejemplo, o entre deber y deber de), o difunden vulgarismos insoportables (alante por adelante), o reducen pavorosamente nuestro caudal léxico (terminar, acabar, concluir, dar fin, palabras sacrificadas a finalizar)…


      (Fernando Lázaro Carreter: El nuevo dardo en la palabra,

      Madrid, Aguilar, 2003).


      1.8. EXISTE UNA RELACIÓN MANIFIESTA ENTRE LENGUA, SOCIEDAD Y CULTURA. ¿NO ES ASÍ?


      La lengua, aunque se articula en un sistema lingüístico y se asienta en el hombre, adquiere su dimensión cultural y comunicativa en cuanto se socializa, es decir, en cuanto se inserta y se desarrolla en la sociedad, en cuanto vive en ella y en cuanto es vehículo de comunicación y, por tanto, de transmisión lingüística y cultural en el tiempo y en el espacio. Por ello, lengua y sociedad componen una relación básica para el estudio de la lengua en su oralidad y en su escritura, para el estudio de la lengua como elemento de comunicación, para el estudio de los cambios lingüísticos así como para el estudio de los cambios que operan en el discurso y que, en su mayoría, pueden ser explicados por ir ligados a cambios sociales y culturales, a la par que los cambios de índole puramente lingüística.


      El ser humano es capaz de reconocer —con más precisión al final de su vida— los cambios operados en la sociedad y, por supuesto, en la lengua que los explicita, además de describir los cambios culturales que han ido formando parte de nuestro diario vivir. En este sentido, puedo afirmar que de mi vocabulario han desaparecido expresiones como «Da usted su permiso» para solicitar entrar en un despacho o sala o «Buenos días, señor» para saludar; se ha ampliado el marco del «tú» en detrimento del «usted» para dirigirse a un interlocutor cualquiera que sea, de cualquier edad, conocido o desconocido, y han pasado a formar parte de mi entorno inmediato hábitos que, en mi niñez, aparecían como lejanos: la televisión, la aviación civil, la utilización de las tarjetas de crédito en lugar del dinero, la compra desde casa por Internet. Y de la pluma (tinta y tintero) pasé a la estilográfica, de ahí al bolígrafo (boli), de éste a la máquina de escribir (posteriormente electrónica) para acabar, de momento, no sin sobresaltos en el ordenador personal.


      La lengua expresa y transmite la cultura de la sociedad a la que sirve de vehículo de comunicación y, por lo tanto, la lengua interpreta el sentir general y particular del ser humano, pero también la lengua reproduce una forma heredada, unas determinadas estructuras y unos procesos de funcionamiento que le son propios, que son estructurales, por el hecho de constituir en sí misma un sistema lingüístico perfectamente diferenciable de otros. De ahí que los sistemas lingüísticos firmemente arraigados en su cultura sean a lo largo del tiempo perfectamente equidistantes de otros por muy próximos que estén, salvo en los casos de diglosia.


      La relación entre lengua y sociedad me permite explicar el uso de los sintagmas «la primer ministro», «la primer ministra» o «la primera ministra» que en los últimos años originó cierta vacilación al ser elegidas mujeres para dicho cargo. Pensemos, por tanto, que la vacilación idiomática era fruto de la falta de mujeres en el desempeño de dicho cargo, no de la lengua. Porque la lengua española presenta un esquema simple y sencillo en cuanto al género morfológico: a) o/a (niño/a); b) e/a (monje/a) y c) consonante/a (león/leona); aparte de aquellos nombres en los que es necesario el artículo para la distinción de género (el/la cantante) y de aquellos otros que presentan diferentes palabras (hombre/mujer).


      La gramática de una lengua intenta explicar todos los casos posibles, pero, a veces, el gramático no se atreve a dar una única solución (sobre todo, cuando esta es cultural y no gramatical) hasta que no es comúnmente aceptada en la norma de cultura, hasta que no la siente como general en la sociedad en la que vive. Así, ha ocurrido con nombres que designan profesiones que normalmente han sido desempeñadas por el hombre y no por la mujer: ministro, catedrático, abogado, arquitecto, notario, médico, árbitro… La solución gramatical (formal) es, pues, cambiar la vocal o por la vocal a, como hemos expuesto en a): niño/a. Gramaticalmente no existe problema alguno, puesto que a toda palabra acabada en o le podemos cambiar la o por la a para el cambio formal del género (ministra, catedrática, abogada, arquitecta, notaria, médica, árbitra). El obstáculo está en la sociedad, en la tradición cultural (no en la gramática, no en la forma) y, por eso, el uso dista de ser uniforme en los países de habla hispana. Siguiendo el esquema apuntado en b): monje/a, se encontrarían comediante, cliente, presidente, dependiente por lo que diríamos «la primera» comedianta, clienta, presidenta, dependienta, aunque, seguiríamos diciendo el primer/la primera estudiante, oyente, amante. Con las palabras acabadas en consonante, apartado c): león/a, la solución gramatical es añadir la vocal a, así: juez/a, bachiller/a, concejal/a, oficial/a, por lo que escribiríamos y, por tanto, diríamos «la primera» (jueza, bachillera, concejala, oficiala); sin embargo, en otras muchas palabras, por razones culturales o eufónicas, el uso se sigue resistiendo a la solución gramatical más natural, anteriormente señalada (consistente en añadir la vocal a a la consonante final), y seguimos hablando de la coronel, la fiscal, la general, la industrial por lo que tendríamos que decir «la primer/la primera» (coronel, fiscal, general, industrial).


      1.9. ¿ES SEXISTA LA LENGUA ESPAÑOLA?


      La lengua no lo es. Ninguna lengua lo es. La lengua sirve para nombrar, para describir, para exponer todo cuanto está al alcance del ser humano, para expresar las relaciones que se dan entre los miembros de una sociedad en un tiempo y en un espacio determinados. La lengua, como es de dominio común, no es sexista, sí lo es el proceso cultural que ha llegado hasta nosotros en dicha dirección o en la contraria y la disposición social en que dicha sociedad se ha articulado en el pasado y, por tanto, la sociedad en que se ha sustentado en el presente; no cabe duda de que los seres humanos sí manifestamos genéticamente nuestra orientación física y nuestro cometido social. La lengua española evidencia la realidad a la que sirve de la mejor manera posible, reproduce la estructura cultural y social (por supuesto, mental) de la sociedad hispana al ser vehículo de comunicación entre sus miembros y, en el sistema lingüístico de la lengua española, el llamado género gramatical (masculino y femenino) es un elemento formal, es decir, refleja una estructura en principio heredada de las formas latinas, aparte ¡claro está! de que conceptualmente distinguimos en los seres animados el sexo del animal macho del sexo del animal hembra, etc. Lo único que podemos añadir es que el género masculino en plural, desde la perspectiva gramatical y en la tradición cultural del español, sirve (ha servido) para expresar tanto a las personas pertenecientes al sexo masculino como al opuesto, así: «Mis queridos amigos» incluye a persona o personas del género femenino y a persona o personas del género masculino; «He explicado la lección a los alumnos» presupone tanto alumnos del sexo femenino como del masculino; de la misma manera: «El hombre es un ser racional», máxima por excelencia del racionalismo, no excluye sino que incluye al ser humano tanto al hombre como a la mujer.


      F. Lázaro cuenta (El nuevo dardo en la palabra, Madrid, Aguilar, 2003, p.196) cómo se adoptaba el vocablo inglés gender «sexo» para combatir la violence of gender (Pekín, 1995) para la palabra española género: «Ocurre, sin embargo, que “en rigor (Webster), los nombres en inglés carecen de género” gramatical. Pero muchas lenguas sí lo poseen y, en la nuestra, cuentan con género (masculino y femenino) sólo las palabras; las personas tienen sexo (varón o hembra)».


      Sin embargo, la realidad del uso de la lengua en España (no es general, ni mucho menos, en Hispanoamérica) en estas construcciones está variando: la política de igualdad social en todos los ámbitos de la sociedad, el acceso de la mujer a los puestos de responsabilidad y la influencia de los medios de comunicación al transmitir el lenguaje de los políticos nos lleva a pronunciar y, por lo tanto, escribir: «Mis queridos amigos/Mis queridas amigas» o «Mis queridos/as amigos/as» para la primera de las frases anteriores; «He explicado la lección a los alumnos/alumnas o alumnos/as» para la segunda, en donde se intenta primar el carácter de separación formal de género que, por otra parte, la lengua permite sobre lo puramente gramatical: el género masculino en plural expresa persona o personas de ambos sexos; y, por consiguiente, «El hombre y la mujer son seres racionales» para la tercera de las frases. En la actualidad existe en España una tendencia generalizada de hábitos verbales que tienden a incrementar notablemente la percepción de que el género gramatical en el sistema lingüístico del español es una categoría motivada a partir de la diferencia de sexo que está presente en los seres humanos (por supuesto, también, en los animales irracionales) y eso nos lleva a producir duplicidades como «a todos y a todas», «a los/las trabajadores/as españoles/as», «a los ciudadanos y ciudadanas de este país». Como pueden observar en lo que acabo de escribir, no está presente la tradicional cortesía hispánica de nombrar en primer lugar a las personas del sexo femenino y así se dice (y se escribe) por quienes usan de la duplicidad en tales formas: «Me dirijo a los trabajadores y trabajadoras de la región».


      Una vez más hemos de repetir que en español el término no marcado en la categoría gramatical de género es el masculino, a saber, es el que sirve para referirse a ambos géneros cuando no se quiere marcar las diferencias entre ellos: «me refiero a todos» engloba a «todos» y a «todas».


      1.10. EL IDEAL DE LENGUA EN UN PANORAMA LINGÜÍSTICO COMO EL DESCRITO, ¿QUÉ COORDENADAS PRESUPONE? ¿ES ÚNICO O PLURAL?


      Una de las características definitorias de la llamada «norma culta» es la de estar sujeta a codificación (suficientemente cohesionada) para que pueda servir de modelo lingüístico (por supuesto, de prestigio) a una comunidad de hablantes tan extensa y poblada como lo es la hispánica, además de poseer un sistema de escritura y unas normas ortográficas relativamente estables, que se conviertan en el eje vertebrador de los modelos cultural y educativo para la comunidad de hablantes. La codificación de la norma culta debe tener en cuenta la estratificación lingüística de la compleja sociedad hispana por lo que el ideal lingüístico no debe ser único (es decir, excluyente) sino que debe permitir que las modalidades lingüísticas que se sienten de prestigio en cada uno de los grupos sociales de los pueblos hispanoamericanos sean tenidas en cuenta y respetadas por el resto de la colectividad hispana.


      En la lengua española, los medios de comunicación social (prensa, radio y televisión, sobre todo los dos últimos), por emplear de manera prioritaria la manifestación oral (la palabra viva) del idioma, tienden a establecer un marco amplio (y de prestigio) en donde nos reconocemos todos los hispanohablantes, aun admitiendo matices diversos y variedades lingüísticas, perceptibles de manera muy clara en la fonética (entonación, rasgos de pronunciación: seseo, yeísmo, vocalismo, aspiración) y en el léxico, inclusive en la norma culta. La nivelación lingüística aparece más extendida, más difuminada entre las realizaciones lingüísticas urbanas y no urbanas, más próxima a nuestras realizaciones de expresión tanto individuales como de pertenencia a grupo o subgrupo. El poder político y económico junto a los mencionados medios de comunicación y junto a la acción de la escuela mantienen la unidad (y su nivelación e ideal lingüístico) por encima de localismos y de modas en toda la geografía hispánica.


       


      […] En la quinta década había empezado a imaginarme lo que era la vejez cuando noté los primeros huecos de la memoria. Sabaneaba la casa buscando los espejuelos hasta que descubría que los llevaba puestos, o me metía con ellos en la regadera, o me ponía los de leer sin quitarme los de larga vista. Un día desayuné dos veces porque olvidé la primera, y aprendí a reconocer la alarma de mis amigos cuando no se atrevían a advertirme que les estaba contando el mismo cuento que les conté la semana anterior. Para entonces tenía en la memoria una lista de rostros conocidos y otra con los nombres de cada uno, pero en el momento de saludar no conseguía que coincidieran las caras con los nombres.


      (Gabriel García Márquez: Memoria de mis putas tristes,

      Barcelona, Mondadori, 2004).


       


      […] —Si es así, tendré que caerle a Lucy —se resignó Juan Barreto—. La vaina es que a mí la que me gusta es Lily, compadre.


      
        Lo animé a que le cayera a Lucy y le prometí hacerle el bajo para que ella lo aceptara: él con Lucy y yo con Lily formaríamos un cuarteto bestial.


        […] Yo fui el último en enterarme, cuando ya Lily y Lucy habían misteriosamente desaparecido, sin despedirse de Marirosa ni de nadie —«tascando el freno de la vergüenza», sentenciaría mi tía Alberta—, y cuando el sibilino rumor se había extendido por toda la pista de baile y levantado en vilo al centenar de chicos y chicas que, olvidados de la orquesta, de sus enamorados y enamoradas, de tirar plan, se secreteaban, se repetían, se alarmaban, se exaltaban, abriendo unos ojazos que bullían de maledicencia: «¿Sabes? ¿Te enteraste? ¿Has oído? ¡Qué te parece! ¿Te das cuenta? ¿Te imaginas, te imaginas?». «¡No son chilenas! ¡No, no lo eran! ¡Puro cuento! ¡Ni chilenas ni sabían nada de Chile! ¡Mintieron! ¡Engañaron! ¡Se inventaron todo! ¡La tía de Marirosa les fregó el pastel! ¡Qué bandidas!»


        Eran peruanitas, nomás. ¡Pobres! ¡Pobrecitas! La tía Adriana, recién llegadita de Santiago, debió llevarse la sorpresa de su vida al oírlas hablar con aquel acento que a nosotros nos engañaba tan bien pero que ella identificó de inmediato como impostura.

      


      (Mario Vargas Llosa: Travesuras de la niña mala,

      Madrid, Alfaguara, 2006).


       


      Dicho ideal de lengua permite, pues, la convivencia de diversas normas de prestigio, todas ellas igualmente aceptables en el marco del español. Por ejemplo, cuando nos valemos para la comunicación del sistema pronominal del español, pensemos en la diversidad de opciones reales que ofrece el uso de los pronombres en el discurso y la diferente valoración sociocultural que merece la opción elegida en cada uno de los casos.


       


      […] Desengáñate, Mario, cariño, la bici no es para los de tu clase, que cada vez que te veía se me abrían las carnes, créeme, y no te digo nada cuando pusiste la sillita en la barra para el niño, te hubiese matado, que me hiciste llorar y todo. ¡Qué sofocón, cielo santo! Valen llegó un día con mucho retintín: «He visto a Mario con el niño», que yo no sabía dónde meterme, te lo prometo, «ahora le ha dado por ahí, ya ves, manías», a ver qué otra cosa podía decirla.


      
        […] Valentina y Esther no se separaban de su lado. Esther no despegaba los labios, pero acechaba sus momentos de flaqueza. Valentina, de cuando en cuando, la besaba la mejilla izquierda: «Menchu, mona, no sabes el gusto que me da verte tan entera».

      


      (Miguel Delibes: Cinco horas con Mario, Barcelona,

      Destino, 1966).


      1.11. PODEMOS PRESUPONER UN USO DIALECTAL, ES DECIR CIRCUNSCRITO A NUESTRO LUGAR DE NACIMIENTO Y EDUCACIÓN Y OTRO —U OTROS— EN RELACIÓN CON EL REGISTRO DE LENGUA QUE UTILIZAMOS. ¿NO ES ASÍ?


      En la lengua española lo apuntado es cierto; destaquemos, por un lado, la presencia del tú sujeto en expresiones del tipo: ¿Qué tú dices? ¿Cómo tú estás? ¿Dónde tú vives?, habituales en el español hablado en el Caribe hispano y en Venezuela, en perfecta armonía con quienes desde otras latitudes, desde otras provincias de la lengua, o incluso, desde los mismos lugares anteriormente descritos, caracterizan su hablar por la ausencia de dicho pronombre: ¿Qué dices? ¿Cómo estás? ¿Dónde vives? La aceptación de dicho tú en las estructuras señaladas (¿Cómo tú estás?), aunque muy minoritario en el espacio hispánico al ser, sin duda, aceptado en la estructura social de cultura y de prestigio de dichas formaciones humanas, pasa a formar parte de su norma de prestigio. Es un uso en principio dialectal, es decir constituye una variante posible en el sistema que, además, tiene prestigio (norma culta) en el espacio reseñado.


      La expresión vosotros coméis ¿es general en español? Todos sabemos que la forma vosotros/as ha sido sustituida en el uso (en Andalucía, en Canarias y en toda América) por la forma ustedes, por lo que la oposición de número en la segunda persona se organiza de la siguiente manera en dichas zonas geográficas: (Tú) Tienes que estudiar con más intensidad / (Ustedes) Tienen que estudiar con más intensidad, o en las zonas de voseo (que como todos conocemos está presente en Argentina; en amplias zonas de Colombia, aunque en las capas altas de la sociedad tiene más prestigio el empleo de tú; en Chile el uso de vos tiene menos prestigio que el tú (por lo que se incardina en el uso informal del registro vulgar); en Bolivia, en Uruguay y Paraguay el voseo se halla extendido, así como en la parte occidental de Venezuela), digo que en las zonas antes reseñadas en donde se utiliza vos (voseo) en lugar de tú, al no utilizar la forma vosotros/vosotras, la oposición de número se organiza de la siguiente manera: (Vos) Tenés que estudiar con más intensidad / (Ustedes) Tienen que estudiar con más intensidad.


      Como hemos podido observar, en los ejemplos anteriores, no aparece empleado el vosotros, es decir en la inmensa mayoría del mundo hispano no se emplea la forma «vosotros coméis», éste, el vosotros, es un uso reservado a los hablantes de español que se han educado lingüísticamente en el espacio castellanoleonés en sentido histórico y, por tanto, en el sentido lingüístico de participar o formar parte de la variante normativa castellana en el ámbito de la lengua española. Por supuesto, la opción de ustedes es diatópica, se prefiere al vosotros en la llamada variante andaluza o atlántica, como lo es la elección de vosotros, preferida a ustedes para referirse a la segunda persona del plural (tú/vosotros) en la variante castellana del español. Ambas formas cuentan con prestigio de uso —pertenecen a la norma culta— en sus respectivos predios, por lo que podemos utilizar ustedes («Ustedes comen demasiado») en lugar de vosotros y, por supuesto, con valor de cortesía: tú(usted)/vos → ustedes, o por el contrario podemos emplear vosotros («Vosotros coméis demasiado») como plural de tú. Para el valor de cortesía, quienes empleamos tú/vosotros utilizamos usted/ustedes: «Usted come demasiado / ustedes comen demasiado».


      [image: Image]


       


      El voseo no posee la forma complementaria del pronombre os, sino que usa la correspondiente del tuteo, te: «Vos te ponés pesado/Ustedes se ponen pesados». Y, como término de preposición, no usa ti, sino vos: «Van con vos». (Los no voseantes diríamos: «Tú te pones pesado/Vosotros os ponéis pesados» o, en las zonas que no utilizan vosotros, dirán: «Ustedes se ponen pesados» para el primero de los enunciados y «Van contigo» para el segundo respectivamente).


      Con el fin de aclarar un poco más lo escrito sobre los usos del pronombre (Tú → vosotros/as; usted → ustedes; vos → ustedes), veamos algún ejemplo de variante de uso inelegante o considerado «vulgar» en consonancia con la norma de cultura, con la norma de prestigio según las gramáticas normativas.


      En términos generales podemos describir que, en la norma de prestigio, la concordancia de Ustedes se realiza en la tercera persona del plural: Ustedes quieren muchas cosas. Sin embargo, en ambientes populares y zonas rurales en donde el uso de ustedes ha sustituido a la forma vosotros/as, se oye con frecuencia: Ustedes queréis muchas cosas. Dicha concordancia es considerada propia de un registro demasiado informal o «vulgar» por lo que sería considerada incorrecta por la gramática normativa.


      Se usa, por consiguiente, ustedes (siempre concertado con la tercera persona del plural del verbo en la norma de prestigio) entre quienes no utilizan «vosotros» tanto para el tratamiento formal, de respeto, como para el tratamiento familiar: «Ustedes (tú, vosotros, usted) quieren ir a toda costa al estreno y no es posible»; «Ustedes, niños, cuiden las formas»; «Ustedes, hijos míos, deben guardar cama». Por supuesto, ustedes como forma de cortesía o de tratamiento formal en lugar de vosotros siempre concierta con la tercera persona del plural: «El juez decía a los acusados reiteradamente siéntense (ustedes), e inmediatamente después levántense (ustedes)».


       


      Talita no estaba muy segura de que a Traveler lo alegrara la repatriación de un amigo de la juventud, porque lo primero que hizo Traveler, al enterarse de que el tal Horacio volvía violentamente a la Argentina en el motoscafo Andrea C, fue soltarle un puntapié al gato calculista del circo y proclamar que la vida era una pura joda. De todos modos lo fue a esperar al puerto con Talita y con el gato calculista metido en una canasta. Oliveira salió del galpón de la aduana llevando una sola y liviana valija, y al reconocer a Traveler levantó las cejas con aire entre sorprendido y fastidiado.


      
        —Qué decís, che.


        —Salú —dijo Traveler, apretándole la mano con una emoción que no había esperado.


        —Mirá —dijo Oliveira—. Vamos a una parrilla del puerto a comernos unos chorizos.


        […] —Y bueno —dijo Traveler—. Ponelo del lado de la ventanilla en el bondi, ya sabés que no le gusta nada el pasillo.

      


      (Julio Cortázar: Rayuela, Buenos Aires,

      Editorial Sudamericana, 1968).


       


      La forma pronominal átona se da lugar en español a usos que, aunque aparecen difundidos por doquier, son descritos como inelegantes, como incorrectos desde una visión normativa de la lengua. Así, podemos observar que, cuando el verbo acaba en tercera persona del plural y se le agrupa la forma átona se (enclisis), la variante popular tiende a añadir una -n al pronombre se (sen, en este caso). Dicha variante de uso es considerada «vulgar» (no es aceptada por la norma de cultura, por la norma de prestigio aceptada por las diversas agrupaciones humanas en donde está presente el español) y da lugar a expresiones como siéntensen/siéntesen extendidas por todo el ámbito español. En España, por desgracia, se hizo famosa dicha construcción cuando una banda de gente armada entró en el Congreso de los Diputados y quien los mandaba espetó a los diputados: «¡Siéntensen, coño!».


      En otro orden las gramáticas de la lengua española nos exponen que, en las combinaciones de los pronombres átonos con la forma se, dicha forma debe preceder siempre a todos los demás pronombres: «El niño se me parece un poco», «El niño se te parece mucho», por lo que es considerado un uso «vulgar» las construcciones como «El niño me se parece un poco» y «El niño te se parece mucho».


      Es difícil que esta última opción —que el pronominal se se posponga como en «El niño te se parece mucho»— se dé entre las combinaciones del pronombre de tercera persona ni en los plurales: «Le se olvidó» (por «Se le olvidó»), «Nos se olvidó» (por «Se nos olvidó»), «Os se rindió» (por «Se os rindió»). Es decir, ante cualquier combinación con los pronombres átonos, el pronombre se debe preceder a todos, por lo que deben evitarse las combinaciones como me se y te se.


      1.12. TRADICIÓN E INNOVACIÓN


      La sociedad hispana actual se nos muestra renovada —más globalizada y homogénea en sus relaciones sociales y culturales que en épocas pasadas— y, en consecuencia, la lengua que utilizamos tiende a ser más general, menos localista: la base léxica del español común es cada vez más amplia; la tendencia hacia un léxico general es un hecho por la activa participación de los medios de comunicación que nos hacen partícipes sin solución de continuidad —con sus propios acentos— de cuanto acontece en cada rincón en donde se hable español.


      El patrón para la norma de cultura ya no es inequívocamente la estructura del español escrito —como sí lo fue en el pasado—, sino el español escrito y hablado que se aproxima al patrón de la lengua oral. La estructura lingüística del español oral se ha impuesto a la estructura lingüística del español escrito al no existir diferencias apreciables entre el habla de una persona culta y su escritura.


      El habla española tiende hacia una igualitaria coiné lingüística, sustentada en el prestigio de la norma de cultura de los grupos sociales urbanos y profesionales universitarios y asentada en el poder de los medios de comunicación que la difunden desde estructuras lingüísticas más cercanas a la expresión oral que a la expresión escrita.


      La lengua se presenta en plena ebullición, entre la tradición y la innovación: en el morfema de número se ha generalizado la tendencia a formar el plural con el alomorfo -s para las palabras acabadas en vocal tónica —como lo hacen las palabras acabadas en vocal átona—, inclusive en í, ú: cafés, dominós, mamás, esquís, menús. Sin embargo, la norma culta, el registro de prestigio prefiere que los gentilicios acabados en vocal tónica í, ú formen el plural de acuerdo con la tradición en -es: iraquíes, hindúes.


      El acortamiento léxico es una realidad en el habla que podemos encontrar en la prensa escrita: narco(traficante), morbo(sidad). Ha pasado a la lengua general —en territorios americanos era una realidad— la estructura de adverbio + posesivo (encima mío, debajo mío) y se ha extendido la adverbialización a partir del adjetivo en enunciados de verbo + adjetivo: «hablar claro, trabajar duro, jugar limpio».


      En el paradigma verbal hallamos en el español de hoy una acentuada reducción (neutralización) de tiempos y de modos a favor del indicativo que, indudablemente, simplifica las opciones de uso.


      Así es importante resaltar el empleo de la forma analítica «voy a cantar» —general en Hispanoamérica— para expresar futuro en lugar de la sintética «cantaré», el uso del presente de indicativo con valor de futuro («mañana voy de excursión») y la extensión de la forma de infinitivo por el imperativo, aunque aún hoy se sigue considerando poco elegante («¡Chicos, seguirme y callar!»).


      Es necesario destacar, asimismo, la extensión de la estructura se + verbo (3.ª persona) para la formación de la pasiva refleja («Se compran coches») y se + verbo (en 3.ª persona del singular) para la expresión de la impersonalidad («Se vive bien aquí») que, en el español actual, se ha visto incrementada con el procedimiento de la segunda persona del singular («Te levantas temprano, haces la casa, vas al mercado, preparas la comida, empleas toda la mañana y no te lo agradecen»).


      En cuanto había/hubo cantado son completamente intercambiables, ya que lo normal es que sólo aparezca había cantado por la desaparición en la manifestación oral de la forma hubo cantado; al margen queda la confusión en grandes áreas del español entre he cantado y canté. Es total la pérdida (salvo arcaísmo literario) de las formas cantare/hubiere cantado que han sido desplazadas en el español actual por las formas del presente de indicativo y del pluscuamperfecto de subjuntivo respectivamente: («Si hubiere alguna carta → Si hay alguna carta») («Si hubiere llegado alguna carta → Si hubiera/hubiese llegado alguna carta»). Es general, también, la paulatina reducción de las formas del subjuntivo en favor del indicativo (y de otros recursos lingüísticos); quizá, porque el aspecto subjetivo que introduce en la acción verbal y modal sea redundante: («No creo que venga → Creo que no viene») («Quizá, acaso vaya → Igual, a lo mejor voy») («Cuando tenga tiempo, te escribiré → Si tengo tiempo, te escribiré»).


      En la expresión de la cortesía se da la neutralización verbal («Quería un poco de fruta, querría un poco de fruta, quisiera un poco de fruta»), así como en el par cantaba/cantaría de las condicionales en las que el imperfecto participa de un valor de futuro («Me han dicho que venía a las cinco») y, por supuesto, la tendencia al principio de economía lingüística prima en las siguientes expresiones: «Si sé que estás en la cama, no vengo» por «Si hubiera/hubiese sabido que estabas en la cama, no hubiera/hubiese/habría venido», «Si lo sé, no vengo» en lugar de «Si lo hubiese sabido, no habría venido».


      Sería prolijo enumerar las tendencias del español actual. Sí, en cambio, podemos afirmar que en la lengua, por ser dinámica —como lo es la sociedad a la que sirve de vehículo de comunicación— operan al mismo tiempo tendencias centrípetas y centrífugas que originan opciones y variantes que estaban en la lengua, pero que no se explicitaban o, por el contrario, los medios de comunicación lanzan a los cuatro vientos variantes o formas que en la tradición lingüística estaban marcadas como vulgares o incorrectas por haber estado en dicha tradición alejadas de las pautas del español literario que servía de modelo al buen decir y mejor escribir.


      Cada época, cada grupo social se identifican con un modelo de lengua en que creen ver sus mejores señas de identidad. En ocasiones, de esas variantes habladas ocasionales o marginales, algo pasa a la lengua general e incluso a la literaria. Siempre esas modas o cambios vienen escoltados de alguna circunstancia social que está exigiendo su atención. Por lo pronto, siempre habrá que tener en cuenta que muchos de los «hallazgos» que la lengua presenta no pasan de ser resurrecciones de viejos modos, vestidos de otra manera. En la lengua está todo: lo nuevo y lo viejo, lo elegante y lo inelegante, lo evitable o incorrecto y lo correcto, lo formal e informal, las variantes dialectales y las sociales-culturales, la expresión oral y la escrita.

    

  


  
    
      CAPÍTULO II

      

      Comunicación y lenguaje


       


      2.1. LENGUA ESPAÑOLA


      En el mundo actual caracterizado por vivir en la era de la comunicación global —y quizá precisamente por ello—, la capacidad de comunicarnos sigue siendo una de las peculiaridades más fascinantes y singulares de los seres humanos, que continuamente nos estamos transmitiendo información de modo intencionado: cuando gesticulamos por mínimo que sea el gesto, cuando musitamos una disculpa —o una palabra de amor— o cuando escribimos una nota a vuelapluma. También, los seres humanos recibimos continuamente informaciones plurales cuando leemos, escuchamos o vemos (sobre todo, por medio del sentido de la visión hemos ido percibiendo el mundo que nos rodea). La facultad del lenguaje que compartimos todas las personas nos determina en tal grado que, no nos cabe la menor duda al respecto, es el lenguaje lo que creó al hombre y no viceversa. El ser humano se singulariza de los demás seres de la creación por la facultad de poder cifrar y descifrar los mensajes que recibe y, a su vez, emite.


      Desde una perspectiva sociocultural, toda lengua es un preciado instrumento que nos sirve para comunicarnos y atesorar un cada vez más acrecentado acervo cultural, la lengua es por antonomasia el vehículo de comunicación entre los seres humanos y es, a su vez, la memoria de la sociedad a la que sirve como medio de comunicación; desde este punto de vista, tanto si es hablada por cientos de millones de personas o por unas pocas decenas, lo mismo si cuenta con un rico patrimonio literario acumulado en el transcurso de los siglos que si no dispone de transmisión escrita, cumple una función idéntica: como afirmó Octavio Paz («Nuestra lengua», Palabras pronunciadas en el Acto de Inauguración del I Congreso Internacional de la Lengua Española, Zacatecas, 1997), «la palabra es nuestra morada, en ella nacimos y en ella moriremos; ella nos reúne y nos da conciencia de lo que somos y de nuestra historia; acorta las distancias que nos separan y atenúa las diferencias que nos oponen. Nos junta pero no nos aísla; sus muros son transparentes y a través de esas paredes diáfanas vemos al mundo y conocemos a los hombres que hablan en otras lenguas […]. La lengua es signo, el signo mayor, de nuestra condición humana». Y como avisaba Cela («Aviso de la defensa del español», Palabras pronunciadas en el Acto de Inauguración del II Congreso Internacional de la Lengua Española, Valladolid, 2001), «no usemos la lengua para la guerra, y menos para la guerra de las lenguas, sino para la paz, y sobre todo para la paz entre las lenguas. De la defensa de la lengua, de todas las lenguas, sale su fortaleza, y en su cultivo literario se fundamenta su auge y su elástica y elegante vigencia». Porque todas las lenguas tienen un valor equivalente y, como ha reconocido nuestra tradición «todas las lenguas son para todo y no hay ninguna superior a otra».


      Ahora bien, los productos humanos suelen ser también valorados con criterios de rentabilidad y las lenguas —no son una excepción— han tenido siempre una mayor o menor importancia en el concierto internacional según las relaciones sociales y políticas que se han ido dibujando a lo largo de los siglos. El castellano, hasta entonces lengua propia de los reinos de la Corona de Castilla aunque también utilizada por los hablantes de las restantes comunidades —incluida la portuguesa— cuando no hablaban entre sí, se convirtió, tras la unificación de las Coronas de Aragón y de Castilla a finales del siglo XV y las subsiguientes expansiones aragonesa hacia el Mediterráneo e Italia y castellana hacia América y África, en patrimonio común de los españoles y empezó a recibir la denominación por antonomasia de español, sin que nunca llegara a desaparecer la de castellano. En los siglos XVI y XVII, el español logró una gran expansión como lengua internacional, llegando a convertirse en la segunda lengua de comunicación en la Europa occidental —tras el latín, a la sazón lengua universitaria, de la cultura y de las ciencias—. En dicha época se consideraba elegante hablar y escribir en español en las diversas cortes: la alta sociedad lo usaba en Francia y en Italia —en menor grado en Inglaterra— y, en Portugal, los intelectuales y cortesanos tenían a gala su condición de bilingües.


      Avatares políticos eclipsaron al español como lengua internacional de comunicación, tras la caída del imperio y la emergencia de nuevas potencias. El francés le sucedió en el siglo XVIII y mantuvo su prestigio a lo largo del XIX y de buena parte del XX, en que se abrió paso el inglés al amparo de la preponderancia política, económica, técnica y cultural británica, primero, y estadounidense, después. Pero si el español había sido desplazado de los foros internacionales, se consolidaba como lengua real, y no sólo oficial, en los países hispanoamericanos que progresivamente se iban independizando. Si bien, en expresión de Neruda, «los conquistadores nos lo llevaron todo, pero nos dejaron todo: nos dejaron las palabras…», la hispanización lingüística plena fue posterior a la independencia, y aquí radican las razones profundas de la explosión actual del español en el mundo: en el hecho de que todos los que nos expresamos en esta lengua «pertenecemos al Territorio de la Mancha. Todos venimos de esa geografía, no sólo manchega, sino manchada, es decir, mestiza, itinerante, del futuro» (Carlos Fuentes), y sentimos que el español, el castellano, es patria común, que resuena con timbres muy diversos por el ancho mundo de su geografía, desde la musicalidad rioplatense hasta el mesticismo neoyorquino, pasando por el clasicismo colombiano.


      En las últimas décadas, la vitalidad de la gran comunidad hispánica de más de 400 millones, las posibilidades comerciales que este ámbito ofrece, la iniciativa privada editorial, el desarrollo de la ingeniería lingüística en el seno de universidades y empresas, y la serie de medidas de política lingüística e iniciativas promovidas por la Administración (desde las ya lejanas iniciativas de la realización del curso multimedia Viaje al español y la creación de los Diplomas de Español como Lengua Extranjera y del Instituto Cervantes hasta el continuado apoyo a la edición de autores españoles o la promoción del español en los sistemas educativos de otros países mediante la dotación de plazas de Asesores Técnicos y lectores y la concesión de becas para cursos de formación del profesorado) y la profesionalidad y entusiasmo de hispanistas y profesores, han despertado de nuevo el interés por el español, que se torna de nuevo lengua de moda no sólo en muchos países de Europa, singularmente en Alemania, Francia, Italia, Grecia y en varios países de Europa central y oriental, sino también en algunos países árabes, en Estados Unidos, en Brasil o en países asiáticos como Japón, Corea y China.


      Estos son algunos datos que confirman la pujanza del español en el mundo:


      — Es la cuarta lengua más hablada, tras el chino mandarín, el inglés y el hindi; la segunda en importancia internacional por número de hablantes; y la tercera según el número de países en los que es lengua oficial.


      — Junto con el inglés y el francés es la lengua más usada en algunas de las más importantes instituciones internacionales.


      — Es la segunda lengua, tras el inglés, en número de diarios digitales; la primera lengua extranjera más estudiada en Estados Unidos y la segunda en países como Brasil y Francia.


      — A pesar de la grave crisis económica que afecta a algunos países hispánicos, la posición económica y la importancia cultural de la comunidad hispanohablante es claramente emergente.


      — El Instituto Cervantes, principal embajador del idioma y de la cultura hispánicos en el mundo, enseña español anualmente a más de 100.000 alumnos en sus sedes y llega a muchos miles más a través de su Centro y Aulas Virtuales.


      — La red de centros educativos españoles en el exterior, secciones españolas y bilingües, y agrupaciones de lengua y cultura llega a casi 50.000 estudiantes de 31 países.


      — La demanda de los Diplomas de Español como Lengua Extranjera se ha incrementado de 5.000 candidatos en 1990 a más de 25.000 en la actualidad.


      2.2. COMPETENCIAS LINGÜÍSTICAS, ORALIDAD Y ESCRITURA


      Tradicionalmente se ha venido destacando, en un plano teórico y en el ámbito de la enseñanza-aprendizaje, la diferencia entre lengua oral y lengua escrita. En la actualidad, el proceso de adquisición de una lengua se vincula al dominio de tres grandes competencias: la comprensión, la expresión y la interacción, en los planos de la lengua escrita y oral. Dominar una lengua supone, por tanto, desarrollar estas seis destrezas siendo capaz el ser humano de utilizar todas ellas en cualquier situación comunicativa de las que tienen lugar cotidianamente en la vida social, tanto en situaciones habituales como en otras más específicas. Es relativamente frecuente, por otra parte, que un hablante desarrolle una o varias de estas competencias en un alto grado y tenga otras apenas controladas. Por desgracia, en el mundo actual son legión los hombres que no llegarán a desarrollar nunca las destrezas de leer y de escribir.


      Teniendo en cuenta las funciones lingüísticas ejercitadas en la oralidad, lograr un buen dominio de las tres competencias vinculadas a la expresión oral exige controlar los registros más coloquiales de la lengua y los ritos culturales que forman parte de la vida diaria en la cultura cuya lengua se aprende, puesto que parte de su léxico y de sus estructuras lingüísticas son infrecuentes en la lengua escrita; por el contrario el dominio de la lengua escrita implica la práctica sistemática del vocabulario y de las estructuras morfosintácticas más formales, así como conocer y practicar las referencias culturales formales.


      Lengua oral y lengua escrita no son compartimentos estancos; la lengua fluye por vasos que se intercomunican a través de sutiles conexiones. Y en la práctica educativa resultan especialmente rentables los proyectos o tareas en los que de forma espontánea se utilizan en el aprendizaje las diferentes destrezas, puesto que las destrezas de la expresión y comprensión escritas requieren del proceso de la enseñanza-aprendizaje.


      2.3. LA COMPRENSIÓN DE LECTURA


      Comprender un texto no es fácil: exige detectar, entre otros aspectos, cuál es el tema del texto, las formas específicas del tema o asunto desarrollados, las ideas principales y secundarias, la idea global transmitida y el propósito del autor. No todos los textos tienen el mismo grado de dificultad. La dificultad depende de diversos factores, como la propia naturaleza del texto (los textos narrativos son más fáciles que los expositivos o argumentativos), el tema que tratan (los textos sobre nociones generales se reconocen mejor que los que tratan un tema especializado); también la dificultad de los textos depende del enfoque adoptado (los divulgativos son más accesibles que los especializados), de la organización interna (son más sencillos los que tienen bien estructuradas las ideas) y de la forma de expresión (la sintaxis alambicada, con oraciones largas y complejas, y el vocabulario rebuscado o especializado incrementan la dificultad). La comprensión del texto depende, básicamente, del proceso de lectura seguido que siempre implica el reconocimiento del acervo cultural, social y temporal en el que el texto ha sido escrito.


      2.3.1. Fases del proceso de lectura


      La lectura es un proceso que consta de las siguientes fases:


      1) Antes de la lectura: se deben tener claros los siguientes aspectos, lo que a su vez exige una determinada predisposición para adoptar una serie de decisiones focalizadas en:


      — objetivo de la lectura (localizar datos, diversión, estudio, obtención de información…),


      — tipo de texto (enciclopedia, novela, libro de texto, periódico o revista, manual de instrucciones),


      — tipo de lectura que se piensa realizar: lectura superficial (que permite de forma rápida hacerse una idea del contenido y de la organización del texto, así como localizar algunos datos) o lectura atenta (en la que se intentará comprender todo el contenido del texto, tanto las ideas principales como las secundarias y su relación).


       


      2) Fase de primera lectura o lectura superficial del texto a fin de ver de qué trata el texto (tema central y aspectos del tema tratados) y cómo está organizado (apartados en que está dividido, ilustraciones o elementos singularizantes del mismo). En este momento es fundamental recordar lo que se conoce sobre el tema tratado para poder interpretar mejor las ideas expresadas en el texto.


      3) Fase de lectura atenta: en ella se deberá comprender bien el texto. Si algo no se entiende bien, se debe releer el pasaje hasta que se pueda interpretar de forma adecuada. Según el texto de que se trate, tendremos que ser capaces de detectar cuál es la idea global o tema, cuál es la idea clave que se expresa en cada parte o en cada párrafo, cuáles son ideas principales y cuáles secundarias, si están expresadas las ideas con claridad y si están bien ordenadas y jerarquizadas.


      4) Fase de lectura en profundidad: en esta fase iremos analizando pormenorizadamente el texto, tomando nota de todos los aspectos, y podrá culminar la lectura, como prueba de la adecuada comprensión del texto, con la realización de un resumen, un esquema o guión, que implique una valoración escrita, según el tipo de texto. En esta fase ha de quedar claro qué es lo fundamental y lo secundario en el texto (idea global, ideas principales / ideas secundarias), la organización y la jerarquización del contenido, y la organización que se dará a la estructura del texto, sea por medio de un comentario, esquema o resumen.


      2.3.2. La organización de un texto: tema e ideas


      Un texto suele presentar, por lo general, un tema principal, asunto fundamental de que trata el texto, presente en casi todos los párrafos, y temas secundarios, que se van tratando de forma colateral a medida que se va desarrollando el tema principal. Por lo general se detecta el tema principal porque suele englobar a los temas secundarios y se desarrolla con más profundidad que los secundarios, aparece en casi todos los apartados y suele estar presente en el primer párrafo. Algunas pistas útiles son: el título (por lo general expresa el tema), los epígrafes o subtítulos de los apartados (temas secundarios), las palabras destacadas en negrita, cursiva o por otro procedimiento (referencias al tema principal o a los secundarios).


      Entre el tema principal y las ideas secundarias puede haber relaciones de consecuencia (temas secundarios, consecuencia del tema principal), de inclusión (los temas secundarios son parte del principal) o de comparación o de ejemplificación (los temas secundarios dependen del principal y los derivados, de los secundarios).


      El tema principal y los temas secundarios o los derivados se expresan mediante ideas. Cada texto suele comunicar una idea global sobre el tema principal y los temas secundarios aparecen desarrollados habitualmente en las ideas que se presentan en uno o varios párrafos. Por tanto las ideas de un texto no tienen la misma importancia, están jerarquizadas, de modo similar a los temas. Un párrafo se construye en torno a una idea básica, que a veces es expresada de forma explícita en una oración al inicio o al final del párrafo y otras veces ha de ser deducida de las ideas expresadas en él. Esta idea básica se puede descubrir localizando el tema del párrafo, identificando una idea general que englobe a las demás o creándola a partir de lo que tienen en común las ideas expresadas en él.


      Una idea principal de un párrafo es aquella que expresa algo sobre el tema principal o algún aspecto relacionado con él, mientras que una idea secundaria expresa algo no relacionado ni con el tema principal ni con ninguno de sus aspectos. Una idea principal tiene carácter autónomo, no depende de otra idea; por el contrario, una idea secundaria está vinculada a otra idea, la cual explica o complementa. Junto a las ideas explícitas, expresadas con claridad en el texto, existen otras implícitas que no se expresan porque se supone que el lector está ya al tanto (presuposiciones) o que pueden inferirse como conclusiones de las ideas explícitas (inferencias). Después de identificar los temas, los subtemas y las ideas principales y secundarias del texto, explícitas o implícitas, podemos fácilmente localizar la idea global del texto: primero identificaremos el tema principal, después anotaremos lo que tienen en común las ideas principales y finalmente buscaremos una oración, al principio o al final del texto, que se refiera al tema principal e incluya las ideas principales y, si no existe, la crearemos; esa sería, pues, la idea global.


      Comprender bien un texto supone entender cómo se jerarquizan las ideas, dado que no todos los párrafos transmiten información de la misma categoría (ideas principales o secundarias en relación con el tema principal, ideas en relación con temas secundarios o derivados de estos) y percibir tanto las presuposiciones como las inferencias. Comprender un texto supone también descubrir qué quiere decir el autor: detectar su intención (informar, persuadir, divertir, enseñar, dar instrucciones…), diferenciar los hechos expuestos (datos o hechos comprobados expuestos de forma objetiva sin valoraciones) de las opiniones formuladas (valoraciones o juicios que expresan el punto de vista de quien las emite) y reconocer, en última instancia, la tesis que defiende y los argumentos en los que se basa para la defensa de su tesis. Es relativamente fácil reconocer las opiniones porque en ellas aparecen algunos de los siguientes rasgos: expresiones subjetivas (en mi opinión, a mi juicio, a mi modo de ver, desde mi punto de vista…), palabras valorativas (adjetivos como fácil, interesante, adecuado, bello; verbos como creer, opinar; adverbios como probablemente, quizás) o expresiones que pretenden encubrir la subjetividad de la afirmación (es una gran verdad que…).


      2.4. TÉCNICAS PARA LA COMPRENSIÓN DE TEXTOS


      Algunas técnicas útiles que permiten demostrar que se ha comprendido bien un texto son las siguientes:


      1) El resumen, que incluye de forma condensada y precisa las ideas fundamentales de un texto (tema, idea global, subtemas, ideas principales). Elaborar un resumen supone prescindir de los aspectos menos importantes (ideas derivadas y algunas o todas las ideas secundarias), condensar ideas en otra que englobe varias de ellas y conectar las ideas mediante nexos (causales, condicionales, finales…) que expresen la relaciones que existen entre ellas. Un buen resumen debe ser breve (solo debe incluir lo esencial), exacto (preciso en cuanto al contenido del texto), exhaustivo (debe recoger todas las ideas importantes) y objetivo (debe recoger el contenido del texto sin formular valoraciones o juicios).


      2) El diagrama de llaves, en el que la información se sitúa, jerarquizada en niveles por orden de importancia, de izquierda a derecha abriendo llaves. Previamente, es preciso analizar en cuántos niveles se clasifica la información.


      3) El diagrama arbóreo, en el que la información se sitúa, también jerarquizada, de arriba abajo y en el que, a medida que descendemos, las ramificaciones que representan las ideas secundarias o derivadas son más abundantes.


      4) El esquema numerado (1, 1.1, 1.1.1, 2, 2.1, 2.2, 3) en el que se recojan de forma escueta y precisa las ideas principales de primer rango (1, 2, 3), las ideas secundarias dependientes de las primeras (1.1, 2.1, 2.2) y las ideas derivadas de las anteriores (1.1.1).


      5) El mapa de conceptos, estructura arbórea que permite representar visualmente cómo están jerarquizados en el texto el tema principal, los temas secundarios y los temas derivados.


      6) El organizador gráfico, que representa la información combinando la expresión verbal (palabras, frases, oraciones) con gráficos (líneas, cajas de texto, dibujos).


      7) El cuadro contrastivo, que destaca las características comunes o las diferenciales.


      8) La línea del tiempo, que permite representar, en una escala vertical u horizontal, los hechos acaecidos en una serie de referencias cronológicas determinadas.


      2.5. EJEMPLOS PRÁCTICOS CON TEXTOS DE DISTINTOS TIPOS


      El manual que el lector tiene en sus manos presenta en sus páginas, bien explicitados, los diferentes tipos de textos con indicación de su estructura, de su contenido, de su lenguaje, de su corrección o incorrección. En definitiva este es un manual orientado a saber escribir, por lo que nos ocupamos de una abundante tipología textual: por ejemplo, un artículo de una enciclopedia, un fragmento de una novela, cuento breve, una reseña, una página de un libro de texto, un artículo periodístico (se pueden presentar un editorial, un artículo de opinión, una noticia y una carta al director), un reportaje de una revista, una página de un manual de instrucciones de un aparato, una nota o resumen, un trabajo de investigación, una lista de datos, un cómic, una invitación, cartas personales y profesionales, currículum, solicitud, una reclamación, una canción, un poema, un impreso…


      2.6. LA EXPRESIÓN ESCRITA


      2.6.1. El propósito


      Son múltiples los fines de nuestros escritos, dado que las circunstancias pueden ser también muy diversas: elaborar un trabajo escolar, pasar una nota o aviso, hacer la lista de la compra, anotar un número de teléfono o una dirección de correo electrónico, enviar un mensaje por carta o correo electrónico. Unas veces escribimos para nosotros mismos, para divertirnos, para comprender algo o no olvidarlo; otras lo hacemos para otras personas, para informar o convencer de algo, para aconsejar, mandar o entretener. Pero siempre que queremos recordar o precisar, recurrimos a la escritura. La escritura es la base de nuestra agenda, guía nuestra vida escolar y con posterioridad nuestra vida profesional.


      2.6.2. Cualidades de un buen escrito


      Para que un escrito pueda ser considerado positivamente ha de reunir cuatro condiciones:


      — Ser adecuado en relación con el contenido que se pretende transmitir y para el destinatario al que se dirige (adecuado a sus conocimientos previos, capacidades, expectativas e intereses).


      — Ser efectivo: tiene que lograr conseguir el objetivo por el que fue escrito.


      — Ser coherente: debe transmitir el contenido con claridad, de forma organizada y sin contradicciones.


      — Ser correcto: presupone no presentar errores de expresión (erratas, faltas ortográficas, faltas de construcción y de concordancia) y estar bien presentado.


      Escribir es un proceso complejo que exige pensar, evaluar y modificar constantemente un escrito hasta lograr la forma definitiva. La escritura presupone el acto de reescribir. Solo de esta manera podemos lograr que un escrito sea adecuado, efectivo, coherente y correcto.


      2.6.3. Fases


      1) Proyecto de escrito. Todo escrito comienza con una idea de lo que queremos escribir. A partir de esa idea inicial hemos de desarrollar o planificar el proyecto de escrito estableciendo con precisión el tema (¿Sobre qué quiero escribir?), la finalidad (¿Para qué escribo?), el tipo de texto (¿Qué voy a escribir?) y el destinatario (¿Para quién escribo?). Una vez planeado el proyecto de escrito, se debe pensar y anotar las ideas o aspectos que se deseen tratar en relación con el tema; también es preciso con frecuencia documentarse buscando información en libros, enciclopedias, revistas, Internet…; y, por supuesto, hay que planificar el escrito seleccionando las ideas, estableciendo el orden en que se van a presentar y jerarquizar y tomando decisiones sobre algunos otros aspectos (enfoque, orden expositivo…).


      2) Redacción. En esta fase, a partir del trabajo realizado en la fase anterior (tenemos ya claro sobre qué estamos escribiendo, qué tipo de texto queremos producir, con qué finalidad y a quién va destinado; disponemos de las ideas e información básicas que queremos incluir; y hemos decidido cómo organizarlas) se escribe un borrador o primera versión del texto, que se ajustará al plan previsto en la fase anterior, si bien a medida que vamos escribiendo es relativamente normal que nos vayan surgiendo nuevas ideas que nos harán ir replanteando y modificando parcialmente el proyecto inicial. Para ello es necesario anotarlas con el fin de introducirlas si fuere menester.


      Al redactar esta primera versión, hemos de tener en cuenta las características del tipo de texto que estamos escribiendo (es de todo punto necesario), puesto que cada uno de ellos tiene una estructura específica, es decir, cada uno de los textos organiza de un modo peculiar los contenidos: una noticia, por ejemplo, debe dar información respondiendo a las conocidas preguntas qué, quién, cuándo, dónde, cómo y por qué.


      3) Revisión. La revisión del borrador tiene como finalidad mejorar la calidad del texto, lo cual se consigue evaluando y modificando el texto, teniendo en cuenta la perspectiva de si expresa lo que se pretendía, si no sobran ni faltan ideas y estas se expresan con orden y claridad, si el texto podrá ser fácilmente entendido por los destinatarios y si se alcanza la finalidad perseguida. A partir de la lectura y relectura del borrador, se podrán realizar los cambios que estimemos oportunos en el documento (inclusiones, supresiones, ampliaciones, reducciones o simplificaciones, variación del orden); asimismo, se corregirán los errores de expresión que se hayan deslizado (ortografía, acentuación, puntuación, sintaxis, vocabulario).
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