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    PRÓLOGO


    El aspirante a fascista encarna una versión incompleta del fascismo. Su estilo, mesiánico, desprecia cualquier tipo de contenido teórico, y su estética, grotesca, se satura de vulgaridad. Su liderazgo es típico de aquel que busca destruir la democracia para obtener beneficios personales a corto plazo. Este espécimen político es una figura autoritaria, un populista exagerado, ejemplo arquetípico de la antidemocracia que amenaza al pluralismo y a la tolerancia a nivel global.


    La crisis actual de la democracia no es un fenómeno nuevo, y me cuento entre los historiadores que vienen advirtiendo sobre la gravedad de la situación. Del mismo modo que mis siete libros anteriores sobre fascismo, dictadura y populismo, este nuevo libro enfatiza cómo la historia nos ayuda a comprender los peligros pseudofascistas del presente.


    Cuando los aspirantes a fascistas llegan al poder, fuerzan la distorsión de la legalidad en aras de dotar de legitimidad su liderazgo. Su voluntad de ponerse por encima de la legalidad se convierte en la regla, y los derechos humanos y políticos van quedando paulatina y gradualmente a un lado. Los fascistas, y a menudo también los populistas, justifican la ilegalidad más absoluta en términos legales. Esto no implica, por supuesto, la destrucción automática de la democracia, pero no hay duda de que esta sufre los ataques y embates que recibe.


    Hoy el mundo vive un profundo trastorno: entramos en una era de cambios autoritarios apoyados por mayorías. Donald Trump ganó una elección histórica en 2024. ¿Su triunfo en las urnas lo autoriza a cambiar todo? En absoluto. Legalidad no es sinónimo de legitimidad, y toda anomalía institucional daña la calidad democrática. La presente y la futura.


    El hecho de que un 49,8% de los votantes eligiera a Trump no lo hace menos autoritario de lo que demuestra ser o menos aspirante a fascista. Su victoria electoral no supone una delegación total del poder extendida por la ciudadanía (por una parte importante de ella, la mayoría, que no debe olvidar que su contendiente, la candidata demócrata Kamala Harris, obtuvo el 48,3% de los votos).


    Escribo estas líneas a fines de marzo de 2025; no es momento para explicaciones unicausales o asignaciones de culpas. Trump ganó por muchas razones exploradas en este libro: la propaganda eficaz; la demonización de actores, grupos de actores e instituciones; la misoginia; el racismo; la militarización de la política, y la falta de justicia con respecto a su intento de golpe. La legalidad, central para la democracia, fue abiertamente ignorada en este último punto. El sistema político estadounidense negó que Trump hubiera promovido un golpe de Estado y decidió que podía volver a candidatearse. Esta normalización de la ilegalidad se presenta de forma distinta en muchos países, desde la India hasta El Salvador. Líderes como el español Santiago Abascal o el argentino Javier Milei también participan de un estilo político que no respeta la separación de poderes y claramente tiene un problema con la libertad basada en la igualdad y la solidaridad.


    Como siempre pasa con el populismo, la crítica al elitismo y la tecnocracia de los gobernantes de turno se fusiona con una respuesta mesiánica, autoritaria y jerárquica.


    La historia parece repetirse: a lo largo de la campaña electoral de 2016, Trump fue duramente criticado por sus comentarios fascistas y racistas, pero tras las elecciones la prensa suavizó su discurso. Al comienzo de su presidencia, muchos periódicos dudaron en tildarlo de misógino y racista a pesar de la creciente evidencia, y la palabra “fascismo” a menudo fue eliminada de su léxico. Muchos creían entonces que las instituciones, la ley y la tradición de legalidad obligarían al nuevo presidente a comportarse “presidencialmente” y respetar los valores constitucionales fundamentales del país. Por supuesto, sucedió todo lo contrario. Trump nunca llegó a ser “presidencial”. Los aspirantes a fascistas nunca lo hacen, y su mandato terminó con el fracasado golpe de Estado del 6 de enero de 2021. A pesar de todo esto, su narrativa volvió a normalizarse y las lecciones de su primer período fueron olvidadas.


    Como Jair Bolsonaro en Brasil, Viktor Orbán en Hungría y Narendra Modi en la India, Trump es un populista extremo, un aspirante a fascista.


    LA NEGACIÓN DEL PASADO


    En países como Estados Unidos, el trumpismo se identifica claramente con el pasado anterior a los derechos civiles mientras niega las consecuencias más obvias de la violencia y la discriminación. En Italia, Giorgia Meloni censura a aquellos que explican lo obvio: los orígenes neofascistas de su movimiento político y el terrorismo de extrema derecha de los años setenta, mientras que en la Argentina, Milei y sus intelectuales orgánicos hablan de la “libertad de conocer nuestra historia” cuando en realidad pretenden ignorarla, y justificar o incluso repetir argumentos de propaganda de la propia dictadura militar.


    El discurso de la dictadura en la Argentina, Brasil o Chile reemplaza a la historia. Lo mismo pasó con la propaganda del neofascismo en los casos de Italia y España.


    En este marco, el debate histórico se ve relegado al olvido e incluso es censurado. Por ejemplo, en la Argentina se vuelve a la idea de los “excesos”, que en concreto niega la realidad del pasado: el plan sistemático de exterminio y sus crímenes de lesa humanidad que desencadenaron los juicios a los militares de 1985 en adelante. No hay nada original en esto y más bien representa una nueva tendencia latinoamericana del negacionismo histórico. Lo mismo hicieron Bolsonaro en Brasil y José Antonio Kast en Chile justificando las dictaduras de sus respectivos países.


    Javier Milei dijo a The Economist en 2023: “Hubo una guerra entre un grupo de subversivos que querían imponer una dictadura comunista y del otro lado estaban las fuerzas de seguridad, que se excedieron en sus acciones”. En realidad, la así llamada “guerra sucia” no fue una verdadera guerra, sino una militarización ilegal de la represión estatal. Se trata de una expresión popularizada que debe ser explicada en relación con la genealogía fascista del país. La “guerra sucia” no tenía como protagonistas a dos combatientes, sino a víctimas y victimarios. El Estado hizo la “guerra” contra sus ciudadanos. Este terror autorizado por el Estado tenía sus raíces en los movimientos fascistas de los años de entreguerras. Los historiadores hablan de terrorismo de Estado, mientras que Milei y sus seguidores afirman que el terrorismo de Estado “no existe”. Afirman que la violencia estatal, si bien fue excesiva, estaba justificada y que sus efectos salvaron al país de una dictadura comunista. Repiten los argumentos de los dictadores y la ideología del fascismo en la Argentina. No mencionan la relación entre la dictadura militar y los herederos del grupo Tacuara, de índole católica antisemita, y sobre todo de la organización terrorista más violenta de la Argentina, la Triple A, que fue autora de más de 900 homicidios en dos años y funcionó como un brazo parapolicial del gobierno de Juan Domingo Perón y luego Isabel Perón. Montoneros y el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) no eran organizaciones aliadas. Ambas guerrillas cometieron acciones criminales y fueron responsables de cientos de muertes durante gobiernos militares y democráticos, pero jamás estuvieron cerca de derrotar al Estado y tomar el poder. Esto no justifica sus actos violentos y homicidas. Varias de sus víctimas merecen ser recordadas y que sus muertes no sean enmarcadas como el resultado de actos heroicos o de resistencia. Pero hay diferencias esenciales entre crímenes producidos por organizaciones no estatales y los cometidos por agentes estatales.


    Negar la desaparición sistemática de decenas de miles de personas; el homicidio, el secuestro, la detención indefinida y la tortura y violación de otras miles; el robo y saqueo de la propiedad privada de los desaparecidos, de los secuestrados y de sus familiares; el rapto, la retención y la comercialización de bebés y niños de los desaparecidos, y la construcción a nivel nacional de una red clandestina de campos de concentración, y calificarlo de “accionar excesivo” es, en el mejor de los casos, ignorante y, en el peor de los casos, encubridor. Se da la misma lógica con Trump en Estados Unidos y Bolsonaro en Brasil. O también con Meloni, que pretende desitalianizar las políticas racistas y genocidas de la dictadura mussoliniana o desvincular al futurismo del fascismo.


    La negación de la realidad histórica es absolutamente peligrosa para la democracia. La intolerancia y la violencia discursiva de los aspirantes a fascistas deben ser relacionadas con su negación de las historias pasadas y recientes de golpes y violencias autoritarias.


    Milei se presenta como un fundamentalista del mercado, un libertario, aunque su concepto de libertad no incluye el derecho al aborto o la denuncia de las violaciones de los derechos humanos de la última dictadura militar (1976-1983). Sucede que, al igual que Trump y Bolsonaro, los políticos como Milei están en contra del pluralismo en democracia. Se trata de populistas muy cercanos al fascismo que representan propuestas reaccionarias sobre armas y familia. Se muestran como líderes mesiánicos con carácter divino, pero son individuos violentos y erráticos que fomentan el culto a su propia personalidad. De hecho, Milei anunció en 2020 su ingreso a la política de la siguiente manera: “Voy a meterme al sistema para sacarlos (a los políticos) a patadas en el culo”.


    La transformación de la historia en excusa para los deseos de violencia y desigualdad del líder lleva a Trump no solo a criticar en 2024 a Abraham Lincoln por no haber “negociado” un acuerdo con el sur esclavista para evitar la guerra civil, sino también a utilizar, fuera de contexto, leyes de la guerra de la independencia para justificar la persecución de enemigos políticos y gente que piensa distinto. El líder se presenta como la figura más importante de la historia. En 2022, Trump declaró: “¡Hola a todos! Soy Donald Trump, espero ser su presidente favorito de todos los tiempos, mejor que Lincoln, mejor que Washington”.


    El punto de vista antipolítico y populista de estos líderes deforma la historia y la utiliza para justificar promesas de violencia contra enemigos preconcebidos. Y esto es preocupante porque, hasta hace pocos años, las promesas de terminar con partidos y movimientos políticos habían dejado de ser algo corriente en la política democrática. Tenemos que recordar nuestras historias de violencias y dictaduras. Al igual que Trump o Meloni (o Mussolini o Hitler), Milei o Bolsonaro fueron y siguen siendo normalizados por los medios y también entre figuras políticas de centroderecha.


    UN PUNTO DE INFLEXIÓN


    Al negar los resultados de las elecciones de 2020 y fomentar la gran mentira sobre el fraude electoral, Trump marcó un punto de inflexión en la política populista, permitiendo e inspirando a otros líderes a negar la legitimidad electoral de sus oponentes. Bolsonaro en Brasil o Benjamin Netanyahu en Israel han utilizado falsedades sobre la legalidad y el engaño electoral para crear una realidad alternativa donde puedan gobernar sin las cargas y limitaciones de los procedimientos democráticos.


    En este marco, la realidad se disfraza de apocalipsis. Durante su segunda campaña presidencial, Trump afirmó que “Estados Unidos es ahora un país ocupado. Pero el 5 de noviembre de 2024 será el día de la liberación en Estados Unidos”.


    ¿País ocupado? ¿Liberación? Estas ideas conspirativas y apocalípticas nos recuerdan las de dictaduras latinoamericanas, como la de Jorge Rafael Videla en la Argentina o Augusto Pinochet en Chile, y —yendo más atrás— los discursos fascistas, como los de Adolf Hitler y Benito Mussolini.


    Si Pinochet escribía un libro sobre la libertad cuando la destruía por completo en su país, demonizando y asesinando adversarios, Trump promete y ejecuta deportaciones masivas. Y, como si fuera poco, afirma que los inmigrantes no deberían ser considerados personas, ya que contaminan el ser nacional, pues “envenenan la sangre de nuestro país”, algo que recuerda las palabras de Hitler en su libro Mi lucha (Mein Kampf): “Todas las grandes culturas del pasado perecieron porque las razas originalmente creativas se extinguieron por envenenamiento de la sangre”.


    La relación entre crimen y deshumanización, explotada por este tipo de líderes, forma parte de una ideología extremista que la precede. La violencia extralegal es presentada como una solución absoluta a los problemas de la gente. En este marco, la economía y la desigualdad pasan a un segundo plano, mientras que la política del entendimiento y el diálogo democrático desaparece por completo.


    UN DISCURSO REPETIDO 


    Ya a mediados del siglo pasado, el líder político fascista brasileño Plínio Salgado entendía que la violencia era parte de la lucha por el alma de la civilización y que salvaría a la nación de la extinción al destruir a aquellos que consideraba diferentes. En su opinión, no se podía ser imparcial en la batalla entre “el bien y el mal” y había que actuar contra “degenerados y criminales”.


    Para los fascistas argentinos de las primeras décadas del siglo XX, la confluencia de democracia, inmigración y socialismo creó más criminales y representó una gran amenaza a la “seguridad nacional”. El famoso escritor fascista argentino Leopoldo Lugones afirmaba que en gran parte los inmigrantes eran “anormales” y “criminales viciosos” y que su presencia resultaba “intolerable”.


    Este vínculo entre criminales, enemigos absolutos e ideología fue fundamental para la ideología fascista. En Mi lucha, Hitler escribió que los enemigos “no viven en este mundo como representantes del honor y la sinceridad, sino como campeones del engaño, la mentira, el robo, el saqueo y la rapiña”. Esta deshumanización de los adversarios hizo que fuera más fácil desvictimizarlos. Los siguientes pasos fueron la deportación, los campos de concentración y el exterminio.


    En un libro del reconocido periodista Bob Woodward, el general retirado Mark Milley, exjefe del Estado Mayor Conjunto, señala que Trump es “fascista hasta la médula” y agrega que es “la persona más peligrosa para este país”. Los dichos de Milley confirman lo que muchos piensan. La política trumpista basada en el odio, las mentiras, la idealización de la violencia y la represión y las aspiraciones dictatoriales se parece demasiado a las formas clásicas del fascismo.


    Trump tiene una comprensión muy básica e intuitiva de la política y carece de fundamentos teóricos más profundos para sus tendencias fascistas, más allá del apoyo superficial a las ideas que ya son populares entre su base de extrema derecha. Al igual que Bolsonaro, él ve la política de extrema derecha, ante todo, como una vía de avance personal.


    La negativa de Trump a aceptar el veredicto del sistema democrático tras perder las elecciones de 2020 combina sus impulsos antidemocráticos con temores personales, la misma combinación que ha marcado a los totalitarios y fascistas durante décadas. El presidente de Estados Unidos sigue el manual de Hitler al proyectar sobre sus enemigos todos sus odios, fantasías y aspiraciones.


    Como bien saben los expertos en fascismo y populismo, este tipo de líderes suele utilizar sus primeros tiempos en el poder para restar importancia a la legalidad, aumentar la demonización y, en el caso de los fascistas, o aspirantes a fascistas como Trump, incluso recurrir a la deportación y la persecución. Lo que estamos presenciando es un intento de establecer el tono para hacer aceptable lo que normalmente en las democracias se considera inaceptable. Se trata de adormecer a la población ante declaraciones idiotas, mentiras de tipo totalitario y acciones impredecibles e ilógicas.


    Pero Trump no hace nada que no haya dicho que haría. Prometió una campaña de conmoción y asombro, y su gobierno la continúa como si todo se tratara de un constante plebiscito en el que solo participa la mitad de la población. En todo esto hay un efecto adormecedor en la oposición. La pequeña diferencia de votos por la que ha ganado no lo habilita a la inconstitucionalidad y, sin embargo, la intenta.


    Peor aún, la idea de legitimidad soberana de los aspirantes a fascistas se basa en un mesianismo que fusiona religión y culto político. Un botón de muestra y síntoma de nuestro tiempo: en febrero de 2025, la Casa Blanca posteó un mensaje de Trump que decía: “El que salva el país no viola ninguna ley”.


    Cualquier concepción mesiánica del orden jurídico va en contra de lo que defiende la democracia constitucional. Trump puede apelar decisiones legales, pero no puede actuar como si las elecciones o el poder lo pusieran por encima de la ley. Y, sin embargo, de eso se trata: ser aspirante a fascista. Solo aquellos que históricamente se sitúan en contra de la democracia constitucional afirman que la legitimidad del poder es más importante que la legalidad. Como se ve en este libro, esta idea de lo legal tiene precedentes fascistas. En la Alemania nazi, Adolf Hitler se presentó a sí mismo como “el juez supremo de la nación”. El teórico jurídico nazi más importante, Carl Schmitt, afirmó en 1934 que el Führer era la encarnación de la “jurisdicción más auténtica”. En concreto, en el pasado y en la actualidad, se pretende que el líder represente el vínculo entre la soberanía absoluta del pueblo y lo sagrado. Su voluntad supuestamente expresa de manera directa al pueblo y a lo divino. Abundan las referencias al líder como mensajero de Dios, como profeta y como expresión de las “fuerzas del cielo”.


    No es exclusivo de muchos estadounidenses —o italianos, argentinos, salvadoreños, españoles, o seguidores de Modi en la India— sentirse hipnotizados por formas ilógicas de pensamiento, por el efecto de la propaganda o por la espectacularización de la política. Pero muchos no votaron a Trump por esto, sino por razones económicas y por un sentimiento adverso a la política tradicional y la corrupción real o imaginada de políticos alejados de sus problemas diarios. Como ha pasado en casos previos de extremismos y autoritarismos fascistas y populistas, tarde o temprano, muchos de ellos se darán cuenta de que han creído en promesas falsas y mentiras que eventualmente decantarán en represión, violencia y desigualdad. En concreto, se darán cuenta de que han votado en contra de sus propios intereses. La pregunta es: ¿qué tan pronto?


    Por ahora reina la mentira. La nueva gran mentira es que Trump ha ganado de manera aplastante y eso lo autoriza a poner el mundo patas arriba. Lo mismo dicen sus cómplices globales. Esta es la gran confusión que se está promoviendo en estos momentos. En democracia, ganar elecciones no da un cheque en blanco para borrar el pasado o la legalidad.


     


    Nueva York, 24 de marzo de 2025

  


  
    
INTRODUCCIÓN 
 CÓMO LOS POPULISTAS SE ESTÁN TRANSFORMANDO EN ASPIRANTES A FASCISTAS



    Unos días después de que Donald Trump perdiera la reelección en noviembre de 2020, escribí una nota de opinión para The Washington Post en la que advertí acerca de la posibilidad de que se produjera un intento de golpe de Estado si el presidente derrotado continuaba negando los resultados de la elección.1 Sostuve que Trump estaba pasando de ser un típico populista de derecha a convertirse en un fascista, una amenaza nefasta para nuestra democracia. Mientras que algunas personas consideraron que se trataba de una opinión alarmista, la toma del Capitolio el 6 de enero de 2021 demostró lo contrario. Peor aún, el hecho de que Trump haya ganado la elección presidencial de 2024, luego de atacar a la democracia y mentir sobre esto, demuestra que la normalización antidemocrática ha llegado a niveles desesperantes.


    Esa nota no fue la primera advertencia que publiqué. Antes de que Jair Bolsonaro fuera elegido presidente de Brasil en 2018, describí los paralelismos entre sus tácticas y las de los nazis, en un artículo para Foreign Policy. Estos textos, entre otros, señalan mi principal preocupación como historiador y ciudadano: a nivel global, el populismo se está reconciliando con el fascismo, y esta tendencia representa una de las mayores amenazas para el futuro de la democracia.2


    Para mí, el tema de este libro es bastante personal. Nací en la Argentina un año antes del comienzo de una espantosa dictadura.3 Como muchos otros argentinos, sigo tratando de asimilar los crímenes de lesa humanidad que cometieron fascistas, autoritarios y nacionalistas en el país de mi infancia: las desapariciones, los campos de concentración, los ciudadanos que eran torturados, drogados y arrojados al Atlántico desde aviones militares. Según las estimaciones oficiales, hubo entre diez y quince mil víctimas de asesinato. Los organismos de derechos humanos estiman que desaparecieron treinta mil personas. También se produjo el robo de bebés nacidos de madres que estaban detenidas ilegalmente. Una de las razones por las que me convertí en historiador fue porque quería entender cómo la llamada “guerra sucia” y su ideología fascista se hicieron realidad en una nación moderna con una sociedad civil fuerte y progresista. Migré a Estados Unidos en 2001 e, incluso aquí, la presencia del fascismo sigue constituyendo mi centro de atención como escritor y ciudadano. Tal como sucede en la Argentina, en Italia, España, la India y en otras partes del mundo, “la larga sombra del fascismo” es un claro peligro que está presente en Estados Unidos, pero que aparece disfrazado de una nueva especie de político al que llamo “aspirante a fascista”. Al igual que los dictadores pseudofascistas de mi juventud, este nuevo arquetipo político aspira a destruir las instituciones democráticas, aunque hasta ahora no ha tenido éxito. Creo que este libro contribuye a la comprensión histórica y actual de este peligro que enfrenta la democracia. Esto va más allá de la ambigüedad de Trump como presidente golpista ilegítimo y nuevamente elegido de forma legítima. Tanto él como sus seguidores y aspirantes a sucesores siguen orbitando el fascismo de modo inquietante. Cuanto más aprendemos acerca de los intentos fascistas de negar el funcionamiento de la democracia en el pasado, más alarmantes se vuelven estos aspirantes a fascistas.


    La aspiración al fascismo es una versión incompleta de este, característica de aquellos que buscan destruir la democracia para beneficiarse a corto plazo, pero que no están comprometidos del todo con la causa. En 1924, el primer dictador fascista, Benito Mussolini, explicó la diferencia entre los verdaderos y los falsos: “Haré una distinción entre quienes son fascistas a fuerza de voluntad, pasión y fe, y aquellos fascistas que, por el contrario, son hombres un tanto errantes, que siempre estuvieron dispuestos a escuchar la voz de la opinión pública”.4 Para Mussolini, los verdaderos eran los primeros, aquellos que no tropezaban en el camino hacia el poder. Los segundos, por su parte, aspiraban a serlo, pero carecían de determinación y, en última instancia, dudaban. Así demostraban ser débiles e ineficaces.


    Si bien Mussolini podría haberse sentido decepcionado por los aspirantes a fascistas, yo los considero una amenaza peligrosa para la democracia, extremistas que —todavía— no han alcanzado los niveles de fervor ideológico, violencia y mentiras que lograron los históricos. Aquellos no defienden el fascismo abiertamente, pero gravitan hacia estilos y comportamientos políticos fascistas. Los históricos, los aspirantes a fascistas y muchos populistas recorren caminos diferentes pero interconectados.


    En 2021, la vacilación de Trump ante la posibilidad de volverse totalmente fascista lo colocó en la categoría de aspirante a fascista, un aspirante a dictador semi o pseudofascista que carecía del compromiso ideológico y el extremismo de Hitler y Mussolini. Desde luego, esto también se aplica a una larga lista de mini-Trump: Jair Bolsonaro, Nayib Bukele, Narendra Modi, Javier Milei, Viktor Orbán y otros. Estos personajes desdibujaron la separación de poderes, pero no la eliminaron. No pudieron unificar el Estado y la sociedad civil. No destruyeron por completo el sistema legal. En lo que respecta a la violencia y la militarización, no alcanzaron el extremismo del fascismo clásico. En lo que respecta al odio, no desbloquearon su potencial genocida. Aunque emplean la propaganda y las mentiras, no desarrollaron del todo una maquinaria estatal orwelliana. En algún lugar del trayecto hacia la creación de dictaduras flaquearon. Su fascismo es aspiracional.5 Los aspirantes a fascistas de la actualidad son más débiles e incompetentes que los clásicos, pero esto no debe tranquilizarnos.


    Dado que recorren los mismos caminos, y que persiguen la política fascista como vocación, no debemos tener miedo de utilizar la palabra con “f” para denunciar la violencia, la xenofobia, las mentiras y el comportamiento dictatorial de los aspirantes a fascistas. Los líderes como Trump, Bolsonaro, Modi y Orbán están ayudando a que el populismo contemporáneo de ultraderecha regrese a sus raíces fascistas. Su estilo y su comportamiento exhiben características cruciales de la forma de gobierno fascista: la glorificación de la violencia y la militarización de la política; el racismo y/o la discriminación, y técnicas propagandísticas concebidas inicialmente por Joseph Goebbels, el jefe de la propaganda nazi.


    Este libro está organizado en torno a los cuatro elementos fundamentales del fascismo, los cuales se definen en los distintos capítulos: la violencia política, la propaganda y la desinformación, la xenofobia y la dictadura. Para enfatizar el riesgo que supone el fascismo en la actualidad, explicaré cómo se pueden contrarrestar los desafíos que afronta la democracia aprendiendo algunas lecciones de la historia. La radicalización antidemocrática de movimientos populistas como el trumpismo se hace eco de la era fascista de mediados del siglo XX, cuando los regímenes dictatoriales adoptaron la xenofobia, la violencia, los golpes de Estado y la crítica a la ciencia para tomar y retener el poder. Parafraseando al filósofo Walter Benjamin, mi idea es cepillar al trumpismo y sus socios mundiales a contrapelo de historias anteriores. Más precisamente, considero que constituyen un capítulo distinto de la larga historia de la política antidemocrática. Dicho de otro modo, representan distintos “documentos de la barbarie” para pensar en el presente.6 Educarse acerca de las historias conectadas del fascismo y el populismo, pero también sobre sus distinciones contextuales, nos recuerda por qué la democracia es importante y por qué hay que frenar a los aspirantes a fascistas.


    Además, en este libro se cuestionan dos suposiciones mutuamente excluyentes de las discusiones predominantes: que lo que estamos observando hoy en día son casos extremos de populismo, o que la clave para analizar el presente es el fascismo y no el populismo. Mientras que el populismo lleva al deterioro de la democracia, el fascismo la destruye. En este contexto, ver en algo como el trumpismo un enfoque únicamente populista no sirve para percibir del todo el grave peligro que corre la democracia, mientras que considerarlo un enfoque únicamente fascista no permite reconocer que la democracia aún se puede defender y salvar del fascismo. No creo que estas visiones sean incompatibles, y voy a ubicar la fuente del peligro fascista actual en las historias tanto del fascismo como del populismo, además de explicar cómo han derivado en el resultado que vemos en la actualidad: el líder populista que se ha transformado en un aspirante a fascista.


    Desde mi punto de vista, los debates iniciados recientemente por los académicos en torno al uso de la palabra con “f” para hablar de Trump provocaron solo una mayor confusión. Muchos se centran en cuestiones epistemológicas arcaicas, ideas simplistas sobre la falta de correlaciones e ignorancia acerca de la historiografía del fascismo. En efecto, es llamativo que, aunque muchos de estos académicos no sean expertos en el tema, suelan hacer hincapié en una lectura esencialista de lo que es y no es el fascismo.7 También me distancio de estos académicos en cuestiones importantes, como la relevancia de fuentes que no provienen de Europa y Estados Unidos; casi ninguno de estos enfoques adopta una visión más amplia y global del asunto. Como especialista en historia latinoamericana y europea a quien también le interesan fuentes primarias y secundarias de y sobre la India, Egipto, China, Japón y Filipinas, entre otros, tomo una perspectiva global del fascismo y el populismo. En este libro, al igual que en la totalidad de mi trabajo, dejo que estas fuentes hablen por sí mismas para proporcionar al lector una visión clara de los problemas.


    Como historiador del fascismo y el populismo, suelo escuchar la pregunta de si el surgimiento reciente de los populistas de derecha en verdad representa una amenaza para la democracia en el mundo. ¿Estamos al borde de una nueva era oscura del fascismo? La gente me pregunta si Trump y otros líderes, como los de la India, Brasil, la Argentina, España e Italia, Hungría y El Salvador, son verdaderamente demagogos populistas y qué es en realidad el fascismo. Valiéndome de mis tres décadas de investigación sobre las historias del fascismo y el populismo en América Latina y Europa, en este libro respondo esas preguntas y explico con claridad el estado actual de la autocracia mundial. Mi objetivo es ayudar a establecer una comprensión más sólida de este peligroso y aterrador giro político para aquellos que quieran combatir las amenazas antidemocráticas. Examino las ideologías y acciones de líderes autocráticos, tanto del pasado como del presente, y ofrezco lecciones que pueden ayudarnos a repelerlos en el futuro.


    ¿Qué es el fascismo? En términos históricos, el fascismo se puede definir como una ideología global con movimientos y regímenes nacionales separados, una formación contrarrevolucionaria, ultranacionalista y xenófoba de la extrema derecha. En esencia, los fascistas se oponían al igualitarismo y despreciaban el liberalismo y el socialismo.8 La meta principal del fascismo era destruir la democracia desde adentro para crear una dictadura moderna desde arriba. Proponían un Estado totalitario en el cual la pluralidad y la sociedad civil quedaran silenciadas y en el que hubiera pocas distinciones entre lo público y lo privado, o entre el Estado y sus ciudadanos. Los regímenes fascistas desmantelaron la prensa independiente y destruyeron el imperio de la ley.


    El fascismo defendía una forma divina, mesiánica y carismática de liderazgo que concebía al líder como un ser conectado al pueblo y la nación de forma orgánica. Para los fascistas, la soberanía popular debía delegarse por completo al dictador, quien operaba en nombre de la comunidad del pueblo y sabía mejor que sus miembros lo que ellos querían realmente. Además reemplazaban la historia y las nociones empíricas de la verdad por mitos políticos. Tenían una concepción extrema del enemigo, al que veían como una amenaza existencial para la nación y sus habitantes. Tal enemigo, primero, tenía que perseguirse y, luego, deportarse o eliminarse. El fascismo buscaba crear una nueva época, un nuevo orden mundial mediante un continuo de guerra y violencia política extrema que se desarrollaba gradualmente. La unidad del mundo se lograba mediante la conquista y la dominación. El fascismo, una ideología de carácter global, se reformuló una y otra vez en distintos contextos nacionales y atravesó constantes transformaciones a nivel nacional.


    El fascismo se fundó oficialmente en Italia en 1919, pero las políticas antiliberales y antimarxistas que representaba aparecieron en simultáneo en todo el mundo. Desde Japón hasta Brasil y Alemania, y desde la Argentina hasta la India, Nicaragua y Francia, la revolución antidemocrática, violenta y racista de la derecha que encontró su epítome en el fascismo se adoptó en varios países bajo distintos nombres: nazismo en Alemania, nacionalismo en la Argentina, integralismo en Brasil, etcétera. El fascismo ya era transnacional incluso antes de que Mussolini usara la palabra “fascismo”, pero cuando se convirtió en un régimen en Italia, en 1922, el término recibió atención internacional y adquirió diferentes significados en contextos locales.


    ¿Qué es el populismo? El populismo es una forma autoritaria de democracia. Llegó al poder después de 1945 como una reformulación histórica original del fascismo. Históricamente, desde esa época prosperó en períodos de crisis políticas y/o económicas, en los que se ofreció como antídoto a la política del momento.9


    Mientras que el fascismo implica creencias ideológicas fanáticas de derecha, los líderes y seguidores del populismo son más pragmáticos que los fascistas en lo que respecta a sus creencias antidemocráticas. A diferencia del fascismo, que siempre constituye una ideología, un movimiento y un régimen de derecha, los populistas se pueden identificar tanto a la derecha como a la izquierda del espectro ideológico. Al igual que los fascistas clásicos, los aspirantes a fascistas siempre son populistas de derecha.


    Los líderes populistas dicen trabajar en política mientras se mantienen al margen de ella. Incrementan la participación política de sus propios seguidores al tiempo que excluyen a otros, lo que limita principalmente los derechos de las minorías políticas, sexuales, étnicas y religiosas. El populismo concibe al pueblo como Uno: una única entidad conformada por un líder, sus seguidores y la nación. Esta trinidad se basa en el fascismo, pero se confirma mediante votos y elecciones, algo que los líderes populistas aceptan. El populismo se opone al liberalismo, pero respeta las urnas. Su visión homogeneizadora del pueblo concibe a los oponentes políticos como antipueblo. Los opositores se vuelven enemigos, némesis que, de manera consciente o inconsciente, representan a las élites oligárquicas y a los traidores a la nación. El populismo defiende a un líder nacionalista iluminado que habla y decide en nombre del pueblo. Minimiza la separación de poderes, la independencia y la legitimidad de la libertad de prensa, así como el imperio de la ley.


    La recaída del populismo hacia el fascismo o semifascismo no es un fenómeno nuevo. Algunos ejemplos históricos significativos de este proceso también se produjeron el siglo pasado: desde el peronismo neofascista de la década de 1970 hasta el Amanecer Dorado en Grecia y otros movimientos europeos de extrema derecha. Aun sin renunciar a los procedimientos electorales democráticos, el populismo en cuanto movimiento puede convertirse en neofascismo cuando pasa de ver a su población como homogénea a basar su identidad nacional en una comunidad étnica en particular, desplazando el foco de su retórica sobre los enemigos de la nación desde los adversarios generales (élites, traidores, forasteros, etc.) hacia un enemigo racial o religioso que se transforma en el blanco de la violencia política. Como régimen, el populismo se convierte en una dictadura (fascista, neofascista o no fascista) cuando anula su asociación con las características democráticas que lo definen. Dicho de otro modo, el populismo deja de ser populista cuando las elecciones se terminan prohibiendo o dejan de ser libres; cuando la intimidación de la prensa independiente lleva a su supresión; cuando el disenso no solo es considerado ilegítimo por quienes están en el poder, sino que también se prohíbe y castiga; cuando se socava la separación de poderes al punto de unificarlos bajo el líder, y cuando la lógica populista de la polarización se traduce en una persecución política real. En estos casos, la tendencia populista a corromper la democracia constitucional lleva a su violenta eliminación.


    El populismo y el fascismo son formas conectadas, pero separadas, de liderazgo autocrático. Los líderes fascistas y populistas son autócratas en el sentido de que su política apunta a imponer su autoridad indiscutida. Sin embargo, los fascistas son los únicos que pretenden convertirse en dictadores hechos y derechos, para imponer por completo su voluntad a través del poder permanente. Los líderes populistas, por su parte, desafían la democracia, pero no la destruyen.


    Después de 1945 se creía que el fascismo se había erradicado para siempre. No fue así. El pensamiento y los movimientos fascistas retuvieron parte de su fuerza y atractivo, a pesar de que ya no controlaban Estados y de que sus números y su legitimidad habían disminuido significativamente. Ahora bien, que el trumpismo haya ascendido al centro del poder mundial nos da que pensar. En este libro examino las implicancias nacionales e internacionales de este nuevo tipo de política posfascista que reformuló el populismo de derecha y el fascismo, y que se materializó en Estados Unidos en el ascensor de una torre dorada de Manhattan el 16 de junio de 2015, cuando Trump lanzó su candidatura a la presidencia, y luego de que fuera elegido presidente al año siguiente, Estados Unidos se convirtió en el epítome de esta novedosa amenaza para la democracia del siglo XXI, una versión más nueva del fascismo y semifascismo mezclada con tradiciones populistas anteriores. Su regreso al poder en 2025 renueva aun más la gravedad de una situación que va más allá de Trump y Estados Unidos.


    Al reconectar el fascismo y el populismo de formas inesperadas, Trump y sus acólitos representan un nuevo tipo de gobernante autocrático global: el “aspirante” a fascista. Por lo general, esta nueva especie de político populista es un líder elegido legalmente. Sin embargo, a diferencia de los populistas anteriores, que deseaban distanciarse del fascismo, esta clase de líder recurre a mentiras totalitarias, al racismo y a métodos ilegales para destruir la democracia desde adentro. El aspirante a fascista puede definirse como un populista con pretensiones de fascista. Su vocación sigue siendo aspirar al fascismo. No se trata de un fascismo desarrollado al máximo porque aún no se ha hundido en la dictadura y no depende por completo del terror para monopolizar la violencia y utilizarla sin restricciones.10


    Para entender al aspirante a fascista debemos regresar al período histórico en el que el populismo nació del fascismo después de la Segunda Guerra Mundial, al principio con Juan Perón en la Argentina y, luego, con otros líderes latinoamericanos, como Getúlio Vargas en Brasil, Rómulo Betancourt en Venezuela y Víctor Paz Estenssoro en Bolivia. Estos líderes populistas crearon una forma nueva de régimen político que combinaba la democracia con el iliberalismo. Los populistas invocaban el nombre del pueblo para enfatizar una forma de liderazgo altamente jerárquica, minimizar el diálogo político y resolver una supuesta crisis de representación mediante el ataque cada vez mayor a los mecanismos institucionales de control. Establecían un vínculo directo entre el pueblo y el líder apoyándose en una forma de liderazgo que podría describirse como religiosa, es decir, una teología política. Los populistas reafirmaban la polarización social y política. Desde su punto de vista, debe haber menos espacios para que las minorías políticas expresen sus opiniones. Los derechos políticos de estas minorías no se eliminan, pero se socava su legitimidad democrática. Los populistas conciben a estas minorías como enemigas del pueblo y la nación. El populismo, en resumen, es una forma autoritaria de democracia.


    Aun así, los populistas rechazaban aspectos esenciales del fascismo, como las formas extremas de represión y racismo, y aunque no toleraban la diversidad política, reconocían que, hacia 1945, una continuación del fascismo tendría que renunciar a algunas de sus dimensiones dictatoriales para reformar su legado en clave democrática.


    Consideremos el caso de Juan Perón y el movimiento que creó en la Argentina: el peronismo. Él fue el hombre fuerte de una dictadura militar que gobernó entre 1943 y 1946. Durante su juventud, participó como oficial en el golpe profascista de 1930 y, más adelante, fue enviado como observador militar a la Alemania nazi y la Italia fascista. A pesar de llegar al poder por la fuerza en 1943, Perón fomentó las elecciones democráticas libres en 1946 y participó en ellas. El populismo moderno se propuso, en un principio, como una tercera posición que buscaba superar el dilema de la Guerra Fría, según el cual había que elegir entre comunismo y liberalismo. En lugar de adoptar una versión del neofascismo moldeada de antemano, el peronismo fue el primer movimiento que intentó adaptar el legado del fascismo a un marco democrático nuevo y se convirtió en el primer ejemplo de un régimen populista moderno.


    Después de su derrota global al final de la Segunda Guerra Mundial, el fascismo, los golpes de Estado y las dictaduras militares se volvieron tóxicos para la mayoría de las sociedades. Por lo tanto, los antiguos fascistas y dictadores militares trataron de recuperar el poder por medios democráticos. Algunos políticos, como Perón, entendían que las elecciones proporcionaban una fuente crucial de legitimidad política. Valiéndose también del carisma, la fama y las habilidades políticas de su segunda esposa, la actriz Evita Perón, el coronel Juan Perón ganó la elección presidencial de 1946 y, así, se convirtió en el primer líder populista de la historia en ser elegido jefe de Estado de manera democrática.


    El populismo tomó prestados elementos del fascismo. Al igual que Mussolini y Hitler, líderes como Perón y Vargas transformaban las discusiones políticas en luchas a todo o nada por un nuevo orden moral y afirmaban ser la solución a cataclismos inminentes. Denunciaban a las élites gobernantes, obstaculizaban el periodismo independiente y expresaban un profundo desprecio por el pluralismo y la tolerancia política. Sin embargo, dado que Perón y Vargas fueron elegidos por el voto popular, se diferencian de los fascistas con quienes están vinculados de otras formas. El peronismo y el varguismo renunciaron al racismo, la glorificación de la violencia, la militarización de la política y la propaganda totalitaria.


    Al igual que Perón y Vargas, otros populistas latinoamericanos de Ecuador, Bolivia y Venezuela llegaron al poder afirmando la legitimidad de los resultados electorales a fines de la década de 1940 y comienzos de la de 1950. Para mantener el poder era necesario ganar las elecciones reales y dejar de lado la política fascista de la xenofobia, con sus interminables mentiras y métodos represivos extremos. Perón y sus homólogos del populismo latinoamericano realmente eran populares. Cuando se los apartaba del poder, por lo general, era a través de golpes, no de elecciones, en las cuales sus movimientos continuaban ganando.


    Algunos líderes populistas más recientes, como Silvio Berlusconi en Italia y Hugo Chávez en Venezuela, siguieron un patrón similar. En lugar de lanzar acusaciones infundadas de fraude electoral, basaron sus pomposas afirmaciones en la idea democrática de que las elecciones representan la voluntad del pueblo. Berlusconi perdió las elecciones de 1996 y 2006, mientras que Chávez perdió el referéndum constitucional de 2007, que buscaba eliminar los límites a los mandatos presidenciales en Venezuela. Ambos aceptaron los resultados, a pesar de haber perdido por márgenes muy pequeños. El populismo afirma la idea autoritaria de que una persona puede encarnar al “pueblo” y la nación por completo, pero esto debe confirmarse mediante procedimientos democráticos. Aunque, tradicionalmente, el populismo ha respetado las urnas, no siempre fomenta la democracia; de hecho, a menudo la manipula. Sin embargo, su poder se sigue derivando de la integridad del sistema electoral del cual depende.


    Los aspirantes a fascistas, por el contrario, siguen el manual fascista y buscan evadir las derrotas electorales con mentiras. En la década de 1930, los fascistas italianos y los nazis alemanes no consideraban que el sistema electoral tuviera algún valor y solo lo utilizaban para adjudicarse legitimidad y liderazgo cuando los beneficiaba. Luego trabajaban para destruir la democracia desde adentro. El fascismo niega la propia naturaleza de la democracia, la legitimidad de los procedimientos democráticos y sus resultados electorales. Sus defensores sostienen que los votos solo son legítimos cuando confirman mediante un referéndum la voluntad autocrática del líder.


    Así, hay una clara división conceptual entre los populistas históricos que respetan la verdad de las urnas y los fascistas y aspirantes a fascistas que mienten acerca de los resultados electorales y subvierten la democracia. Para los populistas tradicionales, los resultados electorales son importantes.


    No obstante, esta distinción está comenzando a desaparecer. Donald Trump allanó el camino para otros aspirantes a autócratas. Al negar los resultados de la elección de 2020 y fomentar la gran mentira sobre el fraude electoral, Trump representa un punto de quiebre en la política populista, y está autorizando e inspirando a otros a negar la legitimidad electoral de sus oponentes. Líderes como Bolsonaro en Brasil, Benjamin Netanyahu en Israel y Keiko Fujimori en Perú han utilizado mentiras sobre la legalidad y engaños electorales para crear una realidad alternativa en la que puedan gobernar, ahora o en el futuro, sin las cargas y limitaciones de los procedimientos democráticos. Si ganan, se aprovechan de las reglas; si pierden, no las aceptan.


    Trump es un aspirante a fascista muy influyente, pero no es único. Al igual que los fascistas clásicos y los populistas que los precedieron, los aspirantes a fascistas representan un fenómeno global que, en general, las visiones predominantes centradas en Estados Unidos y Europa han ignorado. Este libro, escrito en contra de estas narrativas tradicionales, reduccionistas y paternalistas, contribuye a desplazarlas del centro.


    Las experiencias del sur global no son un mero subproducto o reflejo mimético de la historia del fascismo y las políticas de la derecha del norte. En este libro se exhibe la diseminación de ideologías, prácticas y discursos convergentes del norte al sur y del sur al norte, prestando atención a las peculiaridades y diferencias de los líderes e ideólogos fascistas, populistas y aspirantes a fascistas en sus propios contextos.


    De las muchas explicaciones de los ataques a la democracia llevados a cabo por Trump, las más erráticas son las que invierten su nacionalismo sosteniendo que representa una anomalía situada por fuera de las tradiciones y la historia estadounidenses. Según se afirma, él no puede ser fascista, o presentar esas características, porque el fascismo no existe en Estados Unidos. Por lo tanto, Trump pertenece a una vía histórica especial que lo separa del fascismo global y el posfascismo.11


    De acuerdo con estos argumentos, Estados Unidos es demasiado bueno para tener fascismo o su derecha no es lo suficientemente articulada e inteligente para ser fascista, mientras que sus instituciones tienen la fuerza necesaria para soportar la ofensiva amenaza a la democracia que supone el trumpismo. En lugar de ser un subproducto de tradiciones racistas, populistas y fascistas tanto globales como estadounidenses, el trumpismo es presentado como un fenómeno vacuo que se puede delimitar históricamente y desestimar de inmediato. En este libro sostengo que cuanto más sepamos acerca de los intentos fascistas del pasado de negar el funcionamiento de la democracia, más nos deben preocupar las formas posfascistas y populistas de la actualidad.


    Como estudiantes, ciudadanos y lectores, debemos exponer estas conexiones entre el pasado y el presente porque vivimos en una época en que los derechos humanos, la secularidad y la democracia están bajo ataque. El objetivo de este libro es reconocer el peligro fascista que representan el trumpismo, los futuros trumpistas y sus aliados populistas en todo el mundo. Debemos conocerlos mejor antes de que sea demasiado tarde.


    En los distintos capítulos de este libro se abordan las siguientes preguntas: ¿por qué el populismo actual se puede transformar en fascismo?, y ¿por qué y cómo se conecta la respuesta a esa pregunta a través de historias transnacionales y experiencias nacionales colectivas?


    Si bien el fascismo es una ideología nacionalista global con movimientos nacionales diferenciados, siempre incluye cuatro características esenciales. Definir estos cuatro pilares nos permite comprender la historia del fascismo con claridad. En esta introducción se presenta el punto de inflexión actual en las historias del fascismo y el populismo, mientras que en los cuatro capítulos siguientes se aborda cada uno de los pilares del fascismo. Por último, en el epílogo se comentan brevemente el impacto de este nuevo giro fascista a manos de los autócratas globales y las lecciones que nos ofrece la historia para frenarlos.


    En este libro explico que la recalibración actual del populismo implica una tercera ola autocrática de ataques contra la democracia, posterior a la primera ola del fascismo (1919-1945) y la segunda ola del populismo en el poder (1945-década de 2000). Algunos ejemplos de la primera ola del fascismo fueron líderes como Mussolini, Hitler y, en Brasil, Plínio Salgado. El modelo fascista era extremadamente influyente e inspiró a líderes muy variados de todo el espectro político en los años de entreguerras, desde Georges Valois en Francia hasta Ahmad Husayn en Egipto. En respuesta al liberalismo y el comunismo, se enfatizaba la necesidad de establecer dictaduras totalitarias, racistas y nativistas. La segunda ola del populismo moderno surgió a partir de una desfiguración del fascismo durante la Guerra Fría. Después de 1945, primero en América Latina y luego en otros lugares, una serie de regímenes populistas reformularon la democracia de una manera más autoritaria que, aun así, rechazaba algunos de los ingredientes fundamentales del fascismo.


    Los primeros populistas dejaron atrás los cuatro pilares fascistas y, en cambio, pusieron en práctica mentiras más convencionales, así como niveles relativamente bajos de demonización, violencia y represión. En esencia, esta es la diferencia principal entre los populistas y los fascistas históricos. El populismo del siglo XX fue un intento de reorientar la experiencia fascista hacia el camino democrático con el fin de crear un régimen autoritario que funcionara dentro de la democracia, enfatizando la participación social en combinación con la intolerancia y el rechazo de la pluralidad. En los regímenes populistas, los derechos políticos estaban extremadamente limitados, pero nunca fueron erradicados como sucedió bajo el fascismo.


    En los últimos años hubo un resurgimiento del interés en el fascismo, que se convirtió en una amenaza para la democracia en todo el mundo. Dicho de manera sencilla, el fascismo dejó de estar relegado al pasado.


    El objetivo de este libro no es comentar las características únicas del trumpismo, su lugar en la historia estadounidense, su función en la política del país o los acontecimientos de las presidencias de Trump. Ya hay varios libros que cubren estos temas en profundidad. En cambio, aquí ofrezco una explicación histórica precisa de por qué el trumpismo y sus secuaces pertenecen a una nueva raza política, un movimiento y, a veces, un régimen con un nuevo tipo de autócrata que constituye el resultado final de las historias combinadas del fascismo y el populismo: el aspirante a fascista. Es desconcertante que, aunque el fascismo y el populismo sean dos formaciones históricas conectadas contextualmente, rara vez se las analice juntas. Mediante mi trabajo, intento llenar este vacío y ofrezco una manera novedosa de comprender un fenómeno histórico nuevo: la transformación del populismo de derecha en algo más cercano al fascismo.12


    El fascismo está llamando a nuestra puerta, y en este libro presento una guía para evaluar sus cuatro pilares. En el capítulo 1 se observa un componente clave del fascismo: la violencia y la militarización de la política. Los fascistas ven la política como una forma de guerra que involucra enemigos con los que se debe lidiar de manera violenta y, a menudo, fatal. Esta idea fascista de la política, impulsada por formaciones paramilitares, se concibe primero de forma interna, como una guerra civil llevada a cabo mediante el castigo físico y la violencia en la vía pública, y más adelante, de forma externa, a través de la guerra total. Los métodos que emplea el fascismo para combatir al enemigo son la persecución, la detención, la tortura y la eliminación. En la ideología fascista, la violencia y la agresión se consideran las mejores expresiones del poder, tal como lo encarna el líder. Los fascistas atacan a las minorías políticas y étnicas en nombre del líder, la nación y lo sagrado. El fascismo, en sus muchas variaciones transnacionales, no duda en asesinar a sus ciudadanos ni a sus sujetos coloniales. Estos espantosos actos de violencia y represión definen la forma distintiva de dominación política del fascismo.


    En el capítulo 2 se aborda el segundo pilar del fascismo: las mentiras, los mitos y la propaganda. Estos tres elementos son parte de un solo proceso en el que los mitos se fabrican y se presentan falsamente como la verdad. La manera fascista de mentir es distinta de otras formas de mentira política. Los fascistas creen sus grandes mentiras y tratan de transformar la realidad para que se parezca a ellas. Mienten de maneras específicas, y sus mentiras difieren, en términos tanto cualitativos como cuantitativos, de otras mentiras políticas. El poder político fascista se obtiene significativamente a partir de la apropiación de la verdad y la promulgación extendida de las mentiras. Los fascistas defienden un culto mesiánico al líder, que se basa en fantasías y mitos fabricados. Consideran que el líder está vinculado de manera sagrada al pueblo y la nación, y siempre sabe lo que el pueblo en verdad desea.


    En el capítulo 3 se analiza el tercer pilar: la política de la xenofobia. No existe el fascismo sin el racismo, una política extrema que demoniza a los enemigos y odia la diversidad. Los fascistas niegan los derechos de las personas que son distintas en términos étnicos o raciales, o que se comportan, identifican o piensan de manera diferente a ellos. Los fascistas transforman los binarismos tradicionales, como “nosotros contra ellos” o “civilización o barbarie”, en una idea del otro como un enemigo total y existencial. El fascismo siempre ubica el odio y la xenofobia en el centro mismo de la política.


    Por último, en el capítulo 4 se presenta el último pilar del fascismo: la dictadura. No todas las dictaduras son fascistas, pero no existe el fascismo sin las dictaduras. Los dictadores fascistas eliminan por completo la discusión política y todo tipo de oposición. También imponen principios contrarrevolucionarios, ultranacionalistas, antiliberales y antisocialistas. En un principio, estas dictaduras se formaron en la tormenta perfecta del período de entreguerras, con las crisis duales del capitalismo y el liberalismo fomentadas por la depresión, y por la debilitación y el cuestionamiento extendidos de las prácticas y los procesos democráticos que afectaban todos los niveles del gobierno, desde el derecho al voto hasta los derechos religiosos y económicos. En el fascismo, el poder discrecional del dictador prevalece sobre el imperio de la ley, algo posibilitado por conservadores ambiciosos, funcionarios arribistas que quieren congraciarse con sus nuevos amos y otras figuras que habilitan esta situación. Por ejemplo, en la Alemania nazi, la mayoría de los juristas, fiscales, jueces y funcionarios públicos aceptaron la transformación del sistema democrático llevada a cabo por Hitler. Así, la distorsión de la legalidad en favor de la legitimidad del líder se convierte en la norma, y los derechos humanos y políticos se dejan de lado. Los fascistas justifican la ilegalidad más absoluta en términos legales. La meta principal del fascismo, entonces, es destruir la democracia desde adentro o deshacerse de ella —mediante golpes o autogolpes, guerras civiles o invasiones extranjeras— y crear una dictadura totalitaria. La destrucción de la democracia llevará, a su vez, a la destrucción de la sociedad civil, la tolerancia política y el pluralismo, seguida por el desmantelamiento gradual o veloz de la ley, la separación de poderes, los procedimientos electorales y la prensa independiente. El fascismo se formula sobre la base de una idea moderna del poder popular, una en la que la representación política se elimina y el poder se delega por completo al dictador, que actúa en nombre del pueblo.


    Mucho antes del 6 de enero de 2021, Trump ya había establecido —a un nivel bastante alarmante— tres de los cuatro pilares del fascismo: la violencia y la militarización de la política, el racismo y las mentiras. El elemento que le faltaba al trumpismo era la dictadura. Y luego se produjo el intento de golpe de Estado. ¿De qué otra manera se puede definir el gobierno de un presidente que estaba decidido a retener el poder a pesar de haber perdido la reelección por siete millones de votos? De haber tenido éxito, se habría convertido en dictador. En ese escenario, habría sido más apropiado considerarlo fascista. Dado que tambaleó y fracasó, lo llamo aspirante a fascista. Trump se comportó como un fascista hasta el momento en que, por la razón que fuera, dio marcha atrás y decidió no unirse a su horda en el Capitolio. Quizá temía que ser parte de la insurrección tuviera implicancias personales o legales, pero lo más importante, vio que su vicepresidente, los actores cruciales del Partido Republicano, las fuerzas armadas y la Corte Suprema no apoyaban sus acciones. Un fascista clásico del período de entreguerras no habría retrocedido, pero Trump lo hizo. Luego, como es sabido, sus acciones antidemocráticas fueron normalizadas y eventualmente ignoradas, primero por los políticos y gran parte de los medios y luego por una leve mayoría de votantes que nuevamente lo catapultó a la presidencia en 2024. El aspirante a fascista volvió a manipular las reglas y a usar el juego democrático para ganar de nuevo. Desde luego, es imposible predecir cómo va a terminar esto, y este libro concluye con preguntas no respondidas acerca de la historia y el futuro de los autócratas globales.


    Aquí dirijo el foco de atención a la manera en que los fascistas y los populistas se conciben a sí mismos con respecto a la violencia, la xenofobia, la propaganda y la dictadura, pero esa no es la única dimensión que se debe considerar. Las acciones son igual de importantes. A veces, las palabras de un líder significan lo opuesto a sus declaraciones. Hitler siempre acusaba a los judíos de ser lo que él era en realidad: un experto en la mentira. Del mismo modo, Trump proyectaba su fascismo y sus deseos dictatoriales en sus enemigos, mientras que él mismo exhibía comportamientos fascistas, y en cuanto al populismo, parecía considerarse un líder de este estilo, tal como lo demuestra, por ejemplo, esta conversación sobre el tema con quien supo ser su gurú, Steve Bannon:


    —Me encanta. Eso es lo que soy —dijo Trump—. Un popularista —pronunció mal la palabra.


    —No, no —dijo Bannon—. Es “populista”.


    —Sí, sí —insistió Trump—. Un popularista.


    Irónicamente, tal vez, Trump tenía razón al proclamarse un “popularista” erróneamente. Es muy probable que su acto fallido fuera una señal de que su política no correspondía al tipo clásico de populismo.13


    Los líderes como Trump siguen experimentando en busca de una manera eficiente de destruir la democracia. Él probó una y otra vez una combinación de estrategias populistas y fascistas y luego repitió aquellas que parecían más atractivas para sus seguidores. Su instinto natural es intensificar la amenaza para la democracia y, a la vez, afirmar su propio poder y culto. Estas tendencias básicas hacen que casi sea un fascista.


    A pesar de los elogios a Hitler expresados por Trump, y de que sus consejeros y quienes le escriben los discursos —personas como Steve Bannon y Stephen Miller— puedan considerarse intelectuales fascistas, es muy poco probable que haya leído la historia del fascismo —o el populismo— y planeado adherirse al manual fascista tan apuradamente.14 Al igual que Hitler, los líderes aspirantes a fascistas como Trump y Bolsonaro no son teóricos ni tienen un pensamiento autónomo profundo. De todos modos, el fascismo nunca fue un proyecto que se caracterizara por la profundidad intelectual, sino una mera forma extremista de subordinación y represión, así como una forma consciente de racismo, propaganda, violencia y poder dictatorial. La ideología fascista no es un pensamiento cerrado, sino la glorificación de ideas muy básicas y destructivas.


    Los fascistas no necesitan entender su historia y teoría, pero siempre se basan en la premisa de que su líder nunca se equivoca y que, en esencia, la igualdad es mala. Fue Hitler quien dijo: “Uno solo puede morir por una idea que uno no comprende”.15 De manera similar, Trump hizo una famosa declaración ante sus seguidores: “Lo que ven y lo que leen no es lo que está sucediendo”.16 Y sin saberlo, o sin siquiera pensarlo, está continuando una larga tradición de líderes fascistas que imponen la ideología a la realidad. Aun así, los líderes populistas como Trump no llegan a ser fascistas porque —todavía— no destruyeron la democracia. Pero tampoco son populistas típicos, en el sentido de que sus amenazas contra la democracia van más allá de su minimización, lo que hace el populismo estándar. Estamos atravesando lo que podría ser una nueva transformación histórica del populismo en fascismo. Está claro que Trump, Bolsonaro y muchos otros sienten una gran admiración por los dictadores y los autócratas, y que también tienen un conocimiento limitado de sus historias. Para contrastar con el mito de sus orígenes, ubico a los aspirantes a fascistas en un contexto histórico. Mi objetivo es resaltar el modo en que constituyen una amenaza nefasta para la democracia.


    Hay muchos libros en los que se intentó explicar las razones del ascenso de Trump y el trumpismo. Este no es uno de ellos, sino que muestra por qué y de qué manera Trump y otros como él se comportan como fascistas en potencia.

  


  
    
1 
 LA VIOLENCIA Y LA MILITARIZACIÓN DE LA POLÍTICA



    El 3 de julio de 2020, en Mount Rushmore, el entonces presidente de Estados Unidos, Donald Trump, advirtió acerca de la amenaza de un nuevo tipo de fascismo: “En nuestras escuelas, nuestras salas de redacción, incluso en las juntas corporativas, hay un nuevo fascismo de extrema izquierda que exige lealtad absoluta. Si no hablas su lengua, practicas sus rituales, recitas sus mantras y sigues sus mandamientos, te censuran, te destierran, te ponen en la lista negra, te persiguen y te castigan. No nos sucederá a nosotros”.1


    Estamos atravesando una época confusa en la que los aspirantes a fascistas se muestran como democráticos y, a la vez, presentan falsamente el fascismo como una ideología de izquierda, tal como lo ha hecho Trump en Mount Rushmore y como lo viene haciendo desde hace años Jair Bolsonaro, el expresidente brasileño de extrema derecha.


    Tal como sucedía con los líderes fascistas del pasado, la denuncia que hace Trump de fuerzas tiránicas invisibles se contradice con sus propias inclinaciones violentas. De hecho, Trump se ha hecho eco de una técnica clásica: los fascistas tienden a negar lo que son, y atribuyen sus propias características y su propia política totalitaria a sus enemigos. De todas estas características, la primera y principal es la amenaza de violencia.


    Junto con las mentiras radicales, la política de la xenofobia y la dictadura, la violencia es uno de los cuatro pilares principales del fascismo, que la presenta como una fuerza bella y moral —la fuente de la grandeza, la pureza y el poder— y la ejerce a través de la militarización de la política, un proceso cuyas principales y últimas consecuencias son la guerra y el genocidio. La violencia del fascismo es extrema en lo que respecta tanto a su ejecución como a sus efectos y legados a largo plazo,2 y ha sido una dimensión histórica fundamental de aquel en cuanto ideología, movimiento y régimen.


    No es casualidad que la violencia fascista siempre sea preventiva y, tal como la presentan Trump y Bolsonaro, se propone falsamente como una respuesta necesaria a una amenaza imaginaria. Este tipo de violencia anticipativa es lo que dio inicio al Holocausto y lo justificó en la mente de los nazis que lo perpetraron.


    Pensemos en la infame profecía autocumplida a la que Adolf Hitler hizo referencia en su discurso del 30 de junio de 1939, dos años antes del comienzo del Holocausto: “Hoy, una vez más, seré un profeta: si los judíos financieros internacionales dentro y fuera de Europa logran volver a hundir a las naciones en una guerra mundial, el resultado no será la bolchevización de la tierra y, por lo tanto, la victoria de los judíos, sino la aniquilación de la raza judía en Europa”.3 Hitler invirtió los términos de la ecuación, acusando a otros de hundir al mundo en una guerra que él mismo buscaba impulsar.


    En Mount Rushmore, Trump sostuvo que “la ideología radical que ataca nuestro país avanza bajo el estandarte de la justicia social. Pero la verdad es que va a demoler tanto la justicia como la sociedad. Va a transformar la justicia en un instrumento de división y venganza, y a convertir a nuestra sociedad libre e inclusiva en un lugar de represión, dominación y exclusión”. El propio sentido de urgencia expresado por Trump y sus advertencias acerca de una amenaza inminente para la nación —así como él la concibe limitadamente— muestran lo cerca que está de elaborar un argumento fascista, en el que el peligro de violencia imaginada justifica su práctica preventiva bajo el comando del líder. En 2024, antes de su elección, sostuvo la necesidad de llamar al ejército o la guardia nacional, el día de la votación para reprimir un supuesto caos que el proyectaba a sus enemigos internos: “Creo que el mayor problema reside en la gente de dentro. Tenemos gente muy mala. Tenemos gente enferma… Debería ser muy fácil de manejar, si fuera necesario, por la Guardia Nacional, o si realmente fuera necesario, por el ejército, porque no pueden permitir que eso suceda”.4 En sentido contrario a lo que proclamó en Mount Rushmore y en tantas otras ocasiones, Trump ha sido y sigue siendo quien socava la democracia y la inclusión constantemente, quien promueve la violencia a partir de promesas de caos del otro lado, la represión e intentos de golpe de Estado, y habilita el accionar de terroristas domésticos y hordas violentas. Su populismo nativista de derecha se hace eco del pasado fascista.
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