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    El conocimiento es un tesoro, pero la práctica es la clave para ello.


     


    Lao Tse

  


  I


  Ese mes de agosto en Montevideo hizo mucho frío y la madrugada en que Augusto vino al mundo la lluvia era intensa. Fue un parto difícil, en el sanatorio mutual de la avenida Garibaldi. Pero al fin nació un niño bastante gordito, con sus cuatro kilos cincuenta gramos; un poco cabezón, pero nada extraordinario.


  Ni su madre, tampoco su padre —que como lo había hecho en los nacimientos de dos hijos anteriores, se rehusó a estar presente en el parto— ni los profesionales que atendieron el alumbramiento podían suponer, ni lejanamente, que el niño que había llegado al mundo, en unos años, lo cambiaría de raíz.


  El bebé, como si hubiera salido de un forcejeo interminable y quisiera anunciar su irrupción terrena, sin necesidad de ninguna palmadita lanzó un fuerte grito y se puso a llorar con envidiable energía. Ninguno de los presentes sabía entonces que aquel bebito chillón venía dotado de ciento cincuenta millones de neuronas, casi el doble que los normales ochenta y seis millones que tienen los comunes mortales.


  En ese momento tampoco se supo que sería capaz de utilizar, simultáneamente, mucho más que el diez por ciento requerido y rotativo de células nerviosas empleadas por el Homo sapiens, lo que han venido haciendo desde siempre los de esta especie. Menos aún se podía nadie imaginar que Augusto tendría en pocos años un coeficiente intelectual de quinientos, el más elevado desde que se tiene memoria, y un registro superior, incluso, al del matemático computacional Adragon De Mello, que tiene cuatrocientos.


  La noche del nacimiento y los días subsiguientes transcurrieron con normalidad. Cuando unas cuantas mañanas después les dieron el alta del sanatorio y se aprontaban para regresar a casa, le intentaron colocar una de las gorritas heredadas de su hermano; se suscitó entonces un ligero inconveniente, pero al final la cabecita de Augusto entró en el gorro de lana amarilla, porque la lana tejida puede ser muy elástica.


  El nombre lo había elegido el padre, luego de muchas discusiones con Lidia, la mamá; pero considerando que ella había elegido los nombres de sus dos hijos mayores, el progenitor logró su objetivo y le pusieron Augusto.


  Así nomás, un único nombre pelado, no como su homónimo remoto, el gran emperador romano que se llamaba, en realidad, Gaius Octavius Turinus, Gaius Iulius Caesar Octavianus, Imperator Caesar, Divi filius, Augustus. Al bebé solo le quedó el final: Augusto.


  No lo precedía ningún linaje imperial. Lidia, la madre, era enfermera titulada, nieta de emigrantes gallegos. Su abuelo había trabajado cuarenta años en una compañía de transporte urbano, hasta que conquistó la respetable condición de dueño de un ómnibus entero, un viejo y rendidor Leyland que alcanzó a recorrer la venerable distancia de un millón trescientos mil kilómetros. El padre de Augusto, Marcelo, era maestro de escuela.


  Los parientes italianos se remontaban a cuatro generaciones. La primera pareja que llegó al país, proveniente de Génova, estaba ya casada antes de venir y tenía contactos en Uruguay, lo que le permitió instalarse y prosperar rápido. Es decir, llegar a tener una sastrería de ropa de medida para hombre en la Ciudad Vieja de Montevideo.


  Los Alfieri López eran, pues, descendientes de emigrantes españoles e italianos, como más del ochenta por ciento de la población uruguaya. Por fortuna para el bebé, su padre y su madre gozaban de buena sensibilidad para la lectura, y habían acumulado y heredado una discreta biblioteca. Por otra parte, su abuelo paterno era amante de la ópera y les había legado una vitrola y muchos discos del bel canto. Los libros y los discos se amontonaban en tres ambientes de la casita, situada en el balneario El Pinar de la llamada Costa de Oro, en el departamento de Canelones. Allí vivían desde que se casaron. Había varios muebles que consistían en bibliotecas y discotecas totalmente desordenadas, cuyo sistema básico de almacenamiento era por orden de llegada o de caída.


  Al final de su vida, cuando Augusto se preguntó con extremo rigor si no hubiera preferido utilizar sus muchas habilidades en algo más provechoso para sí mismo y su familia, en lugar de haber hecho tanto esfuerzo por cambiar radicalmente al mundo provocando zarandeos del carajo, se repitió la respuesta que había pensado desde hacía más de seis décadas, al igual que su admirado Florentino Ariza, el protagonista de El amor en tiempos del cólera, su novela preferida de García Márquez: Lo volvería a hacer, en todas las vidas.


  Gracias al ahorro de muchos años, la familia Alfieri López había logrado comprar un Fiat 600 usado, y unos días después de que naciera Augusto, emprendieron el viaje en el autito desde el sanatorio hasta su domicilio. Por suerte, por ser domingo el tráfico era bastante escaso. No llovió y era una buena señal; la suerte o los dioses los amparaban, porque el limpiaparabrisas izquierdo estaba roto y hubiera sido un inconveniente desplazarse sin ver bien la ruta. En el viaje, Amelia y Fernando, los dos hermanitos de tres y seis años respectivamente, se encargaron de agregar diversión y música propia al recorrido. Lo normal.


  A partir de aquellos días memorables todo sucedió con cierto vértigo. A los seis meses, Augusto no solo caminaba sino que hablaba con la misma cantidad de palabras que su hermano mayor, y era evidente que asimilaba vocablos nuevos todos los días. Los padres, divertidos, hablaban entre ellos apelando a todos sus conocimientos del lenguaje, y el bebé incorporaba los términos que oía a su léxico, comprendiendo a la perfección el significado de cada frase.


  Cuando le festejaron el primer cumpleaños en una reunión con los parientes más cercanos, todos celebraron los prodigios de ese niño que, si bien había salido algo cabezón, no era aquel un detalle que no se pudiera resolver con una gorra adecuada. Todos se divertían con su parloteo y sus ocurrencias, y sus hermanitos, que al principio estaban bastante celosos de toda la atención que recibía el menor de ellos, ya se habían acostumbrado. Pero esto no ocurrió por iniciativa de los hermanos, sino porque Augusto enseguida percibió que debía conquistarlos. Y lo hizo: los tenía absolutamente de su lado, ya que les enseñó diversas monerías para que se lucieran también ellos.


  Los padres ya habían comenzado a averiguar dónde podían enviar a estudiar al hijo prodigio, luego de la primera incursión al médico, cuando abrumaron al niño con preguntas y le reclamaron que demostrara sus capacidades excepcionales. Aunque la demostración no fue tan fácil. En presencia de extraños el bebé se «normalizaba», dejaba de lado sus discursos y sus complicados razonamientos, y actuaba como un niño de su edad. Al principio los padres se sorprendieron, pero lentamente la situación entró a formar parte de la cotidianidad de la familia. Más que nada porque Augusto no solo hablaba empleando un léxico de adulto sino porque además razonaba, en muchos casos, con una madurez superior a la de sus padres. Les dijo bien claro que él iría a los diferentes tipos de escuelas normales, compartiría su aprendizaje con niños de su edad, y que no quería ni hablar de pisar una escuela para niños superdotados. Fin del asunto.


  Luego de cursar el preescolar, donde pasó sus tres primeros años sin sobresaltos y sin llamar la atención —bueno, sí lo hizo un poco al comienzo, hasta que conoció cuál era el nivel promedio y se adaptó con soltura—, entró a la escuela y tuvo buenas notas en todas las materias, aunque no fueron para nada llamativas. Al cumplir doce años fue al liceo público de la zona, donde tuvo una escolaridad y calificaciones muy buenas pero nada especiales. Fue promovido todos los años con un promedio de once. Como si él mismo lo programara.


  Lo diferente era que ya con diez años de edad había leído prácticamente toda la biblioteca de su casa y organizado su temario; había también completado diversos cursos por Internet, inscribiéndose siempre con nombres y edades falsos. Así, al cumplir once años era un avanzado matemático especializado en computación; pero también había estudiado ocho idiomas, cada uno camuflado bajo seudónimos diferentes. Así que, además de leer y escribir en español con suficiencia, con idéntica habilidad manejaba el inglés, el chino, el francés, el árabe, el hebreo y el ruso. Como una distracción estudiaba latín y griego, pero no con la misma constancia.


  A pesar de su verdadera devoción por las matemáticas —en sus niveles más complejos e incluida su historia, ya que consideraba a esas ciencias exactas como la base de la civilización—, era también un aplicado estudiante permanente de historia universal. Pero elegía con gran precisión los períodos históricos y no seguía un orden cronológico. Tenía, sí, un prolijo esquema de la evolución de las diversas corrientes civilizatorias y evitaba con tenacidad seguir la línea de las occidentales. Buscaba integrar esa cronología general a todas las grandes civilizaciones, incluidas las del oriente, del medio oriente y las africanas. Leía a una velocidad tres y cuatro veces superior a la media, y para evitar que esa actividad, que le insumía desde los seis años varias horas del día, le afectara la vista, había conseguido determinado tipo de lentes. Por otra parte, a diario hacía sus ejercicios físicos para mantenerse en forma. No era un buen deportista y nunca quiso serlo, pero pronto pasó a ser un imbatible jugador de ajedrez; lo consideraba un ejercicio lógico-matemático imprescindible, pleno de ingenio, de trampas y de audacia. Competía por Internet con lejanos adversarios de mucho prestigio. Cuando él quería, se dejaba ganar. No participaba en torneos.


  Entre sus ejercicios y sus juegos electrónicos figuraban diversas disciplinas de defensa y ataque; se había concentrado en el Karate, el Kung-fu y el Krav magá. A los once años, con un peso de cincuenta kilos, una altura de un metro cincuenta y ocho centímetros y una cabeza algo grandecita, ya era un combatiente formidable. Casi nunca utilizó esos conocimientos en la escuela o contra ninguno de sus amigos del vecindario. Sin embargo, estaba seguro de que alguna vez tendría que hacer uso de esas disciplinas a lo largo de su vida. Practicaba organizadamente aquellas artes marciales y estudiaba su filosofía y su profundo sentido, hasta en la más reciente de todas ellas, la que utilizan las fuerzas especiales israelíes.


  Adoptó la costumbre de realizar largas caminatas por su barrio y corría cada mañana, sin importarle el clima. Con sol, frío, calor o en una tormentosa jornada de lluvia, él recorría calles invariablemente durante sesenta minutos, siete días por semana. Aprovechaba ese tiempo para pensar, y entre los árboles de El Pinar surgieron algunos de sus planes más osados.


  Era un lector incansable de la prensa a través de Internet, y desde los ocho años, cuando incorporó esa costumbre, no dejó un solo día de revisar los principales medios noticiosos digitales o de seguir algunos canales de televisión de diversos países a través de la red.


  A los doce años, decidió que la complicada situación económica de su familia debía cambiar. Los sueldos de sus dos padres apenas alcanzaban para cubrir los gastos de la casa y de una vida austera. Para los planes que venía trazando desde hacía varios meses, tenía claro que el dinero era algo no solo necesario sino imprescindible. Ese no podía ser su límite.


  Con la única tarjeta de crédito de su padre, que había sacado para viajar a Buenos Aires, se inscribió en un torneo de póker en Internet. Luego se lo explicaría a su progenitor. Lo cierto es que al final del mes la tarjeta registraba un crédito de once mil seiscientos dólares: una fortuna para los Alfieri López. Habló pausadamente con Marcelo, su padre, y le explicó que necesitaba acumular un pequeño capital para poner en marcha una empresita familiar que les permitiera resolver sus continuos apremios económicos.


  Con esos primeros once mil seiscientos dólares, realizó una serie de inversiones en la bolsa electrónica, siempre con mucho cuidado. Su constante preocupación era no llamar la atención. Esa fue su obsesión. Lo cierto es que en seis meses sus ganancias habían superado los doscientos cincuenta mil dólares. Y se detuvo.


  Un domingo salió con su padre a comprar pan y algunos bizcochos a pocas cuadras de su casita, en un negocio situado en la avenida Giannattasio. Resultaba notorio que la Panadería y Confitería El Hornero no estaba siendo muy próspera. Había pocos clientes, los productos eran de escasa calidad. Cuando volvían a su casa, situada a seis cuadras, Augusto le propuso al padre que compraran esa panadería.


  En las tratativas previas a la compra participaron ambos. El que llevaba la voz cantante era el padre; el niño de doce años escuchaba y cada tanto salía para poder conversar con su padre. No fueron conversaciones largas. Allí se vendía apenas pan y bizcochos elaborados con cuatro o cinco bolsas de harina diarias. Los dueños eran un matrimonio cansado, agotado de la rutina, y aceptaron gustosos el precio al contado que les ofrecieron por el edificio y el comercio. Se trataba de un viejo local, que tomó su nombre de un gran nido de hornero construido en el techo del galpón original, que hacía mucho había desaparecido.


  En pocas semanas, El Hornero cambió de dueños y de todo. Augusto tenía planificado cada detalle. Cambiaron las instalaciones, los hornos eléctricos, las pocas máquinas necesarias, la cartelería exterior y, con particular énfasis, las recetas para elaborar cada uno de los productos. Los diversos tipos de pan, los bizcochos, en especial los croissants, serían fabricados de acuerdo con las fórmulas más exitosas en el mundo. Un nuevo enfoque para una primera etapa.


  Abrieron un domingo y con mucho optimismo utilizaron ocho bolsas de harina, luego de llevar a cabo un intenso entrenamiento a los tres trabajadores de la panadería. La voz se corrió como un reguero de pan por el barrio y por la zona. Eran sin duda los mejores productos de ese tipo —por lejos— que se conocían en El Pinar, en varios balnearios de la zona y en todo el país. Los panes crocantes y fragantes, así como los bizcochos con grasa o con manteca producían adicción. En dos meses ya elaboraban usando unas quince bolsas de harina diarias y creciendo. A esa altura, Augusto tenía planificado cómo extender la zona de producción en la parte trasera del local y había encargado nuevas máquinas. Emplearía la artesanía de viejos y famosos panaderos, pero también aplicaría lo último en maquinaría para la industria.


  La cola de vehículos que se formaba frente a El Hornero era un llamador y los clientes venían desde varios kilómetros a la redonda; incluso llegaban desde Montevideo. Un supermercado relativamente grande de la zona se ofreció a vender sus productos, pero ellos no estaban preparados aún para una fabricación tan masiva.


  En dos años abrieron tres locales nuevos: uno en Carrasco, otro en Pocitos y el tercero en el Centro. Hasta allí llegaron las ambiciones panaderas de Augusto, así como sus búsquedas —algunas no tan santas— en los recetarios de las mejores panaderías y confiterías del mundo. Casi la familia entera —no solo sus padres sino también sus tíos y primos—, muchos parientes fueron incorporados a la aventura comercial que daba muy buenos dividendos. Todo se regía por un sistema de control en la producción y en la administración, que manejaba Augusto desde su casa. Los problemas económicos estaban resueltos. Lo imprescindible era seguir la rutina de calidad y transparencia en la administración. Aunque los impuestos eran altos, el aceitado funcionamiento estaba calculado.


  Cuando uno de los primos mayores, que estaba a cargo de uno de los turnos del comercio instalado en pleno Pocitos, se pasó de la raya y se atrevió a quedarse con lo que no le correspondía, Augusto organizó un sistema para desnudar su deshonestidad. Lo echaron sin piedad y sin dar parte a la Policía. Para terminar la relación laboral firmaron un acuerdo ante el Ministerio de Trabajo. Fue un tema del que no se habló más en la familia. Y fue un buen ejemplo para todos. La base de los planes de Augusto, la estabilidad y los ingresos necesarios para su familia estaban resueltos sin fisuras. Ni las crisis ni los vaivenes de la economía los afectarían mayormente. Pan se come siempre.


  Al cabo de algún tiempo, los Alfieri López compraron una casa más grande y cómoda, más cerca de la costa pero siempre en El Pinar. Y se mudaron. A la nueva casa la eligió Augusto. Era de dos pisos, con tres dormitorios. Tenía un garaje grande, que él mandó ampliar. Y en la parte superior construyó una espaciosa habitación que se superponía a casi toda la casa: diez metros de largo por ocho metros de ancho. A ese gran recinto solo se podía acceder desde el garaje por medio de una cómoda escalera. Cada ventana de la casa, y en especial las aberturas del lugar de estudio y trabajo de Augusto, estaban protegidas por sólidas rejas, que reforzaban la seguridad provista por un sistema de alarmas y cámaras de vigilancia. En esos tiempos no eran precauciones nada excesivas, dada la cantidad de rapiñas de que eran víctimas los vecinos.


  «La habitación de Augusto», como fue bautizada, era un poco más baja que las otras, pero desde el exterior no se notaba, tenía un doble techo. Contaba con su propio baño y con una instalación eléctrica especial, diseñada en cada detalle por el propio Augusto, y presentada a la empresa constructora como la obra de un ingeniero eléctrico. Nada fuera de lo común. El consumo previsto era algo superior al normal, pero se explicaba con relativa facilidad por la cantidad de equipos de computación y de electrodomésticos que se instalaron en la nueva casa. Sobre el techo se colocó una serie de paneles solares que generaban la energía necesaria para la habitación de Augusto.


  El interior de la amplia sala superior fue prolijamente planificado por quien la usaría: un ángulo estaría dedicado al ejercicio, con una bicicleta fija y un aparato múltiple para hacer gimnasia, así como un baño completo; todo el resto albergaría los equipos de computación. En uno de los ángulos, separada de las paredes exteriores, construyó él mismo una jaula con paredes especiales, que no solo la aislaban totalmente del sonido exterior sino que, con una tupida malla de cobre, impedían la entrada y salida de todo tipo de radiaciones. La disimuló muy elegantemente —por las dudas— con unos paneles de colores suaves. Fueron recaudos que prefirió adoptar, aunque a esa habitación no entraba nadie más, ya que él se hacía cargo hasta de la limpieza.


  La seguridad de la residencia en su conjunto, pero especialmente de la habitación del segundo piso, había sido diseñada y ejecutada con particular atención. Todo el perímetro de la casa estaba rodeado por una verja de acero, bastante bien disimulada por plantas, y sobre esa cerca había un alambrado electrificado, con sus respectivos carteles de advertencia sobre el peligro que suponía el intentar traspasarlo. No llamaba la atención, porque en el vecindario había varias viviendas con la misma alambrada y con un sistema de alarma conectado a diversas empresas de seguridad. El Falco, que así se llamaba la casa de los Alfieri López, tenía un completo sistema de iluminación, que además se intensificaba en caso de presentarse cualquier intromisión en el predio. El mejor camuflaje para justificar tanta protección era la situación general de inseguridad reinante en la zona y en general en el país. La bolsa de bizcochos y de pan calentito que todos los días de la semana se entregaba en la comisaría de la zona era, además, un reaseguro de que, ante el requerimiento de la propia familia o de la empresa de seguridad, los pocos móviles policiales disponibles acudirían con premura.


  Una obra maestra era la única puerta de acceso a la habitación de Augusto. En realidad eran dos puertas corredizas: la exterior había sido encargada y construida por una empresa y su blindaje era el estándar; pero la segunda, la interna, también corrediza, había sido fabricada por el propio Augusto en el jardín trasero de su casa, montando chapas de un blindaje de cuarenta milímetros y marcos de acero reforzado que corrían sobre ruedas y rieles. Subir las dos hojas de las puertas requirió de una pequeña grúa que Augusto alquiló y operó personalmente. Los dos pares de puertas, las exteriores y las interiores, que nunca se abrían simultáneamente, respondían solo al reconocimiento de la huella digital y del iris de Augusto. Con un agregado inventado por él, que incluía el reconocimiento de la circulación de la sangre, en ambos casos, para evitar lo que había visto en diversas películas: los delincuentes o los servicios que cortaban dedos y arrancaban ojos para tener acceso a determinados lugares. Para soportar el peso de la doble puerta, tuvo que reforzar toda la estructura edilicia de las escaleras y el techo de los otros dos pisos. Dentro de la habitación, entre sus múltiples sistemas, a algunos de los cuales él podía acceder a distancia, figuraba uno, que en caso de que nadie ingresara a la habitación ni recibiera señales exteriores codificadas, todos los programas almacenados en todos los equipos se destruirían totalmente.


  Augusto se dedicó a instalar en su nueva habitación equipos de computación muy potentes, armados de a pedazos, para no despertar sospechas y preguntas en los vendedores. Como pantalla utilizó varias veces a El Hornero; pero en la mayoría de los casos su doctorado en Ingeniería electrónica le permitió fabricar, con diversos componentes, la serie de pantallas y los equipos de computación que había ideado en detalle. Y lo más importante: en la parte superior, entre el techo de material y una cobertura liviana situada bajo los paneles solares, dispuso una serie de antenas, no muy grandes pero suficientemente potentes como para poder ejecutar sus planes. Ni siquiera un dron que volara bajito podría detectar nada especial en esa casa de un balneario uruguayo. Ni que hablar que tampoco lo haría la vigilancia satelital.


  Le llevó tres meses instalar diversos equipos de vigilancia en árboles situados hasta a trescientos metros de la residencia: desde diminutas cámaras de televisión hasta diversos sensores; en particular, una serie distribuida en un amplio círculo alrededor de la casa, que detectaba cualquier incursión de medios de radiogoniometría. Transmitían en tiempo real a su habitación.


  Con un poco de vergüenza, instaló un equipo común de computación para acceder a diversos juegos, simuladores de tiro y programación de películas, y también para ver sus películas eróticas y algo más. Hasta que no conoció a su novia y futura esposa, sus particulares condiciones intelectuales no debilitaron ni bloquearon para nada sus necesidades fisiológicas. Se masturbaba con regularidad y pasión. Además de las sillas necesarias ante las pantallas, solo había un cómodo sofá de cuero envejecido, que había comprado en una mueblería especializada en equipar estancias.


  Todas las ventanas, vistas desde afuera, tenían coquetas cortinas floreadas; pero estaban reforzadas con vidrios dobles, con el vacío entre ellos relleno de gas, para aislar totalmente el sonido hacia y desde el exterior. Podía escuchar en el equipo de música Bang & Olufsen, amplificada a todo volumen, la cantata Carmina Burana, y nadie hubiera oído nada, aun pegando su oreja a la ventana. En algún momento, tuvo la tentación de construir su propio equipo de audio; pero le pareció una pérdida de tiempo y más bien un tributo a su ego y su autosuficiencia. Debía siempre estar alerta. Esa fue su constante toda la vida: estar alerta, aun de sí mismo.


  Una de las prioridades de su actividad era, además de la seguridad externa, la protección de sus equipos respecto de la vigilancia de los sistemas más sofisticados del mundo o de hackers de todo tipo. Eso siempre incluyó una permanente actualización y dos frentes diferentes: la defensa pasiva y el ataque a sus potenciales enemigos. Para su defensa pasiva creó un sistema de muñecas chinas. La exterior estaba protegida por lo más simple, por las barreras más básicas, pero no tanto. En esa primera muñeca había almacenado las recetas de las mejores panaderías y confiterías y de cada uno de los productos, la contabilidad de los tres establecimientos y las filmaciones de las cámaras de los últimos tres meses, así como un par de programas bastante básicos, dejados como señuelos. Además, dentro del sistema funcionaba un muy sofisticado localizador del origen de cualquier violación. Todo lo demás estaba protegido por una codificación exclusiva y personal, que él sometía a prueba con sus propios programas, utilizados para penetrar los más sofisticados sistemas de las agencias de inteligencia o de instalaciones estratégicas de los principales países del mundo. Periódicamente ajustaba sus barreras protectoras.


  Lo que comprendió desde el principio fue que nada creado por el ser humano era perfecto y por ello la soberbia era su principal enemiga. La combatía todos los días. No era fácil, porque tenía que ser implacable con sus errores, erradicar sus seguridades y someter todos sus planes a permanentes revisiones críticas, partiendo de una base: siempre podía haber alguien o una organización más inteligente y capaz que él.


  II


  Todos los movimientos y actividades técnicas, la dirección de sus estudios y su constante actualización le plantearon desde el principio algunas interrogantes y dudas existenciales. Primero, en qué dirección utilizaría tanto sus capacidades personales como el complejo sistema electrónico y técnico que había montado. La tentación de usarlo en su provecho lo rozó muchas veces. Había demostrado que podía acumular una respetable fortuna en los juegos de azar por Internet, o mucho mayor aún en el juego de la bolsa, y con las recientes monedas virtuales, las monedas encriptadas, en diversas oportunidades se introdujo en ese mundo con excelentes resultados. Había operado con las cinco principales monedas virtuales; ya existían ciento cincuenta monedas diferentes y algunos de los gigantes en Internet estaban creando las propias. Él había incursionado en las ganancias aportadas por las principales: Bitcoin, PeerCoin, Ripple, Litecoin y Dogecoin. Sin salir de su reducto, estudiando los diversos comportamientos y mecanismos, había acumulado en diferentes cuentas varios millones de dólares, euros, yenes, libras esterlinas y francos suizos.


  No tenía ninguna protección religiosa; era ateo, con una sólida base de reflexión, y él mismo había estudiado y contrastado sus convicciones con las de algunos de los grandes pensadores católicos, cristianos, judíos, musulmanes y budistas. La religiosa no era su barrera contra la opción por el lucro fácil y otras tentaciones. Podía perfectamente detenerse en ese momento, en su temprana juventud, y dedicar su vida a los placeres más diversos, lo que le permitía una fuente casi inagotable de dinero, o simplemente dejar correr su vida. La otra posibilidad era mostrar al mundo su excepcionalidad, hacerse realmente famoso. No tendría ninguna dificultad. Podría hacerse famoso solo con jugar hasta el final algunas de sus partidas de ajedrez, en particular cuando fue el único de miles de participantes que estuvo muy cerca de vencer a Big Blue, la gigantesca computadora norteamericana que había puesto a prueba a todos los grandes jugadores que quisieron desafiarla y los había batido con relativa facilidad. Él perdió porque desde la mitad del desarrollo de la partida comenzó a preparar su derrota.


  Podría hacerse famoso, sin duda, en el mundo de las matemáticas, ya que en la soledad de su habitación había resuelto algunos de los principales problemas y teoremas existentes, unos cuantos pendientes de ser resueltos desde hacía muchos años. Por otra parte, había creado nuevas y más apasionantes interrogantes matemáticas, y había confirmado que la verdadera historia de la ciencia, en definitiva, siempre terminaba allí: en las matemáticas. Una época, una civilización, un genio podían y debían medirse por sus capacidades matemáticas. Los ingenieros electrónicos y en especial los de sistemas computacionales, de muy diversas capacidades, constituían de algún modo en esa época un commodity, tenían un estándar; la diferencia estaba en la complejidad del cerebro humano, en aquello que las máquinas más potentes nunca habían alcanzado ni alcanzarían: el talento. Aun en los casos más avanzados de la inteligencia artificial, algo, un aparente detalle pero fundamental, dependía de la creatividad y el ingenio humanos. Por eso, a la disciplina a la que le dedicaba más tiempo era a las matemáticas, así como al estudio de su evolución histórica.


  Augusto estaba convencido de que su talento no debía aplicarse a un punto, a un tema, sino que debía ser empleado en forma anónima —incontaminada de la soberbia y las glorias de la fama— para encarar los principales problemas que afrontaba la humanidad. Entendía que ese era su desafío y que para cumplirlo debería asumir todos los riesgos necesarios. Lo tenía claro desde muy temprana edad, cuando tuvo uso de razón, y nunca se desvió de ese rumbo. Sabía que afrontaría a los más poderosos enemigos. No adversarios —nada de eufemismos—: enemigos, porque los problemas más graves y definitorios para el futuro de la humanidad sobre este planeta tenían sus causas y sus responsables. No eran una maldición, un conjunto de situaciones inexorables; la responsabilidad estaba en el poder. En los diversos poderes, y estos habían construido una inmensa y muy sofisticada maquinaria para protegerse y para hacer creer al mundo que todo lo que sucedía era inevitable, fatal.


  Una de las fuerzas del talento de Augusto era su capacidad de organizarse, de elegir las prioridades y de elaborar paso por paso sus planes, para lo que la técnica era solo un instrumento. El otro componente clave de su talento, de su ventaja, era su sentido crítico, su disposición a revisar sus errores y no perseverar en ellos. La clave era el tiempo; si un error había destruido las bases de su acción, sería demasiado tarde para corregirlo. Si llegaban a él, su vida valdría menos que un suspiro. Así que primero se concentró en conocer a fondo y hacer el seguimiento de los diversos sistemas que lo amenazaban: lo perseguirían, utilizarían todos los recursos, humanos, tecnológicos, económicos, por aire, por mar y por tierra, para descubrirlo y destruirlo. Debía estar uno o varios pasos por delante de ellos antes de iniciar sus operaciones para cambiar al mundo: que ese era su objetivo. Comenzó por el más grande, por Echelon.


  Echelon es la mayor red de espionaje y análisis para interceptar comunicaciones electrónicas de la historia (Inteligencia de señales; en inglés: Signals intelligence, Signit). Controlado por la comunidad Ukusa (Estados Unidos, Reino Unido, Canadá, Australia y Nueva Zelanda), Echelon puede capturar comunicaciones por radio y satélite, llamadas de teléfono, faxes y correos electrónicos en casi todo el mundo, e incluye análisis automático y clasificación de las interceptaciones. Echelon intercepta más de tres mil millones de comunicaciones cada día. En poco tiempo, o precisamente en ese momento, la pequeña base de operaciones de Augusto estaba siendo seguida día tras día. Él tenía constancia de ese seguimiento, aunque todavía estaba en un nivel bajo de prioridad.


  Esa red de espionaje fue creada en el ápice de la Guerra Fría, con el objetivo de controlar las comunicaciones militares de la Unión Soviética y sus aliados. En la actualidad, estaba siendo utilizada con un rango de acción mucho más amplio que la interceptación contra otras naciones. Incluía toda la vigilancia en la llamada lucha antiterrorista y todo aquello que con gran elasticidad puede ser incorporado a esa categoría. Se hizo conocida públicamente desde 1971 por el analista de la Agencia Nacional de Seguridad de los Estados Unidos, Perry Douglas Fellwock, utilizando el nombre de Winslow Peck.


  El sistema está bajo la administración de la NSA (National Security Agency). Esta organización cuenta con cien mil empleados tan solo en Maryland, Estados Unidos. Otras fuentes hablan de trescientos ochenta mil empleados a escala mundial, por lo que es probablemente la mayor organización de espionaje del mundo. La información es enviada desde Menwith Hill (Reino Unido) por satélite a Fort Meade, en Maryland (EEUU). A cada Estado dentro de la alianza Ukusa le es asignada una responsabilidad sobre el control de distintas áreas del planeta. La tarea principal de Canadá solía ser el control del área meridional de la antigua Unión Soviética. Después de la Guerra Fría, se puso mayor énfasis en el control de comunicaciones por satélite y radio en Centro y Sudamérica, principalmente como medida para localizar el tráfico de drogas, traficantes y secuaces en la región. Los Estados Unidos de América, con su gran cadena de satélites espías y puertos de escucha, controlan gran parte de Latinoamérica, Asia, Rusia asiática y el norte de China. Gran Bretaña intercepta comunicaciones en Europa, Rusia y África. Australia examina las comunicaciones de Indochina, Indonesia y el sur de China, mientras que Nueva Zelanda barre el Pacífico occidental.


  Augusto se inspiraba para su investigación en una frase de Winston Churchill: «El auténtico genio consiste en la capacidad para evaluar información incierta, aleatoria y contradictoria». A él le interesaba poco el genio y mucho la utilidad, así como no perderse en un mar de información inútil y desperdigada.


  El conjunto de la NSA y otras agencias de naciones aliadas han instalado estaciones de interceptación electrónica y satélites espaciales para capturar gran parte de las comunicaciones establecidas por radio, satélite, microondas, móviles y fibra óptica. Las señales capturadas son luego procesadas por una serie de supercomputadoras, conocidas como diccionarios, las cuales han sido programadas para buscar patrones específicos en cada comunicación, ya sean direcciones, palabras, frases o incluso determinadas voces. Según algunas fuentes, el sistema dispone de ciento veinte estaciones fijas y satélites geoestacionarios. Estos podrían filtrar más del noventa por ciento del tráfico de Internet. Las antenas de Echelon pueden captar ondas electromagnéticas y transmitirlas a un lugar central para su procesamiento. Se recogen los mensajes aleatoriamente y se procesan mediante los diversos filtros buscando palabras clave. Este procedimiento se denomina «Control estratégico de las telecomunicaciones».


  No se trata solo de información de interés militar; un papel fundamental lo juega la información comercial y financiera. En 1994, el grupo francés Thomson-CSF perdió un contrato con Brasil, por valor de mil trescientos millones de dólares, que pasó a favorecer a la empresa estadounidense Raytheon, debido a información comercial interceptada por Echelon que habría sido suministrada a Raytheon. Ese mismo año, Airbus habría perdido un contrato de seis mil millones de dólares con Arabia Saudita, lo que benefició a las empresas estadounidenses Boeing y McDonnell Douglas, debido a que las negociaciones entre Airbus y sus interlocutores árabes habrían sido interceptadas por Echelon, y facilitada la información a las empresas estadounidenses.


  El principal objetivo de Augusto era detectar las vulnerabilidades de la red Echelon y de todo el sistema occidental de búsqueda, recolección e interpretación de información en todo el planeta. Se trataba de evaluar su capacidad de detectar las fuentes de emisión de información y señales. Para ello, creó un programa especial que emitía una serie de señales. Obligatoriamente, estas serían detectadas y seguidas por Echelon y otras redes, incluso de otros países como Rusia o China, y de cualquier otro vigilante del espacio.


  El «Anzuelo» —así había llamado Augusto, en su jerga personal, al programa— debía contener información de alta sensibilidad. Luego de ser captado ese paquete de información, el programa seguiría todos los pasos dentro de los diferentes sistemas, y eso le permitiría diseñar los mapas técnicos de los instrumentos utilizados así como sus falencias, para luego estudiar la posibilidad de atacar sus capacidades y debilidades. No quería sorpresas; pretendía, en el momento necesario, anular a sus enemigos.


  Sin lugar a dudas, todas y cada una de las agencias de información e inteligencia importantes del mundo se habían propuesto ese objetivo, contando con recursos técnicos y humanos para realizarlo de mucha mayor potencia que aquellos de los que disponía Augusto. Qué mejor, entonces, que utilizar la propia capacidad y los equipos de sus enemigos. Al vigilar la performance de los satélites, logró diseñar un mapa completo sobre los satélites operativos en ese momento, sus funciones, las bases que recibían su información, su frecuencia y sus puntos vulnerables. A este último aspecto, que fue el que le llevó mayor trabajo, no lo incluyó en el Anzuelo.


  Era un lunes de marzo, del mes que llevaba nada menos que el nombre del dios romano de la guerra. Él sabía bien que estaba iniciando una guerra, una gigantesca guerra, y que sus enemigos coaligados representaban más del noventa por ciento del poder en la Tierra. Ese día lanzó, en dos breves mensajes, el listado de los miles de satélites que orbitaban activos en ese momento, sin incluir ni una de las chatarras que poblaban la órbita terrestre. Y prendió todas las alarmas simultáneamente, para alegría de unos pocos y alarma de los más grandes.


  Los datos descifrados y procesados fueron directamente a los escritorios de los directores de las principales agencias de inteligencia del mundo. A las pocas horas, ya se había comprobado su precisión y se transmitieron las órdenes de dar la mayor prioridad a todas las antenas y a los centros mundiales de espionaje electrónico de las comunicaciones. No era un secreto absoluto, pero esa lista provenía de una fuente que era una amenaza nueva y enorme.


  Y el Anzuelo siguió funcionando. Las ocho pequeñas antenas situadas en El Pinar, en un balneario de Uruguay, y que asistían al equipo de Augusto, se abocaron a recibir y seguir todos los procedimientos empleados para tratar de detectar el origen de sus mensajes. Augusto se había tomado el trabajo de crear previamente decenas de espejos, de centros de transmisión en diversos países que, con la misma intensidad que los otros, replicaban y continuaban replicando la emisión del Anzuelo. El único que no había emitido ninguna señal detectable era el verdadero origen del Anzuelo, a treinta kilómetros de Montevideo. El que, por otro lado, no figuraba ni por asomo como un centro de comunicaciones o de operaciones electrónicas en ninguna de las agencias de inteligencia. Las Embajadas con sede en Uruguay y sus agregados militares ni siquiera fueron notificados ni alertados por sus Ministerios y Servicios de sus países de origen.


  En poco más de las intensísimas primeras setenta y dos horas, todas las sedes donde funcionaban las más potentes antenas del mundo estuvieron trabajando a tiempo completo para detectar el origen de ese paquete de información. Los resultados habían sido nulos, al menos para los preocupados operadores y directores. No para Augusto, que había diseñado, siguiendo su programa, un mapa preciso con el funcionamiento de los sistemas, en alerta máxima, de todos los países que intervinieron, dentro del sistema Echelon, pero también de sus enemigos o aliados lejanos.


  Apagó totalmente el sistema por dos días, mientras se le ocurría una maldad. Una nueva. El sábado, la emisión, con un patrón diferente, utilizando otros centenares de espejos, incluidas algunas de las antenas de sus enemigos y rastreadores, emitió una síntesis del paquete dirigido a miles de medios de prensa. El domingo fue una fiesta en todo el mundo. El ridículo siempre atrae, sobre todo el ridículo de los poderosos y los que se creen sigilosos e invencibles. Los diarios, los canales de televisión, las radios, los portales de Internet y las redes sociales se hicieron una fiesta detallando, dentro del espacio disponible, todo lo que vuela sobre nuestras cabezas y cuál es su función. La fiesta recién comenzaba. Pero ese primer baile duró una larga semana. Los directores generales, los responsables de los sectores técnicos de control de las comunicaciones fueron sometidos por los presidentes, los ministros, los comités parlamentarios, a todo tipo de presiones y a la peor de las amenazas: revisarían los fondos que se destinaban a toda esa ferretería voladora y a las propias agencias.


  En las sedes de la superficie o subterráneas se trabajaba veinticuatro horas al día para comprobar, cada vez con mayor desesperación, que se enfrentaban a algo nuevo, diferente. No era otra agencia competidora, porque nunca hubiera difundido a la prensa sus resultados y desnudado sus avances y las debilidades ajenas. ¿Quién era? ¿Quiénes eran? En las principales agencias, incluidos los servicios de inteligencia, se crearon unidades especiales a cargo de un director, para darle continuidad a la búsqueda. El cimbronazo había sido fuerte, y precisamente porque ninguna organización ni persona se atribuía la autoría del mensaje sobre los satélites, despertó preocupación y atención en los más altos niveles. ¿Qué otras amenazas podrían surgir?


  El grupo de tareas que se formó en la NSA estaba naturalmente a cargo de un oficial norteamericano, en permanente contacto con los responsables de los otros países integrantes de la red Echelon. George H. Minter había sido seleccionado por su experiencia en el rastreo técnico de emisiones y la localización de operaciones clandestinas en todo el mundo. Era ingeniero en telecomunicaciones y en tres días había convocado a un equipo de diversos especialistas y organizado turnos de veinticuatro horas para seguir los más mínimos detalles de alguna emisión que se pareciera, o tuviera algo en común, con el mensaje de la lista de los satélites.


  La búsqueda sería activa y pasiva, por lo cual ellos también crearon su propio anzuelo: un paquete de informaciones sobre un buen número de satélites y de comunicaciones de la propia Echelon, para tentar a la organización que había desencadenado esa tormenta. Todos, absolutamente todos, partían de la base de que se trataba de una organización y con presencia en varios países. Las estaciones de la Gran Oreja —como se conocía en la jerga del rubro a Echelon—, situadas en Sugar Grove (Virginia, Estados Unidos), Leitrim (Canadá), Sabana Seca (Puerto Rico, estado asociado de Estados Unidos), Menwith Hill (Gran Bretaña), Bad Aibling (base norteamericana en Alemania), Waihopai (Nueva Zelanda) y Shoal Bay (Australia) asumieron la posición de alerta roja y designaron a sus propios equipos de seguimiento. Se había roto el aburrimiento y la rutina casi obsesiva de interceptar todo, y en especial basura, a cambio de tratar de encontrar algo interesante. Ahora disponían de un objetivo concreto.


  La CIA estadounidense y el MI6, la agencia de inteligencia exterior de Gran Bretaña, pusieron en alerta a toda su red mundial. La simulación de escenarios posibles no dio, por cierto, indicaciones tranquilizadoras, y a medida que pasaban los días y nadie aportaba datos sobre la organización responsable, más recursos se disponían a nivel de las respectivas centrales en Langley y en Londres, y en las Embajadas distribuidas por todo el mundo.


  Los rusos también se despabilaron rápido. El Servicio de Inteligencia Exterior o SVR, creado en 1991 mediante la fusión del Directorio General Primero del KGB soviético y el Servicio Central de Inteligencia de la URSS, desde su sede central en Yásenevo, en el Distrito Administrativo del Suroeste de Moscú, se sumó a la búsqueda. A diferencia de la más conocida FSB, el SVR se encarga de la inteligencia exterior. Cada vez que sus jefes le daban una mirada al largo listado de satélites, los asaltaba una doble sensación: por un lado, podían comparar sus objetos voladores con los de sus directos adversarios; pero también experimentaban la gran preocupación sobre cómo ese secreto celosamente guardado y sus detalles habían sido descubiertos y utilizados para su difusión masiva. Los servicios estaban preparados para que sus competidores de otras naciones penetraran su malla protectora; pero les resultaba imperdonable que una organización desconocida traspasara todas las mallas y barreras de todos los países que disponían de satélites, y difundiera esa información. Además, lo que estaba ocurriendo dejaba al desnudo sus incapacidades.


  Los tiempos han cambiado y China ya ha conquistado, en la comunidad de Inteligencia, el segundo lugar. Compite en muchos terrenos al mismo nivel que los Estados Unidos y lo hace por medio del Ministerio de la Seguridad del Estado (MSS), Guojia Anquan Bu (Guoanbu). En la actualidad, China es y va en camino de convertirse en la única potencia capaz de equipararse, al menos económicamente, a los Estados Unidos de América. La comunidad china emigrante es muy numerosa y está repartida por todo el mundo, lo cual constituye una plataforma muy importante para su principal servicio de inteligencia. El origen del Ministerio de la Seguridad del Estado (MSS) se remonta a 1949, a través del departamento central de asuntos sociales, posteriormente a través del departamento central de investigación, y a partir de 1983, el MSS. Son escasos los datos sobre unos servicios con una estructura Sigint desarrollada, una agresiva actividad en inteligencia tecnológica y económica, y un despliegue global en inteligencia exterior.


  El MSS chino se divide en once oficinas o divisiones. Su 2.ª Oficina es la responsable de su labor en el exterior. En este caso, tomó la coordinación; aunque también intervino la oficina interna, para dedicarse específicamente a encontrar la fuente de la filtración sobre los satélites chinos presentes en la lista publicada, que incluía a algunos que estaban operativos desde hacía muy poco tiempo y para labores de espionaje muy especializado. Trabajaba en directa relación con la Academia de Ciencias, a cargo del control de las comunicaciones.


  En resumidas cuentas, la alerta se distribuyó como un reguero de pólvora perfectamente seca, por todas las agencias de inteligencia de los principales países. Algunos cooperaban entre sí, pero en realidad todos buscaban hacer hallazgos para su provecho, para poder utilizar los resultados, detectar el origen y a los responsables de esa grave filtración de información militar y de espionaje.


  Augusto basaba su notoria superioridad tecnológica en el uso de la computación cuántica, que ahora tenía ocupadas a dos de las principales empresas norteamericanas y en competencia con otras grandes empresas de los Estados Unidos. No era solo un tema de velocidad de cálculo —que era vital para la posibilidad de supervivencia de los planes y del propio Augusto—; constituía un cambio de paradigma en la computación.


  La computación cuántica es, en efecto, un paradigma de computación distinto al de la computación clásica. Se basa en el uso de cúbits (bits cuánticos o qubits), en lugar de bits, y habilita nuevas puertas lógicas que hacen posibles nuevos algoritmos.


  La evolución permanente de la tecnología reduce el tamaño de los transmisores, lo que permite producir microchips cada día más pequeños y más veloces. Pero no se pueden hacer los chips infinitamente pequeños, ya que hay un límite tras el cual dejan de funcionar correctamente. Cuando se llega a la escala de nanómetros, los electrones se escapan de los canales por donde deben circular. A esto se le llama efecto túnel.


  Una partícula clásica, si se encuentra con un obstáculo, no puede atravesarlo y rebota. Pero con los electrones, que son partículas cuánticas y se comportan como ondas, existe la posibilidad de que una parte de ellos pueda atravesar las paredes, si son lo suficientemente delgadas. De esta manera, la señal puede pasar por canales donde no debería circular. El chip deja entonces de funcionar correctamente.


  En consecuencia, la computación digital tradicional no tardará en llegar a su límite, puesto que ya se ha llegado a escalas de solo algunas decenas de nanómetros. Surge, por consiguiente, la necesidad de descubrir nuevas tecnologías y es por ese motivo que aparece la computación cuántica.


  Esta se basa en el hecho de que, en lugar de trabajar a nivel de voltajes eléctricos, se trabaja a nivel de cuantos. En la computación digital, un bit solo puede tomar dos valores: 0 o 1. En cambio, en la computación cuántica, intervienen las leyes de la mecánica cuántica, y la partícula puede estar en superposición coherente: puede ser 0, 1 y puede ser 0 y 1 a la vez (dos estados ortogonales de una partícula subatómica). Eso permite que se puedan realizar varias operaciones a la vez, según el número de cúbits (o qubits).
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  El número de qubits indica la cantidad de bits que pueden estar en superposición. Con los bits convencionales, si se tenía un registro de tres bits, había ocho valores posibles y el registro solo podía tomar uno de esos valores. En cambio, si se tiene un vector de tres qubits, la partícula puede tomar ocho valores distintos a la vez, gracias a la superposición cuántica. Así, un vector de tres qubits permitiría un total de ocho operaciones paralelas. Como cabe esperar, el número de operaciones es exponencial con respecto al número de qubits. Para tener una idea del gran avance que esto implica, un computador cuántico de treinta qubits equivaldría a un procesador convencional de diez teraflops (diez millones de millones de operaciones en coma flotante por segundo).


  Augusto había resuelto teórica y prácticamente el problema de la decoherencia cuántica y el de la escalabilidad. Para hacerlo, penetró en los registros y archivos de una de las principales empresas dedicadas al desarrollo de la computación cuántica, siguiendo las conclusiones a las que había llegado un grupo de ingenieros que trabajaban en un procesador llamado Bristlecone.


  Se conoció, a través de una supuesta filtración involuntaria, que otra gigantesca empresa había puesto en servicio una computadora con cincuenta y tres qubits (hasta ahora se disponía de modelos de veinte qubits o bits cuánticos). El informe sobre supremacía cuántica usando un procesador superconductor programable fue publicado y retirado casi de inmediato, pero llegó a manos del Financial Times, que publicó una copia de ese informe. En este experimento, se utilizó el procesador cuántico Sycamore para demostrar que las cifras creadas por un generador de números aleatorios eran verdaderamente aleatorias. Los resultados fueron comparados con el tiempo que emplearía la mayor supercomputadora del mundo, conocida como Summit, en realizar los mismos cálculos, y se determinó que habría precisado diez mil años para lograrlo.


  El nuevo sistema ya estaba disponible para un número importante de clientes comerciales seleccionados, y era seguido paso a paso por Augusto. Le vino la tentación de intervenir frenando el proceso de avance de esta tecnología; pero hubiera sido una derrota profunda de sus propios planes. No se trataba de frenar el desarrollo científico, sino de adelantarse con propósitos bien definidos. Él ya trabajaba en una generación más avanzada de computación cuántica, o mejor dicho, de un nuevo paradigma de la computación, superando los qubits, no solo en velocidad sino en la complejidad lógica de las operaciones realizadas en forma simultánea, y con su propio sistema crítico de control y corrección de errores. Debía intensificar sus estudios y perfeccionar su laboratorio. También los fierros, las atmósferas de funcionamiento y los tamaños tenían un papel insustituible. ¿Tenía un límite la miniaturización?


  Sabía que debía superarse en forma permanente, que cada tanto era necesario un nivel superior para adentrarse en la computación que los demás utilizaban, incluso en los actuales niveles de la computación cuántica. Augusto no se detuvo en los aspectos tecnológicos, sino que los utilizó para tratar de descifrar sistemas de viejas culturas que aún permanecían en la oscuridad, y por ello puso su inteligencia y sus equipos a trabajar en los quipus, el sistema de registro de los Incas. Los quipus (los nudos, en quechua) eran un sistema de contabilidad y envío de mensajes del Tahuantinsuyo, como se conocía al Imperio Inca. En pleno siglo XXI, está aún pendiente que se lo descifre, a pesar de haber trabajado en ello los mejores especialistas del mundo, utilizando los más avanzados equipos de computación.


  III


  Mientras en las más diversas latitudes las costosas agencias de inteligencia, con presupuestos de miles de millones de dólares, buscaban una señal, una mísera señal para poder seguir alguna pista que las llevara hasta la fuente de tanta insolencia, y como miles de hormigas se mantenían aferradas a sus rutilantes computadoras, y antenas y equipos de comunicaciones danzaban día y noche, Augusto se preparaba en silencio y con calma para dar su nuevo paso.


  Se acercaba su cumpleaños número dieciocho, podría viajar solo y disponer de su ansiada motocicleta. Había buscado en Internet y ya no tenía dudas: se regalaría una Ducati Panigale V4 S GP. Ya la había encargado al importador, de un color rojo fuego, con un motor de cuatro cilindros y una potencia de doscientos catorce caballos. Le prometieron que le entregarían semejante bólido en julio.


  Se propuso terminar para esa fecha un mapa de las vulnerabilidades y formas de acceso a las principales instalaciones en el mundo, comenzando por las militares, las bancarias, las eléctricas y las compañías de telecomunicaciones. Especial atención quería brindar a los sistemas cerrados de comunicación que utilizan los principales gobiernos. No se trataba de conocer cómo funcionan, sino de cómo acceder a sus comandos, poder interferirlos y tomar el control. Casi nada. Le llevó más de la cuenta. Los mecanismos de seguridad no eran los mismos, ni tenían lógicas ni barreras similares. Así que la Ducati estaba estacionada en el garaje de su casa hacía más de seis meses cuando tuvo la versión 1.0, la de prueba de su sistema de intrusión en los más sofisticados y mejor codificados sistemas de datos. Era un sistema automatizado, que seguía un protocolo dentro de las diversas redes y le permitía conocer todo el funcionamiento y además ir tomando el control de sus puntos neurálgicos. Tenía mucho trabajo por hacer todavía.


  El revuelo producido por el Anzuelo todavía no se había terminado y cada tanto aparecían noticias en los medios de comunicación o se activaban alertas sobre nuevos procedimientos de búsqueda por parte de Echelon y de otras agencias. Muchas lo hacían en silencio y tenazmente.


  El Servicio Federal de Supervisión de las Telecomunicaciones, Tecnologías de la Información y Medios de Comunicación de Rusia, el Roskomnadzor (RKN), fundado en 2008 en su sede de Kitaigorodski Passage en Moscú, estaba particularmente activo y había dejado una larga lista de señales en los programas de Augusto. Trabajaban duro, pero buscaban a tientas.


  China, que hacía años estaba concentrada en el dominio del espacio cibernético y en convertirse en la primera potencia tecnológica a través de un sistema de información instantáneo e inviolable, había dispuesto sus mejores técnicos para la tarea de desentrañar quién era el misterioso responsable de detectar y difundir la lista de los satélites de todo el mundo, y en particular los suyos, incluso los de más reciente lanzamiento. La propia Academia de Ciencias china y su laboratorio de simulación cuántica centralizaban las investigaciones. Entre sus planes, estaba el funcionamiento de la red de redes a la velocidad de la luz, y ya estaban montando la red de computadoras cuánticas que operaban con qubits o bits cuánticos y le disputaban la supremacía a la mayor empresa norteamericana de computación.


  Pekín había comenzado, ya en 2017, sus experimentos en la Internet cuántica con una red de satélites y computadoras que podrían compartir información en todo el mundo a una velocidad nunca experimentada. China estimaba que las comunicaciones cuánticas englobarían a varios países para 2030, y buscaba exportar su sistema de control de información para avanzar en sus planes de liderazgo tecnológico, según afirmaba la Academia China de las Ciencias (CAS, en inglés) en su sitio web. El plan de construir un sistema de transmisión de información instantáneo y subordinado al Estado era su prioridad. Una particularidad residía en que, en estas transmisiones a la velocidad de la luz, si los datos eran interceptados, se autodestruirían.


  Augusto seguía con particular atención este proceso, buscando sus limitaciones. Los fotones pueden ser absorbidos en la atmósfera o por el material de los cables, por lo que pueden viajar unas pocas decenas de kilómetros. La red más reciente Pekín-Shanghái había resuelto el problema colocando treinta y dos «nodos de confianza» en diferentes puntos a lo largo de la red, que amplificaban la señal en un cable de información ordinario. En los nudos, las llaves se descifraban a su forma clásica y luego se volvían a cifrar a un nuevo estado cuántico para su viaje al siguiente punto. Pero esto significaba que los nodos de confianza no eran tan fiables. Allí se concentraría Augusto.


  En poco tiempo comprobó que debía potenciar tanto su red de computadoras como de telecomunicaciones. La compra y el montaje de los equipos no fueron un gran problema, porque en todos los casos fue armando líneas de computación que multiplicaban su potencia, tratando de comprar las partes por separado y con una buena cobertura. Más complejo fue potenciar las antenas. Las que tenía instaladas en el techo de su habitación ya no le alcanzaban.


  Planificó en el fondo de su casa, donde tenía un importante terreno, la construcción de un quincho para realizar asados familiares y con amigos. Era un rectángulo de diez por seis metros, cubierto con el tradicional techo de juncos que se utiliza en toda la costa uruguaya y en muchas partes del territorio nacional. Este tenía una pequeña diferencia. A los tres metros de altura, al nivel de las paredes se construyó un techo de madera para darle más calidez al ambiente, según explicó Augusto. Por lo tanto, le quedó un amplio espacio entre el techo de quincho y el entretecho de madera, donde debía instalar dos antenas importantes e invisibles desde el exterior.


  El problema era adquirir los platos de tres metros y medio de cada una de las antenas. Los fabricó él mismo, sobre la base del mismo material utilizado en las antenas receptoras de las empresas de televisión por cable, en sus plantas centrales, para captar las diversas señales. Vació el garaje, incluso sacó de allí a su querida Ducati y los autos de sus padres, y trabajando en agotadoras jornadas, fabricó las antenas y realizó las instalaciones electrónicas. No eran pesadas, pero de todas maneras su padre tuvo que ayudarlo para subirlas al techo del quincho.


  El otro problema era la transmisión desde su oficina, en el segundo piso de la casa, hasta donde estaban las antenas. En línea recta eran veintiséis metros, pero era impensable limitarse a tirar un par de cables. Diseñó todo meticulosamente y probó cada uno de los elementos. Los cables eran de fibra óptica y forrados de kevlar. Además, su recorrido dentro del quincho fue totalmente cubierto por madera dura. Luego se enterró el cable a más de tres metros de profundidad y su conexión hasta la habitación operativa tuvo una especial cobertura de diversos materiales aislantes. Cuando todo quedó pronto, Augusto hizo las pruebas, con un conjunto de sistemas de detección de señales en todas las frecuencias y a muy pocos centímetros de las instalaciones y los cables, sin que se registrara absolutamente nada. Estaba preparado para dar sus siguientes pasos.


  IV


  Entre tanto ajetreo, Augusto podía parecer totalmente ocupado; pero las hormonas, la primavera y las películas eróticas y pornográficas ya no se resolvían con sus duchas heladas y su onanismo. Y la casualidad jugó su papel. Él, como gran matemático, sabía bien que no todo estaba sujeto a causa-efecto y que muchos sucesos dependían exclusivamente de la casualidad. Era cierto que a ciertas casualidades, sobre todo en la batalla iniciada por Augusto, había que planificarlas muy profundamente para evitarlas; pero una pinchadura de bicicleta, en la senda donde él corría todas las mañanas, era imprevisible. Y sucedió.


  La había observado varias veces muy fugazmente, cuando se cruzaban en sus recorridos matinales o cuando él aceleraba su marcha para mirarla más de cerca. Era morochita, no muy alta, con unas piernas perfectas, o al menos como le gustaban a él, musculosas pero no tanto y con finos tobillos. Tenía un cuerpo proporcionado y cuando pedaleaba con energía y velocidad mostraba una cola que él definió como perfecta.


  La vida social de Augusto, fuera de algunos encuentros dominicales de la familia, no era por cierto muy intensa. Así que cuando se encontró con su compañera de paseos, con la bicicleta tirada a un costado de la senda y a la misma ciclista revisando la pinchadura, sintió que la providencia, la ecuación más compleja, se había resuelto. Se animó a ofrecerle ayuda. Y para su sorpresa, ella la aceptó enseguida; vivía a casi dos kilómetros. Augusto cargó sin mucho esfuerzo la bicicleta, que también podría haber llevado rodando y pinchada, pero quería demostrar su inmejorable estado atlético.


  La conversación fue animada, comenzando por el intercambio de nombres. Ella se llamaba nada menos que Claudia, como la primera esposa del emperador, así que cuando Augusto, con cuidado de no abrumarla con su enciclopédico conocimiento de su muy ilustre tocayo, le informó de esa casualidad, rieron y durante todo el trayecto se contaron sus historias. Ella era estudiante de Psicología, había ingresado ese año a la facultad. Augusto explicó que trabajaba en nuevas tecnologías de la información. Nada destacado.


  No se podía decir que Augusto tuviera un lejano parecido con el emperador y su imponente figura (al menos la que el emperador utilizaba para su márquetin personal). El pelo castaño del muchacho, cortado de la manera más tradicional posible, sus ojos marrones y su rostro de facciones bastante comunes, no permitían calificarlo de «buen mozo». Además, era un poco —no mucho— cabezón. Claudia era bonita, con un rostro muy armonioso, unos ojos oscuros y risueños y una sonrisa que le iluminaba con frecuencia sus rasgos. Era atractiva y sabía perfectamente que lo era.


  Augusto no se amilanó al dejarla en su casa. Le hizo saber su número de celular y hasta se atrevió a invitarla a comer una pizza. Todo quedó librado a que Claudia lo llamara. Volvió a sus otras preocupaciones durante los casi dos kilómetros que recorrió al trote entre los árboles. Fue un viaje muy liviano.


  Dos días después de que esa providencial tabla con un clavo perforara la rueda de la bicicleta de Claudia, esta llamó al celular de Augusto. El aparatito nunca, jamás, entraba en la habitación operativa; quedaba siempre en su dormitorio. Así que cuando Augusto leyó el mensaje, se precipitó a devolver la llamada. Había pasado dos días de ansias y especulaciones.


  Fueron a comer la pizza de la invitación, aunque la podría haber invitado sin inconvenientes al mejor restaurante del país —dinero le sobraba—; pero quería que todo transcurriera por los cauces más normales posibles para una parejita de dieciocho y diecisiete años. Así que la pasó a buscar en su imponente moto Ducati, que por cierto no impresionó en absoluto a Claudia, a no ser por la incomodidad del asiento. Fueron a una pizzería de la avenida Giannattasio y compartieron su velada con varios jóvenes de su edad.


  Cuando ya habían pedido la cuenta, entraron dos hombres con sus cascos de motociclistas puestos. Todo sucedió muy rápido. Cada uno sacó a relucir una pistola y mientras el que parecía el jefe se dirigía a la caja, el otro preguntó a gritos quién era el dueño de la moto estacionada en la puerta.


  Había mucho nervio en el ambiente. Para colmo, los asaltantes le pegaron un culatazo en la cabeza a uno de los clientes, porque demoró en tirarse al piso. Augusto no lo pensó dos veces, ni siquiera una sola vez; para eso se había entrenado mucho tiempo, desde niño. El que buscaba al dueño de la moto estaba a menos de dos metros, y el otro recogía el dinero de la caja y exigía los celulares y dinero a los clientes.


  Nadie podría haberlo contado, ni nadie pudo seguir el movimiento de Augusto que, con un solo salto y un golpe en la garganta debajo del casco, dejó al primer asaltante tirado en el suelo boqueando; el segundo salto fue para atacar al otro. La patada le pegó en el centro del pecho, y el segundo golpe, considerando que llevaba un casco de motociclista, fue en el hígado. Le propinó un golpe seco, rotativo, devastador. Lo desarmó en un instante y terminó su faena con un golpe con el canto de la mano en el cuello.


  Afuera, un auto aguardaba a los asaltantes. El chofer solo percibió algunos movimientos inusuales, pero tampoco tuvo tiempo para nada, aunque tenía el motor en marcha y el cambio puesto. Se abrió la puerta del bar, y con un golpe de puño seco y a la sien, Augusto lo aturdió. El delincuente soltó el embrague y el auto recorrió algunos metros hasta chocar con una columna. En dos saltos, Augusto estaba a su lado: abrió la puerta, lo sacó y lo durmió con otro golpe.


  El dueño de la pizzería apenas se recuperaba del susto y del asombro, y cuando Augusto ya había pateado lejos las armas de los dos asaltantes desmayados dentro del local, llamó al 911. Todos los clientes se sumaron a la operación e inmovilizaron de diversas maneras a los tres asaltantes. Fue un arresto ciudadano. Augusto distribuyó los méritos entre todos los presentes.


  A los diez minutos, cuando llegaron dos patrulleros, la historia que les contaron fue exactamente esa: la de una valiente reacción colectiva que había desarmado a los tres ladrones, que por otro lado hacía unos días asolaban la zona. Les tomaron las declaraciones del caso y cada uno regresó a su domicilio con su propia historia.


  Pero Claudia, que no era por cierto muy asustadiza y sí bastante propensa a indignarse con los frecuentes actos de delincuencia y violencia que se vivían en esa época, había visto todo muy bien; tenía registrado paso por paso, detalle por detalle los movimientos de su acompañante. Ante la Policía se sumó al relato de la valentía colectiva, pero ese fue el inicio de su admiración hacia Augusto y de un noviazgo con mucha pasión y sexo que en dos años terminó en matrimonio. Y todo gracias a una tabla con un clavo, encontrada por azar en la ciclovía de la rambla de la Costa de Oro.


  El noviazgo y los encuentros siempre se desarrollaron en la casa de Claudia, cuando sus padres viajaban al interior, o en el chalé de Augusto, que despachaba a sus padres a viajes muy placenteros a Buenos Aires, a Punta del Este o a las termas. Nunca Claudia violó la sagrada intimidad de la habitación del segundo piso. Era tal la impresión que le había quedado de aquella visita a la pizzería que muchas veces, a pesar del absurdo, ella esperaba que se repitiera un asalto similar para ver a su tranquilo, pacífico e inofensivo Augusto en acción.


  Todas las preguntas que Claudia le formuló a Augusto recibieron respuestas evasivas y sobre todo una descripción de la bronca que le producían los delincuentes. Por otra parte, su reacción había sido más violenta porque le querían robar su moto, su querida Ducati.


  En sus pocas horas libres y preparándose para las nuevas etapas y para mejorar su cobertura, Augusto programó un videojuego, basado en las grandes conquistas y batallas del Imperio Romano. Justificación tenía, por su nombre y por la pasión que había puesto en estudiar la historia de Roma, desde los reyes, la república, el imperio; en particular, la trayectoria de su fundador, Augusto, y la decadencia. El videojuego llegó en el tiempo hasta el propio emperador Constantino y su conversión al catolicismo.


  El juego permitía armar las legiones, organizarlas, fortificar los campamentos, elegir los generales y la distribución en el terreno, y por otro lado el programa ofrecía diversos ejércitos y generales para enfrentar. El desenlace no dependía de la historia verdadera, sino de la habilidad de los jugadores. Así, las guerras púnicas y el propio Aníbal eran derrotados mucho antes de la batalla de Zama. La tendencia general suele ser derrotar a los incursores y a los que desafían al poder, sobre todo a un poder total como era el de Roma.


  El diseño de las armas, de los detalles, de los soldados, de las legiones y de las formaciones de batalla era tan perfecto que apenas Augusto le ofreció el juego a Cent Holding, en Londres, una empresa emergente pero audaz, en muy poco tiempo llegaron a un acuerdo y el peculio de Augusto sufrió un repentino aumento de cinco millones de dólares. Uno encima del otro. Fue allí cuando comenzaron a planificar el casamiento y la luna de miel. Partieron de un acuerdo básico: Claudia definiría todo lo relacionado con la ceremonia, la fiesta, la lista de invitados, y Augusto planificaría el viaje de luna de miel. Estaba un poco preocupado: tanta comodidad, tanto amor y sexo lo estaban ablandando. Al menos eso temía.


  Claudia se tomaba muy en serio el noviazgo, era exigente en todo pero en particular en los juegos amorosos. Constituían largos períodos de inmersión en el placer sin límites y mostraban una desenvoltura muy por encima de su corta edad. Su padre, al cumplir los quince años, le había regalado una operación de cirugía estética para implantarse dos turgentes senos; una nueva moda entre ciertas familias de clase media alta y de ricos. Así que Augusto se encontró sumergido en todos los atributos necesarios para el placer y animados por un vigor y un desenfado total. Aunque por momentos este pudiera parecer excesivo. Así le pareció a Augusto, que de la autosatisfacción y las películas pornográficas, pasó a ser protagonista de una película con una actriz de excelencia por su cuerpo y sus habilidades. Es que Claudia también había tenido un amplio recorrido por ese tipo de filmes y había aprendido muy bien los secretos. Qué podría haber más allá de esos encuentros sexuales, Augusto no logró averiguarlo hasta algún tiempo después.


  V


  El noviazgo fue intenso y raro. Augusto llenó a su novia de atenciones y promesas. Incluso compró un chalé sobre la rambla de la Costa de Oro, a pocos kilómetros de la residencia de sus padres y, claro está, de su «taller». Como la moto no apasionaba en absoluto a Claudia, para el día de su compromiso le regaló un Mini Morris descapotable, color verde inglés. El padre y la madre de la muchacha eran odontólogos, con un pasar discreto. Como la familia de Augusto, también ellos vivían en la Costa de Oro porque odiaban los apartamentos. Pero el sueño de Claudia era mudarse a Pocitos o Punta Carretas y reclamaba una intensa vida social. Conocía muy bien los principales boliches de Montevideo y sus gustos no eran en absoluto tan sedentarios como los de Augusto. Pero ante el deslumbre de atenciones se fue adaptando. Por lo menos momentáneamente; era tenaz y convencería a Augusto de mudarse.


  Salían los sábados, pero no se podía afirmar que él disfrutara de las trasnochadas de las que siempre tenía que volver manejando, porque Claudia tomaba cócteles y cerveza con generosidad. Y sin falta se fumaba algunos porros. A la mañana siguiente, cuando ella había retomado un grado básico de lucidez, el esfuerzo valía la pena. Pero las salidas de los sábados se transformaron en rutina y era uno de los mayores temores de Augusto. Él no podía aceptar ese tipo de rutinas.


  Le propuso matrimonio, pero le dijo claramente que él no estaba hecho para esa vida nocturna regular y permanente. Más que un compromiso fue una disputa ligera, pero de mal agüero. Ella era hija única, y tenía una terquedad y gustos muy firmes. Le dijo a Augusto que ella no viviría en el hermoso chalé que estaban amueblando. No quería saber nada con vivir en un balneario.


  Entre disputas, discusiones y la perseverancia y las atenciones de Augusto, siguieron adelante. Fijaron la fecha del casamiento, pero cada uno tenía su propia expectativa. Hasta que Augusto, una noche, fue bien directo: él realizaba programas de computación muy delicados y tenía firmado un compromiso legal con sus patrocinadores y compradores de sus juegos, que le impedían dar acceso a su laboratorio. Por algunos días la explicación pareció tener su efecto. Pero Claudia era de una persistencia a toda prueba y reanudó el asedio. Ella no era cualquier persona; era su futura esposa y tenía el derecho y la obligación de conocer el lugar de trabajo de su futuro esposo. Por lo demás, era bastante imaginativa con las argumentaciones.


  Augusto trataba de bajar la cortina de su aguante y recibía resignado los embates de Claudia. Ella lo provocaba. Iba a la casa de los padres de Augusto especialmente sugerente. No le costaba mucho, ceñida por unos pantalones que parecían pintados en sus estilizadas piernas, botas de tacones altos y finos, y una variedad de blusas y remeras que permitían una amplia visual de la excelente obra del cirujano plástico. Todo marchaba perfecto hasta que después de cumplir el rito, comenzaba el otro: el reclamo de visitar el segundo piso, donde trabajaba su novio, a como diera lugar. Augusto empezó a preocuparse, no solo porque no sabía por cuánto tiempo tendría que soportar ese asedio sino por las sospechas que despertaría su negativa en Claudia. Por otro lado, si le abría la puerta una sola vez, preparando adecuadamente el escenario, luego sería incontenible e insistente su curiosidad. La fecha del casamiento se acercaba y esperaba que esto la distrajera.


  Una tarde, Claudia se presentó directamente a golpear la puerta del segundo piso, la de apariencia normal. Y lo hizo acompañada de gritos, que Augusto solo percibía por los micrófonos y mientras la veía gesticular por las cámaras. Esperó a que se cansara. Fue una larga espera.


  Al otro día el futuro marido se decidió a mantener una conversación definitiva con su futura esposa. No era su estilo, pero la situación había llegado a un límite. Le reiteró los argumentos laborales, le agregó que la empresa controlaba todos los movimientos de la habitación y que él había tenido que aceptar las condiciones por contrato; pero que si ella quería poner en riesgo su trabajo, él estaba dispuesto a renunciar. No podía arriesgarse a tener que pagar una millonaria indemnización a la empresa. Había pergeñado un esmerado contrato, con todos los sellos y firmas necesarios para autentificar su explicación. Desarrolló toda su imaginación para explicar a Claudia los cambios que su renuncia a cumplir con el contrato implicarían en sus vidas, en sus ingresos, que hasta ese momento les habían permitido hacerse todos los gustos, a pesar de que ella no mostraba la más mínima disposición a trabajar en alguna de las empresas de la familia.


  El impacto de su argumentación fue fuerte y en poco tiempo pasaron a revisar los detalles del matrimonio. Claudia había planificado celebrar con una fiesta principesca, en una chacra cercana a Montevideo, con todo lo mejor de lo mejor y más de quinientos invitados. Los tres meses que siguieron los empleó en coordinar cada detalle con la organizadora del festejo, para asegurarse de que su casamiento deslumbrara a los invitados. La mayoría absoluta formaban parte de su familia o de sus amigos, los invitados de Augusto no llegaban a sesenta.


  Augusto le regaló un anillo de compromiso con un brillante de un quilate y medio y decenas de brillantitos que llenaron las expectativas de Claudia; pero algo, en el fondo y no tanto, ya estaba resbalando.


  Cada componente del acontecimiento en que se convirtió aquella boda fue espectacular. Aplacó las ansiedades de Claudia y le arrancó a Augusto cautas sonrisas. No se sentía en su ambiente, todo lo contrario. Hizo de todas maneras el máximo esfuerzo para representar un papel acorde con la situación, y hasta aprendió a bailar discretamente el vals.


  Por lo menos en apariencia todo fue transcurriendo con normalidad. Cada tanto Augusto miraba con disimulo el reloj, para ver cuándo terminaría aquel tormento. Estaban previstos los bizcochos y las famosas medialunas de El Hornero para desayunar. Así que, cuando ya en pleno día los novios subieron al remise que los llevaría al hotel para pasar unas horas antes de partir para la luna de miel, él se derrumbó de hastío en el asiento trasero del lujoso coche negro. Ella ni lo notó, porque había aprovechado muy bien todo lo que la fiesta ofrecía en materia de bebidas.


  Allí comenzó el gran problema. Habían acordado que todos los detalles —sin importar el costo— de la fiesta de casamiento serían de directa resolución de Claudia y que la luna de miel la planificaría Augusto. El punto de partida estaba bien para Claudia. La luna de miel se iniciaría en Roma, luego de un viaje de avión en clase ejecutiva. También era de primera clase el hotel Excelsior en plena via Veneto. Los problemas se originaron después.


  VI


  Durante el vuelo, Claudia —que atropellada por los pormenores de la preparación de la fiesta no había prestado mayor atención al itinerario de la luna de miel— le reclamó a Augusto que le diera una completa información sobre el recorrido que harían. Luego de permanecer cinco días en Roma, partirían hacia Tel Aviv para visitar Jerusalén y también las playas del Mediterráneo. De allí volarían a Atenas y luego a la isla Santorini, para retornar a Atenas y de allí volar a Damasco, en Siria.


  No se puede decir que Claudia fuera un dechado de información internacional, pero Damasco no le sonó muy halagador y se propuso averiguar más en la fuente de toda sabiduría: Internet. Pero lo que más le preocupaba respecto del periplo que estaban por iniciar era la ausencia de algunas ciudades para ella fundamentales, como París. Augusto lo había previsto, así que el retorno a Montevideo sería vía París.


  La visita a Roma fue algo contradictoria. Los paseos por las calles cercanas a piazza di Spagna, como via Condotti o via Frattini, en los que Claudia se cargaba de bolsas hasta el límite de sus fuerzas, fueron un gran éxito. Incluso las obvias visitas a las ruinas más famosas y a la basílica de San Pedro en el Vaticano se desarrollaron muy bien. Fueron algunos detalles los que no le gustaron mucho a Claudia. En primer lugar, la larga estadía frente al mausoleo de Augusto emperador y el Ara Pacis. Aunque después, para compensar, fueron a comer a lo de Alfredo una pasta que a la muchacha le pareció sensacional.


  A pesar de haber sido Augusto el emperador que gobernó Roma por más tiempo y sin duda uno de los más famosos de todas las dinastías, el mausoleo circular, de casi una manzana de diámetro, no estaba por cierto en muy buenas condiciones. Allí estaban sepultados, además, los principales miembros de la dinastía Julio-Claudia. Augusto ensayó relatarle a Claudia algo de la historia de ese monumento: de que su tocayo lo había comenzado a construir en el año 29 a. C., cuando regresó de su victoriosa batalla de Actium, donde había derrotado a Marco Antonio, el amante de Cleopatra. La planta circular era inspiración nada menos que de la tumba helenística de Alejandro Magno. En realidad, no estaba entre las materias de facultad de Claudia ni entre sus mayores intereses. Lo que en su tiempo fue un monumento espectacular, ahora era un terreno con ruinas llenas de malezas y cipreses, y en su azarosa historia de casi dos siglos había sido utilizado como viñedo, jardín, y aun como fortaleza medieval y plaza de toros en el siglo XVIII. Augusto recogió una piedra del lugar como recuerdo. No sentía una particular atracción y sensibilidad por el emperador y su dinastía, simplemente quería comprobar dónde podían terminar las mayores glorias militares y políticas de uno de los grandes imperios. El tiempo había sido implacable.


  Lo más duro fue tratar de convencer a Claudia de visitar las excavaciones arqueológicas que se encuentran en el tercer nivel debajo de la basílica de San Pedro. Era una excursión limitada a grupos de doce personas, para poder preservar esos restos, muy delicados. En ese caso, la visita era guiada por un experto peruano. A Augusto le había costado exactamente un Perú conseguir turno con tres meses de anticipación. No hubo manera: Claudia adujo que padecía de claustrofobia, lo que le dio a Augusto una maléfica idea para el futuro.
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