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  Personajes 


			 


			Los personajes históricos se indican con *. En el epílogo se incluye más información sobre algunos de ellos. 


			 


			LOS JARDINES DE HELIGAN 


			EN LA ACTUALIDAD 


			 


			Lexi Davies (nombre verdadero: Emilia Alexandra Andrews)

 			Constance Andrews, su madre 


			Ben Pascoe, jardinero en Heligan 


			Theodora «Theo» Williams, jefa de Lexi 


			Caitriona «Cait» Murphy, compañera de piso de Lexi, camarera de la cafetería


			 Derek Yates, jardinero jefe 


			Eliza Morgan, ayudante 


			Orlando Hill, guía 


			 


			Phyllis «Filly» Butterworth, tía abuela de Lexi 


			 


			Anett Pascoe, madre de Ben 


			Richard Payne, abuelo de Ben 


			 


			Rob Harper, exnovio de Lexi 


			 


			EN EL PASADO 


			 


			Heligan 


			* Henry Hawkins Tremayne, señor de Heligan 


			* John Hearle, su hijo 


			* Caroline, mujer de este, hermana de Isabella Buller 


			Damaris, familiar de Henry Hawkins 


			Julian Harrington, administrador de la propiedad y marido de Damaris

			 Avery, su hijo 


			Lowenna, su hija 


			Florence «Florrie», su hija 


			Gordon Curfey, marido de esta 


			Alison «Allie», familiar de Henry Hawkins, hermana de Damaris

			 Tristan Harrington, hijo del primer matrimonio de Julian, marido de Allie

			 William Bickford, criado de Allie 


			La señora Fitzgibbons, lady inglesa viuda 


			* Edward Jenner, médico y descubridor de la vacuna contra  la viruela 


			 


			La familia Buller 


			* Sir Anthony Buller, abogado y miembro del Parlamento  inglés

			 * Isabella, su mujer, hermana de Caroline Tremayne 


			 


			La familia Rashleigh  


			* Charles Rashleigh, fundador de Charlestown 


			* Grace, su mujer, hermana de Henry Hawkins Tremayne

			 * Martha, su hija 


			Perys, su hijo 


			 


			INDIA Y NEPAL 


			 


			* Nathaniel Wallich, botánico y médico danés, director del Jardín Botánico de Calcuta 


			* Sophia, su mujer 


			* Francis de Silva, colaborador de Wallich, cazador de plantas de la expedición 


			* Vishnu Prasad, hindú, dibujante jefe de la expedición 


			* Edward Gardner, residente británico en Katmandú 


			Ishani, amante de Avery Harrington 


			Naveen, su hijo con Avery 


			Vikram Kapoor, médico indio 


			
	 


 	
	 
   


			El jardín dormía. 


			La maleza había crecido a lo largo de incontables estaciones, cada vez más densa y fuerte, formando un pesado manto de espinos que protegía como una piel el jardín del mundo exterior. Envueltas en un capullo de exuberante vegetación, había también muchas plantas exóticas, que no fueron liberadas con delicadeza hasta después de varias décadas, siguiendo los pasos de los que un día las trajeron desde muy lejos. Cada arbusto foráneo, cada árbol plantado allí mucho tiempo atrás, tenía detrás una aventura o una historia que contar. 


			Una historia de supervivencia. 
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			Lexi 


			 


			Jardines de Heligan, Cornualles, principios de mayo 


			 


			El petirrojo estaba posado sobre una palma y picoteaba con empeño los restos de una larva de insecto. Lexi sonrió. Estos pajarillos abundaban en Heligan como la arena en la playa, y ella jamás se cansaba de observarlos. A veces, incluso imaginaba que la acompañaba su propio petirrojo personal. 


			Se encontraba a la mitad del largo puente colgante que oscilaba levemente a gran altura sobre los viejos helechos arbóreos y contemplaba la Jungla, como llamaban al largo valle cubierto de plantas tropicales. A sus pies se extendía la florida alfombra vegetal y el canto polifónico de los pájaros inundaba el aire. 


			Como casi todos los días, había llegado temprano, antes de la apertura oficial, para tener el jardín solo para ella. Bueno, no del todo, naturalmente. Aparte de los demás empleados que aquella mañana estaban ya en el Jardín Productivo, trabajando en el estanque superior de la Jungla, había pequeños animales por todas partes: aves, ardillas, incluso un tejón pasó corriendo a toda prisa. Ahora, a principios de mayo, florecían los rododendros con su color rosa brillante, enmarcados por bambús, bananeros y palmeras gigantes que se alzaban hacia el cielo. Era un paisaje de ensueño, y Lexi no se cansaba de admirar aquel milagro de la naturaleza. Cada día descubría algo nuevo. Una pequeña bandada de renacuajos en uno de los cuatro estanques de la Jungla, una flor exótica que no había visto hasta entonces o una hoja de palmera que el día anterior no estaba abierta. 


			Los Jardines de Heligan tenían más de dos siglos de antigüedad y, desde entonces, se habían ido ampliando cada vez más. En la época victoriana Heligan había sido una de las propiedades más conocidas y bellas de Cornualles, y contaba entonces con varios jardineros y empleados que cuidaban los magníficos jardines. Pero, al estallar la Primera Guerra Mundial, muchos de ellos tuvieron que partir a luchar en las trincheras y no regresaron nunca más, y entonces comenzó la decadencia. Poco después, los propietarios —la familia Tremayne— abandonaron la propiedad y Heligan cayó en el olvido. 


			Lexi trató de imaginar el aspecto que tendrían los jardines apenas treinta años antes, cuando fueron despertados de su sueño que, como el de la Bella Durmiente, había durado varias décadas. Entonces, un heredero de los Tremayne, junto con un amigo, descubrió el jardín asilvestrado bajo una densa capa de zarzas y maleza y enseguida emprendió, con la ayuda de numerosos voluntarios, la mastodóntica tarea de recuperar aquella joya de la jardinería. En aquella época surgió también el nuevo nombre: The Lost Gardens of Heligan, los Jardines Perdidos de Heligan. Qué nombre tan maravillosamente poético. 


			Lexi llevaba algo más de dos meses trabajando allí. Los primeros días como voluntaria, pero después con un contrato por obra y servicio. Y hacía pocas semanas que había recibido el mejor de los encargos: debía ocuparse de la organización de una gran exposición histórica, que se iba a inaugurar con motivo de la celebración del trigésimo aniversario de la reapertura de los jardines. Por eso, durante las últimas semanas, había trabajado mucho y había profundizado en la historia de Heligan y sus propietarios. 


			Miró el reloj. Ya eran casi las nueve y media. Tenía que reunirse inmediatamente con su jefa para revisar juntas los grandes paneles explicativos para la exposición que habían llegado el día anterior. 


			Lexi se apresuró a cruzar al otro lado del valle por el puente colgante, que se balanceaba bajo sus pies, y luego siguió a paso rápido el camino que llevaba a Steward’s House. De la antigua residencia del administrador de la finca solo conocía, de momento, la cafetería de la planta baja, en la que a menudo tomaba café o algo de comer. Pero, desde hacía poco tiempo, había comenzado a tener una relación muy especial con esa casa. Por eso le gustaba que Theo la hubiese citado allí. 


			Theodora Williams, Theo, estaba ya delante del imponente edificio de piedra gris, fumando. 


			—¿Llego tarde? —preguntó Lexi cuando estuvo junto a la mujer negra que llevaba un moderno peinado de trencitas. 


			—No, yo he llegado demasiado pronto —respondió Theo con una sonrisa maliciosa. Aspiró una última calada y apagó el cigarrillo en la papelera—. Debería dejarlo, pero ya sabes lo que pasa con los buenos propósitos. —Tiró la colilla a la papelera—. ¿Vamos? 


			La cafetería no había abierto todavía. Dos empleados preparaban las servilletas y repartían azucareros y pequeñas jarritas de leche por las mesas. Lexi siguió a su jefa hasta el fondo de la cafetería, donde Theo empujó una puerta con un cartel de SOLO PERSONAL, y subieron por una escalera que llevaba al piso superior. Lexi no había estado nunca allí; hasta hacía poco ni siquiera sabía que en ese edificio existían despachos y salas de exposiciones. 


			Arriba había un pasillo con varias puertas. Theo abrió una de ellas y entraron en una habitación en cuyo centro había algunas mesas juntas sobre las que reposaban diez paquetes grandes y alargados. Los paneles. 


			—Tú tampoco los has visto todavía, ¿no? —preguntó Lexi. 


			Theo sacudió la cabeza. 


			—No, solo los diseños. —Los habían seleccionado entre las dos unos días antes—. He pensado que sería mejor verlos juntas. 


			Estaba previsto que la exposición, que mostraría la historia de los jardines, se inaugurara a principios del próximo año. Se dividía en tres fases históricas: la construcción de los jardines a finales del siglo XVIII, la época de los recolectores de plantas en el siglo XIX y los años en torno a la Primera Guerra Mundial. Lexi ya casi había terminado los preparativos para la primera fase. Hacía tiempo que había encargado, de acuerdo con Theo, la impresión de varios paneles de gran tamaño que ilustraban una parte del pasado de Heligan. 


			—Ábrelos —le pidió Theo—. Al fin y al cabo, tú eres la responsable. 


			Lexi retiró la cinta adhesiva que cerraba el primer paquete, introdujo la mano y agarró un borde. Theo la ayudó sujetando el envoltorio. El panel era un poco difícil de manejar, aunque no pesaba demasiado. Lexi consiguió extraerlo sin problema y lo apoyó contra la pared. 


			Una sonrisa iluminó su rostro cuando reconoció la imagen ampliada de un hombre de mediana edad con una chaqueta oscura y una peluca blanca. 


			—Te presento —dijo dirigiéndose a Theo en un tono fingidamente formal— a Henry Hawkins Tremayne, fundador de los Jardines de Heligan. 


			—Encantada, señor Tremayne —respondió Theo con una leve inclinación de cabeza. Examinó el retrato, que miraba al observador con solemnidad—. Parece agradable. Serio, pero agradable. 


			—Era agradable —dijo Lexi—. Y mucho. Al menos hasta donde yo he podido averiguar. Todos los que han escrito sobre Henry destacan su bondad y generosidad. 


			En las últimas semanas había averiguado tantas cosas sobre Henry Tremayne que casi creía conocerlo personalmente e incluso se refería a él por su nombre. 


			Poco a poco abrió también los demás embalajes y extrajo el resto de paneles con imágenes de gran tamaño. Un plan del paisajista Thomas Gray, que inició la reconstrucción del jardín en 1785. Un collage de facturas extendidas entre los años 1780 y 1790. La portada ampliada del diario de viaje de Henry, así como algunos breves fragmentos del mismo. 


			—He pensado —dijo Lexi mientras desplazaba un panel— que primero podemos presentar la información oficial sobre Henry y el jardín y luego, quizás en otra sala, los demás contenidos. Ya sabes. El corazón en el árbol y todo eso. 


			Theo quería mostrar no solo el contexto histórico del jardín y de sus fundadores, sino también algo muy especial: las historias detrás de la Historia, como ella decía. Una exposición que hiciera el pasado más cercano, más vivo. Quería mostrar, de la forma más amena posible, los detalles menos conocidos de las personas que habían vivido en la Mansión Heligan, sus relaciones, inquietudes y aventuras. 


			Theo asintió. 


			—Creo que eso estaría muy bien. A la mayoría de la gente le gustan los chismes románticos. 


			«Chismes románticos». Lexi no lo habría expresado de un modo tan prosaico, pero era cierto: lo que había averiguado en sus investigaciones estaba lleno de drama y romance. 


			La historia de Damaris, la joven pariente de Henry Tremayne que en 1785 realizó con él un grand tour de varias semanas por los jardines más impresionantes de Inglaterra, antes de que él emprendiera la renovación de su propio jardín. La del náufrago Julian Harrington, que más tarde trabajó como guardabosques de Henry. Y la historia de amor entre Damaris y Julian. 


			Lexi desembaló el último de los diez paneles: la imagen ampliada de un nombre casi ilegible que alguien había grabado, junto a un corazón torcido, en la corteza de un haya centenaria en Georgian Ride. Lexi estaba plenamente convencida de que las letras prácticamente ilegibles significaban «Julian». Y también estaba segura de que había sido Damaris quien había grabado ese nombre, hacía más de dos siglos. 


			Apoyó también este panel contra la pared y retrocedió unos pasos para poder contemplarlo mejor. 


			Theo asintió satisfecha. 


			—Está muy bien. 


			La brillante luz de la mañana que entraba por las dos ventanas iluminaba la pared pintada de blanco. Bajo la capa de pintura podía apreciarse la estructura del muro antiguo. 


			—Y he averiguado algo más —dijo Lexi. 


			—¿Qué? 


			—El edificio donde estamos… era antes la casa del administrador de la propiedad. 


			—Sí. De él y su familia. Debió de construirse a finales del siglo XVIII o comienzos del XIX. Naturalmente, después ha sido reformado y ampliado, se le han añadido más habitaciones y dependencias. —Theo la miró—. Venga, dime, sabes algo más, ¿verdad? 


			—Bueno, sí. Y vas a alucinar. —Lexi apenas podía contenerse—. Al principio solo quería averiguar algo más sobre Avery Harrington. Ya sabes, el hijo de Julian y Damaris que abandonó el país. 


			Unos días antes había descubierto, por casualidad, una carta de Damaris a su cuñada Grace en la que hablaba de un «duelo fatal» entre Avery y Perys, los hijos de ambas mujeres. Pero Lexi no había logrado averiguar nada sobre el desenlace ni si había muerto Perys en él. Pero debió de suceder algo grave. De lo contrario, Avery no habría huido al extranjero. 


			—Por desgracia no sé nada más sobre él —prosiguió Lexi—, pero he rebuscado un poco en los registros de bautismos antiguos. Y mira lo que he encontrado: Damaris y Julian tuvieron otros dos hijos después de Avery. Dos niñas, Lowenna y Florence, bautizadas en 1791 y 1795. —Buscó en su móvil la foto del apunte del registro y se la mostró a Theo, que la miró sin decir nada. 


			—Y he descubierto algo más. —Lexi amplió la foto con dos dedos y señaló una nota que no aparecía todavía en la inscripción del bautizo de Avery: «Profesión del padre». 


			La cara que puso Theo al estudiar la anotación a mano era digna de verse. 


			—¿Julian Harrington era el administrador de Heligan? 


			—Ajá. 


			—Es increíble. ¡De verdad! —Lexi no había visto nunca a su jefa tan entusiasmada—. Eso significa que muy probablemente Damaris y Julian Harrington vivieron con su familia justo aquí, en Steward’s House. 


			Lexi asintió feliz. Se alegraba de que Theo valorara tanto su hallazgo, aunque trató de disimular su triunfo. 


			Vaciló un instante, luego se lanzó: 


			—Puede que sea una idea muy tonta, pero he pensado… ¿crees que podría trasladarme aquí? Así podría trabajar en el sitio donde vivieron Damaris y Julian. Solo si es posible, por supuesto. 


			Sorprendida, Theo enarcó sus cejas perfectamente perfiladas. 


			—No es una idea nada tonta —dijo muy despacio, luego asintió—. Sí, es incluso una idea francamente buena. Ya habíamos pensado en trasladar una parte de los ordenadores de la recepción. Y, como ves, aquí hay también enchufes y todo lo necesario para trabajar. Aunque tendrías el archivo algo más lejos. —Torció el gesto en una media sonrisa—. Solo hay un pequeño problema. 


			Estaba claro. Lexi dejó de hacerse ilusiones. Habría sido demasiado bonito para ser verdad. Probablemente allí no hubiera una buena conexión a internet. O el edificio tendría humedades. 


			—¿Cuál? —preguntó preparada para lo peor. 


			—¿Te dan miedo los murciélagos? 


			—¿Los murciélagos? —Lexi sonrió aliviada. Le daban miedo muchas cosas, pero eso no—. ¿Hay murciélagos en el edificio? 


			Theo asintió. 


			—Y bastantes. Ven, te los mostraré. 


			

			—Y bien, ¿estás nerviosa? —Cait, que desde hacía poco compartía piso con Lexi en Mevagissey, puso sobre la cocina una cacerola grande con agua para hervir la pasta y encendió la placa eléctrica. Cait trabajaba en la cafetería de Heligan, y ella y Lexi se habían entendido muy bien desde el principio. 


			Lexi guardó la compra en la nevera y cerró la puerta. 


			—¿Por qué iba a estar nerviosa? 


			—Porque mañana vas de excursión con un tío que está muy bueno, por eso. 


			—No vamos de excursión, es una salida estrictamente profesional. —Lo del «tío bueno» prefirió ignorarlo. 


			Cait levantó ambas manos y esbozó una amplia sonrisa. 


			—Claro. Estrictamente profesional. Pues solo recuerdo a una mujer que me haya dicho que Ben Pascoe es su tipo. 


			—¿He dicho yo eso? —preguntó Lexi con marcada calma, aunque notó que de pronto se le aceleraba el corazón. 


			Ben era también un compañero de trabajo de Heligan. Dentro del equipo de mantenimiento de los jardines era el responsable de los asuntos externos. Se había ofrecido a llevar a Lexi al archivo Kresen Kernow, a treinta millas de distancia. Así él aprovecharía para visitar a su familia, que vivía en la zona. Le gustaba Ben, mucho incluso, y tenía la impresión de que él también se sentía atraído por ella. Pero era demasiado pronto para iniciar una relación nueva. Sobre todo, después de lo que le había hecho Rob, su exnovio. 


			—Oh, sí, claro que lo has dicho. —Cait empezó a revisar el correo que había dejado en un pequeño montón junto a la cocina—. Aquí hay algo para ti. —Le tendió un sobre fino a Lexi—. Sellado en Londres. De tu vida anterior. 


			Su vida anterior. No quería recordarla. Tras su huida de Londres a causa de Rob, había encontrado aquí, en Cornualles, un trabajo nuevo que la hacía feliz. Ahora él no era más que una lejana pesadilla que se desvanece al despertar. 


			Cogió el sobre. Su nueva dirección estaba escrita en una etiqueta pegada sobre otra dirección. No había remitente. ¿Sería de sus padres? No, no podía ser, seguían viviendo en las Maldivas, ocupados en su escuela de buceo. 


			Abrió el sobre con una sensación desagradable. Dentro había una única hoja. En ella solo había tres palabras escritas a mano en letras grandes: 


			«¡Ya te tengo!». 


			Lexi notó cómo se le paraba el corazón. Incluso sin firma reconoció esa letra que casi parecía impresa: la carta era de Rob. 


			Cielos. Oh, no. ¡No, no, no, no, no! La había encontrado. ¡Estaba allí! 


			Sintió cómo se estrechaban las paredes, cómo su corazón se aceleraba después del parón. 


			—Eh, Lexi, ¿qué ocurre? ¡Estás más blanca que la pared! —Cait estaba ya a su lado—. ¿Malas noticias? ¿Puedo? —Le quitó la carta de las manos—. «¡Ya te tengo!». ¿Qué broma macabra es esta? Dime, ¿es de tu ex? 


			Lexi hizo un esfuerzo por asentir, mientras en su cabeza se repetía en bucle una única idea: tenía que marcharse de allí. Tenía que volver a huir, a ser posible muy lejos, y buscarse un alojamiento nuevo, otro trabajo. 


			Se había creído a salvo de ese tipo trastornado. Había borrado muy bien sus huellas y les había hecho creer a él y a casi todos sus contactos que estaba con sus padres en las Maldivas. Pero, en realidad, se había refugiado en aquel rincón del suroeste de Inglaterra y había adoptado, de forma extraoficial, otro nombre. Lexi Davies, su segundo nombre y el apellido de soltera de su madre. Pero eso no lo sabía ninguno de sus nuevos amigos y compañeros de trabajo. Solo sabían que Lexi tenía a sus espaldas una historia de amor desdichada y que había roto con su novio. 


			Revivió una escena en su mente. 


			 


			—¿Dónde estabas? —preguntó Rob—. ¿Por qué llegas tan tarde? 


			No lo vio hasta que surgió de las sombras, bajo el haz de luz de la farola frente a su casa. ¿Cuánto tiempo llevaba allí esperándola? No habían quedado, ¿qué hacia allí a esas horas de una tarde de octubre? 


			—Trabajando —respondió a la primera parte de su pregunta. Estaba muy cansada, había tenido un día agotador. Solo quería tirarse en el sofá y relajarse—. Hola, cariño, yo también me alegro de verte. 


			—¿Hasta tan tarde? Son más de las nueve. 


			¿Qué se pensaba? Le entraron ganas de discutir. 


			—¿Es que ahora debo darte explicaciones de todo lo que hago? 


			—Por supuesto, claro que debes hacerlo —respondió él—. Me perteneces. Tengo que saber con quién andas por ahí. 


			—No he estado andando por ahí. He ido a tomar algo con unos compañeros del trabajo.  


			Los ojos de él se entornaron. 


			—¿Con quién? 


			—¿Es que ahora vas a controlarme? 


			—Has estado en el Soho. En el Mouse and Sheep. 


			—¿Cómo lo sabes? ¿Acaso me has seguido? 


			—Lo sé. —Se acercó un paso más—. Y ahora quiero saber con quién estabas. 


			Necesitó un buen rato y varios intentos para que finalmente él se convenciera de que, en efecto, había estado con unos colegas en un bar después del trabajo. Luego se mostró muy arrepentido y le prometió no volver a desconfiar de ella. Había sido el amor lo que le había hecho reaccionar de aquel modo tan excesivo. 


			Ella le creyó. Aunque siguió preguntándose cómo había sabido dónde había estado. 


			Unos días después descubrió, con la ayuda de internet, una aplicación de rastreo en su móvil. 


			 


			—Está claro que no conoce tu nueva dirección —observó Cait con el sobre en la mano—. De lo contrario, no te habrían reenviado la carta. 


			El corazón de Lexi se fue calmando poco a poco. Al ver a Cait tan tranquila, ella también pudo pensar con más claridad. 


			Hacía poco había solicitado online el reenvío de su correo. Recordaba haber leído detenidamente las condiciones sobre la protección de datos, en las que se decía que Royal Mail no proporcionaría su nueva dirección a nadie sin su autorización previa. Y Rob no la tenía. 


			Pero entonces una nueva idea la alertó y, rápidamente, le arrebató a Cait el sobre de las manos: ¿y si Rob le había enviado un micrófono oculto o un dispositivo de rastreo o cualquier otro aparato que le permitiera conocer su ubicación? 


			No, no había nada. Y el papel también estaba limpio. Solo pretendía asustarla. 


			No obstante; ¿había vencido ya la orden de alejamiento? ¿Habían pasado ya los tres meses? Le había resultado muy difícil conseguir esa orden y ahora ya ni siquiera contaba con esa pequeña protección. ¿Significaba eso que a partir de ahora iba a recibir más cartas suyas? 


			Cogió aire con fuerza. Luego lo fue soltando muy despacio y empezó a contar hacia atrás, tal como le había aconsejado Ben cuando la ayudó a superar un ataque de pánico. «No permitas que el miedo te domine». 


			Lo tenía todo bajo control. Rob quería meterle miedo, pero no podía saber dónde estaba. No la encontraría nunca. Podía estar en cualquier parte del mundo. No, no iba a permitir que ese canalla siguiera controlando su vida. 


			Se dirigió al cuarto de baño, donde rompió el papel en trocitos pequeños y los arrojó al váter. Allí es donde tenían que estar. En el desagüe. 


			Cuando el agua se los llevó se sintió mucho mejor. 
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			Lexi 


			 


			Mevagissey, Cornualles, principios de mayo 


			 


			Estaba un poco nerviosa, debía reconocerlo. Naturalmente, solo se debía a que ese día iba a hacer por fin una visita al gran Archivo de Cornualles en Redruth y no al hecho de que Ben fuera a llevarla hasta allí. Lo pensó un poco. Bueno, quizá también era por eso. 


			No, seguro que también era por eso. 


			Comprobó por enésima vez si había metido en su pequeña mochila todo lo que necesitaba: el ordenador portátil, un cuaderno de notas, lápices, su teléfono móvil y algo de comida. Cait se había marchado ya, tenía que coger temprano el autobús. Como la cafetería abría a las nueve y media tenía que estar en Heligan antes de las nueve. 


			Lexi bajó a la calle minutos antes de la hora acordada. Así Ben no tendría que buscar un sitio para aparcar, algo que no era fácil en las callecitas de Mevagissey. Las casas de uno y dos pisos del pequeño pueblo se agrupaban como nidos variopintos alrededor de la bahía alargada y estrecha. En el puerto interior se mecían en el agua un par de barcas de pesca y las olas golpeaban suavemente el muelle. El grito de las gaviotas y un ligero olor a pescado y crustáceos llenaban el ambiente. 


			Todo había salido bien. En cuanto tuvo claro que seguiría trabajando en Heligan, supo que tenía que buscar un alojamiento asequible, ya que la pensión de Millicent y Edwin Woods, donde se había hospedado hasta entonces, le resultaba demasiado cara. Fue una suerte conocer a Cait en ese momento, y que justo estuviera buscando a alguien para compartir piso. Desde entonces, se habían convertido en buenas amigas. 


			No llevaba ni cinco minutos esperando cuando oyó un rugido apagado que se acercaba. Levantó la mirada. No, solo era un motorista. 


			Un motorista vestido con una cazadora de cuero negra que detuvo la moto junto a la acera, delante de ella, y se quitó el casco. Lexi se quedó boquiabierta al descubrir debajo la cabeza de Ben. Este se pasó la mano por el pelo, corto y oscuro, dejándolo de punta. 


			—Buenos días —dijo—. ¿Preparada para una pequeña excursión? 


			—Oh —se limitó a responder Lexi—. Pensaba que vendrías en coche… 


			—No tengo coche. Solo tengo a esta amiga. —Dio unos toques suaves en el depósito de la Yamaha con la mano enguantada—. ¿No te había mencionado que voy en moto a todas partes? 


			Ella sacudió la cabeza. 


			—Lo siento, se me habrá olvidado. —Se bajó de la moto—. Espero que no suponga ningún problema. 


			—No, en absoluto —dijo ella—. Es que estoy… sorprendida. Nunca he montado en un chisme así. 


			—No importa. Solo tienes que sentarte detrás de mí y agarrarte. Te prometo que conduciré con cuidado. 


			Lexi asintió en silencio, sin estar convencida del todo, y por un breve instante estuvo a punto de renunciar al viaje. Pero enseguida descartó la idea. 


			—¿Seguro que no te importa llevarme? 


			—Quieres ir a Kresen Kernow, ¿no? 


			—Como sea. 


			—Pues entonces… En Cornualles resulta condenadamente difícil llegar a cualquier sitio en transporte público. Claro que no me importa llevarte, de lo contrario no me habría ofrecido. 


			Ben abrió una de las dos maletas laterales de la parte posterior de la moto, sacó un casco y se lo entregó a Lexi. 


			Ella lo cogió, dudó un segundo y luego se atrevió a preguntar: 


			—¿Crees que podríamos parar un momento en el cementerio de Saint Ewe? No está muy lejos y nos pilla de camino. 


			—¿Quieres visitar la tumba de Henry Tremayne? 


			—Sí, me encantaría. Sé tanto sobre él que me da vergüenza no haber estado todavía en el lugar donde está enterrado. 


			—Todo bien. 


			«Todo bien», la expresión universal utilizada para todo en Cornualles, hizo sonreír a Lexi. Ben la ayudó a guardar la mochila en la maleta de la moto que había quedado vacía y la cerró con llave. Lexi se puso el casco. 


			—¿Está bien? 


			Él asintió. 


			—Solo tienes que ajustarte la correa. ¿Ves...? Así. 


			Le explicó brevemente cómo debía comportarse como pasajera, luego se subió a la moto y la miró lleno de expectación. 


			—Sube. 


			Algo titubeante, Lexi se sentó detrás de él en la Yamaha. Ben esperó a que estuviera bien acomodada, luego se puso el casco y bajó la visera. 


			—¿Todo bien? —preguntó. 


			Ella asintió y levantó el pulgar. 


			—Todo bien. 


			—Agárrate fuerte a mí. 


			Lexi le pasó los brazos por la cintura y Ben arrancó la moto. 


			Condujo muy prudente, probablemente para que ella se habituara a la sensación de ir sobre una moto. A pesar de todo, Lexi estaba tan tensa como en una montaña rusa. Se sintió aliviada cuando, tras apenas cinco minutos de recorrido por estrechas carreteras secundarias, llegaron a Saint Ewe y Ben detuvo su moto en un pequeño aparcamiento junto a la iglesia. 


			Saint Ewe era un pueblo tan pequeño que solo estaba compuesto por una calle principal con algunas casas, un pub y la iglesia. Lexi se sintió como si hubiera viajado en el tiempo. 


			Cuando subía las escaleras de la iglesia vio un arbusto grande con flores rosas, algunas ya marchitas. 


			—Camelias Saint Ewe —dijo Ben—. Empiezan a florecer ya en diciembre. 


			—¿La planta se llama como el pueblo? 


			Él asintió. 


			—Se cultivaban muy cerca de aquí, en las tierras de Caerhays Castle. 


			Lexi se acercó. Las hojas oscuras y brillantes y las flores de color rosa rodeaban una cruz celta de granito. Tres lados del zócalo de piedra mostraban algunos nombres. Caídos de la Primera Guerra Mundial. 


			Se agachó y recogió una flor que yacía intacta sobre la hierba, luego siguió avanzando. 


			Varias palmeras flanqueaban el portal medieval y le conferían un cierto aire exótico a la plaza. Detrás de la iglesia se extendían los campos y un extenso cementerio parcialmente vallado y repleto de viejas lápidas cubiertas de líquenes. 


			Lexi se detuvo de nuevo. 


			—Resulta extraño pensar que Henry está enterrado aquí en algún sitio. 


			Ben asintió. 


			—Pero no en el cementerio, sino en la cripta de la iglesia. La he visto alguna vez. Vamos, entremos. 


			Abrió la puerta y pulsó un interruptor de luz. Al instante se iluminó todo el espacio. Era una iglesia sencilla con una bóveda de cañón. La única decoración consistía en el altar con su intrincada celosía de estilo gótico. 


			Lexi guardó un momento de respetuoso silencio. Aquella había sido la iglesia de los Tremayne, quienes durante décadas se habían encargado de mantener aquella casa de Dios. Suyas eran las vidrieras de colores con motivos cristianos y heráldicos. Allí habían sido bautizados y se habían casado generaciones enteras de la familia. Allí, probablemente, habían contraído matrimonio Damaris y Julian, y allí habían bautizado a Avery y a sus otros dos hijos. 


			—¿Lexi? —Ben se había detenido en el centro de la nave lateral sur—. Mira, aquí está. 


			Lexi se acercó y él le señaló una gran losa de pizarra empotrada en el suelo que tenía un tirador y sobre la que reposaban los extremos de dos bancos de madera de la iglesia. La losa mostraba el escudo de los Tremayne: tres brazos derechos doblados a la altura del codo que partían de un mismo punto central. El mismo motivo que aparecía en las vidrieras y en el cuadro con forma de rombo situado sobre la entrada. 


			Por allí se accedía a la cripta familiar de los Tremayne, que estaba cerrada. Lexi tuvo de pronto una sensación extraña. 


			—Me pregunto por qué eligieron precisamente esos tres brazos tan curiosos para su escudo —comentó Ben. 


			—Hace referencia a un juego de palabras en francés con el apellido —le aclaró Lexi. 


			Él sacudió la cabeza. 


			—El nombre Tremayne es córnico, no francés. Significa algo así como «ciudad de piedra». 


			—Lo sé. Pero en el siglo XVIII le buscaron una posible conexión con el francés. Y así se llegó al homófono de trois mains, «tres manos». De ahí ese curioso escudo. 


			Lexi dejó el casco de la moto en uno de los bancos de la iglesia y se agachó muy despacio. Se le hizo un nudo en la garganta. A pesar de que Henry Hawkins Tremayne llevaba casi dos siglos muerto, nunca había estado tan cerca de él. 


			—¿Te encuentras bien? —le preguntó Ben. 


			Ella se limpió una lágrima a toda prisa y asintió. 


			—Me he puesto un poco sentimental. —Repasó con el dedo los tres brazos del escudo del suelo. 


			—Hola, Henry —dijo en voz baja. 


			Luego depositó sobre la losa de pizarra la flor de camelia que había recogido en el exterior. 
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			Lexi 


			 


			De camino a Redruth, Cornualles, principios de mayo 


			 


			La continuación del viaje no le pareció tan intimidante como el comienzo. Poco a poco se fue habituando a la sensación de ir sentada sobre una moto. Ben conducía con seguridad y no excesivamente deprisa, así que, tras unos pocos minutos de tensión, Lexi se fue relajando. 


			Al cabo de un rato Ben aceleró algo más, pero a ella no le importó. Al contrario. Empezó a disfrutar del viaje: el rugido del motor que vibraba bajo su cuerpo, el viento en contra que le revolvía los mechones de pelo que asomaban bajo el casco, el paisaje que se deslizaba a derecha e izquierda. 


			Tal como Ben le había indicado, Lexi se adaptó a sus movimientos, apretándose aún más contra su cuerpo e inclinándose ligeramente con él en las curvas. Cuando se detuvieron en un semáforo, las manos, que llevaba cruzadas por delante de la cintura de Ben, se le escurrieron un poco hacia abajo y enseguida las subió algo cortada. 


			No tardaron en llegar a Truro, centro administrativo y única gran ciudad de Cornualles, donde después de pasar varias rotondas siguieron en dirección oeste. Atravesaron algunos barrios nuevos y un polígono industrial. El último tramo hasta Redruth resultó menos espectacular: una autopista de dos carriles que cruzaba casi en línea recta un paisaje más bien monótono. 


			Cuando después de una hora entraron en Redruth, Lexi se había acostumbrado tanto a la moto que le habría gustado poder continuar el viaje. Ben condujo a través de la ciudad, hasta que se detuvo en un pequeño aparcamiento delante de Kresen Kernow. Sacó la pata lateral, giró la rueda delantera hacia un lado y apagó el motor. 


			Lexi se bajó con piernas ligeramente temblorosas. 


			Ben también desmontó. 


			—¿Qué? ¿Sigues viva? 


			—Pues claro. —Lexi sonrió—. ¿Cuánto te pago por la gasolina? —le preguntó mientras él abría la maleta lateral. 


			Ben sacudió la cabeza. 


			—Nada, yo habría venido en cualquier caso. Y, además, hace poco me diste la mitad de tu pizza. 


			—De eso hace ya mucho tiempo. 


			Él le entregó la mochila. 


			—Ni una semana. 


			—¿Me dejas invitarte al menos a un café? 


			—Cuando quieras. —Señaló la fachada del Archivo de Cornualles—. Si quieres, luego, cuando acabes. Ahí dentro dan un café realmente bueno. 


			—¿Has estado ya aquí alguna vez? 


			—Así es. Sentía curiosidad y quise indagar un poco en mi propio árbol genealógico. 


			—¿Sobre ese antepasado tuyo que trabajó también en Heligan? —Ben se lo había contado en cierta ocasión: el abuelo de su abuelo había sido jardinero en Heligan en tiempos de la Primera Guerra Mundial. 


			Él le cogió el casco de la mano y lo guardó en la maleta. 


			—Sobre ese también. Y sobre algunos más. Pero he averiguado menos de lo que esperaba. —Volvió a subirse a su moto—. ¿Cuándo te recojo? 


			—¿Cuánto tiempo vas a estar con tu familia? 


			Él se encogió de hombros. 


			—Hasta después de comer, supongo. 


			—Perfecto. Creo que para entonces ya habré terminado. 


			Lexi lo siguió con la mirada hasta que salió del aparcamiento, luego se puso la mochila a la espalda y se dirigió al Archivo de Cornualles. 


			 


			El nuevo centro de archivos ocupaba el edificio de una antigua cervecería. La fachada de piedra mostraba el frente de varios tejados a dos aguas seguidos. Allí se guardaba la mayor colección del mundo sobre Cornualles: documentos, libros, mapas y demás objetos relacionados con ochocientos cincuenta años de historia. Las nuevas estructuras de cristal y madera sobre los viejos muros, creaban una mezcla interesante de antigüedad y modernidad. 


			Lexi sacó de la mochila su portátil, el cuaderno de notas, el móvil, su cartera y dos lápices y guardó el resto de sus cosas en una de las taquillas que había en la entrada. Luego fue a recoger los documentos que había reservado. 


			El día anterior había solicitado online algunos documentos antiguos en los que esperaba encontrar nuevos datos sobre la historia de Heligan y sus habitantes: información sobre las familias Tremayne, Harrington, Rashleigh y Buller. 


			El empleado del archivo asintió satisfecho cuando Lexi le mostró los dos lápices que había traído, ya que los bolígrafos estaban prohibidos en aquella sección, y fue a buscar cuatro cajas bajas de cartón en la estantería del fondo. 


			—Ha pedido usted una buena cantidad de material —dijo empujando sobre el mostrador las cajas, dos de color gris oscuro y una gris claro—. Le daré primero estas cajas, el resto se lo entregaré cuando me las devuelva. 


			Lexi le dio las gracias, cogió las cuatro cajas y se dirigió con ellas al sitio que le habían asignado en la primera planta para que pudiera trabajar sin ser molestada. 


			La pequeña sala tenía una bóveda de cañón de piedra y un gran ventanal que daba a una terraza pavimentada y con mucha vegetación. Dejó sus tesoros en la gran mesa que ocupaba el centro de la habitación, abrió su portátil y buscó la copia escaneada de la carta que había motivado su visita a Kresen Kernow. Una carta del 12 de abril de 1815 dirigida a la hermana de Henry Tremayne, Grace Rashleigh, firmada por Damaris. 


			 


			Queridísima Grace: no puedo expresar lo mucho que lamento lo sucedido. A pesar de que Avery es mi hijo y siempre  le querré, lo que ha hecho es imperdonable. No obstante,  confío en que este funesto duelo no afecte a nuestra estrecha  amistad y en que sigas manteniendo el afecto que siempre has  sentido hacia mí y mi familia. Con todo mi cariño y esperando tu perdón, tu amiga, Damaris Harrington. 


			 


			Seguía una breve posdata, de la que se ocuparía más tarde; primero tenía que investigar acerca de aquel duelo fatal. Ya había intentado descubrir algo en Heligan, sin lograrlo, por desgracia. Confiaba en que aquí tendría más éxito. 


			Tomó la primera de las cuatro cajas, en la que ponía: FAMILIA RASHLEIGH DUPORTH MANOR, SAINT AUSTELL.  Empezaría por ella. 


			Respiró hondo y levantó la tapa con cautela. 


			Descubrió una copia del documento de la última voluntad del cuñado de Henry, Charles Rashleigh, fallecido en 1823. Echó una ojeada al texto, redactado con un estilo antiguo, en busca de alguna información útil. No, no había mucha. Tan solo una larga lista de los distintos bienes que Charles había dejado a su mujer, Grace, y a sus hijos. Por lo demás, copias de documentos, contratos de arrendamiento, actas testamentarias y cosas por el estilo. 


			Un fajo de cartas manuscritas le pareció más prometedor. Sintió una alegría silenciosa cuando, al hojearlas, reconoció en algunas de ellas la letra de Henry Tremayne. Apenas se habían transcrito y mecanografiado unos pocos documentos, pero Lexi no tuvo ningún problema al leer aquellas cartas antiguas. Conocía ya la letra de Henry como si fuera la de un viejo amigo. 


			Algunas cartas eran de amigos y conocidos de los Rashleigh, otras de las hijas de Grace. Entre ellas había una de su hija mayor, Martha Rashleigh, que contaba que se había enamorado y que tenía la esperanza de que su amado se le declarara pronto. 


			Lexi sonrió. El amor era algo maravilloso en todas las épocas. 


			Pero no halló nada sobre un duelo o algo relacionado con él. 


			Volvió a guardar todo el material con cuidado en la caja y cerró la tapa. Luego cogió la siguiente caja, en la que ponía: FAMILIA TREMAYNE DE HELIGAN, SAINT EWE. Una pequeña nota escrita a mano en la tapa de la caja decía: «Material sin catalogar». Lexi había solicitado mucho material de este tipo. 


			Abrió la tapa con cuidado y miró dentro de la caja. La mayoría de los documentos eran también originales amarillentos, algunos de ellos metidos en fundas de plástico. Los cogió con delicadeza para no dañarlos. Al igual que en la caja de los Rashleigh, había papeles personales y correspondencia, además de algunas carpetas finas con facturas y algunos dibujos, entre ellos una acuarela sin enmarcar de los Jardines de Heligan, mirando en dirección al mar, y un pequeño boceto a lápiz de la Mansión Heligan firmado por «J. C. Tremayne, de memoria». No, aquellas cosas no estaban clasificadas. Muy probablemente J. C. fuera John Claude Tremayne, bisnieto de Henry y último propietario de Heligan antes de que la Primera Guerra Mundial iniciara la decadencia de los jardines. Muy interesante, aunque por desgracia poco útil para su investigación en curso. 


			Estaba permitido hacer fotos con el móvil, así que fotografió la mayor parte del material, luego lo recogió todo y se centró en la siguiente caja. FAMILIA HARRINGTON DE HELIGAN, SAINT EWE. 


			Levantó la tapa con los dedos algo temblorosos. 


			Lo primero que cayó en sus manos fue otro dibujo, y se quedó sin respiración. Mostraba Steward’s House con un pequeño jardín delante y estaba firmado por «D. Harrington». ¡Estaba segura de que lo había pintado Damaris! Damaris, cuya biografía había estudiado con tanto detalle. 


			Había algo especialmente íntimo en ese hallazgo del pasado. Damaris había tenido ese papel en sus manos, había dibujado sobre él con un lápiz. Lexi cerró los ojos un momento e imaginó cómo sería alargar el brazo a través del tiempo y coger la mano de Damaris. La sensación fue tan vívida que, por un instante, creyó tocar realmente sus dedos. 


			Volvió a abrir los ojos. Seguía sentada en la sala de la bóveda de piedra y la cristalera, frente a las cajas con documentos antiguos sobre la mesa. Y todavía no había encontrado nada relacionado con un duelo entre Avery y Perys. Poco a poco, la decepción se apoderó de ella. 


			Entonces cayó en sus manos otro documento. Una especie de contrato de aprendizaje para un muchacho de ocho años. 


			 


			William Bickford, huérfano y limpiachimeneas de Plymouth, aprendiz con el matrimonio Harrington de Heligan,  vivirá y trabajará con ellos, a partir de la fecha de este contrato, hasta que el mencionado aprendiz alcance la mayoría de  edad de veintiún años. Recibirá alimento, alojamiento y una  formación. 


			 


			Lexi levantó la cabeza. ¿Matrimonio Harrington? ¿Se trataba de Damaris y Julian? Era posible, el contrato estaba fechado en el año 1809. Aunque también podría tratarse de su hijo Avery y su posible esposa. En ese momento Avery debería de tener veintitrés años, era posible que ya estuviera casado. 


			Siguió buscando y encontró una carta que comenzaba con un «Queridísima Maris», fechada en junio de 1785. 


			¿Maris? ¡Seguro que se refería a Damaris! 


			El papel estaba ajado, como si hubiera sido desdoblado muchas veces para leer la carta. La letra era infantil, se veían algunas manchas de tinta y el lenguaje también era propio de un niño. 


			 


			Queridísima Maris: tengo un amigo nuevo. Te acuerdas  del señor Harrington, ¿verdad? Ahora puedo llamarle Julian, y él me llama Allie. Nos vemos de vez en cuando. Y entonces  él me lleva a dar una vuelta empujando mi silla con ruedas.  No es tan antipático como pensé al principio. Incluso le he  hecho reír alguna vez. Hemos estado junto al mar. Y le he mostrado la gruta donde crecen las piñas. Los dos esperamos que  haya alguna madura cuando regreséis. Tu hermana que te quiere, Allie. 


			 


			A Lexi la invadió la alegría por su descubrimiento. ¡Ahí había varias maravillosas informaciones juntas! 


			Así que no solo existía Damaris, sino también una hermana supuestamente más joven, llamada Allie. Una hermana que por lo visto usaba una especie de silla de ruedas. Lexi recordó vagamente haber visto una factura de una «silla con ruedas» entre los documentos recogidos en el archivo de Heligan. Y, tal como hablaba de Julian Harrington la pequeña escritora, esta incipiente amistad tuvo que haberse desarrollado antes del romance entre Damaris y Julian. ¡Qué maravilla! Las piezas del puzle iban encajando poco a poco. 


			Lexi hizo varias fotos de la carta llevada por una auténtica fiebre investigadora. Podría incluirlas perfectamente en la primera fase de la exposición, aunque fuera como una simple copia en papel. 


			Miró su reloj. ¿Ya eran casi las doce? Se le había pasado el tiempo volando. Si quería revisar las siguientes cajas antes de que llegara Ben tendría que darse prisa. 


			Sacó otro documento de la caja y se sumergió de nuevo en los escritos del pasado. 
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			Allie 


			 


			Mansión Heligan, abril de 1815 


			 


			Allie sacó las almohadillas de sus axilas y apoyó las dos muletas en el banco pintado de blanco que había junto a la rosaleda. De niña había sufrido una larga enfermedad de los huesos y ahora todavía necesitaba las muletas para recorrer las distancias más largas. 


			El sol aún estaba bajo, pero una suave brisa de primavera soplaba ya sobre Heligan cuando se sentó junto a Isabella Buller. Isabella era pariente de la familia, su hermana Caroline era la esposa de John Hearle, hijo de Henry Tremayne. 


			Unos herrerillos aprovechaban los tallos secos de las malvarrosas para construir sus nidos. Era muy temprano, pero las dos mujeres ya habían desayunado. Desde el sitio donde se encontraban junto a la rosaleda podían ver cómo algunos sirvientes montaban ante la mansión una mesa larga y, en la extensión de césped, los portillos para el juego del mallo. Ese día iba a celebrarse una pequeña fiesta en el jardín en honor de los Buller, que en breve abandonarían Inglaterra. 


			—El jardín está espléndido —dijo Isabella, y se sujetó tras la oreja un mechón rubio que se le había soltado del moño—. Ahora es famoso incluso fuera de Cornualles, según dicen. 


			Isabella tenía razón. Desde que Henry Hawkins Tremayne decidiera, apenas treinta años antes, transformar su propiedad en un jardín moderno, Heligan había experimentado un proceso de continua mejora y embellecimiento. En el clima suave y húmedo de Cornualles los árboles que rodeaban la propiedad habían crecido hasta formar un cinturón que protegía la casa de los fuertes vientos del oeste. Una hilera de arbustos siempre verdes bordeaban la superficie en forma de herradura al norte de la casa. Los jardines, el huerto de melones y los macizos de flores estaban espléndidos, y en el huerto frutal los cerezos estaban en plena floración. Pero lo que más le gustaba a Allie era la parte que se extendía por debajo de la casa, las verdes praderas y, detrás, el Bosque Viejo con sus múltiples caminos de herradura, cuyo suelo en ese momento estaba cubierto de miles de vistosas campanillas azules. 


			—¿Cuándo partiréis? —preguntó Allie. 


			Isabella giró el mango de su sombrilla, todavía sin abrir. 


			—Por la tarde. Tendríamos que estar en Lostwithiel al anochecer. 


			Isabella y Anthony Buller habían pasado la noche en Heligan, mientras que sus seis hijos habían seguido hasta una posada en las proximidades de Plymouth con un sirviente, la niñera y la mayor parte del equipaje. Sus padres se reunirían allí con ellos esa tarde. A la mañana siguiente tenían previsto continuar el viaje juntos hasta Plymouth y embarcar en un barco que los llevaría hasta la India, donde Anthony Buller había aceptado una plaza de juez. 


			—He de admitir, querida prima, que todo esto me parece verdaderamente admirable —dijo Allie—. Viajar con toda la familia a la India sin saber lo que le espera a una allí. 


			Isabella se echó a reír. Una risa algo forzada, según le pareció a Allie. 


			—Bueno, al menos así tengo a mis hijos conmigo. No deberé preocuparme de lo que hacen, y no estaré sola en un país desconocido. 


			Allie lanzó un callado suspiro. 


			—A veces me gustaría poder viajar yo también a un país lejano, pero no es posible, por desgracia. Prométeme que me escribirás, ¿sí? Siempre que puedas. 


			Isabella sonrió. 


			—Por supuesto. No puedo creer lo rápido que está sucediendo todo. Mañana ya estaremos en el barco, y quién sabe cuándo volveré a ver Inglaterra. 


			Allie cerró los ojos, dejó que el cálido sol de primavera le acariciara el rostro e imaginó cómo sería viajar hasta tan lejos. Una parte de ella envidiaba a Isabella por las aventuras que tenía por delante. Aventuras que ella no podría vivir jamás. 


			—Mira —dijo Isabella, y Allie volvió a abrir los ojos—. ¿No son aquellos tu hermana y su esposo? —Isabella señaló con la cabeza hacia un lado, donde a unos pasos de distancia una pareja se despedía cariñosamente. 


			—¿Damaris y Julian? Sí, son ellos. 


			—Parecen ser muy felices juntos. 


			Allie asintió pensativa. Su hermana mayor llevaba ya mucho tiempo casada con el hombre al que amaba desde los diecisiete años. 


			—¿Es verdad lo que cuentan? —preguntó Isabella—. ¿Que fuiste tú quien los unió? 


			—En cierto modo. —Allie sonrió al observar que Julian las había visto y se dirigía hacia ellas—. Al menos no soy del todo inocente. 


			Él no tardó mucho en llegar hasta ellas. 


			—Buenos días, Allie, Isabella —las saludó con una inclinación de cabeza. 


			El hermoso rostro de Isabella Buller se sonrojó levemente. 


			—Señor Harrington. 


			—Julian —dijo él—. Si he entendido bien el parentesco que nos une, estamos emparentados por tres lados. 


			Isabella asintió muy despacio. 


			—Está bien, en ese caso… Julian. 


			Su respuesta sonó tan dubitativa que Allie tuvo que contener una risita. Sabía lo intimidante que podía resultar Julian a veces. 


			Hacía ya tiempo que era el administrador de Henry Tremayne. Al final de la cincuentena, seguía siendo un hombre atractivo a pesar de que algunos mechones grises cubrieran ya su cabellera castaña. 


			Se detuvo ante el banco. 


			—Y bien, Isabella, ¿estás muy nerviosa? 


			La joven asintió de nuevo. 


			—Sí, un poco. Considerando que nuestra familia estará dentro de pocos meses en la India. Creo que voy a echar mucho de menos todo esto. La lluvia inglesa, los jardines, la comida. Pero también estoy emocionada por el calor de la India y nuestra bonita casa, y por la posibilidad de conocer tantas cosas nuevas. —Isabella volvió a girar el mango de su sombrilla—. He de admitir que no me entusiasma tanto la larga travesía en barco. Especialmente cuando pienso en todo lo que podría ocurrir: tempestades, enfermedades, un naufragio… —Al darse cuenta de lo que había dicho se tapó la boca con la mano y miró a Julian con los ojos muy abiertos—. Oh, cielos, le pido mil disculpas… Había olvidado que… 


			Julian había palidecido por un instante, luego hizo un gesto de rechazo con la mano. 


			—Hace ya mucho tiempo de aquello. 


			Treinta y cuatro años, para ser exactos. Allie no olvidaría jamás esa fecha. 


			Todos en cien millas a la redonda conocían la historia del náufrago al que Allie y Damaris encontraron medio muerto en una bahía próxima. Julian era un antiguo colono inglés que, cuando regresaba de América junto con su familia, perdió a su mujer y sus dos hijas pequeñas en un naufragio ante la costa de Cornualles. Henry Tremayne lo acogió con generosidad y le dio casa y trabajo. En los años siguientes Julian llevó una vida apartada trabajando como guardabosques. 


			—Van a Madrás, ¿no es cierto? —preguntó Julian dirigiéndose a Isabella. 


			—Sí —dijo ella, sin duda agradecida por que él cambiara de tema—. Al menos al principio. Es posible que más tarde Anthony sea trasladado. 


			—¿Dónde está exactamente Madrás? 


			—En la costa oriental de la India, en el golfo de Bengala —respondió Allie en lugar de Isabella—. Hace casi dos siglos que la ciudad es una colonia de la Corona inglesa. Tendrías que saberlo, Julian. 


			Él la miró con un gesto de fingida desaprobación, tras el cual Allie apreció un profundo cariño. 


			—No has cambiado nada, Allie —dijo sacudiendo la cabeza—. Sigues siendo la pequeña descarada de antes. Si bien con unos años más. 


			—¿Ya era así antes? 


			—Oh, sí —respondió Julian—. Resulta difícil de creer, pero Allie ya se comportaba así cuando era pequeña. Y eso que entonces iba en una silla de ruedas. —Parecía disfrutar al recordarlo—. ¿Has oído hablar de eso? 


			Isabella sacudió la cabeza. 


			—No, pero me gustaría. 


			—¿Ves aquel camino de allí? —Señaló el acceso que, con algunas curvas, llevaba desde la Mansión Heligan hasta el Bosque Viejo y que ahora era algo más ancho que en aquellos tiempos—. Allie ha tenido siempre ideas muy espontáneas. Entonces no podía andar y se desplazaba en una silla de ruedas, y un día se lanzó con ella por ese camino tan empinado. Hasta el Bosque Viejo. —Hizo una pausa muy elocuente—. Y allí se quedó atrapada en el barro —añadió disfrutando. 


			Isabella se echó a reír. Allie también se rio y, por un momento, volvió a sentirse la pequeña de once o doce años que casi treinta años antes había vivido aquella pequeña aventura. 


			—¿Y qué pasó entonces? —quiso saber Isabella, que ya había perdido la timidez ante Julian. 


			—Julian me sacó —dijo Allie sonriendo con sarcasmo—. Y me llevó de vuelta a casa. 


			—Y desde entonces no ha parado de sacarme de quicio —añadió él con un guiño al que Allie respondió con una amplia sonrisa. 


			A ambos les unía desde hacía muchos años una amistad muy especial. Después de que él la liberara de aquella situación en el Bosque Viejo, en las semanas siguientes ella había conseguido, con su terquedad infantil, que aquel ermitaño silencioso y adusto abandonara su actitud reservada. Por aquel entonces, su hermana Damaris estaba acompañando a Henry en su viaje de varias semanas por los jardines de Inglaterra, en busca de inspiración para la remodelación de Heligan. Damaris se encargaba de plasmar en dibujos todo lo que veían. 


			—Y cuando regresó Damaris —dijo Allie—, los dos se enamoraron. Y luego se casaron. 


			Julian asintió en señal de confirmación. 


			—No sin alguna complicación, pero fue más o menos así, sí. 


			—Verdaderamente, parece sacado de una novela —suspiró Isabella, encantada. 


			Julian sonrió. Alrededor de sus ojos de color gris azulado aparecieron pequeñas arruguitas. 


			—Eso mismo es lo que dice siempre mi hija pequeña, Florrie. Y asegura que algún día lo escribirá todo. Aunque yo dudo mucho que eso ocurra alguna vez. —Alzó la mirada—. Mirad quién viene. 


			Unos pájaros se posaron en el camino. Por él se acercaban tres personas. Allie reconoció a la hermana de Henry, Grace, a su hija Martha y —el corazón se le aceleró— la silueta familiar de su propio marido. 


			Isabella también los había visto. 


			—Y si tenemos en cuenta que la historia continúa… 


			—Es cierto —dijo Julian—. Por si no tuviera bastante con que esta pequeña impertinente sea mi cuñada, desde hace poco tiempo también es mi nuera. 


			El pequeño grupo llegó enseguida hasta ellos. 


			—Para mi maravillosa esposa —dijo Tristan con galantería, y le ofreció a Allie un bellísimo narciso con el centro amarillo rojizo que, evidentemente, había arrancado del jardín. 


			—Muchas gracias, mi valiente héroe —respondió Allie—. Estoy segura de que para conseguir esta flor has tenido que luchar contra un dragón. 


			Tristan sonrió y se volvió hacia Julian. Ahora, con treinta y ocho años, se parecía cada vez más a su padre a esa misma edad. Nada en él recordaba ya al tímido muchacho al que rescataron de las manos de un deshollinador. 


			—Papá, deberíamos ocuparnos cuanto antes de un asunto. —Empezaron a comentar un problema que tenían con un arrendatario de Heligan. 


			Allie no podía dejar de admirar lo mucho que se parecían esos dos hombres, a los que unía un destino muy especial. Durante el naufragio, Tristan, que en aquel momento tenía cuatro años de edad, también cayó al agua. Pero no se ahogó, sino que fue encontrado en una playa lejana y vivió los años siguientes, sin ser reconocido, en un orfanato y más tarde con un deshollinador. Durante mucho tiempo Julian dio por sentado que toda su familia había muerto en el naufragio. Pero padre e hijo volvieron a reunirse después de que Allie leyera por casualidad un artículo de periódico en el que se hablaba de un niño náufrago. 


			Los hombres de despidieron; querían resolver el problema con el arrendatario ese mismo día. Apenas hubieron desaparecido, Grace se volvió hacia Allie. 


			—No te importa que te robe a Isabella, ¿verdad? Me gustaría saber tantas cosas sobre la India, y esta es mi última oportunidad. Te dejo a Martha para que te haga compañía. 


			—Naturalmente. Marchaos. —Allie observó cómo las dos mujeres se alejaban charlando y riendo. 


			Se puso de pie y agarró las muletas. 


			—¿Qué te parece, prima? —dijo dirigiéndose a Martha Rashleigh—. ¿Damos nosotras también un pequeño paseo? 


			—Con mucho gusto. —Martha le ofreció el brazo, y Allie se agarró a él, con las muletas en la otra mano. 


			Se conocían muy bien del salón literario que Allie organizaba todos los meses en su casa. Martha era sobrina de Henry y la única de las tres hermanas que no se había casado todavía. No era poco agraciada ni tenía mal carácter, a lo sumo algo seca. 
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