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			Para todas aquellas personas que han sentido 

			alguna vez que no encajaban.
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			¿Alguna vez os habéis despertado y habéis pensado: «¿Soy feliz?»? Sí, venga, seguro que os ha pasado. Seguro que alguna vez habéis respirado tranquilos, pensando que todo lo que os rodea está bien, que está en su sitio. ¿A que sí? En ese punto me encuentro yo. No es por daros envidia, ni mucho menos. Sabéis que nunca lo haría. Pero siento que puedo contaros cualquier cosa. De hecho, os he contado de todo. ¡De todo! Ahora que lo pienso, quizá demasiado. Bueno, no hay marcha atrás. Recuerdo despertarme el día de Reyes y sentirme así. Pleno. Lleno. Y no es porque hubiera cenado mucho, que también. Os recuerdo que, tan solo unos días antes, había celebrado la Nochevieja con Pablo. Bueno, la pre-Nochevieja. Dándole la bienvenida, anticipadamente, al Año Nuevo. No recuerdo un momento más perfecto en mi vida que ahí arriba, en lo alto del parque, con él a mi lado. Llamadme simple (bueno, no, mejor no me lo llaméis), pero, oye, después de todo lo que habíamos pasado, nos merecíamos algo así, ¿no? Un poco de tranquilidad, un poco de calma. Y eso es lo que tuvimos, así que no vengáis aquí buscando dramas. Y ahí estaba, con Pablo Bernabé, los dos sentados en lo alto de... Esperad, que me estoy repitiendo. El caso es que, después de estar ahí horas y que empezara a hacer frío, llamé a mi madre, por muy raro que me siga sonando, y vino a por nosotros para llevarnos a casa. Primero dejamos a Pablo, obviamente, pero la despedida fue rara, porque ¿qué queréis que os diga?, pero besarlo ahí delante de mi madre, joder, como que todavía me daba corte. Así que fui a darle dos besos. Pero Pablo me miró con cada de «¿qué narices estás haciendo?». Y me cogió de la cara y me plantó un beso en los labios. ¡Casi me muero de la vergüenza! 

			—Adiós, señora Rubio —se despidió Pablo, levantando un poco la mano, y salió del coche, cerrando la puerta tras de sí. Ni siquiera se giró. Os juro que me dieron ganas de besar la ventanilla cuando le vi alejarse. Y lo habría hecho de estar solo en el coche. 
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			—¿Os lo habéis pasado bien? —me preguntó mi madre, visiblemente incómoda. Aún le costaba. Podía notarlo. Lo de ser madre LGTB-friendly, quiero decir.

			—Sí, sí. Ha estado guay.

			—Me alegro.

			El trayecto hasta casa de Aurora fue en completo silencio. Yo, que soy un vago, ni siquiera me senté en el asiento de delante. Vamos, que parecía que iba en taxi. Veía a través del espejo retrovisor que mi madre quería empezar una conversación, pero creo que no tenía muy claro qué decir, y, cada vez que parecía que iba a hablar, se callaba y cambiaba de emisora. Cambió hasta ocho veces. 

			—Mamá, deja la radio ya, ¿no?

			—Ay, perdona. Es que no sé qué música te gusta ahora...

			—¿Ahora? 

			—No sé qué música escucháis y...

			—Déjalo, no pasa nada, puedes seguir cambiando —dije, resignado, hasta que llegamos a mi nuevo hogar.

			Y ahora me despertaba en casa de mi tía Aurora, en mi nuevo cuarto, en mi nueva cama, deseando que llegara la tarde. Habíamos quedado con todos. Sí, venían Celia, Cris, Andrés, Almu, Albert y Pablo, por supuesto. Íbamos a hacer una merienda para celebrar el día de Reyes, íbamos a intercambiar regalos, a tomar chocolate con roscón. Algo que nunca había hecho con mis padres. Pero allí era diferente. Mis padres... Mi madre me llamaba todos los días. Era difícil, porque aún me costaba tener conversaciones con ella. No penséis que soy un ogro, pero no me salía. Era como muy forzado, muy mecánico. Sé que ella pasó las Navidades con mis abuelos, allí en el pueblo. Al menos no estaba sola. De mi padre, pues ni sabía ni quería saber nada. Mejor vivir en la ignorancia que volver a ver a ese ser de las cavernas, así de claro. 

			Estuve toda la tarde ayudando a Aurora a limpiar la casa y dejarla lista para cuando llegaran todos. Tenía ganas de verlos, tenía ganas de una tarde sin preocupaciones y hablando de las tonterías más grandes que se nos pudieran ocurrir. No me había dado cuenta de lo mucho que lo necesitaba hasta que los tuve delante. Primero llegó Albert, con una bolsa llena de polvorones. «Mi madre ha insistido. No le gusta tirar comida», dijo nada más entrar, encogiéndose de hombros, para darme justo un abrazo después. Más tarde vinieron Celia y Cris, juntas como siempre. Almudena y Andrés subieron justo tras ellas. Y, el último, Pablo. Sonriente, despeinado, pero más guapo que nunca. Llevábamos una semana sin vernos. Demasiado tiempo, si me preguntáis. Me dio un beso en los labios y, al fin, ya estábamos todos. O eso creía yo, porque sonó el timbre una vez más.

			—¿Quién falta? —preguntó Albert, descolocado.

			—Como no sea un novio secreto de alguno de vosotros, ya estamos todos —apuntilló Celia. Yo miré a mi tía, sin saber muy bien qué decir. Aurora se levantó del sillón y fue directa a la puerta. Nada más abrir, apareció Solero, nuestro profesor, con dos botellas de vino y una sonrisa de oreja a oreja. ¿Solero? ¿Invitado a nuestra merienda? ¿Por qué Aurora no me había dicho nada?

			—¿Llego tarde? —preguntó mientras le daba dos besos.

			—Justo a tiempo para salvarme de tanta hormona adolescente —bromeó Aurora.

			—Eh, eh, eh. ¿Es esto una encerrona? Yo firmé específicamente para que no hubiera profes en esta merienda. Estáis incumpliendo el contrato —refunfuñó Celia.

			—Relájate, Celia, que ni vais a notar que estamos aquí —replicó Solero, entrando en la casa y quitándose el abrigo. Era muy raro ver a un profesor fuera de clase, pero ya verlo en vacaciones y en mi misma casa... era surrealista como poco.

			—¡Y ahora me llama por mi nombre! ¿Qué va a ser lo siguiente? ¡No tienes poder aquí!

			—Lo de no notar que estáis aquí va a ser difícil en esta casa... —añadió Almudena, y al momento se percató de lo que había dicho.

			—¿Tenéis algo en contra de mi casa? ¿Esperabais una mansión de las Kardashian tal vez? —espetó Aurora y Almudena se quedó en silencio, avergonzada—. Pero, tranquilos, que nosotros nos vamos a mi cuarto. Has traído el vino, ¿no? —Solero asintió, mostrando las dos botellas—. Pues perfecto. ¡No me destrocéis el salón! —Y, con esa advertencia, pasaron entre nosotros y se encerraron en el dormitorio de Aurora. Pero, antes de salir del salón, noté una mirada extraña entre Pablo y Solero. A ver, simplemente me pareció curiosa la forma en la que se saludaron. Como si compartiesen un secreto, ¿sabéis? Yo, a ver... Pues le he hablado a Solero sobre Pablo, claro. ¡Qué remedio! No porque él insistiera, ¿eh? Pero ya me conocéis y, cuando cojo confianza, no hay quien me calle. ¿Quizá por eso se habían mirado así? Nota mental: preguntarle luego a Pablo.

			—Qué... violento, ¿no? —comentó Albert, rompiendo el silencio que se había creado.

			—Violento y raro. ¿Es normal que haya visto guapo a Solero vestido de calle? —bromeó Celia y, claro, todos nos echamos a reír.

			—Venga, a comer los restos de los polvorones que me ha dado mi madre, que no puedo volver con ellos a casa otra vez —nos apremió Albert y, en tiempo récord, ya estábamos hablando como si no hubieran pasado más de dos semanas desde la última vez que nos habíamos visto. 

			Andrés nos contó que ya le había dicho a sus padres que estaba con Almudena. De hecho, incluso la habían conocido. 

			—Si hubierais visto la sonrisa de mi padre... —dijo Andrés, emocionado al recordar el momento. Joder, si hasta yo lo estaba mientras nos lo contaba—. La verdad es que, no sé, he tenido suerte. Las cosas como son. —Y le cogió la mano a Almudena, que le dio un beso en la mejilla.

			—¿Habéis pensado en «No es Justo» estas vacaciones? —inquirió Cris mientras seleccionaba con cuidado uno de los polvorones que había traído Albert.

			—Coge el de chocolate, que está buenísimo —le sugerí. Cris me hizo caso y empezó a mirarlo con cuidado.

			—Oye, esto ha caducado en 2021...

			—¿QUÉ? —Y escupí todo lo que tenía en la boca al momento sobre mi mano mientras todos, como de costumbre, se reían de mí. Pablo no. Pablo hizo..., bueno, el acto de amor más grande del mundo. Cogió lo que había escupido con su mano y lo dejó sobre uno de los papeles que había en la mesa. Es decir, cogió con sus dedos perfectos lo que yo había regurgitado. Sin poner cara de asco ni nada. Como si fuera lo más natural del mundo. A ver, que yo también lo haría por él pero, yo qué sé, me pareció asquerosamente precioso.

			—Sí, le he dado vueltas a cosas que podíamos hacer. Incluso es posible organizar charlas, ¿sabéis? He estado mirando diferentes asociaciones a las que podríamos escribir —respondió Andrés, con orgullo.

			—Me parece genial, la verdad —exclamé, aún limpiándome la boca de restos de polvorón.

			—¿Seguro que no le importa a tu tía que estemos aquí? —me planteó Pablo en un susurro.

			—Qué va, si fue ella la que insistió.

			—Deberíamos haber traído algo... —dijo Almudena.

			—¿Te parece poco una bolsa repleta de polvorones caducados? —bromeó Albert. 

			—Bueno, vamos a lo importante —incidió Celia—. ¿Nos damos los regalos de Reyes? ¿O tenemos que esperar a la cena? 

			Y, claro, cualquiera le llevaba la contraria a Celia cuando se le metía algo en la cabeza. Así que, poco a poco, nos fuimos dando los regalos que habíamos comprado. Habíamos puesto un límite de diez euros por cabeza para cada regalo. Vamos, que al final me gasté una pasta. Pero no me quejo, ¿eh? Con gusto. ¿Para qué tengo dinero si no? A Celia le regalamos unos auriculares inalámbricos. Claro, no de los caros, que no somos millonarios. Pero estaba encantada. A Albert le regalamos varios mangas de My Hero Academia (ya sabéis que es su favorito). Cris fue más difícil, pero Celia era la encargada de elegir la ropa que sabía que le iba a gustar. Bueno, no os voy a contar todos los regalos que nos hicimos, porque tampoco os interesa, supongo. A Pablo, eso sí, le regalamos un juego de la Play que sabía que quería, y a mí... ¡A mí me regalaron un tocadiscos! Así pequeñito y mono. Precioso, vaya. Nunca pensé que me regalarían eso, la verdad. Cero quejas. 

			—Ahora solo te falta empezar tu colección de vinilos —comentó Albert, pero sin mirarme, porque no podía apartar sus ojos de los ejemplares de manga que tenía entre manos. 
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			—¿Eso es un tocadiscos? —preguntó Aurora, que entraba al salón con una copa de vino en la mano.

			—Sí. Me lo acaban de regalar.

			—Saben que tienes quince años, ¿no? —ironizó.

			—Oye, voy a por un poco de agua, ¿vale? —me informó Pablo y se levantó del sillón, yéndose a la cocina sin mirar atrás.

			—Venga, hay que estrenarlo. Voy a por uno de mis vinilos.

			—¿Para qué tienes vinilos si no tienes tocadiscos?

			—¿Para qué tienes tú todos esos muñecos cabezones? —me replicó.

			—Ahí te ha dado —soltó Celia, alzando la mano, mientras Aurora le chocaba los cinco con sorna. Ya me vacilaba hasta mi tía. Empezó a rebuscar en una de sus estanterías mientras Solero se acercaba, con timidez, y se sentaba en uno de los taburetes altos que había al fondo del salón, bebiendo disimuladamente de su copa y observándonos, como quien va al zoo y mira a los animales.

			—Oye, y a Bernabé... ¿no le ha gustado el juego o qué? —preguntó Almudena, señalando con la mirada el sitio vacío que había dejado Pablo a mi lado.

			—Sí. Si me dijo que lo quería... —respondí, encogiéndome de hombros—. Voy a ver qué le pasa... —Y me levanté para ir a la cocina, dejando a todos mis amigos con mi tía, que estaba desquiciada buscando el vinilo perfecto para estrenar mi tocadiscos. Noté cómo todos me seguían con la mirada. 

			Cuando llegué a la cocina, Pablo estaba apoyado en la encimera, con la mirada algo perdida, y con un vaso de agua junto a él. Parecía como si hubiera perdido la noción del tiempo. La verdad es que llevaba unos minutos ahí. ¿Cuánto se tarda en beber un vaso de agua? 

			—¿Vienes? —le dije.

			—Ah, sí, sí. Ahora, ahora —contestó casi de manera automática. Me acerqué y le acaricié la mano.

			—Oye, ¿estás bien? ¿No-no te ha gustado el juego? Yo creía que era el que...

			—Sí, sí. Claro que me ha gustado —afirmó, sonriente.

			—¿Entonces? Estás como raro. 

			—Nada, solo que estaba un poco mareado y ya está. No pasa nada.

			—¿Seguro?

			—Óscar, te he dicho que sí, ¿vale? —espetó, de repente. Y no sé si lo pretendía o no, pero sonó borde. 

			—Vale, vale. Pues te-te dejo aquí bebiendo tu agua.

			—No, no, si ya voy. Ya voy.

			Cogió el vaso, lo terminó de un sorbo y salió de la cocina, pasando por delante de mí, sin esperarme siquiera. ¿Qué mosca le había picado? (También os digo: ¿desde cuándo las moscas pican? ¿No sería mejor decir «¿qué abeja le había picado?» Vale. No suena igual. No me hagáis caso. Sigo con la historia). Cuando volvimos al salón, Aurora estaba trasteando con mi tocadiscos, ante la atenta mirada de Solero, que se limitaba a sonreír por la torpeza de mi tía (¡ya sé de quién había sacado la mía!) y los continuos comentarios de Celia sobre todas las cosas que estaba haciendo mal Aurora para conectarlo. Pablo se sentó a mi lado en el sillón, cogió el juego que le habíamos regalado y empezó a leer la carátula. Casi parecía que estaba incómodo allí con todos. 

			—¡CONSEGUIDO! —chilló Aurora y puso uno de sus vinilos. Cuando empezó a sonar, ninguno conocíamos la canción. Sonaba como a música de hace mil años. Tenía así un ritmo como trash..., como sucio... ¿Se dice así? No sé, no sé por qué pensé que era Nirvana. Ese grupo de los noventa. Seguro que os suena.

			—¿Qué es eso? —preguntó Celia, confusa.

			—¿Qué les enseñas en clase, Marcos? —Solero se encogió de hombros mientras Aurora empezaba a tararear la canción, moviendo la cabeza al compás. O sea, VERGÜENZA. Es decir, ¿qué estaba haciendo? ¡Esa canción debía de tener sesenta años o yo qué sé!—. ¡The Smashing Pumpkins!

			—Quizá no sea la mejor canción para ponerles... —advirtió Solero.

			—Es esto o Nirvana. No tengo mucho más —se justificó Aurora, que seguía tratando de hacer algo parecido a un baile mientras yo no sabía dónde meterme. Bueno, os dije lo de Nirvana. Casi acierto, ¿eh?

			—Oye, pues tiene ritmo —dijo de pronto Almudena, que se levantó del sillón y se puso a bailar (o a imitar más bien) a Aurora, quien la recibió con los brazos abiertos.

			—¡Me gusta tu amiga, Óscar! ¿Sabes que yo tenía un grupo de música? —le comenzó a decir a Almudena, que parecía bailar con ella de manera no irónica.

			Y así pasamos la tarde, con Aurora poniéndonos música viejuna, tomando chocolate con roscón y hablando sobre lo que nos esperaba en lo que quedaba de curso. Fue una tarde diferente, pero también una de las más divertidas que había tenido en mucho tiempo. Y lo sabéis, porque habéis visto muchas de mis tardes. Me daba la impresión de que, en casa de Aurora, podía ser yo mismo, sin pasar vergüenza, sin tener que ocultarme, sin necesidad de mentir. Eso era un soplo de aire fresco, desde luego. Pablo, por otra parte, estuvo raro el resto del día. Pero, por experiencia, sabía que tenía que dejarle un poco de tiempo si había algo que le preocupaba o le reconcomía. Ojalá hubiera estado más rápido y lo hubiese identificado al momento. Me habría ahorrado muchos quebraderos de cabeza. Pero ¡no quiero adelantaros nada! Quedaos con que fue una tarde perfecta, porfa. Porque lo fue. De verdad.
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			La vuelta a clase fue casi como volver de unas vacaciones de verano. Se respiraba un ambiente diferente, si os soy sincero. Quizá todo tuviera que ver con la expulsión disciplinaria de Ramón, Diego y compañía. Las cosas estaban como calmadas. ¿Sabéis esa sensación de paz? ¿De relajación? Eso fue precisamente lo que sentí los primeros días. Sí, a ver, Moi seguía yendo a clase. Y desde que me amenazó antes de Navidad diciéndome que haría mi vida casi poco menos que un infierno, pues trataba de no cruzármelo por los pasillos. Cuando lo hacía, gruñía tan fuerte que parecía que se le fueran a romper los dientes de tanto apretarlos. Pero tenía cuidado. Supongo que no quería más consecuencias. Fijaos cómo se habían vuelto las tornas. Antes era yo el que se escondía y el que tenía miedo, y ahora era él el que sufría. ¡JA, POR CAVERNÍCOLA!

			La expulsión de los abusones había mandado un mensaje importante al resto del instituto y, pese a que seguía habiendo dos bandos bien diferenciados, también había un tercero que se mantenía al margen. Todo muy tranquilo. Salvo porque el equipo de fútbol había perdido tres partidos seguidos. A ver, que a mí me daba igual, como si perdían todos. Pero eso era, al parecer, algo importante para el colegio. Bueno, y sobre todo, para Pablo. Y desde su enfrentamiento con Moi, había sido suplente en uno de los partidos, y en los otros dos ni siquiera había sido convocado. ¡Y no había nada que me jodiera más que se metieran con Pablo y le hicieran la vida imposible! ¡Con Pablo, que es un trozo de pan! Con corteza, sí, pero pan al fin y al cabo. ¿Quizá por eso últimamente estaba tan distante? Su madre había tenido varias semanas muy buenas. No había vuelto a recaer y sus últimas visitas al médico habían sido superpositivas. ¿Había algo más que no quería contarme? ¿O, como siempre, era yo el que buscaba enigmas donde no había nada?

			Eso sí. No os he contado una cosa. No flipéis, ¿vale? Pero me he apuntado a teatro. Sí, sí, ya sé que insistí una y mil veces que no quería. Pero Solero me dijo que podría venirme bien. Al final, el arte en sí es la mejor terapia que hay para conocerse a uno mismo, o eso me dijo, no recuerdo muy bien sus palabras exactas. Albert parecía ser el de siempre conmigo otra vez, pero obviamente le pregunté primero si no le importaba que me apuntara o algo. Imaginad lo que dijo.

			—¡QUÉ ME VA A IMPORTAR! —chilló, emocionado—. ¡Si llevo insistiéndote desde que comenzó el curso! A-a-además, ya no vamos a hacer El gran showman. Leonor se ha dado cuenta de que no servimos para eso. Bueno, menos Teo, que lo hace todo perfecto. Hoy vamos a tener reunión para ver qué obra representamos a final de curso. ¡Así que no te habrás perdido nada! ¡Ay, qué emoción! —Y me cogió del brazo, arrastrándome literalmente hacia el salón de actos. Pasamos al lado de Pablo, que me miró con cara de «¿qué coño pasa?» y lo único que pude hacer fue gritarle desde la lejanía que iba a teatro y que luego le escribía al salir. Pablo se encogió de hombros con una sonrisa torcida y se alejó mientras yo me resistía a los tirones de Albert. ¡Qué fuerza tiene el cabrito! 

			—¡Albert! ¡Que puedo andar solo! —protesté.

			—Si es para que no cambies de opinión, tonto.

			—Pues estás consiguiendo lo contrario...

			—Entonces es por si cambias de opinión. Para que no escapes. Y sabes que tengo más fuerza que tú —se enorgulleció.
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			—No tienes más fuerza que yo. —A ver, sí, pero no le iba a dar el gusto de tener la razón.

			Llegamos al salón de actos y, cuando entramos, la profesora ya estaba en la primera fila, observando a todo el grupo, colocados en el escenario, sentados con los pies colgando. Estaban Celia y Cris, y también Teo y otra chica más a la que no reconocí. En cuanto escucharon la puerta, todos miraron hacia donde estábamos, menos la profesora, que ni se molestó en girar la cabeza. 

			—Olivares, como siempre, llegando tarde —masculló. Albert se puso rojo al momento y echó a correr por el pasillo que había entre las butacas hasta llegar al escenario. 

			—¡Perdón! Es que me gusta crear un poco de suspense. Ya sabe, todo por el arte —bromeó, pero a la profesora no pareció hacerle ni pizca de gracia. Le indicó con la mano que se sentara junto a sus compañeros mientras yo me quedaba rezagado en una esquina, vergonzoso como siempre. La profesora comenzó a hablar, pero no me había visto. Todos no dejaban de mirarme como de reojo y, claro, no sabía cómo interrumpir el speech de Leonor. Tosí un par de veces, así, como disimulado, pero nada. Ella seguía hablando de sus movidas. Albert me miraba con los ojos abiertos como platos, moviendo la cabeza para que me acercase. Pero no, no, no. Me... Me daba palo interrumpir, yo qué sé. Si me viera, esa sería otra historia, ¿sabéis?

			—Perdona... —dije en un hilo de voz. Obviamente, casi ni me escuché yo, como para que me escuchara ella—. Ho-ho-hola. ¿Hola?

			Nada. CERO. Ni un movimiento de cabeza. Oye, ¿y si realmente sí me había visto y todo era una extraña prueba teatral para que perdiera la vergüenza? Podría ser, ¿no? Joder, llevaba solo un minuto en la clase y ya estaba neurótico perdido. Entonces se volvió a abrir la puerta del fondo. Genial. Salvado. Otro nuevo alumno, seguro. Haría como si acabara de entrar y listo. Pero, claro, en cuanto vi quién era, pegué tal grito que Leonor sí que me hizo caso al fin.

			—¡NO ME JODAS! —chillé. Todos se quedaron a cuadros, y desde luego que llamé la atención de la profesora, que se giró hacia mí, escandalizada—. ¡¡¡PERDÓN!!! —Y me llevé las manos a la boca, como tratando de esconder lo que acababa de gritar.

			—En esta clase no se habla así —me espetó—. ¿Buscabas algo?

			—Sí, sí, eh... Venía a... —Pero no podía dejar de mirar hacia la puerta. Le veía viniendo por el pasillo, con esa sonrisa de gilipollas y esa chulería innata que es que me estaba poniendo enfermo. En serio, seguro que me estaba hasta entrando fiebre, una alergia o algo. ¡Ah, esperad que no os he dicho quién había entrado!

			—Arenas, ¿verdad? —Vale, se me ha adelantado la profesora. ¡Sorpresa!

			—Sí, Ramón Arenas —asintió con voz grave y pasó a mi lado, mirándome con sorna. 

			—¿Y tú eres...? —me preguntó.

			—Ru-rubio. Óscar Ru-rubio —respondí. Bueno, más bien suspiré. ¿Desde cuándo estaba el estúpido de Ramón en teatro? Aunque, a juzgar por la cara de todos, nadie se lo esperaba. Albert rechinaba los dientes, mientras Celia y Cris cuchicheaban entre ellas, muy sorprendidas.

			—Pues Óscar Rurubio, si vienes a teatro, haz el favor de sentarte al lado de tus compañeros. —Genial. La profesora vacilándome. Se sentirá mejor consigo misma, riéndose de un adolescente. Estará orgullosa.

			Asentí, aún nervioso por la situación, y anduve hasta llegar al escenario. Subí los escalones, tembloroso, y me senté en el suelo como si fuese de cristal y fuera a romperlo si hacía algún movimiento brusco. Por suerte, Ramón se había sentado en la otra punta. 

			—¿Ya podemos empezar? ¿O va a entrar alguien más? —lanzó la pregunta al aire, y todos nos quedamos en silencio. 

			—Si lo dice en voz alta, no pasa. Es como mirar agua mientras hierve. Si la mira, nunca va a hervir. O eso es lo que dice mi madre —comentó Albert. La profesora Leonor le dirigió una mirada con cara de pocos amigos y Albert se hizo un ovillo, callándose al instante. 

			—Como ya os dije el primer día, no vamos a hacer El gran showman este año. Aún queda mucho por pulir, y solo Teo sabe bailar y cantar a la vez. Que os sirva de lección. Nunca tratéis de abarcar demasiadas cosas a la vez. Mejor empezar con cuidado —nos aconsejó Leonor—. Entre todas las opciones que tenía pensadas para la obra de este curso, al final haremos uno de los clásicos del teatro español: Bodas de sangre, de Federico García Lorca. ¿Alguien la ha leído?

			Todos negamos con la cabeza. A ver, sé quién es Lorca. No soy un inculto, ¿eh? Pero creo que nunca he leído nada de él. Y tampoco nos lo han mandado como lectura obligatoria. Así que en esas estamos. 

			—Lo suponía. Al menos sabéis quién fue Lorca, ¿no? —Ahí asentimos todos. Bueno, yo al menos. Con muchas ganas. No quería que pensara que no tenía ni idea de nada—. La próxima clase os daré el libreto y lo leeremos entre todos para analizarlo. Pero, como hay dos nuevas incorporaciones, primero tendré que verlos para saber cómo repartir los personajes —dijo, mirándome como queriendo atravesarme con los ojos. Fue tan incómodo que tuve que desviar la mirada, porque menuda intensidad.

			Albert me miró, encogiéndose de hombros y vocalizando un «¿qué hace este gilipollas aquí?». Más que vocalizarlo, lo susurró. Estoy seguro de que Ramón le escuchó. Teo le dio un codazo para que se callara mientras Albert protestaba.

			—¿Qué os parece si os presentáis a los demás? Y así os conocemos un poco mejor.

			Leonor indicó con la mano que bajáramos todos del escenario. Uno a uno fueron dando un salto hacia delante para bajarse. Yo preferí ponerme de pie e ir a las escaleras. Ese fue mi gran error. 

			—Genial. Empiezas tú, Óscar Rurubio. —Como siga vacilándome así, me va a poner de mala hostia. Aviso.

			—En realidad es Óscar Rubio. Solo Rubio. No Ru-rubio. 

			—¿Esa es tu presentación? —me replicó con sequedad.

			—No. No. Aunque... Aunque aquí ya me conocen todos. No sé qué voy a decir que no sepan ya, yo qué sé —dije, riéndome nerviosamente.

			—Yo no te conozco. Podrías empezar por tenerme en cuenta —repuso.

			—Cla-claro. Sí, sí. No lo decía por nada, ¿eh? 

			—¿Por qué quieres apuntarte a teatro?

			—¿Yo? Pu-pues a ver, la verdad es que... —No le digas la verdad, Óscar—. Bueno, realmente vengo obligado. —Joder, Óscar, ya te vale.

			—¿Obligado?

			—Sí. Mi mejor-mejor amigo me ha insistido mucho. Y, bueno, mi tutor me ha dicho que me vendría bien apuntarme y tal... —¿Podrías no contarle tu vida más íntima, Óscar? Gracias. 

			—¿Quién es tu tutor?

			—Sole... Marcos.

			—¿Y por qué te viene bien apuntarte?

			—Eh, bueno... Pues no sé. Para eso estoy aquí. Para averiguarlo —improvisé. Oye, pues al final no se me va a dar tan mal esto del teatro si ya sé improvisar desde el primer día, ¿no?

			—Vas a 4.º, ¿verdad? —Asentí—. ¿Has hecho teatro alguna vez?

			—No. —¿Cuánto iba a durar ese interrogatorio? Me sentía superexpuesto.

			—Y supongo que el amigo que te ha convencido es Olivares, ¿verdad? —Albert, ante la mención de su nombre, sonrió, encantado de haberse conocido.

			—Sí, sí.

			—¿Crees que es mejor tener gente conocida en el grupo de teatro y que es algo que te ayudará a soltarte? ¿O, por el contrario, preferirías no conocer a nadie porque así desconocen tu verdadero yo y puedes explorar otras facetas de tu persona? —Esto... ¿qué? 

			—No-no-no sé.

			—Ya puedes bajar. —Suspiré, como si me hubiera quitado el mayor peso de mi vida de encima, y bajé torpemente los escalones para sentarme junto a Albert—. Arenas, tu turno.

			Ramón, con pesadez (y con pinta de estar ahí casi bajo pena de muerte), se arrastró casi hasta el escenario. Como si él fuera mejor que todos nosotros. Como si fuera demasiado bueno para si quiera respirar el mismo aire. Dios, ojalá no tuviera que respirar el mismo aire que él.

			—¿Qué coño hace aquí? —me susurró Albert.

			—Ni idea. Pero, uf, Albert, uf —repliqué. Es que solo el hecho de verlo ahí, subido en el escenario, con esa chulería. No podía soportarlo. Era demasiado para mí.

			—Pues, bueno, no sé qué espera que cuente —espetó Ramón.

			—Qué haces en teatro, para empezar.

			—O por qué eres tan sumamente imbécil —añadió Albert entre dientes. Yo no podía hablar. Estaba totalmente ensimismado, bloqueado más bien por la escena.

			—El director me pidió que me apuntara a alguna clase extraescolar aparte del fútbol. Fue la primera opción que se me ocurrió —respondió con sinceridad, como si no fuera la cosa con él.

			—¿Igual que Rubio? ¿Es que nadie está aquí porque le guste el teatro?

			—Yo sí —dijo de improviso Teo, que había estado en silencio casi desde que yo había entrado en el salón de actos.

			—¿El fútbol no te va a impedir venir a clases de teatro?

			—Ahora mismo no estoy en el equipo de fútbol. Estoy vetado hasta el mes que viene —explicó, con un toque de odio que solo yo fui capaz de notar. Claro. Ese odio iba dirigido a mí.

			—¿Vetado?

			—Problemas... de comportamiento —admitió, tragando saliva.

			—Sabes que aquí no tolero las malas formas ni nada que se le parezca, ¿verdad?

			—Supongo.

			—Así que estás aquí como haciendo servicios para la comunidad.

			—No sé qué es eso —admitió.

			—¿Tienes ganas de interpretar la obra que hemos propuesto?

			—Ni idea. No la he leído.

			—¿Has leído alguna vez teatro?

			—No me gusta leer. —Es que, ni esforzándose uno podía ser tan sumamente borrego.

			—¿Crees que no te gusta leer porque no has encontrado el libro perfecto aún?

			—No me gusta leer. Sin más.

			—Ya puedes sentarte, Arenas —dijo al fin Leonor, sin mirarle directamente. Ramón bajó del escenario de nuevo y se sentó justo detrás de nosotros. Pero no solo se sentó, sino que nos habló.

			—Tranqui, que he venido en son de paz —comentó entre dientes y se recostó en su asiento. Casi pude escuchar la voz de mi padre diciendo esas palabras. No estuve tranquilo hasta que salimos del salón de actos y pude perderle de vista. 

			Albert tuvo que aguantar todas mis palabrotas y mis gritos, así que no hace falta que vosotros los aguantéis también. Os lo ahorro. Para que luego digáis. Es que simplemente era incapaz de comprenderlo. Cuanto más lo pensaba, más me bloqueaba. Es como cuando me dijeron que la suciedad no desaparece. Solo se mueve de un sitio a otro. Ramón era igual. Era suciedad. No desaparecía. Solo cambiaba de lugar. Y ese lugar ahora parecía ser cualquiera en el que estuviera yo. Hay que puto joderse. Y tanto que hay que puto joderse, porque, aunque salimos los últimos, Ramón estaba fuera, casi en la puerta, esperándonos. Se me acercó y yo me puse en guardia al instante.

			—¿Podemos hablar un momento? —me preguntó.

			—No —respondí—. Bueno, sí. ¿Qué coño haces aquí? 

			—Ya lo he dicho. ¿Es que estás sordo y no me has escuchado? El director me pidió que me apuntara a alguna de las actividades extraescolares...

			—¿Y tenía que ser justo a esta?

			—Vengo en son de paz, en serio —me aseguró.

			—Me da igual. Apúntate a otra cosa. No quiero tener que verte la cara, ¿sabes? —Y, chocando contra su hombro, me alejé de él, hirviendo por dentro. Albert no dijo ni mu. Simplemente se limitó a seguirme mientras dejábamos a Ramón atrás, un poco a cuadros, también os digo. Ya sabéis. Antes me callaba. Ahora no. Nunca más. Es que ¿cómo podía tener tanta cara el tío? ¿Ahora iba de colega, de majo, de «buen rollo» después de todo lo que me había jodido y me había hecho? Es que no. ME NIEGO. Yo lo siento, pero ni perdono ni olvido.

			Albert y yo nos despedimos en la salida del colegio y, mientras él se iba hacia un lado, yo me fui hacia el otro, refunfuñando, y pensando aún en lo que había pasado. Ramón. De entre todas las personas del instituto, tenía que ser él el que se apuntara a teatro. Si es que eso me pasa por haber dicho que estaba bien y feliz. El que nace gafe vive gafe. O eso parece. Buah.

			—Perdona, ¿vas a este colegio? —me preguntó un chico que parecía haber venido corriendo. Albert ya estaba lejos, así que me encontraba yo solo. Por cierto, el chico era IGUAL que Jaden Smith. Sí, hombre, el hijo de Will Smith. El de Karate Kid. Sé que os acordáis.

			[image: ]

			—Sí, sí. Voy a este colegio. —Y mira que pensé en mentir, porque uno ya va aprendiendo... Aunque claramente no. 

			—Ah, genial. ¿Conoces a Pablo Bernabé? —Y justo esa pregunta hizo que se me parara el corazón de golpe.

			—Sí. ¿Qué pasa?

			—Pues que venía buscándole, pero no le he visto por ningún lado. Y no tengo su teléfono.

			—¿Quién eres? ¿Por qué quieres...?

			—Damián, tío. Qué tal. —Y me tendió la mano. Solo le faltó decirme «bro» o algo así.

			—Ah, hola. Soy Óscar.

			—Encantado. —Y no reconoció mi nombre. Así que muy amigo de Pablo no podía ser. No es que yo me las dé aquí de persona importantísima, pero, hombre, soy su novio. Si fueran amigos, le habría hablado de mí. 

			—¿Quieres que le diga algo o algo?

			—Naaah, solo era para saludarlo. No le he visto en el último partido y no sabía si habría dejado el equipo o algo. 

			—¿El equipo? Pero tú no vienes a este colegio. 

			—Muy bien, lince —sonrió—. Ya me pasaré mañana. ¡Gracias! —Y, dicho esto, se piró. Así, sin más. ¿Quién era ese tío? 

			Cuando llegué a casa, Aurora casi salía por la puerta. Al parecer, tenía una cena con su novia y llegaba alarmantemente tarde. Pero, pese a ello, sacó unos minutos para saludarme y preguntarme por mi día en el instituto. Podía acostumbrarme a vivir allí, con ella. 

			—Así que en teatro, ¿eh? 

			—No irás a contarme que tú también estabas en teatro, ¿no? 

			—Pues ahora que lo dices, es una historia muy divertida. Interpretamos Macbeth, y por supuesto yo no fui la protagonista. Pero esa es otra anécdota mucho más interesante.

			—¿Hay algo que no te pasara en el instituto?

			—Fíjate que creo que no... Tuve una adolescencia muy intensa. Luego la vida se vuelve mucho más monótona y aburrida. Consejo. No quieras ser mayor. Es una trampa.

			—Ser un adolescente tampoco es que sea un camino de rosas...

			—¡Imagínate entonces lo que tengo que aguantar yo todos los días! —contestó, haciendo aspavientos con los brazos—. Tienes una pizza en el congelador. Cuidado con el horno, que ya sabes que funciona regular. Ponlo en ventilador. ¡Y vigila, que se quema muy rápido!

			—Creo que sé hacer una pizza, ¿eh? —repliqué, ofendido por sus dudas sobre mis dotes culinarias. Totalmente fundadas, por cierto.

			—Genial. Estaré de vuelta en un par de horas... —Abrió la puerta de casa, creo, y se fue.

			Joder, habría sido la noche perfecta para quedar con Pablo, pero esa tarde su madre tenía revisión con el médico, y siempre que ocurría eso, Pablo desconectaba del mundo (y apagaba su móvil) para dedicarse por completo a ella. Si es que menuda maravilla de niño. ¡Menuda fantasía! Aunque me habría gustado hablar con él, contarle lo de teatro y Ramón. Y sobre todo preguntarle por ese tal Damián. Nunca me había hablado de él. A ver si iba a ser un fan de Pablo. Quién sabe. Era extraño porque ni siquiera era de nuestro colegio. Entonces, ¿quién podía ser? Pablo nunca me había hablado de sus amigos. Es decir, salvo los que estaban en su equipo de fútbol y nosotros, no le conocía más amigos. Mientras colocaba la pizza en el horno, empecé mi labor de investigación y, por supuesto, me metí en el Instagram de Pablo. Si había un sitio donde podía adivinar quién era ese tal Damián, era ahí. No me llaméis paranoico ni nada. Esto no son celos ni mucho menos. Solo mera curiosidad e intriga. Busqué en los amigos de la cuenta de Pablo. No encontré absolutamente a nadie que se llamara Damián. Y los revisé todos. Uno a uno. También os digo que Pablo no tenía muchos seguidores. Su cuenta era privada y no aceptaba a nadie. Lo raro era que tuviera cuenta, la verdad. Los miré de arriba abajo, pero nada de nada. Hasta que entré en las fotos etiquetadas. Y vi algo que ojalá no hubiera visto. Era un montaje con una foto mía (la habían sacado de mi Instagram) con una polla dibujada sobre mi cara y un bocadillo saliendo de mi boca que decía «La chupo gratis» y, justo debajo, mi número de teléfono. ¡MI PUTO NÚMERO DE TELÉFONO! ¿Quién había hecho eso? Empecé a hiperventilar, nervioso como nunca. La cuenta que lo había subido solo tenía esa foto, aunque subida varias veces. La primera de ellas hacía tan solo un par de horas. Denuncié el perfil y cada uno de los posts, con las manos temblando cada vez que tocaba la pantalla. Solo me faltaba que me hicieran ciberbullying ahora. ¿Qué se puede hacer en estas situaciones? Joder, joder, joder. Obviamente, lo habéis adivinado. Se me quemó la pizza. Al final Aurora tenía razón al dudar de mis capacidades para hacerme una ESTÚPIDA PIZZA.
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			Sabéis que sobreanalizo todo hasta la extenuación. Me lleváis sufriendo bastante tiempo ya. Pero también sabéis que hay veces que me da por ser impulsivo, no pensar las cosas y, claramente, cagarla de la forma más estrepitosa. Vale. Con esas líneas de advertencia, os cuento lo que pasó. No dormí nada en toda la noche, eso por descontado. Ni le dije nada a Aurora, por supuesto. Hacía mucho que no me pasaba. Dándole vueltas continuamente. A todo a la vez, pero a nada en concreto. ¿Tiene sentido? Cada vez que cerraba los ojos, algo me apretaba la boca del estómago, con fuerza. Y parecía como que quería vomitar, aunque no me salía nada. Sudaba a mares. Aunque hiciera frío en mi cuarto. Había hablado de esto con Solero hace tiempo. Hace tiempo... El tiempo nunca juega limpio. Pero, a la mañana siguiente, fui con un plan claro, porque es que sabía quién era el responsable de ese montaje tan humillante que me había tenido desvelado toda la noche. Llegué antes de tiempo al colegio (la verdad, aún no controlaba muy bien cuánto tardaba en ir en metro, acostumbrado a hacerlo andando siempre) y, por suerte, Celia ya estaba allí. Al menos no iba a estar solo con mi plan. 

			—Buenos días, Oscarcín —me saludó.

			—¿Qué haces aquí tan pronto?

			—Mi madre, que hoy debía de tener prisa —se lamentó—. ¿Y tú?

			—No controlo aún el metro.

			—Ni lo harás. 

			—Gracias por el apoyo.

			—¡De nada! —sonrió—. Oye, por cierto, he visto algo que... —Vamos, se había extendido rapidísimo. Celia sacó su móvil—. No flipes cuando lo veas.

			—Es lo del montaje, ¿no?

			—¿Lo has visto ya? —dijo, sorprendida.

			—Lo vi anoche —admití.

			—¿Quién coño ha sido? —se preguntó.

			—Pues estoy seguro de quién ha sido. Es que estoy hasta la polla, tía. ¿No pueden comportarse como personas un puto día? ¿Tanto pido? —grité, con el corazón a punto de salírseme por la boca—. Pero me van a oír. ¡Me van a oír! —Le quité a Celia el móvil de la mano y salí disparado hacia el interior del colegio.

			—¡Eh, pero ¿a dónde vas?! ¡Que te llevas mi móvil! —chilló Celia, corriendo hacia mí. 

			Es que, en serio, ya está bien. ¡Ya está bien! No conozco a nadie a quien le hagan tantas putadas en este mundo como a mí. Y yo que pensaba que ya me habían dejado tranquilo y que me estaban dejando vivir... Pues nada. Todo una falsa alarma. Un mes de tranquilidad es lo único que me habían dado. Es que ya no me sale nada nuevo. Solo me sale decir «me cago en la puta». Si se os ocurre algo mejor, por favor, decídmelo.

			Celia corría detrás de mí, tratando de recuperar su móvil, pero, por una vez, yo era más rápido que nadie, porque es lo que tiene la adrenalina, y estar cabreado como una mona, la verdad. Encontré a Ramón y otros dos chicos, riendo como cerdos en medio del pasillo. No sé qué se apoderó de mí pero me lancé contra él, tratando de empujarle contra la pared. Eso es lo que intenté. Y lo que conseguí fue hacerme daño en el dedo índice porque se me dobló contra su pecho. No porque lo tuviera superduro, que también, sino porque soy torpe. 

			—¡Loco, ¿qué haces?! —gritó Celia a lo lejos.

			— ¡Ya estoy harto de vosotros!

			—Pero ¿qué haces? —dijo Ramón, riéndose entre dientes. Alcé el móvil de Celia y se lo enseñé, furioso.

			—¡Haz el favor de borrarlo!

			—¿El qué?

			—¿Cómo que el qué? —mascullé y miré la pantalla, que estaba en negro. Genial. 

			—Tío, a ver si te relajas, eh —replicó, apartándose de mí—. No sé de qué me hablas.

			Casi a la velocidad de la luz, cogí mi móvil y busqué el montaje, enseñándoselo.

			—¡De esto te hablo! ¡BÓRRALO!

			—Yo no he hecho eso —me respondió, supertranquilo y calmado.

			—¡Claro que sí!

			—Te he dicho que no. Ayer te dije que estaba en son de paz. Ya me han vetado en el equipo de fútbol un mes. ¿Tú te crees que soy tan gilipollas como para hacer una estupidez así? Dios, pero qué tonto eres. —Y, con esas palabras, se fue, dejándome descolocadísimo. Si no había sido él, ¿quién? ¿Diego? ¿Moi? Celia se acercó en cuanto Ramón se fue para tratar de calmarme... y para recuperar su móvil.

			—Pero ¿qué te has creído que iba a pasar? ¿Y llevándote así mi móvil?

			—Perdona.

			—¿Es que ha sido Ramón?

			—Me ha dicho que no. Yo-yo creía que sí... —lamenté.

			—¿Y le crees?

			—Sí. A Arenas le encanta que sepan las cosas que hace. Sobre todo si significa insultar a alguien. Y me ha dicho que no.

			—¿Quieres que vayamos a hablar con Solero o algo? Albert y los demás estarán a punto de llegar. Seguro que se nos ocurre alguna cosa. Él seguro que nos puede ayudar —sugirió Celia.

			—No, no. Déjalo. Denunciemos el perfil, a ver si al menos lo cierran —dije, derrotado.

			—Yo ya lo he hecho. Y estas seguro que también. —Se acercó—. Oye, siento todo esto. Son gilipollas. No hay más —sonrió.

			El resto de la mañana estuve más callado que nunca, más en silencio que nunca, pero tan disperso como siempre. Albert me dijo que había hecho bien en ir a por Ramón. «Juraría que habría sido él». Había denunciado el post y la cuenta. Poco más podíamos hacer. No quería hacer un mundo de ello. No lo necesitaba en ese momento. Miré hacia delante en clase y la verdad es que era reconfortante que Diego ya no estuviera con nosotros. No es que estuviera muerto, sino que le habían cambiado de clase. Menos mal. No tenía sentido que siguiéramos juntos en el mismo sitio. Lógica cero, ¿verdad? Y, bueno, ¿qué decir de Pablo? No me dijo nada del montaje, por lo que di por hecho que no se había enterado. No revisaba mucho su Instagram, así que era probable que aún ni lo hubiera visto. Es que, además, bastante se preocupaba Pablo ya por mí, como para que encima ahora viera eso. Joder, estoy harto de tener que ser siempre el que está inmerso en problemas y que venga él a salvarme. Sé salvarme solo, sé hacer las cosas solo. Eso lo tengo claro. Ya está bien. Ya no voy a dejar que me pisoteen más.

			Pablo era especialista en saber cuándo dejarme espacio, y debió de notar que yo estaba incómodo, porque decidió no hablarme el resto de la mañana. Mejor, porque, si lo llega a hacer, pues me habría derrumbado, ya sabéis. Cuando terminaron las clases, casi ni me despedí. Cogí mis cuadernos a toda velocidad y salí corriendo del colegio, porque no deseaba encontrarme con nadie. Quería ir directo a casa y listo. ¿Era demasiado pedir? Pero llevaba todo el día con la boca completamente seca. Como si por pensar demasiado me estuviera casi deshidratando. Así que, al pasar por una tienda, entré para comprarme una botella de agua. O dos, si hacía falta. Alguna vez leí que una persona puede estar hasta una semana sin comer, pero, si pasan tres días sin beber agua, empieza a tener alucinaciones y, ¡pam!, muerto. Fui a una de las neveras, cogí una botella de agua y me acerqué a pagar.

			—¿Cuánto es?

			—Ochenta.

			Metí la mano en el bolsillo pero... ¡mierda! Esto me suena. Esto lo he vivido ya antes. ¿Ir sin dinero por la vida? Joder, el agua debería ser gratis. 

			—No-no me llega. ¿No tiene otra más barata?

			—No.

			—Uf, mierda... Pues... Pues nada. No me la va a regalar, ¿no? —me lamenté, pero al dueño le dio igual, porque cogió la botella y la volvió a guardar. Ya iba a irme cuando una mano dejó unas monedas en el mostrador y la botella volvió, junto con dos polos de Star Wars. 

			—Pago yo. —Pablo estaba detrás de mí, con una sonrisa de oreja a oreja. El dueño recogió el dinero y Pablo tomó el agua y los dos polos—. ¿Vamos?

			Asentí y salimos de la tienda. Abrí la botella de agua sin esperar casi y estuve a punto de vaciarla de un trago, ante la mirada absorta de Pablo.

			—Sí que tenías sed, sí...

			—Sí —admití, avergonzado.

			—Sé que aún es invierno y no pega mucho comer polos, pero quién ha dicho que haya reglas a la hora de comer, ¿eh? —planteó—. También te digo que estos polos dan mucha sed. ¿Qué piensas beber ahora?

			—Hum... ¿Me compras otra botellita? —pregunté, haciéndome el inocente.

			—O puedo comerme yo los dos helados.

			—No harías eso, ¿verdad? —Traté de coger uno de su mano, pero fue más rápido.

			—¿Qué te pasa, Óscar? —dijo, serio. Lo sabía. Sabía que se había dado cuenta. Pero, vamos, que podría yo hacerle a él la misma pregunta.

			—¿A mí? ¿A mí? ¿Que qué me pasa a mí? A mí no me pasa nada. Nada de nada.

			—Cuando te pones nervioso, tartamudeas y hablas demasiado. Bueno, más que de costumbre.

			—No, en serio, no me pasa nada —insistí, tratando de sonar convincente, pero no se me daba bien. Cada uno tenemos que saber nuestras limitaciones.

			—Ok. Si no me lo quieres contar, genial, tío. Pero somos novios, no sé si te acuerdas. ¿Significa eso algo para ti? —repuso, borde como él solo.

			—Claro que significa algo para mí. Pero, en serio, que no-no me pasa nada.

			—Como tú veas, Óscar. Te acompaño al metro si quieres.

			—Vale —acepté, cabizbajo, y los dos fuimos andando tranquilamente, y en silencio, hacia el metro. Joder. Odiaba tener que ir en metro a casa. Hasta hace nada vivía al lado del colegio, podíamos ir juntos a clase Pablo y yo, podíamos quedar cuando quisiéramos, estábamos a dos segundos cada uno del otro. Pero ahora nos separaban cinco estaciones, y eso no me gustaba nada. No era justo. Era una puta mierda.

			Cuando llegamos al metro, no quería bajar. Quería quedarme con Pablo ahí, darle las manos, besarnos sin que nos importara nada, y estar hablando de tonterías hasta la noche si hacía falta. Pero parecía que Pablo no tenía muchas ganas. Me dio un beso corto y seco en los labios y se giró, dejándome solo mientras bajaba las escaleras. Oh, mierda. Algo tendría que hacer.

			—¡Pablo! —grité y subí las escaleras corriendo. A punto estuve de caerme, como siempre. A partir de ahora, solo voy a contar las veces que no me caigo, que es como más positivo. Mindfulness o como se diga.

			—¿Qué pasa? —preguntó, casi sin girarse.

			—Oye, que... que lo siento.

			—No, no lo sientas. Siempre haces lo mismo. Solo reaccionas cuando crees que me he enfadado. ¿No te das cuenta?

			—¿Estás enfadado?

			—No, pero empiezo a estarlo. Después de todo lo que hemos pasado... ¿No confías en mí? ¿En serio, Óscar? —No. No estaba enfadado. Estaba dolido. Pero no es que no confiara en él. Es que no quería que se preocupara.

			—A ver... Solo es que no quiero estar siempre lloriqueando por cosas, y...

			—No lloriqueas. Eres una buena persona, y eso le jode a mucha gente. Pero haz el favor de darte cuenta, que estoy harto de tener que recordártelo. Eres jodidamente... —Me iba a dar las manos cuando alguien más apareció en escena. Y todo el momento que estábamos teniendo se fue a la mierda.

			—¿Bernabé? —Era Damián. El chico del otro día. Iba con una gorra hacia atrás, unos vaqueros rotos y una sudadera negra de Mickey Mouse.

			—¿Damián? —dijo Pablo, sorprendido—. ¿Qué-qué haces aquí? —Y le tendió la mano.

			—Nada, vine ayer a ver si te pillaba, pero no te encontré por ningún lado. —Me miró de reojo. Ups, ni siquiera se lo había dicho a Pablo—. Pero veo que estás bien. Hola, Óscar.

			Pablo me miró, descolocado porque me hubiera reconocido Damián. Yo me puse rojo al momento y agaché la cabeza, vergonzoso.

			—¿Por qué no iba a estar bien? —preguntó Pablo—. ¿Os conocéis vosotros o qué?

			[image: imagen]

			—Sí, nos conocimos el otro día, que fui a buscarte al salir de clase. Como has faltado al último partido, no sabía si es que estabas lesionado, o habías dejado el equipo o algo.

			—Qué va. Pero últimamente... Bueno, es complicado —resumió Pablo, no queriendo entrar en detalles.

			—Oye, iba de camino a entrenar un poco. ¿Te apuntas y me cuentas? —Y mostró un balón de fútbol que llevaba en una especie de red.

			—Claro —sonrió Pablo—. Nos vemos mañana, Óscar. —Y volvió a despedirse, pero no le iba a dejar irse solo con Damián. No después de la «minipelea» que acabábamos de tener. No, no, no.

			—Espera, os acompaño un rato.

			—¿No te ibas a casa? —preguntó Pablo, confuso.

			—No. Bueno, sí. Pero puedo llegar un poco más tarde.

			—Ok —respondió y los tres echamos a andar hacia la cancha de fútbol, esa que tantas veces habíamos pisado Pablo y yo, en la que aprendí que no tenía que aparentar nada, solo ser yo mismo, porque él iba a estar de mi lado. Y ahora me estaba comportando como un auténtico celoso. Pero es que en el trayecto Pablo y Damián no dejaban de hablar, de reírse juntos. En serio, era como si yo no existiera. Menuda mierda. 

			Cuando llegamos, la cancha estaba vacía. Lógico: eran las putas tres de la tarde. Lo raro sería que hubiera alguien. Damián lanzó a rodar el balón y Pablo le siguió, pero ninguno de los dos me llamó para que me uniera a jugar, así que me senté en un lateral de la cancha, helado de frío. Aproveché para mirar el móvil, y tenía un mensaje de Albert diciéndome que habían censurado la publicación, así que nuestras denuncias habían surtido efecto. Pero también tenía tres mensajes más, que se burlaban de mí y hacían referencia al puto montaje. Joder. No, si al final me tendría que cambiar de número de móvil.

			—¡TOMA YA! —exclamó Damián.

			—¡Eso ha sido trampa! —protestó Pablo, le quitó el balón y lo regateó. Joder, se lo estaban pasando de puta madre, y yo ahí sentado y amargado, como si fuera un perro de presa, vigilándole. ¿Por qué? ¿Por qué no me fiaba de él? ¡No! Así que me levanté, me limpié los restos de tierra del pantalón y salí de la pista. 

			—¡Óscar! —gritó Pablo a lo lejos—. Un segundo —le dijo a Damián y vino hacia mí corriendo—. ¿Te vas?

			—Sí. Hace mucho frío y vosotros os lo estáis pasando bien. Me voy a casa.

			—Ok. Luego te llamo, ¿te parece? —Pablo creo que no me había llamado EN LA VIDA. Sí, pero, a ver, no.

			—Vale.

			—Oye, no me pongas esa cara, ¿eh? 

			—¿Qué cara?

			—La que estás poniendo. ¿Quieres que me vaya contigo? —me preguntó de repente. No. No podía joderle así. Se lo estaba pasando bien, aunque quería decirle que sí.

			—No. No, no hace falta. En serio. ¿Hablamos luego?

			—Claro, guapo. —Me cogió la cara, me besó con ganas y me apretó el culo—. Se te está poniendo duro, ¿eh? —Me sonrojé y sonreí—. ¡Ahí está, al fin! Una sonrisa. Te ha costado.

			—Qué tonto eres.

			—No, no. No te equivoques, que en la pareja, el tonto eres tú. Hasta luego, amor —me dijo y se fue corriendo hacia Damián. Espera... ¿Me acababa de llamar «amor»?

			Cuando entré en casa, Aurora estaba trabajando en el salón, ante el portátil, y parecía estar bastante cabreada, porque tecleaba como si quisiera romper las teclas del ordenador. 

			—Hola.

			—Un segundo, cariño. —Y siguió tecleando como si le fuera la vida en ello. Pues OK. No voy a preguntar mejor—. ¿Qué tal las clases hoy?

			—Como siempre —respondí, desganado, y me dejé caer en el sillón.

			—Ha llamado tu madre. Llámala luego.

			—¿Y por qué no me llama al móvil? Al fijo solo llaman las compañías de teléfonos para hacerte ofertas. ¿Quién lo usa hoy en día?

			—¿A mí qué me cuentas? Llama a tu madre, por favor. Creo que tenía ganas de hablar contigo.

			—Seguro —dije sin mucha convicción.

			Entonces me llegó un nuevo mensaje al móvil. Estaba convencido de que sería otro que me llamaba maricón o algo así. Desde lo del montaje, se me acumulaban ese tipo de mensajes... Lo abrí y alguien de quien no tenía el número me decía: 

			Hola. Siento escribirte así, pero solo quería darte mi apoyo 

			Eh, eso era nuevo. 

			Gracias

			En serio, lo que han hecho contigo... qué cobardes

			Ya, bueno, estoy acostumbrado

			Que sepas que denuncié su perfil

			Pues gracias, porque parece que se lo han cerrado...

			VICTORIA!! 

			—¿De qué te ríes? —me preguntó Aurora de repente. No sé por qué, ese último mensaje me había hecho gracia.

			—Nada. De nada. —Y apagué el móvil.

			—Oye, voy a salir por la tarde un rato al centro. ¿Me acompañas?

			—Qué va, prefiero quedarme en casa —le respondí y encendí la tele.

			Aurora estuvo toda la tarde fuera. Yo, pues aproveché para dormir la siesta (que siempre es importante), para empezar a estudiar, porque los exámenes ya estaban a la vuelta de la esquina, y esperé la llamada de Pablo. Cada cinco minutos miraba el móvil a ver si me había llamado, pero nada. Cero.

			Cuando volvió Aurora, trajo comida china para cenar y nos la comimos frente a la televisión. ERA COMO VIVIR EN UNA SERIE AMERICANA. Real. En esas que los protas comen comida china noche sí y noche también, y luego tienen conversaciones supertrascendentales sobre la vida. Bueno, lo nuestro fue un poco diferente porque, entre el glutamato del arroz tres delicias y el cerdo agridulce, a Aurora le dio por pintarse las uñas. Mientras ella se las pintaba con delicadeza, yo sostenía el pintaúñas. No me llaméis raro, pero siempre me gustó el olor. No es que lo esnife ni nada por el estilo, ¿eh? 

			—Bueno, cuéntame. ¿Qué tal con Pablo? —me preguntó sin levantar la vista de su dedo meñique.

			—¿Con Pablo? Bien, bien. —La verdad es que eran las nueve de la noche y no me había llamado aún, pero todo bien. Se le habría pasado.

			—La verdad es que hacéis una pareja genial —afirmó con una sonrisa. Era reconfortante escuchar esas palabras en la boca de un adulto—. ¿Qué tal está su madre?

			—Bien, que yo sepa bien. Hace tiempo que no la veo... —admití, cabizbajo.

			—No te gusta mucho vivir aquí, ¿verdad?

			—¿Qué? Me encanta vivir aquí... pero es verdad que estamos un poco lejos.

			—Bueno, sabes que esto es temporal, ¿no? Tarde o temprano, volverás a vivir con tu madre —aseguró.

			—¿Es necesario?

			—Claro, Óscar, cariño. Es tu madre. Ábreme el otro bote, por favor —me pidió.

			—¿Es que te las pintas de dos colores?

			—Claro. 

			—¿Por?

			—Me gusta. 

			—¿Te gusta pintarte las uñas? —pregunté.

			—¿Quieres probar? Este color te quedaría bien —«¿Pintarme yo las uñas? ¿Para qué?»—. Venga, dame una mano. Si no te gusta, te lo quito. ¿Te parece?

			—No me va a gustar —dije, poco convencido.

			—Entonces te lo quitamos —resolvió y me cogió la mano. Abrió el pintaúñas de color turquesa y, después de mojar bien el pequeño pincel, empezó a pintármelas con suavidad—. La primera vez que me las pinté... tendría más o menos tu edad. Pero no me las pintó tu abuela. Recuerdo estar con un amigo... Bueno, con Marcos. Nos gastamos el dinero que llevábamos encima en pintaúñas de todos los colores y empezamos a pintarnos cada una de un color —sonrió, como recordando un momento de su vida en el que hacía tiempo que no pensaba. La verdad es que escuchar a Aurora hablar de su adolescencia era raro. ¿Hace cuánto fue eso? ¿Cuarenta años? Yo qué sé. ¿Cuántos años tendría Aurora?—. Lo hicimos fatal, claro. Pintamos más dedo que uña, pero fue divertido.

			—Guay. —Es lo único que se me ocurrió decirle.

			—¿Alguna novedad en el insti? ¿Algo interesante que contar? Dame algún salseo, chico —bromeó. La verdad es que no quería contarle nada de lo que había pasado, del montaje que me habían hecho, de Ramón en teatro, de lo de Damián...—. Ya está.

			Aurora interrumpió mi cadena de pensamientos (menos mal, también os digo, porque, cuando me bloqueo así, no hay quien me saque) y me enseñó una de mis manos pintada. Era raro verme las uñas de color turquesa. Pero... Pero, de alguna forma, era empowering, ¿sabéis? Era como bonito y todo.
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			—¿Te gusta?

			—Hum, no me disgusta.

			—Bueno, con ese entusiasmo, te lo quito.

			—No, no. Dé-déjamelas así. Voy a probar un día —le pedí. Sí, a ver, he visto a cientos de cantantes e instagramers con las uñas pintadas así como de negro y mola. Ya todo el mundo las lleva. Apropiándose de lo que llevamos haciendo años. Bueno, yo no. Pero me habéis entendido. Si un hombre así hetero se hace fotos con una falda y las uñas pintadas, todo el mundo rollo «guau, qué valiente». Si lo hacemos nosotros... No me atrevería a ir por la calle con falda y uñas pintadas. Con eso creo que os lo digo todo. Pero, claro, antes de esa tarde, tampoco me había planteado que yo también podía pintármelas. Entonces empezó a sonar mi móvil. Había tardado, pero ahí estaba Pablo, llamándome al fin.

			—¡No lo cojas! Espera, que se te estropearán las uñas. Dame. —Y me quitó el teléfono, respondiendo ella la llamada—. Hola, Pablo. ¿Qué tal? Sí, soy su tía Aurora. Le tengo aquí al lado, pero le acabo de pintar las uñas y no podía cogerlo.

			—¡EH! —protesté y le arrebaté el teléfono de las manos.

			—Cuidado con tocar algo, Óscar, que el esmalte no hay quien lo quite —me amenazó. Ignorándola, me fui hacia mi cuarto y cerré la puerta.

			—¿Te estás pintando las uñas? —me preguntó, superserio.

			— Eh, sí, sí, Aurora que se empeñó y...

			—Mola. Me podrías enseñar. —Espera, ¿qué? ¿Quiere que le pinte las uñas?

			—Bueno, primero tengo que aprender yo.

			—Eso estaría bien. Aunque me gusta la idea de que pruebes conmigo la primera vez. —Y no me lo imagino, pero lo dijo con un tono porno que ¡madre mía de mi vida!

			—Cuando quieras —respondí, poniendo la voz más sexy que pude.

			—¿Qué ha sido eso?

			—¿Eh? Mi-mi-mi voz sexy.

			—¿Esa es tu voz sexy? —repuso entre risas.

			—Sí-sí. Vamos, yo creía que sí.

			—No hace falta que pongas ningún tipo de voz. Ya eres sexy sin hacer nada. —Y ahí estaba de nuevo: la capacidad de Pablo para decir frases perfectas como si le saliera natural.

			—¿Tú crees?

			—Oye, ya me he enterado —comentó, sin hacer caso a mi pregunta.

			—¿De qué?

			—Lo del montaje. Me lo ha enseñado Damián. —Joder, ¿había llegado hasta Damián?

			—Ah, eso. Bueno, les han cerrado ya la cuenta.

			—¿Sabes quién ha sido? —me preguntó.

			—Ni idea. Pero da igual.

			—Óscar, escucha. Son gilipollas. Eso lo sabemos. Y sé que es muy fácil decirlo, pero no dejes ver que te hacen daño. Eso les da fuerza —me dijo con seriedad y me entraron ganas de llorar y de que me diera un abrazo. 

			—Ya, joder, pero es difícil. 

			—Lo sé.

			—Espera, ¿esa frase la has sacado de una peli?

			—¿Y? ¿Le quita algo de verdad? —sonrió. Bueno, a ver, no sé si sonrió porque estábamos hablando por teléfono. Pero me lo imagino. Tengo una imaginación muy vívida. Sí. Vívida. Estoy tratando de hablar mejor. Cada día una nueva palabra.

			—Así suena todo muy fácil.

			—Y lo es. Para eso estoy yo aquí. —SÉ QUE VOLVIÓ A SONREÍR. NO ME QUITÉIS LA ILUSIÓN.

			—Joder, echo de menos ser vecinos —le confesé.

			—Y yo. Ahora seguro que habrías venido como un loco a llamar a mi portal, que eres tú mucho de esos arrebatos. 

			—Ya, pero me gusta que me llames —admití. 

			—Pues entonces te llamaré más. 

			—¿Lo prometes?

			—No hace falta. Sabes que siempre hablo en serio.

			—Salvo cuando no lo haces.

			—Salvo cuando no lo hago —se rio. Yo también—. Óscar...

			—Dime.

			—Me gustaría que... —pero le interrumpió la voz de su madre de fondo—. Nos vemos mañana, que voy a cenar. 

			—Vale. 

			Nos quedamos los dos en silencio unos segundos. No sabía si estaba esperando a terminar su frase o qué. Le dejé tiempo, escuchando su respiración, hasta que decidí que ya era hora de hablar y tomar la decisión de colgar. A ver, yo estaba a punto de despedirme diciéndole que le quería, pero, oye, se me adelantó:

			—Te quiero, Óscar. Hasta mañana. —Y colgó. Y yo... pues me convertí en la persona más feliz del mundo. ¿Cuántas veces iban ya?
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			No os había contado aún que, en ese primer mes tras el regreso de las vacaciones de Navidad, se había ido corriendo la voz de nuestro grupo No es Justo y, oye, el chico ese, Ricardo, el que vino el último día del trimestre pasado, fue el primero de una larga lista de... A ver, larga, larga, tampoco. Pero, a ver, vinieron unos cuantos chicos más para hablar con nosotros. Para empezar no estaba nada mal. Puede que, gracias a que Arenas y compañía ya no eran tan animales, pues los demás se atrevían a dar un paso y acercarse a nosotros, sin miedo a posibles represalias. También tuvo algo que ver lo que tardaron en volver a clase. 

			—Oye, esto se nos da de la hostia —comentó Celia, sonriendo y enseñándonos el bíceps. Sí, sí, el bíceps.

			—A ver, que tampoco hemos hecho nada —admitió Cris, recogiendo las sillas.

			—¿Que no hemos hecho nada? Les hemos dado un hogar, un sitio para hablar, para ser elles mismes —dijo Andrés, sonriente.

			—¿Elles mismes? —repitió Cris, extrañada.

			—Chica, lenguaje inclusivo. Actualízate —le espetó Celia, chasqueando los dedos.

			—A ver, Thanos, relaja —replicó Almudena.

			—¿Qué dice esta ahora? —se defendió Celia. 

			—Vamos a ver, relajad, que siempre acabamos igual —intervino Cris, como siempre, para calmar los ánimos—. Yo sí creo que hemos hecho algo. Estamos haciéndolo bien, en serio.

			—Sí, yo creo que también —convine en voz alta.

			—Yo voto lo que digáis —intervino Albert, totalmente ajeno a lo que estábamos hablando, sin dejar de mirar su móvil.

			—Pues yo creo que no —declaró Pablo de repente, pillándonos a todos por sorpresa. A mí el primero. Pablo no suele decir mucho en el grupo, pero, cuando lo dice, es por algo. 

			—¿Cómo? —le pregunté, confuso.

			—Pues que yo creo que no hacemos lo suficiente. Sí, hablamos y tal, y les dejamos que nos cuenten. Pero solo lo hacemos con los que se atreven a venir. ¿Y todos los que no se atreven? 

			—¿A qué te refieres? —preguntó Andrés, interesado.

			—Visto lo visto en este instituto, es normal que muchos tengan miedo a venir aquí, por las represalias y esas cosas. ¿No creéis?

			—Sí, pero ahora está todo como más calmado, ¿no? Arenas y compañía ya no se atreven a hacer nada —incidí. 

			—¿Quién quería café? —dijo Teo entrando en la sala. Sí, también se me había olvidado deciros que, en esos últimos días, Teo se había unido a nuestro grupo. Desde que le hablé de ello en el mercadillo navideño, había estado superinteresado, hasta que le acabé diciendo que se pasara un día para conocer a todos. Aunque, por ahora, Celia le tenía como chico de los recados.

			—¡Yo! —bramó Celia, y Teo, con una sonrisa, le dio el vaso de plástico de café—. No entiendo que no bebáis café, la verdad.

			—¿En serio crees que no hacemos lo suficiente? —le planteé a Pablo mientras el resto cogía las bebidas que había traído Teo.

			—No sé. Pero está claro que nosotros no podemos llegar a todo, ¿no? —sentenció.

			—Bueno, mejor llegar a algo que nada —razoné y conseguí sacarle una sonrisa.

			Nuestro sistema aún era muy básico, pero se basaba en escuchar y en empatizar. Sí, sencillo, pero os sorprendería lo difícil que es que alguien te escuche en estas situaciones y, como mínimo, trate de entender lo que está pasando. Solero nos había prometido que, tras los exámenes de febrero, vendría al grupo para echarnos una mano. Lo que ninguno pudimos prever es que, al llegar a más gente que nos necesitaba, también llegaríamos a más gente... que nos odiaba. Debe de ser lo que sienten los famosos cuando tienen haters. El problema es que los nuestros eran los más peligrosos de todos: los padres intolerantes.

			Estábamos en medio de clase de Inglés cuando, de repente, se abrió la puerta y apareció el director. Sí, sí, el mismo director que me castigó por besarme con Pablo bajo la lluvia. Os acordáis de él, ¿no? 

			—Buenos días. ¿Está Rubio?

			—¿Óscar? —preguntó el profesor. Shawn. No Mendes. Solo Shawn.

			Con un poco de miedo, levanté la mano. El director se limitó a mirarme y a indicarme que lo siguiera. Genial. Puto genial. ¿Y ahora qué? Porque, vamos, algo bueno seguro que no era. Le seguí hasta su despacho. Él iba unos metros por delante, como queriendo mantener la distancia, y yo detrás, como si fuera al matadero o a algo peor. ¿Qué querría ahora? Una vez en su despacho, me pidió que me sentara, y él se sentó frente a mí. 

			—¿Pasa algo? —pregunté mientras esperaba a que él hablara. Pues ya podría haberse quedado callado, porque para lo que me dijo...

			—Quería comentarte que me han llegado quejas de varios padres.

			—¿De mí? —dije, alucinado. Pero negó con la cabeza. Abrió el cajón de su escritorio y sacó uno de los pequeños folletos que había diseñado Andrés de nuestro grupo No es Justo.

			—Es tuyo, ¿verdad?

			—Es nuestro grupo de ayuda contra el bullying.

			—Varios padres han llamado preguntando sobre este «grupo» —pongo comillas, porque el director las hizo con los dedos en el aire—, diciendo que se están enseñando cosas con las que no están de acuerdo.

			—¿«Enseñando cosas con las que no están de acuerdo»? —repuse, flipando—. Nosotros no enseñamos «nada». —Toma comillas, imbécil—. Nosotros solo escuchamos a quien quiera venir.

			—Si hay varias quejas, el colegio no puede seguir respaldando ese grupo.

			—Si no respalda nada. Ese grupo lo hemos creado... 

			—Pero estáis usando una de las salas del propio colegio —recordó.

			—Sí. Porque usted lo aprobó. ¿Por qué habla conmigo y no con Solero? ¿No era él el responsable del grupo? —espeté.

			—Eres uno de los responsables, por eso te pido que se lo comuniques a tus compañeros —respondió con frialdad.

			—¿Uno de los responsables? Si-si somos todos los que lo hemos montado... —me defendí. Pero entiendo por qué me ha llamado a mí. Puto homófobo.

			—A partir de la semana que viene, ya no podéis seguir usando una de las salas del colegio. Como comprenderás, no podemos pasar por alto ciertas cosas.

			—Pues no, no lo comprendo.

			—Podéis seguir con vuestras actividades, pero fuera de las instalaciones —contestó, lo más calmadamente posible. Pero yo estaba encendidísimo. Esto que estás muy muy pero que muy cabreado, y esperas que el de enfrente lo esté más. Pero no. Está supertranquilo, y, claro, eso multiplica tu cabreo por diez. 

			—No entiendo lo de las quejas. Ni que estuviéramos promoviendo propaganda nazi... En todo caso, lo contrario.

			—Ya puedes volver a clase, que no quiero robarte tanto tiempo.

			—¿Y no hay nada que podamos hacer?

			—Repito. No ha sido una queja aislada. Han sido varios los padres que me han llamado, afirmando que...

			—¡¿Y se puede saber quiénes son esos padres?! Es que me cago en la puta...
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