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			El tracto histórico que abarca esta primera parte del segundo volumen de la historia contemporánea de España se inicia y termina a una distancia cronológica similar —menos de tres lustros— del final de ambas guerras mundiales: acontecimientos referenciales de la historia del siglo XX en los que España no participó de forma relevante, pero cuyas repercusiones determinaron la trayectoria del país durante el resto de la centuria.

			 

			 

			EL RASTRO DE LAS GUERRAS Y EL IMPACTO DE LA VIOLENCIA POLÍTICA

			 

			Algunos autores contemplan el decurso del siglo XIX español, al igual que el de otros países de Europa del sur, como una larga guerra civil que fue librada, de forma discontinua pero persistente, por las alternativas revolucionarias y contrarrevolucionarias al proceso de construcción del Estado liberal, en la que se alternaron periodos de combate abierto con etapas de tranquilidad más aparente que real. De estas confrontaciones se ha dado cumplida cuenta en el primer volumen. Ciertamente podría decirse algo parecido de nuestro siglo XX, que, en su primera mitad, tuvo en el hecho bélico (preferentemente nacional, como también lo fueron en gran parte los conflictos coloniales que jalonaron el periodo) uno de sus rasgos definitorios. Resulta ocioso señalar a la Guerra Civil de 1936 a 1939 como el acontecimiento histórico nodal de nuestra historia contemporánea, pero tal aseveración obliga a una reflexión preliminar sobre su significado histórico profundo. 

			A pesar de la teórica neutralidad que España mantuvo en los grandes conflictos internacionales de la pasada centuria, el país vivió las secuelas de la I y la II Guerra Mundial sumido en el tercer ciclo bélico de su historia contemporánea, tras la etapa de conflictos revolucionarios de carácter nacionalista que tuvo lugar entre 1793 y 1840 y la etapa de querellas imperialistas, que, iniciada entre 1859 y 1860, se prolongó hasta el Desastre de 1898. Ahora que la historiografía española está abandonando la mitología de la excepcionalidad y aborda con paso firme la reflexión comparativa, se ha de recalcar que ninguna de estas conflagraciones puede estudiarse aislada de las experiencias bélicas anteriores, ni marginada de los grandes conflictos europeos de la época, fueran estos de carácter revolucionario, colonial o internacional. No cabe duda de que, en ese periodo de turbulencias que transcurre de 1909 a 1949, España se vio inmersa en un nuevo ciclo bélico que, sin abandonar del todo la caracterización de los dos anteriores, tuvo en su momento culminante una factura predominantemente social. Este ciclo se inició con el conflicto colonial en el norte de Marruecos (1909-1927), continuó con una atroz guerra civil (1936-1939) y culminó en una posguerra ficticia, jalonada de expediciones militares en el contexto de la II Guerra Mundial (el envío de la División Azul al frente oriental entre octubre de 1941 y noviembre de 1943) y de un prolongado conflicto insurgente como fue el «maquis»: secuela de la Guerra Civil, pero cuya fase culminante acaece entre octubre de 1944 y octubre de 1948. El ciclo se cierra en realidad una década más tarde, con el epílogo sangriento de la descolonización de Marruecos, que supuso «la última guerra de África» en Ifni y el Sahara; un conflicto olvidado que fue cuidadosamente ocultado por el franquismo a una opinión pública todavía sensibilizada por el recuerdo de la desastrosa Guerra del Rif.

			Aunque la peculiar fisonomía belicista del periodo histórico que nos ocupa entremezcla querellas nacionales y foráneas, la Guerra Civil se mantiene como punto de referencia en el análisis de una crisis global —de Estado, de sociedad, de cultura— que, por sus evidentes implicaciones ideológicas, aún se debate si retrotraer al conjunto de la época contemporánea (en este caso, se responsabiliza de la catástrofe al proceso de modernización liberal-capitalista), al primer tercio del siglo XX (la causa del mal sería la crisis del parlamentarismo liberal de la Restauración), a los años treinta (la crisis de las democracias representada en la Segunda República) o incluso a 1936 (en concreto, la frustración de la experiencia política del Frente Popular). La opción preferente de los autores del presente libro se inclina por una explicación intermedia que tenga presente el agotamiento de las experiencias políticas, sociales y culturales surgidas de las revoluciones burguesas decimonónicas, que fueron dominantes en el mundo occidental hasta la Gran Guerra, pero que sitúe la línea de falla en la primera posguerra mundial y, específicamente, en la coyuntura revolucionaria (operativa también para España) de 1917, con su momento álgido de confrontación en los años finales de la década de 1930 y los iniciales de la de 1940. En esta «crisis de entreguerras», el «caso» español no fue una excepción, sino la manifestación a escala nacional de una crisis global del capitalismo que, al igual que en el resto de Europa, enfrentó a la democracia liberal con las dos grandes alternativas de la época: la involución autoritaria, cuya deriva paroxística fue el fascismo, y la revolución socialista, proyectada en su extremo hacia el comunismo soviético. En España —sumida también en esta querella ideológica— se dieron en esos años de entreguerras todas las causas originarias de los comportamientos violentos que estaban presentes en el conjunto del continente y la casi totalidad de sus formas e instrumentos de actuación, principalmente en el insurreccionalismo (militar o no) sobre otros fenómenos subversivos, como la paramilitarización o el terrorismo. Lo llamativo fue, sin embargo, que un país de Europa Occidental resolviera el conflicto inherente a la crisis del parlamentarismo liberal clásico a través de la solución límite que supone un enfrentamiento armado intenso en forma de guerra civil. 

			Bien es cierto que esta anomalía no puede entenderse como una excepción. El enfrentamiento fratricida español puede enmarcarse como una fase concreta de ese proceso de «guerra civil europea» que, en su simplificación extrema, enfrentó a democracia, fascismo y comunismo. Fue el episodio quizá más notorio de una serie de conflagraciones intestinas que arrancó del desmoronamiento de los viejos imperios en 1918 (las guerras finlandesa, rusa e irlandesa), continuó con las vinculadas al apogeo y derrumbe de los fascismos (las guerras española y griega, además de las no declaradas oficialmente y que enfrentaron a fascistas y antifascistas en los procesos de resistencia a la ocupación y la ulterior depuración de colaboracionistas) y finalizó con las secuelas del fin del comunismo (las guerras de la antigua Yugoslavia de 1991 a 1999). Sin embargo, el conflicto español se diferenció del resto por su intensidad relativa (que puede calcularse en la tasa de víctimas por habitante) y por la persistencia de la violencia mucho después de la finalización del conflicto armado convencional. Estas particularidades de la conflagración de 1936 a 1939 hacen necesaria una explicación que incorpore elementos propios de la evolución histórica del país en los 20 años anteriores a la guerra.

			No cabe duda de que la I Guerra Mundial abrió en España las puertas a un intenso y extenso ciclo reivindicativo (obrero, campesino, militar, nacionalista, democratizador) que el pronunciamiento de septiembre de 1923 trató de yugular, acabando con un largo periodo de abstención en el uso de la violencia para lograr objetivos políticos. El mal ejemplo dado por Primo de Rivera erosionó de forma irreversible la adhesión social al régimen monárquico y legitimó los intercambios políticos por medio de la fuerza. El desprestigio de la monarquía y la apertura de una auténtica situación prerrevolucionaria a fines de los años veinte resultaron decisivos en la forja de una concepción verdaderamente «orgánica» de la violencia como factor que debía ser tenido en cuenta en las tácticas políticas enfocadas hacia planteamientos subversivos, insurreccionales y de lucha armada. El fin de la dictadura a inicios de 1930 abrió una etapa completamente nueva: el pacto implícito para la autolimitación de la violencia política saltó hecho añicos, puesto que ya no se discutía el retorno a la normalidad constitucional, sino la misma supervivencia del régimen monárquico y la implantación de una legalidad sin deuda alguna con el pasado. El conato revolucionario de diciembre de 1930 marcó la pauta para un desarrollo mucho más metódico y despiadado de las luchas políticas, que iba a ser la cruz con la que tuvo que cargar el régimen republicano desde el primer momento.

			A diferencia del carácter predominantemente sociolaboral de los conflictos violentos del periodo de 1909 a 1923, los enfrentamientos de los siguientes tres lustros tuvieron un sesgo eminentemente sociopolítico, ya que fueron dirigidos en buena parte al derrocamiento o a la transformación radical de los distintos regímenes que se fueron sucediendo. Otro rasgo de la violencia colectiva en esta etapa fue su carácter universalmente compartido. En uno u otro momento, casi todas las fuerzas políticas (nacionalistas vascos y catalanes, republicanos, anarcosindicalistas, comunistas, socialistas, carlistas, católicos e incluso figuras del Ancien Régime monárquico, apoyados en buena medida por la oficialidad de un ejército intensamente politizado y polarizado) se vieron tentadas de recurrir a la clandestinidad como modo de acción y de utilizar la fuerza como medio de ejecución de sus proyectos políticos, ya fueran reformistas, revolucionarios o contrarrevolucionarios. Sin embargo, a la hora de dirimir el conflicto de dominación planteado durante la crisis de los años treinta, ninguna de las fuerzas político-sociales fue capaz de alcanzar una eficaz instrumentación de la violencia al servicio de un modelo político alternativo al marco democrático entonces vigente, debido a la carencia de proyectos históricos unitarios para la revolución o la contrarrevolución, a la falta de una alternativa plausible al sistema de relaciones sociales del capitalismo vertido en la democracia parlamentaria republicana y a la ausencia de un instrumento ejecutivo o un apoyo social suficiente para proceder a la conquista del poder por medio de la fuerza. Al final, este «equilibrio de las incapacidades» para la subversión violenta, que evidenciaron tanto los sectores revolucionarios (ejemplificado en el seno del proletariado en la división estratégica planteada entre el anarquismo, el bolchevismo y el parlamentarismo reformista) como los contrarrevolucionarios (cuyo incompetente acoso al reformismo republicano quedó de manifiesto en su fracaso en impulsar una movilización de masas en sentido fascista) fue zanjado por el golpismo militar que, al fracasar parcialmente en la segunda mitad de julio de 1936, despeñó al país hacia la sima de la guerra civil. La consecuencia inesperada de la incapacidad que mostraron las alternativas planteadas sobre el tapete político para imponerse por vías pacíficas o de hecho fue la adopción de un modo arcaico (por ser extremadamente costoso) de resolución del conflicto sociopolítico: una guerra civil. Sin embargo, como puede constatarse en el tipo de violencia desplegada (evidente en el carácter reivindicativo y no revolucionario de las agitaciones campesinas desarrolladas durante el Frente Popular o en el fuerte contraste existente entre la violencia paramilitar de preguerra y la genuinamente militar y represiva de la guerra), el conflicto que tuvo lugar de 1936 a 1939 demostró una conexión bastante tenue con las confrontaciones armadas del periodo de entreguerras y más bien implicó una radical ruptura con las mismas. La violencia a gran escala la iniciaron los sublevados al alzarse contra el régimen republicano y provocar una división de los instrumentos de seguridad estatal, que degeneró en un peligroso vacío de poder. Este se tradujo a su vez en una pérdida del monopolio de la coerción y abrió el camino a la revolución y a la violencia colectiva. Por tanto, la violencia no fue la causa, sino la consecuencia, manifestación y efecto de un golpe de Estado que, al frustrar sus expectativas de conquista inmediata al poder, degeneró en esa forma límite de resolución de conflictos por vía armada que fue la Guerra Civil.

			Paradójicamente, la propia dinámica interna del enfrentamiento armado de 1936 a 1939, no menos complejo en sus diversas líneas de fractura (contencioso de alcance internacional, conflicto sociopolítico entre reforma/revolución y contrarrevolución, conflicto cultural en torno a valores como la fe o la ciudadanía o punto de ruptura entre el nacionalismo español centralista y los nacionalismos periféricos), coadyuvó a la reagrupación en dos bandos de los múltiples conflictos planteados con anterioridad. La inaudita oleada de violencia represiva que el fracaso parcial del golpe de Estado de julio generó en ambas zonas no tuvo parangón con otras conmociones políticas de épocas pasadas y demostró un carácter fundacional, por cuanto hizo del conjunto del orden político existente una duradera tabla rasa. Fue entonces cuando la violencia como instrumento ocasional de acción política dejó paso a la violencia coactiva de largo alcance vinculada a la revolución y la contrarrevolución. En este análisis secuencial, el franquismo adquirió contornos específicos en la historia de la violencia política española, al imponer una violencia absoluta, basada en la destrucción física y moral de los vencidos en un sistema de terror oficial que caracterizó la dictadura hasta su etapa postrera. La segunda dictadura del siglo XX español puede ser interpretada sin ambages como un estado de excepción permanente, un fenómeno global de opresión social, seudojuridicidad y persecución política que resultaba inherente a la naturaleza del régimen, cuyo carácter de coacción extrema no cambió con los años, aunque sí su instrumentalización a partir de la etapa desarrollista de los años sesenta. Durante esta década, la «juridificación» de la represión corrió paralela al tránsito de las estrategias de subversión armada, desde la resistencia guerrillera de la segunda mitad de los años cuarenta (el «maquis») hasta el terrorismo separatista de ETA desde fines de los sesenta o hasta la guerrilla urbana del FRAP o los GRAPO a mediados de los setenta.

			 

			 

			INCORPORACIÓN, AISLAMIENTO Y REINTEGRACIÓN INTERNACIONALES

			 

			Este inmenso trauma nacional no se atisbaba en absoluto al comienzo del periodo objeto de nuestro estudio. España inició la década de 1930 perfectamente integrada en las instituciones internacionales surgidas de la Gran Guerra. Había consolidado además su tradicional comunidad de intereses con Francia y Gran Bretaña, merced al Convenio Hispano-Francés del 5 de octubre de 1904, que implicó la adhesión a la Declaración Franco-Inglesa del abril anterior, y que fue ratificado en la conferencia hispano-británica de Cartagena de 8 de abril de 1907, en la cual España asumió el doble papel de mediadora entre sus dos partenaires y de elemento de contención de las aspiraciones expansionistas alemanas en el área africana. Los españoles, que asumieron a partir de 1912 responsabilidades protectoras en Marruecos, mantuvieron durante la Gran Guerra una actitud de neutralidad esmaltada con gestos pacifistas y humanitarios que reforzaron la imagen internacional de la monarquía. Tras el conflicto, el país no dudó en continuar esa política constructiva en el seno de la Sociedad de Naciones (SdN), siempre a caballo entre la tradicional política de neutralidad ante los conflictos europeos y el apoyo a las iniciativas diplomáticas de Francia y Gran Bretaña. Es cierto que Primo de Rivera sucumbió a una tentación revisionista en política exterior (en torno a asuntos como la obtención de un puesto permanente en el Consejo de la Sociedad de Naciones o la administración de Tánger), que implicó una ruptura circunstancial de los compromisos con la organización internacional entre 1926 y 1928 y un paralelo acercamiento al fascismo italiano (con el que se firmó un tratado comercial en noviembre de 1923) que actuase como contrapeso en el Mediterráneo para atemorizar a los garantes del statu quo marroquí, especialmente a Francia. Las consecuencias de esta equívoca política las acabaría pagando la Segunda República española.

			La Guerra Civil zanjó una etapa secular de la acción exterior, de cuño liberal, fundamentada en la necesidad de un entendimiento permanente con Francia y Gran Bretaña, el neutralismo en los asuntos continentales y la atención preferente al equilibrio mediterráneo. La tortuosa gestión diplomática del conflicto y, en concreto, el inmediato apoyo nazifascista a los sublevados, el gradual deslizamiento de la Unión Soviética hacia la ayuda a la República y las consecuencias del Acuerdo intergubernamental de No Intervención del 7 y 8 de agosto de 1936 (con muy débil base en el derecho internacional de la época y establecido al margen de la SdN) se tratan cumplidamente en varios pasajes de este volumen.

			La incidencia del conflicto civil en las alternativas de inserción internacional del régimen de Franco resulta evidente y los años de la guerra mundial fueron, quizá, los más erráticos en política exterior de toda nuestra época contemporánea. La dictadura, fuertemente condicionada por los cambios radicales en el panorama político-militar europeo y por las tensiones de poder (sobre todo entre falangistas y militares) en la escena nacional, pasó de la neutralidad inicial a una no beligerancia favorable al Eje desde mediados de 1940, a la beligerancia moral contra la Unión Soviética un año más tarde y a una vergonzante neutralidad benévola hacia los Aliados desde fines de 1942. Hasta 1943 se esbozó una breve etapa de expansionismo retórico que implicó la manifestación de reivindicaciones territoriales sobre el imperio colonial francés y la difusión de un mensaje maternalista de tono veladamente imperialista en América Latina. 

			Las secuelas de las guerras civil y mundial pesaron de forma decisiva a la hora de que el régimen franquista se replanteara su actuación en los tres ámbitos tradicionales de proyección exterior de la España contemporánea: Europa, América y el Mediterráneo. En el primero, la dictadura quedó sometida a la voluntad de las potencias anglosajonas, que, a partir de noviembre de 1944, extremaron una política de presión que desembocó en la condena del régimen y en casi un lustro de aislamiento internacional, desde fines de 1946 hasta la normalización diplomática de inicios de 1951 y el ingreso en la ONU de diciembre de 1955. La reintegración parcial en la comunidad internacional vino de la mano de la revalorización del espacio estratégico español mediante la intensificación de las relaciones con Washington y la voluntad de elevar los Acuerdos de Madrid de septiembre de 1953 a la categoría de tratado. El reforzamiento de un vínculo transatlántico de carácter estratégico-militar aceleró, además, el tránsito hacia una economía de mercado compatible con la deseada adhesión a la recién creada Comunidad Económica Europea (CEE). Las posibilidades de participar de forma plena en este proyecto integrador continental dependían en gran parte del mantenimiento de buenas relaciones con los países miembros, pero el franquismo nunca consiguió una normalización diplomática absoluta, ya que el lastre que siguió arrastrando como último residuo dictatorial en Europa Occidental imposibilitó en primera instancia, y dificultó más adelante, el logro de esta aspiración europeísta hasta mediados de los años ochenta.

			Hacia América Latina, el régimen franquista ensayó una política de sustitución de carácter eminentemente cultural, que buscaba resaltar los vínculos históricos con el subcontinente como paliativo de la debilidad política y diplomática en Europa y como elemento de apoyo en los foros diplomáticos ante la inminencia del proceso descolonizador. El cambio más notable que se operó en esta área fue el tránsito desde la retórica imperialista de los años cuarenta al proyecto de «comunidad de pueblos iberoamericanos», de carácter más científico y técnico, que trató de impulsarse a partir de la década siguiente. Con el lento proceso de integración del régimen español en el bloque occidental, acaecido desde principios de los años cincuenta, la política hacia Latinoamérica experimentó una redefinición de planteamientos y de objetivos que tuvo, quizá, una trascendencia y una envergadura mayores que los cambios sufridos en esta faceta específica de la acción exterior durante los primeros pasos de la Transición a la democracia. El paulatino asentamiento del régimen franquista en la escena internacional no solo estabilizó los objetivos políticos y los procedimientos jurídicos de la diplomacia española, sino que propició una mudanza de la tradicional actitud reactivo-defensiva desplegada durante el periodo del aislamiento y permitió la adopción de iniciativas exteriores más seguras, confiadas y positivas. La vieja fraseología retórica y sentimentaloide centrada en los valores de la hispanidad fue sustituida poco a poco por una política de iniciativas concertadas y concretas, en teoría establecidas desde un plano de igualdad y caracterizadas por un escrupuloso acatamiento de las soberanías nacionales y de los regímenes políticos específicos de cada país. Con todo ello, se fueron abandonando los ensayos de legitimación directa del régimen a partir de la búsqueda de una solidaridad ideológica (basada en afinidades anticomunistas y católicas) que mejorara la aceptación internacional de la España franquista y se abordó un ensayo de integración más sensible a los intereses de los países latinoamericanos, mediante el ofrecimiento de programas de cooperación científica, técnica y económica que no prejuzgasen el sesgo político de sus gobiernos. El designio oculto era impulsar la creación de una Comunidad Hispánica de Naciones que pudiera transformarse, a medio plazo, en una fuerza política capaz de competir ante un nuevo orden mundial caracterizado por los procesos de concurrencia internacional.

			En el ámbito mediterráneo, el eclipse de las potencias europeas tras la II Guerra Mundial abrió el camino al renacimiento de los movimientos nacionalistas, con la consiguiente incertidumbre respecto al futuro de las posesiones coloniales. La política mediterránea había estado condicionada desde inicios del siglo XX por la presencia de España en Marruecos como potencia protectora, pero desde los años cuarenta el cerco internacional se había mitigado de alguna manera gracias a la acción diplomático-cultural sobre los países árabes. Fue, bien es cierto, una política vaga y retórica, con un carácter compensatorio de los desplantes recibidos en otros escenarios, y con el objetivo, fijado a medio plazo, de obtener los apoyos indispensables para lograr el ingreso en la ONU. Las crisis internas de Grecia, Turquía o Irán; los traumáticos procesos de descolonización de Argelia, Marruecos o Túnez; el recrudecimiento de la secular «cuestión de Oriente» con el establecimiento del Estado de Israel; y el auge de los movimientos panarabistas y panislamistas hicieron que España, aún convaleciente de la Guerra Civil y aislada por los vencedores de la guerra mundial, optara por mantenerse en una prudente expectativa, pero sin dejar de apoyar toda iniciativa tendente a la neutralización del área mediterránea. Ello no quiere decir que, desde el ámbito diplomático, se renunciara a jugar la baza de la posición estratégica de España en esa zona como modo de integración indirecta en el nuevo concierto internacional, señalando además que el país había desempeñado, en el primer tercio del siglo, un papel estabilizador en el «problema del Mediterráneo». Ante Estados Unidos, nueva potencia hemisférica, el régimen franquista intentó hacer valer su imagen de bastión antisoviético, estratégicamente situado entre el Mediterráneo y el Atlántico, entre Europa y África, y entre América y la única ruta marítima mundial que discurría a lo largo de los paralelos y en zona templada. La creación de la Liga de Estados Árabes según el Protocolo de Alejandría del 22 de marzo de 1945, la desastrosa intervención anglofrancesa en Suez en 1956 y los traumáticos procesos de descolonización que tuvieron que gestionar ambas potencias en Oriente y en la cuenca sur del Mediterráneo (especialmente Francia en Argelia y Marruecos) condicionaron indudablemente la política de España, pero mejoraron su reputación ante las naciones ribereñas, sobre todo por la actitud de tolerancia mostrada ante el proceso de independencia de Marruecos. La finalización oficial de los compromisos en el país magrebí a partir de 1956 clausuró de forma casi definitiva la trayectoria centenaria de la presencia colonial española en la zona y, con ella, el declive del imaginario secular del «destino africano». La representación negativa del ámbito norteafricano como la «pesada carga del hombre blanco» dejaba paso a una actitud más respetuosa y constructiva, aunque no hay que olvidar que la última gran crisis internacional que tuvo que afrontar el moribundo régimen franquista estalló precisamente en esa zona, en torno a la descolonización frustrada del Sahara Occidental y su ocupación por Marruecos.

			 

			 

			LA POLÍTICA INTERIOR: ENTRE LA REFORMA, LA REVOLUCIÓN Y LA CONTRARREVOLUCIÓN

			 

			A lo largo de esta obra contemplamos el desplome sucesivo de dos regímenes políticos (la longeva monarquía, restaurada en 1875, y la efímera república de abril de 1931) y la consolidación del régimen dictatorial más duradero de nuestra historia contemporánea, que presuntamente iba a dar carpetazo a dos siglos de «decadencia nacional». Para muchos observadores coetáneos, en los años treinta se estaba librando el enfrentamiento definitivo entre la revolución y la contrarrevolución, planteado ya desde el comienzo del siglo XIX y recrudecido en diferentes coyunturas de crisis, como las de 1833 a 1840, las de 1868 a 1874 y las de 1917 a 1923. España vivía sumida en una encrucijada histórica tan decisiva como la de los años treinta del siglo XIX, en que la deriva bélica del enfrentamiento entre liberalismo y antiliberalismo situó al país en el primer plano de la escena internacional, donde las grandes potencias también se enfrentaron al dilema de la prescindencia o el intervencionismo. Sin embargo, mientras que en la etapa de 1836 a 1840 se selló la consolidación del régimen liberal durante el espacio de una centuria, en 1939 el pensamiento reaccionario celebró la liquidación de gran parte de la cultura política liberal, que en el discurso oficial quedó asimilada durante más de tres décadas al declive histórico de España.

			Naturalmente, esta visión de la crisis española de entreguerras resulta simplista en exceso. La desembocadura autoritaria de esta confrontación no fue unívoca y es preciso poner de relieve las alternativas en juego, que no difirieron en demasía de las que se plantearon en otros países europeos. Según Gregory M. Luebbert, la aparición y la consolidación de los diferentes regímenes políticos en la época de entreguerras no radicó en hechos concretos (como la Gran Guerra, la posguerra, la Revolución Rusa, la crisis de 1929 o el ascenso al poder del nazismo), aun siendo estos importantes, sino en cuestiones a más largo plazo que tienen que ver con la naturaleza de las coaliciones de poder que se establecieron en las diversas naciones desde fines del siglo XIX, y su ulterior distorsión por la aparición de la clase obrera como nueva fuerza política. Los tipos de régimen que se fueron estableciendo derivaron de distintos grados de éxito del liberalismo y de varios modelos de participación obrera en la política anterior a la II Guerra Mundial, se apoyaron en diferentes alianzas de clase, adoptaron distintas respuestas ante la crisis económica y exhibieron planteamientos éticos muy diferentes. Según Luebbert, todos los regímenes de la Europa de entreguerras se caracterizaron por basarse en una alianza de clases que se constituyó en contra de una clase excluida: la democracia liberal que se consolidó en los países más occidentales se fundamentó en la unión interna de las clases medias y en la alianza y cooptación del movimiento obrero reformista, que consolidó el poder burgués frente a la amenaza del obrerismo revolucionario menos cohesionado (al menos hasta la experiencia de los Frentes Populares) y unos sectores tradicionales en declive. La socialdemocracia que se estableció en los países escandinavos se basó en una alianza de la clase obrera urbana con el «campesinado familiar», que respetó la democracia política, pero no la ortodoxia económica liberal. La tercera alternativa fue el fascismo, que se impuso cuando las fuerzas liberales no lograron hacer prevalecer su hegemonía antes de la Gran Guerra por culpa de sus diferencias internas motivadas por diversas lealtades religiosas, lingüísticas o regionales, y tras ella se produjo la alianza entre el campesinado familiar y la burguesía urbana, el aplastamiento y la corporativización forzada de la clase obrera y el rechazo tanto de la política como de la economía liberal clásica. La cuarta opción fue la dictadura tradicional, en la que se enmarcarían el régimen de Primo de Rivera y la mayor parte de los regímenes autoritarios del sur y el este de Europa, que se implantó en países de industrialización tardía, con un importante peso de la agricultura tradicional, donde la aparición y la movilización de los nuevos sectores sociales al hilo del proceso modernizador contribuyeron a resquebrajar la alianza histórica de los sectores agrarios e industriales, que buscaron nuevos apoyos en defensa de sus intereses y los encontraron en la implantación de regímenes autoritarios con voluntad desarrollista, en los que el ejército o la monarquía, con apoyo de las fuerzas armadas, asumieron la dictadura como respuesta a los retos políticos que planteaba el desarrollo económico y social. Este fue el caso de la dictadura de Primo de Rivera en España, que difirió durante siete años la pugna triangular (reflejada a escala local, nacional e internacional) entre reformismo democrático (socialdemócrata o liberal), autoritarismo corporativo (fascista o no) y revolucionarismo obrero en sus múltiples tendencias, que fue la quinta opción posible, si bien poco factible y circunscrita a la Unión Soviética hasta el desenlace de la II Guerra Mundial.

			A diferencia de lo ocurrido en otros países, en España no se logró una consolidación del régimen democrático mediante el establecimiento de una nueva alianza de clases. La concertación política entre la pequeña burguesía progresista de ideología republicana y el movimiento obrero socialista que, con algunas intermitencias (1917 a 1930 o 1933 a 1935), perduró durante buena parte de la década de los treinta y fue la base del proyecto reformista republicano, fue puesta a prueba en sucesivas crisis, planteadas en torno a cuestiones claves como la secularización, la reforma de las relaciones laborales, el diseño del Estado o la estructura de la propiedad agraria. Octubre de 1934 fue, sin duda, una gran línea divisoria de la historia política republicana, ya que planteó una ruptura circunstancial de la adhesión de los nacionalismos periféricos y del movimiento obrero al régimen nacido el 14 de abril, que nunca volvió a disfrutar de tan amplio grado de legitimación social. Aunque la alianza del primer bienio se recompuso imperfectamente en el Frente Popular, ninguna de las fuerzas presentes en la España crispada de 1936 pudo volcar en su favor ese «equilibrio catastrófico» de opciones políticas, que acabó por derivar en una guerra civil. Como ya hemos indicado en el primer apartado de esta introducción, en el juego infernal a tres bandas planteado entre contrarrevolución, reformismo y revolución, la coalición reaccionaria compuesta en esencia por empresarios, grandes y pequeños propietarios y arrendatarios agrarios y clase media conservadora pudo hacer prevalecer sus intereses económicos y culturales gracias a la previa subordinación de sus intereses políticos al nuevo proyecto de Estado patrocinado por los militares rebeldes. 

			En los cincuenta, a raíz de su inserción internacional y el cambio de signo económico, la dictadura franquista consiguió mantener e incluso ampliar ese consenso social primigenio abandonando su inicial vocación totalitaria, dulcificando sus contornos coactivos e iniciando un ambicioso proceso de institucionalización. Sin embargo, en esta hora de plenitud del régimen comenzaron a aparecer nuevas disidencias, plasmadas en formas de conflictividad más abiertas y multitudinarias que en la década anterior. Por ejemplo, la huelga de usuarios de tranvías convocada en Barcelona el 1 de marzo de 1951 y las protestas contra el alza del coste de la vida realizadas el 12 y el 14 de marzo, que contaron con la participación de casi medio millón de habitantes de la ciudad condal, tuvieron repercusiones inmediatas en el País Vasco los días 23 y 24 de abril. La gran novedad de la segunda mitad de la década fue la aparición de una oposición obrera y estudiantil desligada de la generación combatiente de la Guerra Civil. Al tiempo, en el seno del régimen, las fricciones entre los declinantes falangistas y los católicos en auge se enconaron al ritmo del aperturismo mostrado por ministros como Joaquín Ruiz-Giménez desde el Ministerio de Educación. También, desde el punto de vista político, los años de 1956 a 1959 marcan una línea divisoria entre dos etapas básicas del franquismo: la del nacional-catolicismo autárquico y la de la tecnocracia desarrollista.

			 

			 

			LOS LÍMITES DE LA MODERNIZACIÓN SOCIAL Y ECONÓMICA

			 

			La crisis española de los años treinta se ha interpretado como la gran encrucijada del siglo XX, la gran ocasión fallida para acelerar los procesos de modernización social y desarrollo económico. Justo es decir que la transición económica ya se había puesto en marcha a fines del siglo XIX, cuando el país experimentó un crecimiento moderado en un contexto marcadamente proteccionista e intervencionista (la llamada «vía nacionalista del capitalismo español»), que se mantendría en sus rasgos esenciales hasta más allá de la mitad del siglo. Desde el punto de vista social, si bien España seguía siendo en 1930 un país predominantemente rural, el notable cambio experimentado desde principios de siglo estaba acercando al país a las pautas sociales y demográficas, pero también económicas y culturales, de la Europa Occidental. Desde inicios de siglo se produjo un cambio de rumbo radical que condujo a duplicar la población en 80 años y se entró en lo que los expertos han denominado «transición demográfica», que fue el resultado de una caída de la mortalidad previa al descenso de la natalidad, y que en España se prolongó aún varias décadas más. En los primeros 80 años del siglo XX, la tasa bruta de mortalidad menguó a menos de la tercera parte, la de natalidad se redujo a menos de la mitad y la estructura de la población por edades cambió drásticamente, disminuyendo el porcentaje de jóvenes y adultos y aumentando el de mayores de 65 años. La población española pasó de 23.563.867 habitantes en 1930 a 26.014.278 en 1940, 28.117.873 en 1950 y 30.582.936 en 1960. Desde un punto de vista dinámico, el gran fenómeno de la época fue la huida del campo y la creciente urbanización. Ya en 1930, el 42 por ciento de la población vivía en las ciudades de más de 10.000 habitantes. Diez capitales de provincia superaban los 100.000 habitantes (Valencia, Sevilla, Málaga, Zaragoza, Murcia, Bilbao, Granada, entre otras) y Madrid y Barcelona rebasaban el millón. España se convirtió, por tanto, en un país más urbano, industrial y periférico, y con una población más joven, dispuesta a superar el pesimismo regeneracionista de sus mayores y más proclive a contagiarse del optimismo inherente a las nuevas vanguardias políticas, artísticas y culturales. Ese importante salto demográfico se tradujo, a su vez, en un cambio en las costumbres: en los hábitos de la vida privada y del consumo, pero también de los comportamientos públicos, especialmente las estrategias de protesta.

			La neutralidad en la I Guerra Mundial brindó la ocasión de transformar la estructura productiva, pero, a partir de 1920, el cese de los efectos expansivos de la demanda exterior y la subsiguiente pérdida de competitividad de buena parte de los productos favorecidos por el auge bélico, la crisis bancaria, la reducción espectacular del número de sociedades inscritas, el sensible aumento de la conflictividad sociolaboral o el deterioro de las expectativas empresariales fueron factores que provocaron la consolidación de la ideología nacionalista, que ya dominaba en la economía desde fines del siglo anterior y que seguía siendo alentada por la falta de voluntad de los grandes grupos económicos de adaptarse a la nueva coyuntura interior y exterior. Los principales representantes de la producción nacional eran partidarios de preservar los mecanismos ajenos al mercado que les habían permitido mantener las tasas de beneficios extraordinarios en los años del conflicto europeo. Incapaces de racionalizar su actividad con criterios mínimos de eficiencia, encontraron en la política presupuestaria un mecanismo óptimo a corto y medio plazo para aumentar sus tasas de beneficio. Aunque el nacionalismo económico había recibido un importante estímulo desde la Gran Guerra, Primo de Rivera mantuvo y amplió la «vía nacionalista», avanzando hacia el proteccionismo, la autarquía y la supresión de elementos de mercado como el libre comercio y la libre competencia mediante el incremento del corporativismo y el intervencionismo estatal. La dictadura fue, sin duda, una de las etapas cruciales en el proceso de formación de la sociedad capitalista española, al prolongar actitudes anteriores (nacionalismo), acentuar otras (intervencionismo estatal, prácticas monopolistas, apoyo al poder financiero) y ensayar nuevas fórmulas de fomento de la producción y de distribución de la renta (organización corporativa, nuevas entidades crediticias, retoques en el sistema tributario, etcétera). Con todo, como señalan José Luis García Delgado y Juan Carlos Jiménez, la gran contradicción de este primer tercio de siglo radicaba en que el progreso en los ritmos de crecimiento sectorial contrastaba con la incompleta modernización abordada en los sectores agrícola, fiscal, crediticio y público. La política proteccionista fue la vía de escape a esta contradicción fundamental entre crecimiento económico y modernización institucional.

			El periodo histórico que analiza la primera parte de este volumen comienza con las secuelas de la gran crisis de 1929 y finaliza con la llegada a España de las primicias del ciclo expansivo (los «treinta años gloriosos» que van desde 1945 hasta 1973, en expresión de Jean Fourastié) más importante que la economía mundial haya disfrutado en la época contemporánea. Fue, en principio, una época marcada por el fin del ciclo de crecimiento iniciado tras la guerra europea, con el impacto de la Gran Depresión en el exterior y la quiebra del régimen político monárquico en el interior. La necesidad de paliar los efectos de la crisis se unió a las presiones derivadas de las enormes expectativas de modernización social y económica que había generado la llegada del régimen republicano. 

			La renovación del ocio fue unos de los indicios más sólidos de esa transformación social en sentido modernizador. En los años treinta, la radio, el cine o el fútbol hicieron su entrada plena en las costumbres y se convirtieron en distracciones generalizadas y en símbolos de los nuevos tiempos. Con la extensión de los espectáculos populares se desencadenaron tres grandes procesos: en primer lugar, la uniformización de los gustos, con el consiguiente abandono de las culturas localistas (acelerado por el éxodo a las ciudades) y las costumbres de clase u oficio. Por otra parte, los modelos de comportamiento impuestos por los espectáculos más vanguardistas anticiparon una cierta modernización de las pautas de vida material y social, generando entre la clase media —sobre todo entre la juventud estudiantil— una aspiración a vivir como la burguesía estadounidense de aquellos años. Por último, las diversiones populares en estadios, cines y cosos taurinos compitieron con las concentraciones políticas en mítines o manifestaciones. Los cambios en la sociedad española (sobre todo en la mesocracia urbana) hacia un mayor bienestar material condujeron a la constitución de la norma de consumo de masas y a importantes cambios en la fisonomía de las ciudades, donde los nuevos hábitos se plasmaron en la aparición de bazares y grandes almacenes que popularizaron, gracias al crédito y a la venta a plazos, la adquisición de bienes de consumo duradero. Y, con el desarrollo de las actividades comerciales y de servicios, la demanda de mano de obra femenina rebasó el marco tradicional, con lo que apareció un nuevo arquetipo de mujer, más independiente y de mayor poder adquisitivo. Sin embargo, el cambio social también se pudo percibir, por ejemplo, en las relaciones de poder en el campo (con la secuela de una conflictividad rampante a partir de 1931), en unos comportamientos más liberales de la ciudadanía (sobre todo en las grandes urbes, donde el laicismo fue una importante manzana de la discordia, aunque no la única) o en el protagonismo público (en la educación superior, deporte, cultura, medios de comunicación, política, conflictos colectivos) asumido por las mujeres y los jóvenes, que actuaron como vanguardia de esa revolución multifacética de las costumbres públicas y privadas, sociales, políticas y culturales patrocinada por la democracia republicana.

			El ambicioso impulso reformista del bienio de 1931 a 1933 (laicización, educación, defensa, relaciones laborales, propiedad agraria, descentralización) y su rectificación en la etapa de 1934 a 1935 se desplegaron en un contexto de crisis económica internacional, que se tradujo en una caída de las exportaciones, de las entradas de capital y de la inversión privada; unas fuertes tasas de desempleo (que en España no superó el 10 por ciento de la fuerza laboral, aunque, a diferencia de lo que sucedió en los países industrializados, fue un paro más persistente y centrado en el sector agrícola) y una reducción del flujo migratorio que incidieron en el aumento de la conflictividad sociolaboral, que alcanzó su punto culminante en el bienio de 1933 a 1934. A pesar del aislamiento relativo de la economía española, el crecimiento se estancó y no se consiguió superar la renta de 1929; es más, esta llegaría incluso a caer un 12 por ciento entre 1929 y 1932, aunque se recuperó en los dos años siguientes. El crack de Wall Street no hizo sentir sus primeros efectos en España hasta bien entrado 1931, y sus repercusiones fueron harto desiguales: no tuvo el calado de otros países, ni en descenso de renta nacional, ni en paro, ni en deflación de precios, pero la recuperación a partir de 1933 fue mucho más lenta, lo que era síntoma de un claro estancamiento económico. El relativo aislamiento de la economía española y la importancia del sector agrario, que obtuvo en 1932 y 1934 excelentes cosechas (lo que provocó un exceso de oferta y el hundimiento de los precios), compensaron en parte la caída de los sectores industriales, cuya producción se redujo un 15 por ciento entre 1929 y 1933. Sin embargo, la recuperación que experimentaron los países europeos más desarrollados a partir de ese año fue apenas perceptible en España. La crisis de 1929 cerró además la espita migratoria, lo que agravó la precariedad del mercado de trabajo. La Guerra Civil y la II Guerra Mundial prolongaron el bloqueo de los flujos tradicionales de emigrantes hacia América Latina. 

			El conflicto que tuvo lugar de 1936 a 1939 interrumpió de forma brusca el proceso de moderado crecimiento que la economía española venía experimentando desde principios de siglo. Fue un dramático salto atrás de casi 20 años: una década después de finalizar la guerra, la renta per cápita seguía estando un 27 por ciento por debajo del nivel de 1935 y, en 1950, el consumo por habitante había quedado reducido a la mitad del que se había alcanzado 20 años antes. Mientras que la producción industrial per cápita no recuperó hasta 1952 sus niveles de 1930, la agraria solo alcanzaba en 1950 el 78 por ciento de la lograda antes de la guerra. En su conjunto, la economía española tardó 12 años en superar el nivel real de producción anterior al conflicto. 

			La población española de posguerra, reducida a 25,87 millones de personas tras la pérdida de 600.000 muertos o exiliados en la guerra y la inmediata posguerra, tuvo una recuperación muy lenta. Entre 1939 y 1943, las pésimas condiciones de vida y la falta de higiene, con su cortejo de desnutrición y de epidemias, provocaron 200.000 muertes por encima de la tasa de mortalidad de preguerra. El crecimiento vegetativo alcanzó su mínimo en 1941, con el 0,9 por mil, y solo recuperó su nivel anterior al conflicto civil en 1948, con el 12,1 por mil. El gran cambio poblacional de los años cuarenta vino con la emigración a las zonas urbanas más desarrolladas. La pérdida de peso económico del sector agrario explica ese cambio de flujo migratorio, que desde mediados de los cincuenta dejó de dirigirse de forma preferente a América Latina para encaminarse mayoritariamente en los sesenta hacia los países más industrializados de la Europa Occidental.

			La evolución demográfica fue un aspecto secuencial del vasto proceso de involución social que impuso la dictadura de Franco, y que no significó un mero retorno a la situación anterior a la Segunda República, sino una auténtica redefinición del orden social y político bajo parámetros marcadamente reaccionarios, donde la revolución, la democracia o el liberalismo fueron condenados indistintamente como ajenos a la misma naturaleza de lo español. El ambiente de recristianización forzada de la sociedad impulsada por el gobierno, por instigación del sector más integrista de la Iglesia católica, no solo afectó a los defensores de los valores izquierdistas, republicanos o democráticos, sino que se abatió sobre las clases desposeídas y, especialmente, sobre las mujeres, que perdieron la mayor parte de los derechos civiles y políticos logrados con la Segunda República y quedaron relegadas al ámbito doméstico, al matrimonio y a la maternidad. 

			Al igual que en los comportamientos públicos, el régimen franquista mantuvo tras la guerra una política económica ordenancista, centralizadora e intervencionista, que lastró la reconstrucción del país y condujo a una década de estancamiento, penuria y escasez. La autarquía como opción de nacionalismo económico a ultranza tuvo justificaciones internas (la reconstrucción económica tras la Guerra Civil) y externas (las limitaciones de mercado impuestas por la guerra mundial) y, tras 1945, se siguió disculpando por el aislamiento internacional. Para la reconstrucción, el régimen no optó por una política de préstamos internacionales, sino que, en consonancia con la doctrina económica imperante en los países fascistas, mantuvo una política fuertemente intervencionista en busca de la autosuficiencia y la autofinanciación. La sustitución de los mecanismos de mercado por una extensa batería de instancias reguladoras y fiscalizadoras, el dirigismo económico despreocupado de los costes y la eficiencia en la producción y el sistema de asignación burocrática de los recursos lastrado por la corrupción no solo aplazaron la recuperación material durante tres lustros —cuando los países europeos occidentales salidos de la guerra mundial lo hicieron en menos de uno—, sino que provocaron un significativo trasvase de renta desde las capas sociales más desfavorecidas hasta las más privilegiadas por el régimen y generaron importantes desequilibrios a medio y largo plazo. Más allá del tantas veces citado influjo fascista, la autarquía había sido una opción generalizada de respuesta a la crisis de 1929 en buena parte de Europa, y se transformó en un eficaz medio de control social sobre las clases populares, con lo que se convirtió en una de las piedras angulares de la consolidación de la dictadura. La orientación autárquica de la política económica general fue, en efecto, un ingrediente más del control social, al propiciar una elevada tasa de explotación de una fuerza de trabajo absolutamente inerme, tras la pérdida de las conquistas obtenidas en las dos décadas anteriores: salario mínimo, jornada laboral, contratación colectiva, etcétera. Con ello, el franquismo apoyó a los sectores menos dinámicos del capitalismo español, aquellos (trigueros castellanos y andaluces, industriales catalanes y vascos) que, desde el siglo XIX, habían formado el grueso del lobby proteccionista y habían sido los beneficiarios directos de la victoria en la Guerra Civil. La autarquía fue, como asevera Paul Preston, el precio económico del mantenimiento de Franco en el poder, pero también la garantía inmediata de preservación de los intereses de sus apoyos sociales más cualificados.

			A partir de 1949, el proceso de modernización económica volvió a acelerarse: España entró en una fase de fuerte crecimiento, ayudada por el cambio del ciclo económico estimulado por la reactivación de los flujos comerciales que propiciaron tanto el Plan Marshall como la Guerra de Corea. Ello supuso un rápido ascenso de la demanda internacional de materias primas, que benefició directamente a la exportación española. Los primeros pasos de la liberalización (la «preestabilización») se dieron en 1951, aunque todo este proceso gradual tomó impulso tras el ingreso en el FMI y la OECE en 1958. El régimen había tardado una década en encontrar la senda de la liberalización, pero se demoró otra en transitar por ella sin dificultades. A mediados de 1959 se optó in extremis por eliminar los obstáculos que dificultaban el aprovechamiento de la favorable situación económica internacional. De modo que, si la Guerra Civil es la coyuntura histórica clave del periodo y el eje sobre el que gira —aún hoy— nuestra historia reciente, desde el punto de vista económico el gran cambio se produjo a partir de los decretos del verano de 1959 sobre disciplina financiera y liberalización económica interna y exterior. Fue entonces cuando comenzó a revisarse una política económica (el «viraje proteccionista del capitalismo español») con más de 70 años de vigencia. Aunque se produjo una depresión coyuntural, las medidas reactivadoras y la intensificación de las relaciones exteriores (en transacciones comerciales, remesas de emigrantes, flujos de capital y divisas por turismo) favorecieron la expansión de la economía española y sentaron las bases del gran despegue económico español de los años sesenta. Sin duda, dieron principio a una nueva etapa en la vida social y política de la España franquista, caracterizada por la modernización social y cultural que presidió sus últimos tres lustros, y que fue erosionando la base de consenso del régimen sin llegar nunca a derribarlo. 

			 

			 

			DE LA EDAD DE PLATA AL «TIEMPO DE SILENCIO»: LA CULTURA ESPAÑOLA A MEDIADOS DEL SIGLO XX

			 

			La característica más destacada de la producción cultural posterior a la Gran Guerra fue, según José-Carlos Mainer, la confrontación entre lo viejo y lo nuevo, entre la tradición rural y la expansión capitalista moderna; el tránsito, en suma, hacia la modernidad. La alta cultura reflejó el proceso de modernización del país y dejó de lado los temas ruralistas, patrióticos y casticistas de la generación anterior. En 1929 y 1930, la primera crisis de las vanguardias posibilitó la aparición de un nuevo humanismo, simbolizado en el «romanticismo revolucionario» o «nuevo romanticismo» de la novela social influida por el realismo moderno y opuesta a la poesía «pura». Ese tipo de literatura comprometida, en las antípodas de las prioridades esteticistas de la generación del 27, apareció integrada en las actividades paralelas de tipo cultural impulsadas por los intelectuales anarquistas y socialistas, que favorecieron la difusión de una literatura de acusado tono militante.

			La República, heredera de la tradición liberal y democrática del XIX y del regeneracionismo noventayochista, se planteó, como un nuevo comienzo, una reactivación de la vida intelectual y moral de España, atenazada por el conformismo restauracionista. Más de 100 diputados de las Cortes Constituyentes eran profesores universitarios, escritores y periodistas. La cultura y la educación fueron impulsadas y patrocinadas desde el poder como un elemento básico del programa de construcción de la nueva ciudadanía republicana. Con todo, se mantuvo la tensión entre el cosmopolitismo de las vanguardias y los particularismos culturales de las regiones periféricas (sobre todo Cataluña y, en menor medida, País Vasco y Galicia) frente al proyecto unitarista republicano y el populismo españolista, que siguió siendo la seña de identidad de las clases populares.

			Frente al experimentalismo de las vanguardias, la dramática evolución política de la República aceleró la toma de conciencia política y social de los intelectuales y la radicalización de buena parte de ellos en torno al revolucionarismo marxista (con la Revolución de Asturias como nuevo mito referencial), el monarquismo autoritario o el irracionalismo y el ultranacionalismo fascistas. El estallido de la Guerra Civil no hizo sino enconar este proceso de polarización, en el que las represalias, los exilios o las declaraciones más o menos forzadas de compromiso político afectaron a unos intelectuales —sobre todo a los de la generación más joven— que, desde ambos bandos, interpretaron la actividad cultural como un factor esencial de la propaganda de guerra.

			La victoria franquista de 1939 supuso el abrupto final de la Edad de Plata de la cultura española iniciada en 1898 y continuada por las generaciones literarias de 1914, 1927 y 1936, y el comienzo del «tiempo de silencio» evocado en la novela homónima de Luis Martín-Santos, ambientada a fines de los cuarenta y publicada bajo censura por primera vez en 1962. El exilio, la muerte o el ostracismo fue el destino que los intelectuales republicanos sufrieron de manos de un régimen ultraconservador, católico y anticomunista que siempre desconfió del pensamiento crítico e independiente, que cedió a falangistas y católicos el control y la explotación de un erial cultural complacido en la mística de la «cruzada», pero que, a la postre, fue incapaz de detener el desarrollo de una cultura moderna y madura a lo largo de las décadas de 1940 y 1950. El derrumbe de los fascismos en 1945 aceleró el declive de la cultura falangista y el alejamiento del mundo oficial de alguno de sus más conspicuos representantes, como Dionisio Ridruejo. Esta crisis de la cultura oficial posibilitó la reaparición, desde fines de los cuarenta —y, en buena parte de los casos, bajo el patrocinio de intelectuales falangistas desengañados—, de la cultura de tradición liberal heredera de las anteriores generaciones y de una literatura de compromiso social: la generación realista que, desde 1955, utilizó la literatura como instrumento de crítica a la situación social y política.

			La liberalización económica de los años cincuenta también puso en peligro el «ideologismo autárquico» del régimen, que había asumido el nacional-catolicismo como ideología legitimadora. Incluso antes de la apertura del Concilio Vaticano II a inicios de 1959, la cultura católica española de cuño integrista estaba haciendo agua: la tímida liberalización cultural producida entre 1952 y 1956, facilitada desde el Ministerio de Educación Nacional por Joaquín Ruiz-Giménez y sus más estrechos colaboradores, desembocó en los primeros ensayos de pluralismo restringido, de reconciliación intelectual entre vencedores y vencidos y de protesta criptopolítica con un evidente sesgo generacional (impulsada en el ámbito cultural universitario por jóvenes de la desencantada clase media que no habían participado en la guerra), cuyo primer episodio auténticamente conflictivo fue la protesta estudiantil de febrero de 1956. Al año siguiente se consumaba el ascenso al poder del Opus Dei, pero la unidad ideológica de la Iglesia estaba comprometida y, con ella, una de las bases legitimadoras del régimen. A pesar del proverbial inmovilismo político del régimen de Franco, las mutaciones sociales y económicas de los años sesenta trastocaron para siempre la escala de valores de los españoles y abrieron el camino a una cultura más plural y crítica con la autocracia.

			Nuestro análisis se detiene en el umbral de la España reciente: en la etapa final del último ciclo bélico del siglo XX; en el fin del aislamiento internacional y el comienzo de la aspiración a la integración económica e institucional con Europa; en los años de mayor estabilidad social y política del régimen de Franco; pero, también, en el inicio de la andadura de los nuevos movimientos de oposición y, en el momento de la apuesta por el libre mercado, en un marco de economía de planificación indicativa, que condujo a España a una rápida transición desde una economía industrializada hasta una sociedad de servicios con rasgos culturales posmodernos. En el preludio, en suma, del cambio democrático de los años setenta.

		

	


	
		
			LA VIDA POLÍTICA

			Enrique Moradiellos García

			 

			 

			 

			LA SEGUNDA REPÚBLICA (1931-1936)

			 

			Caída de la monarquía y proclamación de la Segunda República

			 

			El resultado de las elecciones municipales celebradas el domingo 12 de abril de 1931 fue crucial para la historia contemporánea de España por un doble motivo. En primer término, porque dicho resultado supuso el epitafio final de la monarquía borbónica, que había sido restaurada en 1875 y que estaba encabezada, desde principios de siglo, por el rey Alfonso XIII. En segundo término, porque implicó el acta de nacimiento —pacífico e incruento— de la Segunda República española, casi 60 años después de la caída de la turbulenta y efímera Primera República en 1873. Ambos fenómenos sucesivos fueron imprevistos y cogieron por sorpresa a casi todos los protagonistas y testigos contemporáneos, ya fueran monárquicos alfonsinos o republicanos de variada tendencia.

			La derrota electoral de las candidaturas monárquicas había sido abrumadora en las ciudades y los principales centros urbanos. A pesar de tener en contra a los poderes constituidos y sus amplios recursos caciquiles, los candidatos de la conjunción republicana-socialista habían logrado una victoria incontestable en 41 de las 50 capitales de provincia y en todas las grandes concentraciones de población del país (cuencas mineras asturianas, municipios fabriles catalanes, localidades industriales vascas, etcétera). Aquellos resultados forzaban sin duda una lectura política innegable: las aglomeraciones urbanas y los sectores más cultivados y modernizados del país habían rechazado por amplia mayoría a un rey todavía aceptable para la manipulable opinión pública rural y agraria. Enfrentados a esa patente realidad y a las manifestaciones de entusiasmo republicanas que invadieron las calles durante los días 13 y 14 de abril, los políticos monárquicos optaron por negociar una salida pacífica a la crisis y aconsejaron al rey la partida hacia el exilio. La alternativa de resistir por la fuerza para preservar la Corona era impracticable por una sencilla razón, expuesta por el conde de Romanones, último ministro de Estado, al propio Alfonso XIII: «Los sucesos de esta madrugada hacen temer a los Ministros que la actitud de los republicanos pueda encontrar adhesiones en elementos del Ejército y fuerza pública que se nieguen en momentos de revuelta a emplear las armas contra los perturbadores». En consecuencia, el rey abandonó el trono y la propia España y emprendió el camino del exilio en la tarde del 14 de abril de 1931, tras emitir un comunicado en el que reconocía que las elecciones revelaban «que no tengo hoy el amor de mi pueblo». Muy pocas horas antes, los integrantes del comité que dirigía la coalición republicana-socialista, presididos por un católico y exministro liberal, Niceto Alcalá-Zamora, se constituían oficialmente en gobierno provisional de la República.

			El súbito desplome de la institución monárquica y su reemplazo por un régimen republicano hundían sus raíces en la etapa histórica precedente y, en esencia, eran fruto de la incapacidad del sistema político de la Restauración borbónica de adaptarse a los rápidos cambios modernizadores sufridos por la sociedad y la economía españolas en el primer tercio del siglo XX. No en vano, al aprobar la liquidación del régimen parlamentario liberal en 1923, Alfonso XIII había apostado todas sus cartas al éxito de un régimen militar de fuerza y excepción que ofrecía estabilidad y cierto bienestar a cambio de la renuncia a las libertades civiles y a la participación electoral. Sin embargo, a la altura de 1930, bajo el impacto creciente de la crisis económica mundial, resultaba evidente que la dictadura del general Primo de Rivera había fracasado en su tentativa de ofrecer una solución permanente para la integración política de las pequeñas y medias burguesías de filiación liberal-democrática y de las clases obreras y populares agrupadas en sus propias organizaciones representativas.

			En efecto, para infortunio del monarca, el progresivo agotamiento del régimen militar había ido en paralelo a la expansión del republicanismo como fórmula alternativa para la democratización de España entre los círculos burgueses urbanos, los reforzados sectores intelectuales y los ámbitos obreros moderados. En los dos primeros, al lado del tradicional y cada vez más moderado Partido Republicano Radical (liderado por Alejandro Lerroux y su lugarteniente, Diego Martínez Barrio), surgieron otros muchos partidos que trataban de configurarse como ejes políticos de un republicanismo de izquierda, democrático, civilista y secularizante: Acción Republicana (fundada en 1925 y cuyo líder era Manuel Azaña Díaz), el Partido Republicano Radical Socialista (creado en 1929 con figuras como Marcelino Domingo y Álvaro de Albornoz) o la Esquerra Republicana de Catalunya, constituida al amparo del prestigio de Francesc Macià y de su delfín, Lluís Companys, en oposición a la cada vez más derechista Lliga Regionalista de Francesc Cambó. Por su parte, en el seno del movimiento socialista, el crecimiento de su ala sindical, liderada por el pragmático Francisco Largo Caballero como secretario general de la UGT, superaba incluso al reforzamiento de su ala política, en la que convivían en precario equilibrio la ortodoxia aislacionista propiciada por Julián Besteiro, presidente del PSOE, y la orientación favorable a una alianza antimonárquica con los republicanos, defendida por líderes como Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos. Tampoco era ningún alivio para la monarquía en aquellas fechas el renacimiento del sindicalismo libertario de la mano de una CNT reconstituida en sus tradicionales bases de apoyo andaluzas y catalanas, sobre todo porque cada vez era más evidente su sometimiento a la recién fundada y radical Federación Anarquista Ibérica (FAI). Sin mencionar el igualmente inquietante retorno a la escena política de un minúsculo, pero muy activo, Partido Comunista de España (PCE).

			Fue en ese crítico contexto cuando Alfonso XIII decidió prescindir de Primo de Rivera en enero de 1930 para encomendar la tarea de formar gobierno al general Dámaso Berenguer, como paso previo para retornar gradualmente al sistema parlamentario mediante elecciones libres escalonadas, primero municipales y, en último lugar, generales. Sin embargo, este proyecto político de la «dictablanda» de Berenguer, al igual que el proyecto idéntico de su sucesor, el almirante Aznar, tropezó con el grave obstáculo de la coalición que se había fraguado entre el movimiento obrero de inspiración socialista y el movimiento republicano de extracción pequeñoburguesa. No en vano, desde octubre de 1930, los partidos republicanos burgueses habían alcanzado un pacto político con el PSOE-UGT para actuar de común acuerdo en favor de la democratización de España, al amparo de una forma de Estado republicana. En un primer momento, las fuerzas firmantes del llamado Pacto de San Sebastián no consiguieron su objetivo de derribar la monarquía por medio de una huelga general, convocada en diciembre de 1930. Sin embargo, y contra todo pronóstico, la fuerza insospechada de este potente movimiento antimonárquico se manifestó súbitamente en la consulta electoral de abril de 1931.

			La historia del quinquenio democrático republicano suele dividirse, con razón, en tres periodos bien diferentes: un primer Bienio Reformista (1931-1933), un segundo Bienio Rectificador (1934-1935) y el semestre de gobierno del Frente Popular en la primera mitad de 1936. En esencia, a lo largo de esos cinco años la dinámica sociopolítica estuvo determinada por una pugna triangular entre modelos alternativos, que reproducía a pequeña escala la existente en toda Europa: la cruda competencia entre el reformismo democrático, la reacción autoritaria y la revolución social para hacerse con el poder y remodelar las sociedades continentales. A la postre, la trascendental peculiaridad del caso español respecto del europeo residiría en que, a diferencia de otros países, en España ninguno de esos proyectos de estabilización lograría la fuerza suficiente para imponerse a los otros de modo definitivo e incontestable. De hecho, entre 1931 y 1936 fue alcanzándose en España un equilibrio inestable, un empate virtual de apoyos y capacidades (y de resistencias e incapacidades) entre las fragmentadas fuerzas de la alternativa reformista y su heteróclita contrafigura reaccionaria, lo que hizo imposible la estabilización del país, tanto por la similar potencia respectiva de ambos contrarios (y su compartida incapacidad para reclutar otros apoyos fuera de los propios) como por la presencia de un poderoso tercio excluso revolucionario, enfrentado a ambos por igual y volcado en su propia estrategia insurreccional. Sin menospreciar el hecho, también singularmente español, de que cada una de esas alternativas evidenció una notable diversidad interna (tanto en términos de partidos y grupos operativos como de estrategias y tácticas propias), que dificultó notoriamente su propia capacidad de actuación. En estas circunstancias, la dinámica política de la Segunda República pareció configurarse como una especie de tenaza con dos brazos y un mismo objetivo al que batir: reacción y revolución frente a reforma. Esto con una circunstancia agravante de gran calado: según transcurría el quinquenio, las fuerzas reformistas democráticas verían menguar sus filas y entidad a medida que la crisis económica internacional acentuaba su impacto disolvente sobre las relaciones sociales y propiciaba una polarización política favorable a ambos extremos del espectro existente.

			 

			 

			El Bienio Reformista (1931-1933)

			 

			Entre abril de 1931 y octubre de 1933, ejerció el poder político una coalición de republicanos de izquierda y socialistas que revalidó su triunfo municipal en las elecciones generales a Cortes Constituyentes, celebradas en junio de 1931 mediante sufragio universal masculino (con mayoría de edad a los 23 años) y un sistema electoral básicamente mayoritario. El nuevo Congreso de 470 diputados revelaba un sistema político pluralista extremo, con 19 partidos o grupos representados en la Cámara, de los cuales el PSOE era la minoría mayoritaria (115 diputados), seguido de los republicanos radicales de Lerroux (94) y, a mucha distancia del principal grupo opositor derechista, los «agrarios», liderados por el jurista católico José María Gil-Robles (con 26 diputados).

			A pesar del éxito electoral cosechado, la gestión del gobierno presidido por Alcalá-Zamora tuvo que afrontar desde sus inicios dificultades graves en el orden religioso (la quema de conventos católicos de mayo de 1931), el ámbito institucional (la exigencia autonomista inmediata de ERC y el resentimiento militar a las medidas racionalizadoras de Manuel Azaña como ministro de Guerra), así como en el campo sociolaboral (la resistencia patronal a la legislación progresista de Largo Caballero como ministro de Trabajo). Sin embargo, el detonante de su primera y crucial crisis serían las diferencias internas evidenciadas en la elaboración del texto de la nueva Constitución, que motivaron primero la dimisión de Alcalá-Zamora por sus artículos (26 y 27) de carácter secularizante y anticlerical y el abandono posterior de los radicales de Lerroux por su disconformidad con la avanzada legislación laboral de inspiración ugetista y su plasmación en el texto constitucional (aspectos como el carácter social de la propiedad, las previsiones de expropiación por utilidad pública y el imperativo de reforma agraria). 

			Tras el reajuste gubernamental ocasionado por esas defecciones, la disminuida coalición republicano-socialista pasó a estar encabezada por Manuel Azaña como jefe de un gobierno que seguía contando con tres ministros socialistas: Largo Caballero, además de Prieto en Obras Públicas y Fernando de los Ríos en Instrucción Pública. Y fue ese gobierno de Azaña el que consiguió, en diciembre de 1931, la aprobación parlamentaria de una Constitución muy prolija (125 artículos), impecablemente democrática (según el modelo de la Constitución alemana de la República de Weimar) y muy avanzada en el plano social e institucional. A fin de compensar ese progresismo constitucional y paliar el efecto de las defecciones anteriores, Azaña propuso y consiguió la elección de Alcalá-Zamora como primer presidente de la República, un cargo con poderes moderadores y de arbitraje, que se presentaba como garantía contra los posibles excesos radicales del Ejecutivo.

			Terminada la discusión constitucional, bajo la inspiración de Azaña, el gabinete republicano-socialista intentó poner en marcha un amplio programa de reformas que tenía dos campos de aplicación fundamentales: por un lado, una reforma profunda del aparato del Estado en sentido democrático; y, por otro, una reforma intensa de la estructura social española en sentido progresista.

			Con la vista puesta en esa reforma del Estado, el gobierno emprendió una triple tarea repleta de escollos: en primer lugar, conseguir la plena secularización mediante la tajante separación de la Iglesia respecto del Estado (especialmente en el campo educativo, que quedaba proscrito para las órdenes religiosas); en segundo lugar, consolidar la primacía del poder civil sobre el militar mediante una reforma y reorganización del ejército que eliminara la tentación militarista y la tradición pretoriana (lo que supuso una reducción de efectivos en la oficialidad y cambios de destino favorables a los mandos republicanos); y, por último, modificar la estructura centralista y uniformizante del Estado gracias a la posibilidad constitucional de establecer un estatuto de autonomía para Cataluña (y otras «regiones históricas» que lo solicitaran y justificaran mediante plebiscito municipal).

			Con la vista puesta en la mencionada reforma de la sociedad, el gabinete de Azaña aprobó una serie de mejoras jurídicas y laborales muy avanzadas para la época. Claros ejemplos fueron las leyes de protección laboral obrera, de salario mínimo y de jornada de trabajo máxima; la concesión del voto electoral a las mujeres; la secularización de cementerios; la aprobación de la Ley de Divorcio y la implantación de la coeducación de sexos. El gran proyecto de este programa, sin embargo, sería la Ley de Reforma Agraria en el sur latifundista (Andalucía, Extremadura y Castilla-La Mancha), aprobada en 1932, que preveía la expropiación forzosa de tierras para el asentamiento en ellas de campesinos jornaleros, previa indemnización para el propietario terrateniente.

			Como era natural y previsible, ese ambicioso proyecto para la modernización democrática del Estado y de la sociedad española originó fortísimas resistencias en amplios sectores sociales e ideológicos muy diversos. Y ello tanto por la derecha como por la izquierda, en una especie de tenaza virtual que acabaría, a la postre, con la capacidad gubernativa.

			Por parte de las derechas, literalmente desarticuladas tras la etapa dictatorial, la resistencia a la gestión del gabinete de Azaña se conformó en torno a dos ejes programáticos básicos: la defensa de la catolicidad, agredida por un gobierno laico, y la defensa de la unidad de la patria, amenazada por las previsiones autonómicas. Sin embargo, esta resistencia adoptó dos vías estratégicas distintas y hasta enfrentadas. Por un lado, las derechas monárquicas, tanto alfonsinas como carlistas, se declararon irreductiblemente antirrepublicanas y optaron desde el principio por una estrategia de oposición directa, que confiaba en la posibilidad de utilizar al ejército como instrumento para la destrucción de la República. Sus organizaciones fueron el grupo alfonsino de Renovación Española, dirigido por José Calvo Sotelo, exministro de Hacienda de la dictadura y confeso admirador de Charles Maurras, y la Comunión Tradicionalista, la renacida organización carlista en la que persistía el movimiento reaccionario decimonónico cuyo lema seguía siendo «Dios, Patria y Rey». El gran momento y fracaso de esta derecha «catastrofista» llegaría el 10 de agosto de 1932, cuando el general José Sanjurjo intentó un abortado pronunciamiento militar para evitar que las Cortes aprobaran tanto el Estatuto de Autonomía para Cataluña como la Ley de Reforma Agraria.

			Las derechas católicas, por otro lado, se estructuraron al margen de los monárquicos y del carlismo en la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), un partido de masas que no pretendía la vuelta del rey, se declaraba «accidentalista» respecto a la forma de Estado y circunscribía su actuación a la defensa, dentro de la legalidad existente, de tres principios claves: el mantenimiento del orden social y la unidad nacional, el respeto a la propiedad privada y la salvaguardia de los derechos de la religión católica. Para lograr esos fines y conseguir la reforma de la Constitución, la CEDA, bajo la hábil dirección de José María Gil-Robles, renunció al uso de la fuerza militar y concentró todas sus energías en la lucha parlamentaria y electoral para ganar las elecciones y llevar a cabo su programa de rectificación de la República desde el poder.

			La oposición de la derecha, tanto la insurreccional como la legalista, no fue la única resistencia que tuvo que afrontar el gabinete de Azaña. Tanto más importante fue la oposición que su tarea encontró por parte de la izquierda obrera y sindical. La hostilidad del PCE era relativamente poco importante porque su militancia no suponía un gran problema (apenas 10.000 militantes) y porque su implantación entre la clase obrera y jornalera agraria era insignificante, aparte de algunos puntos en Vizcaya, Asturias y Sevilla. Sin embargo, la CNT había resurgido tras la dictadura como una organización de masas (con más de medio millón de afiliados en 1931), bien implantada de nuevo en Andalucía y Cataluña, cuya dirección había caído en manos de anarquistas de la FAI en detrimento de los anarcosindicalistas más moderados. Considerando que el cambio de forma de Estado en nada afectaba a la lucha social por la transformación revolucionaria, la CNT desplegó una estrategia insurreccional contra el gobierno y el Estado que fue jalonando de huelgas generales e incidentes armados todo el Bienio Reformista, con su secuela de detenidos y muertos en choques entre sindicalistas y fuerzas de orden público. El punto culminante de esa estrategia fue la huelga general convocada por la CNT en enero de 1933, cuya represión por parte del gobierno ocasionó varios muertos en la villa gaditana de Casas Viejas y provocó un grave deterioro del prestigio de Azaña y de su gobierno en el seno de la clase obrera y de los sectores populares del país.

			Al estar sometido al fuego cruzado de la militancia cenetista y de la resistencia conservadora, a finales de 1933 la capacidad del gabinete de Azaña para proseguir las reformas estaba seriamente dañada. Sobre todo porque, a la altura de ese periodo, los efectos de la crisis económica internacional se hicieron sentir agudamente en la frágil economía española. El principal efecto de la crisis fue provocar un crecimiento espectacular del número de obreros en paro: en 1933 su cifra alcanzaba los 619.000 desempleados, de los cuales el 60 por ciento pertenecía al sector agrario, eje de la problemática social española y fuente de la militancia anarquista insurreccional. En esa situación de desgaste brutal, el presidente Alcalá-Zamora optó por convocar nuevas elecciones generales, que se celebraron el 19 de noviembre de 1933.

			 

			 

			El Bienio Rectificador (1933-1935)

			 

			El resultado de la nueva consulta electoral fue un cambio radical del equilibrio de fuerzas políticas. No en vano, la victoria correspondió a la CEDA, convertida en la nueva minoría mayoritaria (115 diputados), seguida a estrecha distancia del Partido Radical de Lerroux, transformado ya en un partido republicano conservador y derechista (104 diputados). Entre ambas fuerzas conservadoras tenían una mayoría absoluta en la Cámara, puesto que el PSOE había rebajado a la mitad su representación (58 diputados), en tanto los partidos republicanos se habían hundido (5 para Acción Republicana y 5 para los radical-socialistas).

			Aparte del innegable éxito de la movilización católica y derechista en esta ocasión electoral, la derrota de la antigua coalición republicano-socialista se debía a la combinación de otros tres factores: en primer lugar, su propia desunión, puesto que republicanos y socialistas habían acudido a las urnas por separado, lo que era una decisión suicida, habida cuenta de que el sistema electoral favorecía a la mayoría; en segundo término, el efecto de la llamada a la abstención de los anarquistas, que había tenido un eco masivo en algunos sectores obreros y populares tanto urbanos como rurales; y, en tercer lugar, debido al nuevo voto femenino, que se inclinó mayormente hacia las candidaturas de la CEDA y los partidos conservadores como el Partido Radical.

			Como resultado de las elecciones, dado que la CEDA no podía formar gobierno en solitario y todavía no había prestado juramento de lealtad a la Constitución, se formó un gobierno minoritario del Partido Radical presidido por Lerroux, que gozaba de la benevolencia tácita de la CEDA y podía contar con su apoyo parlamentario en temas concretos. Esta situación significaba una grave hipoteca para los radicales, puesto que la CEDA prestaba o retiraba su apoyo parlamentario en función del carácter más o menos moderado o reaccionario de las propuestas gubernamentales. En esas circunstancias, a lo largo del primer año de gobierno radical con apoyo cedista se fueron demoliendo, poco a poco y gradualmente, gran parte de las reformas sociales aprobadas con anterioridad: se congeló en la práctica la reforma agraria por problemas presupuestarios; se modificó o se dejó en suspenso la legislación laboral en favor de los patronos; se concedió la amnistía al general Sanjurjo y a todos los implicados en el golpe de agosto de 1932, aunque no a los prisioneros anarquistas; se limitaron los traspasos de competencias al gobierno autónomo catalán, etcétera. Y todo ello a la par que el deterioro económico agudizaba el malestar de las clases obreras y radicalizaba las bases del movimiento sindical socialista, de nuevo dirigido por un frustrado Largo Caballero.

			El momento culminante en este proceso de «rectificación» de la República llegó a principios de octubre de 1934. Fue entonces cuando Gil-Robles condicionó la renovación de su apoyo al gobierno a la entrada de la CEDA en el gabinete. Dado que la CEDA todavía no había prestado acatamiento a la Constitución y temerosos de que una vez en el poder pudiera actuar como el canciller Dollfuss en Austria, los socialistas anunciaron que, si esa entrada tenía lugar, responderían con una huelga general de protesta. Sin embargo, Lerroux aceptó la demanda de Gil-Robles, el presidente Alcalá-Zamora asumió la decisión y, como resultado, a principios de octubre de 1934 se formó un nuevo gobierno de coalición entre radicales y cedistas (con tres carteras: Justicia, Trabajo y Agricultura).

			Como habían anunciado, tras hacerse oficial el nuevo gobierno, el PSOE y la UGT decretaron la huelga general en toda España el 5 de octubre, acción que fue secundada un día después en Cataluña por el gobierno autónomo de Companys, mediante la proclamación unilateral del «Estado catalán de la República Federal Española». Sin embargo, tanto la huelga socialista como la iniciativa catalanista fueron aplastadas por la imposición del estado de guerra y la pronta movilización del ejército, que estuvo dirigido por el general Francisco Franco, uno de los militares de mayor prestigio profesional de la época. Ese aplastamiento fue muy rápido en toda España, excepto en Asturias, donde la huelga devino en una insurrección armada de las milicias mineras ugetistas, anarquistas y comunistas y sobrevivió durante una quincena de violentos combates.

			La grave crisis de octubre de 1934 —y sobre todo el episodio asturiano— fue un verdadero hito divisorio en el devenir de la República. Amplios sectores sociales conservadores y republicanos quedarían verdaderamente alarmados por la violencia de aquella experiencia revolucionaria y abrigarían serias dudas sobre la lealtad democrática y constitucional del movimiento socialista y del catalanismo de izquierda. Por su parte, a la vista de las medidas de fuerza empleadas para acabar con la huelga e insurrección y con anteriores manifestaciones de protesta (la huelga campesina y jornalera de junio de 1934), extensos segmentos sociales obreros urbanos y rurales confirmarían su desconfianza hacia las vías políticas parlamentarias y nutrirían las filas de las bases militantes que forzaban la radicalización de los sindicatos.

			En todo caso, el fracaso del movimiento socialista y del catalanismo fue seguido de una dura represión y de una profundización del programa reaccionario de la coalición radical-socialista en el poder: aparte de los casi 30.000 detenidos, fueron destituidos de sus funciones todos los ayuntamientos presididos por socialistas; asimismo, fue suspendida la autonomía catalana y encarcelado su gobierno. Poco después, el nuevo gabinete paritario radical-cedista (con Gil-Robles como ministro de Guerra) aprobaba una Ley para la Reforma de la Reforma Agraria, que suponía su desmantelamiento definitivo. Sin embargo, el triunfo radical-cedista no estuvo exento de tensiones internas en los meses posteriores al aplastamiento. La razón estribaba en un grave problema político de fondo: radicales y cedistas discrepaban acerca del alcance último de las contrarreformas en curso y, sobre todo, disentían sobre el mantenimiento del propio régimen democrático y de la Constitución de 1931. En esencia, mientras que Lerroux y Alcalá-Zamora entendían que las medidas de emergencia eran transitorias y habrían de ser derogadas a corto plazo, Gil-Robles las estimaba como una medida permanente hasta la reforma constitucional en un sentido más autoritario y corporativo.

			La represión desatada contra las izquierdas en general (Azaña fue inculpado injustamente por la insurrección) y la amenaza que suponía la CEDA en el poder potenciaron un nuevo movimiento hacia la unidad entre las masas republicanas y socialistas. Recuperada su libertad al demostrarse su inocencia, a mediados de 1935 Azaña emprendió una campaña para restablecer la coalición reformista y que republicanos y socialistas concurriesen unidos a las próximas elecciones. La propuesta azañista originó una dura división en el socialismo, que fracturó el movimiento. La corriente moderada, bajo la dirección de Prieto, era partidaria de aceptar esa coalición y volver al poder por vía electoral para aplicar las reformas de tinte socialdemócrata interrumpidas en 1933. Sus tesis tropezaban con la corriente radical liderada por Largo Caballero, que rechazaba la repetición de la colaboración gubernamental, propugnaba la «bolchevización» del socialismo y apostaba por una estrategia de presión obrera autónoma desde la calle para imponer las reformas y disputar a la CNT su liderazgo reivindicativo. Por imposición de esta facción largocaballerista, la nueva conjunción republicano-socialista hubo de ser ampliada hacia la izquierda, dando cabida al pequeño PCE y atrayendo el voto anarquista con la promesa de amnistía para los detenidos por lo ocurrido en octubre de 1934. De este modo, a principios de 1936, las izquierdas habían restablecido su unidad de cara a una nueva consulta electoral y habían constituido el llamado Frente Popular.

			Ese reagrupamiento de la izquierda en el Frente Popular tuvo lugar a la par que se desmoronaba la mayoría gubernamental radical-cedista en el otoño de 1935, víctima de sus propias divisiones latentes y de un escándalo de corrupción, que acabó con Lerroux y con el viejo Partido Radical. En esas circunstancias, ante el carácter insoluble de la crisis ministerial y dado su temor a entregar el poder a la CEDA en solitario, Alcalá-Zamora optó por convocar nuevas elecciones generales para el 16 de febrero de 1936.

			La consulta electoral de febrero de 1936 fue básicamente bipolar y de marcado antagonismo. No en vano, las candidaturas unitarias del Frente Popular compitieron con otras también unitarias articuladas por la CEDA en el llamado Frente de la Contrarrevolución, del que solo quedó excluido el Partido Nacionalista Vasco (PNV), gracias a la promesa del Frente Popular de otorgar al País Vasco un estatuto de autonomía en caso de victoria.

			 

			 

			El semestre del Frente Popular de 1936

			 

			El resultado electoral de una consulta con alta participación (casi 10 de los 13,5 millones de votantes acudieron a las urnas) fue un apretado triunfo del Frente Popular sobre sus oponentes por escasa mayoría (unos 200.000 votos) que, en virtud de la ley electoral, significaba una mayoría absoluta de escaños en el Parlamento: 278 escaños frente a 124 de las derechas. Sin embargo, el panorama no era tan idílico porque los diputados frentepopulistas estaban repartidos entre 18 partidos y solo 2 de ellos (el PSOE y la Izquierda Republicana de Azaña) superaban los 80 escaños.

			En el consiguiente contexto de crisis sociopolítica y desconcierto de las derechas, Azaña volvió de inmediato al poder y formó un gobierno exclusivamente de republicanos (habida cuenta de la oposición largocaballerista a una nueva colaboración del PSOE con los azañistas) que nominalmente tenía el apoyo parlamentario de todos los partidos del Frente Popular. Desde el primer momento, el nuevo gabinete puso en marcha con renovada energía todas las reformas anuladas o paralizadas en el bienio anterior, en un contexto de amplia movilización obrera y jornalera y de creciente intensidad de la crisis económica. Buena prueba de la nueva disposición activa del gobierno fue su actitud respecto a la truncada reforma agraria: si bien hasta octubre de 1934 la ley de 1932 solo había expropiado unas 89.000 hectáreas de tierra —en las que se habían asentado unas 8.600 familias campesinas—, entre marzo y julio de 1936 se expropiaron más de medio millón de hectáreas y se asentaron más de 100.000 familias jornaleras. Igual decisión se apreció en el restablecimiento de la legislación laboral progresista, en la restitución de poderes a la Generalitat, etcétera.

			Enfrentadas a esa enérgica voluntad reformista de un gobierno imbatible en las Cortes, las fuerzas derechistas reprocharon crecientemente al gobierno y al Frente Popular estar abriendo las puertas a la revolución social. Y, en el consecuente proceso de polarización transitado a lo largo del primer semestre de 1936, todos los partidos de la derecha fueron fijando sus esperanzas de frenar las reformas por medio de una intervención militar similar a la de 1923. Calvo Sotelo, que pugnaba con éxito con Gil-Robles por el liderazgo derechista, expresó a la perfección esta esperanza en un famoso discurso electoral en el que afirmó:

			 

			Hoy el Ejército es la base de sustentación de la Patria. Ha subido de la categoría de brazo ejecutor, ciego, sordo y mudo a la de columna vertebral, sin la cual no es posible la vida […]. Cuando las hordas rojas del comunismo avanzan, solo se concibe un freno: la fuerza del Estado y la transfusión de las virtudes militares —obediencia, disciplina y jerarquía— a la sociedad misma, para que ellas desalojen los fermentos malsanos que ha sembrado el marxismo. Por eso invoco al Ejército y pido al patriotismo que lo impulse.

			 

			Y, efectivamente, desde marzo de 1936 fue extendiéndose en el seno del ejército, entre el generalato y la oficialidad más conservadora, una amplia conspiración que tenía como finalidad preparar un golpe militar para acabar con el gobierno de Azaña y atajar lo que percibían como un peligroso deslizamiento hacia la revolución social y la desintegración nacional. El director de la conspiración era el general Mola (al mando de la guarnición de Pamplona) y tomaban parte en la misma generales monárquicos (como Varela o Fanjul), republicanos conservadores (como Cabanellas o Queipo de Llano) o simpatizantes de la CEDA progresivamente radicalizados, como el general Franco. Esta toma de la iniciativa política por parte de los generales contó con la aceptación de todas las fuerzas derechistas: tanto carlistas como alfonsinos, cedistas e incluso el pequeño partido fascista español, la Falange (dirigida por el hijo del dictador, José Antonio Primo de Rivera), acabaron reconociendo que era el ejército, con sus generales al frente, el que tenía el protagonismo operativo y la dirección política del inminente asalto violento contra el gobierno reformista.

			Mientras en las filas de la derecha se llevaba a cabo esta unificación de estrategias en torno a los mandos militares conjurados, en las filas de la izquierda se experimentó el proceso justamente contrario. La precaria unidad electoral del Frente Popular fue desintegrándose en los meses posteriores. La CNT, una vez liberados sus presos con la amnistía, reanudó su línea insurreccional contra el Estado, fuera cual fuera el gobierno de turno, y encabezó una oleada de huelgas obreras y jornaleras muy amplia en toda España. Por su parte, el PSOE y la UGT agudizaban su división entre moderados prietistas, que dominaban el partido y querían entrar en el gobierno para reforzarlo, y radicales largocaballeristas, que apostaban por la presión desde la calle para arrebatar a la CNT el protagonismo reivindicativo. En medio de esta división interior de las izquierdas, de la protesta jornalera y de las huelgas obreras, en mayo de 1936 Azaña fue elevado a la presidencia de la República (previa destitución parlamentaria de Alcalá-Zamora) y el gobierno quedó a cargo de otro republicano, Casares Quiroga, que mantuvo la misma línea gubernamental.

			La creciente tensión política de la primavera de 1936 empezó a manifestarse mediante enfrentamientos callejeros entre escuadrones de la Falange y milicias de los partidos de izquierda, que crearon una oleada de violencia callejera que constituyó el ambiente propicio para justificar, ante amplios sectores sociales conservadores, la necesidad de un golpe de Estado militar como única alternativa frente al peligro del caos. En esta crítica coyuntura, el 12 de julio de 1936 fue asesinado por pistoleros falangistas el teniente Castillo, de simpatías socialistas, que estaba al mando de la Guardia de Asalto en el centro de Madrid. Como represalia por ese asesinato, al día siguiente, miembros de su unidad detuvieron y asesinaron a Calvo Sotelo. Aprovechando la conmoción causada por ese crimen brutal, que evidenciaba la falta de disciplina en el cuerpo de la Guardia de Asalto, el 17 de julio comenzó la sublevación militar, planeada desde marzo y ya definitivamente configurada en sus pormenores a la altura de junio de 1936.

			 

			 

			LA GUERRA CIVIL (1936-1939)

			 

			Un golpe parcialmente fallido devenido en guerra

			 

			El levantamiento militar comenzó el 17 de julio en el Protectorado de Marruecos y se propagó de inmediato por casi todas las guarniciones peninsulares e insulares de España. Cuatro días después, los militares sublevados habían logrado implantar su dominio indiscutido sobre todas las colonias, una amplia zona del oeste y el centro peninsular (Navarra, Álava, León, Castilla la Vieja, Galicia, la mitad de Aragón y Cáceres), un reducido núcleo andaluz (en torno a Sevilla, Cádiz, Córdoba y Granada) y en las islas Canarias y Baleares, salvo Menorca. Sin embargo, la rebelión había sido aplastada por un pequeño sector del ejército fiel al gobierno, con ayuda de milicias obreras armadas urgentemente, en dos grandes zonas separadas entre sí: la zona centro-sur y este peninsular (incluyendo Madrid, Barcelona y la región catalana, además de Badajoz, la Mancha y el Levante mediterráneo hasta Málaga) y en una estrecha y aislada franja norteña, desde el País Vasco hasta Asturias.

			El territorio decantado hacia el gobierno republicano era el más densamente poblado y urbanizado (englobaba a unos 14 millones de habitantes y a las principales ciudades), el más industrializado (incluyendo la siderometalurgia vasca, la minería asturiana y la industria textil y química catalana) y el de menores posibilidades agrarias y alimenticias, exceptuando los productos hortofrutícolas del Levante. Por el contrario, el área en manos de los insurgentes tenía menos población, que era mayormente rural (unos 10 millones); muy débil infraestructura industrial (aunque incluía las minas de pirita de Huelva y las minas de hierro marroquíes); e importantes recursos alimenticios agrarios y ganaderos: más de dos tercios de la producción triguera, la mayor parte de la patata y legumbres y poco más de la mitad del maíz. En el orden financiero, la República tenía ventaja porque controlaba las reservas de oro del Banco de España, cuya movilización serviría como medio de pago de los suministros importados, en tanto que sus enemigos carecían de recursos análogos y solo disponían de sus posibilidades exportadoras para obtener divisas aplicables a las ineludibles compras exteriores.

			En términos militares, los sublevados contaban con las bien pertrechadas fuerzas de Marruecos (especialmente el contingente humano de la temible Legión y de las Fuerzas de Regulares Indígenas) y la amplia mayoría de las fuerzas armadas en la propia Península, con una estructura, equipo y cadena de mando intactas y operativas. El gobierno sufrió la defección de más de la mitad del generalato y de casi cuatro quintas partes de la oficialidad, por lo que su defensa quedó en manos de milicias sindicales y populares, improvisadas y a duras penas mandadas y dirigidas por los escasos mandos militares que se mantuvieron leales. No obstante, la República retuvo dos tercios de la pequeña fuerza aérea y algo más de la flota de guerra, cuya marinería se había amotinado contra los oficiales rebeldes y había implantado un bloqueo del estrecho de Gibraltar para evitar el traslado de las decisivas tropas marroquíes al mando de Franco.

			En definitiva, aunque habían triunfado ampliamente en la España rural y agraria, el fracaso de los militares sublevados en las partes de España más modernizadas, incluyendo la propia capital del Estado, los obligaba a emprender su conquista mediante verdaderas operaciones bélicas. El golpe militar parcialmente fallido devenía así en una verdadera y cruenta guerra civil. Y, como ningún bando disponía de los medios y el equipo militar necesarios y suficientes para sostener un esfuerzo bélico de envergadura, ambos se dirigieron de inmediato en demanda de ayuda a las potencias europeas más afines a sus postulados, abriendo así la vía al crucial proceso de internacionalización de la contienda.

			 

			 

			La evolución política y social en la España republicana

			 

			En la España que se mantuvo fiel al gobierno de la República, la extensa defección de sus fuerzas coactivas, unida a la masiva movilización obrera y popular que hizo frente armado a la insurrección, asestó un golpe mortal a las estructuras del Estado, debilitó a las fuerzas burguesas que eran el soporte del programa reformista y creó las condiciones para el desencadenamiento de un proceso revolucionario de morfología y amplitud variables. En otras palabras, el proyecto reaccionario encarnado en el golpe militar no destruyó por completo el reformismo en el poder, pero sí desencadenó en su retaguardia la temida Revolución Social.

			La primera manifestación revolucionaria de ese colapso estatal fue la aparición de múltiples juntas y comités autónomos, formados por los sindicatos y partidos de izquierda, que asumieron las funciones de dirección política y administrativa en su respectivo ámbito territorial, a veces con escasa o nula relación con el gobierno republicano y sus impotentes representantes locales. Este gobierno, remodelado y presidido por José Giral desde el día 19 de julio, no tuvo otra salida que arriesgarse a colaborar con los nuevos poderes autónomos en defensa del régimen y contra la reacción militar, a pesar de la amenaza virtual de revolución proletaria y con la esperanza de encauzar el proceso y retomar el control. Paralelamente, la disolución de los restos del ejército y la policía otorgó a las milicias sindicales y partidistas obreras, brazos ejecutivos de las juntas y comités, el monopolio de la fuerza armada y coactiva tanto en el frente de combate como en la retaguardia. Ambos procesos políticos y militares hicieron posible un movimiento general de expropiaciones, colectivizaciones e imposición del control obrero en las actividades económicas, que tuvo su mayor desarrollo en zonas de predominio anarquista (sobre todo en Cataluña) y fue muy reducido en el País Vasco, donde el PNV, de orientación democristiana, se alineó con la República por su promesa cumplida de concesión de la autonomía. Completando el cuadro de signos que delataba la quiebra básica de las funciones del Estado, surgió otro fenómeno social inequívocamente revolucionario: la represión incontrolada del enemigo de clase (básicamente, militares, sacerdotes y civiles burgueses y derechistas), auténtico parámetro de la incapacidad del gobierno para imponerse a los acontecimientos durante los primeros meses del conflicto. El saldo final de esa represión, primero inorgánica mediante «paseos» y luego encauzada mediante tribunales populares, llegaría a totalizar entre 55.000 y 60.000 víctimas mortales, entre ellas más de 6.800 religiosos y 2.670 militares.

			La dinámica política en la zona gubernamental estuvo determinada desde el principio por la posición adoptada por cada partido y sindicato ante esas transformaciones revolucionarias. Las diferentes percepciones sobre la relación existente entre la guerra en el frente y la revolución en la retaguardia constituyeron la raíz de la falta de unidad de acción que lastró la defensa de la República. Y esas profundas diferencias sobre el binomio guerra/revolución hicieron sumamente difícil a las autoridades republicanas la resolución de los tres grandes problemas inducidos por la guerra en aquella coyuntura: en primer lugar, reconstruir un ejército regular con mando centralizado y suministros constantes para hacer frente al enemigo; en segundo lugar, reconfigurar el aparato del Estado para hacer un uso eficaz de todos los recursos internos, humanos y materiales, en beneficio del esfuerzo bélico; y, en tercer lugar, articular unos fines de guerra justificativos del derramamiento de sangre y compartidos por la gran mayoría de la población civil y de las fuerzas sociopolíticas contrarias a la reacción militar en curso.

			El potente movimiento anarcosindicalista, el minoritario comunismo heterodoxo (el POUM: Partido Obrero de Unificación Marxista, un grupo filotrotskista de implantación catalana) y la mayoría del ala caballerista de la UGT sostuvieron la necesidad de preservar o profundizar el proceso revolucionario como requisito para asegurar el apoyo obrero y jornalero y obtener la victoria militar sobre los insurrectos. En esencia, para ellos el combate contra las tropas rebeldes tenía como propósito la lucha por la revolución social y no la defensa de la república democrática. Por eso se resistieron tenazmente a disolver las milicias en un nuevo ejército regular y a otras medidas políticas o económicas que suponían la recomposición de la autoridad estatal centralizada en perjuicio de los poderes autónomos y la limitación del proceso revolucionario.

			Sin embargo, la gran debilidad de la revolución española del verano de 1936 estribaba en dos obstáculos igualmente insuperables. Por un lado, el contexto internacional hostil en el que se desenvolvía una revolución que no era una mera fiesta popular antiestatista y antimilitarista, sino que estaba embarcada en una guerra total y a muerte contra un enemigo poderoso, dotado de un ejército regular eficaz y bien abastecido por grandes potencias extranjeras. Por otro, el hecho de que su continuidad destruía la expectativa de una alianza eficaz entre la clase obrera y las fracciones reformistas de las pequeñas y medianas burguesías enfrentadas también a la reacción militar alentada por los grupos dominantes tradicionales. En efecto, aunque la insurrección militar reaccionaria había sido el detonante del proceso revolucionario allí donde no triunfó, la revolución era a su vez incapaz de hacer frente a la guerra con plenas garantías de éxito. En función de este hecho, a la par del proceso revolucionario fue fraguándose el pacto social y político entre el republicanismo burgués —marginado por la crisis bélica—, el socialismo prietista y el comunismo ortodoxo (a tono con las prédicas de moderación dictadas desde Moscú), con el propósito de restituir al Estado las funciones perdidas, rechazando o restringiendo los cambios incompatibles con el proyecto original reformista, democrático e interclasista.

			El muy adverso curso militar de la contienda a lo largo del verano de 1936 incidiría de modo determinante sobre esa ardua polémica y propiciaría el cambio de actitud de la izquierda socialista y de sectores mayoritarios del anarquismo que, a partir del otoño, cooperarían con los otros grupos en el freno a la revolución. De hecho, a partir de septiembre se constituiría una nueva coalición gubernamental, presidida por Largo Caballero y con presencia ministerial de todas las fuerzas sociopolíticas: seis ministros socialistas (tres prietistas y tres largocaballeristas), cinco republicanos (incluyendo un nacionalista catalán y otro vasco), dos comunistas e incluso cuatro anarquistas (desde principios de noviembre). Su constitución representaba una especie de pacto de emergencia antifascista hegemonizado por los dos grandes sindicatos, la UGT y la CNT, y su difícil objetivo era evitar la inminencia de la derrota y tratar de frenar el meteórico avance del enemigo con el casi exclusivo apoyo militar de la Unión Soviética. 

			El gobierno frentepopulista de Largo Caballero consiguió éxitos notables en su labor (defensa de Madrid, militarización de las milicias, ayuda soviética), pero estuvo lastrado por las vivas diferencias entre partidarios de la revolución social y partidarios del reformismo democrático. El punto álgido de ese conflicto latente se manifestó durante los sangrientos Sucesos de Mayo de 1937 en Barcelona, cuando las fuerzas de seguridad republicanas aplastaron una insurrección anarquista y poumista y desmantelaron los restos de la preponderancia de la CNT en la capital catalana. La crisis precipitaría la caída de Largo Caballero y abriría la vía a la formación de un nuevo gobierno frentepopulista, integrado exclusivamente por partidos políticos, desde los republicanos y el PSOE hasta el PCE, ERC y el PNV. Dicho gobierno, presidido por el doctor Juan Negrín (socialista prietista y exministro de Hacienda en el anterior gabinete), se despojaría ya de toda concesión a los postulados revolucionarios, aunque sufriría la tensión derivada de la creciente voluntad del PCE de implantar su hegemonía política en el mismo. La contradicción latente entre ambas dinámicas sería certeramente apuntada por un abrumado Azaña por aquellas fechas: «De nada sirve que el Presidente de la República hable de democracia y liberalismo, si al propio tiempo las películas que nuestra propaganda hace exhibir en los cines acaban siempre con los retratos de Lenin y de Stalin». 

			A pesar de esas servidumbres y carencias, desde entonces y hasta el final de la guerra los gobiernos de la República presididos por Negrín (sin apoyo de PNV y ERC desde el verano de 1938) se batirían denodadamente por edificar una alternativa política democrática y socialmente progresista que fuera capaz de concitar la adhesión unánime de su población civil y de atraer el apoyo de las potencias democráticas occidentales para salvarse del asalto militar enemigo. Sin embargo, el persistente aislamiento internacional, las continuas derrotas militares y el agotamiento de la población civil por las privaciones materiales acabaron por socavar esa estrategia y causaron la amarga división que llevaría al desplome interno del bando republicano. No en vano, en un contexto de profunda hostilidad entre el PCE y los restantes grupos políticos y sindicales, tras la ocupación de Cataluña a mediados de febrero de 1939 el gobierno del doctor Negrín sería derrocado por un golpe militar presidido por el coronel Casado. Apenas un mes más tarde, el llamado Consejo de Defensa Nacional deponía las armas sin condiciones y otorgaba la victoria absoluta a sus enemigos.

			 

			 

			La evolución social y política en la España sublevada

			 

			En las zonas de España en las que la sublevación militar logró sus objetivos entre el 17 y el 20 de julio de 1936, el poder y la autoridad quedaron en manos de la cadena de mando del ejército alzado, con arreglo a la preceptiva declaración del estado de guerra y previa depuración de elementos hostiles o indecisos en sus propias filas. La implacable militarización registrada en esas zonas se tradujo en la destitución, el encarcelamiento y el frecuente fusilamiento de las autoridades civiles nombradas por el gobierno republicano, así como en la detención o simple eliminación física de los dirigentes sindicales y partidistas afines al republicanismo reformista y a la izquierda obrera y jornalera. No cabe duda de que, si el fenómeno de la militarización hubiera sido general en todo el país, se habría asistido a una repetición, mutatis mutandis y más o menos cruenta, del pronunciamiento encabezado por el general Primo de Rivera en 1923. Sin embargo, esta vez la operación no fue la tarea unánime de la corporación militar en su conjunto y tenía frente a ella la oposición decidida (y muy pronto armada) de un movimiento obrero bien organizado y muy concienciado políticamente.

			Como resultado de los éxitos y fracasos del golpe militar, surgieron casi de inmediato tres núcleos geográficos aislados, que estaban bajo el control respectivo de un destacado jefe militar: el general Mola, en Pamplona, era la autoridad máxima en la zona centro-occidental de la Península; el general Gonzalo Queipo de Llano, en Sevilla, estaba al frente del reducto andaluz; y el general Franco, en Tetuán, se había puesto al mando de las tropas de Marruecos. Los generales Fanjul y Goded habían fracasado en su tentativa de controlar Madrid y Barcelona, respectivamente, y serían muy pronto fusilados por decisión de los tribunales de la República. Por su parte, el prestigioso general José Sanjurjo, que debía ponerse al frente de la sublevación al regresar de su exilio portugués, perdería la vida en accidente aéreo el día 20. Esta muerte inesperada dejó sin cabeza reconocida la rebelión en curso, lo que acentuó los problemas derivados de la indefinición política de la misma.

			Efectivamente, los militares sublevados carecían de alternativa política explícita y unánime sobre la forma de Estado. Existía entre los generales una mayoría monárquica alfonsina (representada por Kindelán, jefe de la fuerza aérea), pero había también algún carlista (Varela en Cádiz), republicanos conservadores (Queipo de Llano en Sevilla y Miguel Cabanellas en Zaragoza) y aun falangistas (el teniente coronel Yagüe) o meros accidentalistas (Mola, Aranda en Oviedo y, en gran medida, el propio Franco). Precisamente esa diversidad había sido la razón del previo acuerdo entre los conjurados sobre el carácter político neutro del pronunciamiento y de la conveniencia de establecer, como primer paso, una dictadura militar más o menos transitoria, cuyo objetivo esencial era frenar las reformas gubernamentales que estaban modificando las relaciones sociales y el sistema de dominación político tradicional, conjurando al mismo tiempo la amenaza de una revolución proletaria. Por eso, la significación social contrarreformista y contrarrevolucionaria de la sublevación se apreció desde las primeras medidas adoptadas: anulación de la reforma agraria y de toda la legislación laboral progresista, abrogación de la Constitución de 1931, prohibición de los partidos y sindicatos de izquierda, depuración de funcionarios republicanos y progresistas, etcétera. Y, sobre todo, también se evidenció en un proceso de represión del enemigo interno de amplitud muy considerable y enorme virulencia: las víctimas mortales se acercarían a las 130.000 personas «paseadas» (al principio) o fusiladas tras consejo militar de guerra (en conjunto, unas 90.000 durante la guerra y 40.000 en la posguerra).

			Se trataba, en definitiva, de una contrarrevolución preventiva cuyo fracaso parcial daría origen al temido proceso revolucionario en las zonas que habían escapado a su control. En función de esa laxitud política y significación social, su universo ideológico inicial se circunscribía a dos ideas sumarias y comunes a todos los grupos antirreformistas en mayor o menor grado: el nacionalismo español historicista y unitarista, ferozmente opuesto a las tendencias descentralizadoras, autonomistas o secesionistas, y un anticomunismo genérico que incorporaba como objetos de repudio tanto al comunismo stricto sensu como al liberalismo democrático, al republicanismo de izquierda, al socialismo y al anarquismo. Con su habitual simplicidad, Mola había sintetizado ese credo básico militar y derechista con una declaración lacónica: «Somos nacionalistas porque es lo contrario de marxistas. Ellos, antipatriotas y criminales».

			Para cubrir el vacío creado por la muerte inesperada de Sanjurjo y la patente dispersión de autoridad en la zona insurgente, Mola anunció el 24 de julio de 1936 la constitución en Burgos de la Junta de Defensa Nacional, «que asume todos los Poderes del Estado y representa legítimamente al País ante las Potencias extranjeras». Integrada por la plana mayor del generalato sublevado y presidida por Cabanellas en su condición de jefe más antiguo en el escalafón, la junta reflejaba un carácter interino evidente en la medida en que solo pretendía asegurar las mínimas labores administrativas hasta que la esperada ocupación de Madrid permitiera hacerse con los órganos centrales estatales residentes en la ciudad. Sin embargo, la junta de Burgos no tuvo intervención estratégica alguna en las operaciones bélicas, que siguieron en manos de Mola en el norte, Queipo de Llano en el sur y Franco al frente del Ejército de África, trasladado a la Península y en marcha victoriosa sobre Madrid. 

			El dominio absoluto de los mandos militares no encontró oposición ni resistencia por parte de las fuerzas derechistas que habían prestado su concurso a la insurrección desde el primer momento. No en vano, el estallido de la guerra simplemente confirmó la previa satelización de las derechas españolas y su subordinación al ejército y a sus mandos por incapacidad política propia y debilidad programática. A la par que la CEDA se hundía para siempre como partido operativo en la coyuntura bélica, sus bases católicas y sus dirigentes, incluido Gil-Robles (exiliado en Portugal), colaboraron sin reserva en la instauración del nuevo orden político dictatorial. Idéntica y entusiasta colaboración prestó el monarquismo alfonsino, descabezado por la muerte de Calvo Sotelo, que, a pesar de no encuadrar masas de seguidores, tenía asegurada una influencia política notoria en virtud de su prestigio social, la alta cualificación profesional de sus afiliados, sus apoyos en medios económicos y financieros y las fecundas conexiones diplomáticas internacionales de que disponía.

			Mayores reservas abrigaron el carlismo y el falangismo, cuyo crecimiento masivo desde los primeros días de la guerra les permitió constituir sus propias milicias de voluntarios para combatir, pero siempre sometidas a la jerarquía militar y encuadradas en la disciplina del ejército. Ese hecho, junto con las divisiones internas en ambos partidos (entre colaboracionistas e intransigentes) y la ausencia del líder de la Falange (José Antonio estaba preso en zona republicana y sería fusilado en noviembre), impidió que ninguno de esos grupos pudiera desafiar el papel político rector de los generales. En tales condiciones, los partidos de la derecha convinieron en que la emergencia bélica y la necesidad de vencer exigían la subordinación a la autoridad y las decisiones de los mandos del ejército combatiente.

			Al margen del apoyo político de las derechas, la Junta Militar pudo contar desde muy pronto con una asistencia crucial y decisiva por sus implicaciones internas e internacionales: la de la jerarquía episcopal española y las masas de fieles católicos. En consonancia con su previa hostilidad al programa modernista y secularizador de la República, y aterrada por la furia anticlerical desatada en la zona gubernamental, la Iglesia española se alineó firme y resueltamente con los militares sublevados. De este modo, el catolicismo pasó a convertirse en uno de los principales valedores nacionales e internacionales del esfuerzo bélico insurgente, encumbrado a la categoría de cruzada por la fe de Cristo y la salvación de España frente al ateísmo comunista y antinacional. El decidido apoyo católico convirtió a la Iglesia en la fuerza social e institucional de mayor influencia, tras el ejército, en la conformación de las estructuras políticas que germinaban en la España insurgente. La compensación por parte de los generales a ese apoyo vital no pudo ser más entusiasta y generosa. Una catarata de medidas legislativas fueron anulando las reformas secularizadoras republicanas (leyes de divorcio, cementerios civiles, coeducación escolar de niños y niñas, educación laica, supresión de financiación estatal, etcétera) y entregando de nuevo al clero el control de las costumbres civiles y de la vida intelectual y cultural del país.

			En septiembre de 1936 la junta de generales de Burgos consideró que era imprescindible, tanto por motivos estratégicos como políticos, la unificación del mando militar y civil en una sola mano y persona. Por tanto, el general Franco, cuyas tropas habían obtenido los mayores triunfos en la guerra y cuyas gestiones habían logrado el vital apoyo italogermano, fue elegido por sus compañeros de armas como jefe del Estado y generalísimo de todos los ejércitos. La ascensión de Franco al puesto de supremo dictador civil y militar se hizo sin consultar con los partidos derechistas y simbolizaba el dominio absoluto de los militares en la España insurgente.

			La inesperada resistencia republicana en Madrid en noviembre de 1936 y la consecuente prolongación de la guerra obligó a dar una formulación política más acabada a lo que hasta entonces solo era una dictadura militar encabezada por un general elegido por sus iguales. En efecto, desde muy pronto, el nuevo jefe del Estado y generalísimo demostraría su voluntad de emular a sus valedores italianos y alemanes mediante la promoción de un proceso de fascistización política que habría de convertirle en el caudillo de una España que quería dejar atrás siglos de decadencia para recuperar su fortaleza y emprender una nueva marcha hacia el imperio. En abril de 1937, aconsejado por su cuñado y principal asesor político, el jurista filofascista Ramón Serrano Suñer, Franco dio un paso trascendental para asegurar su posición y ampliar las bases de su poder indiscutido. Por un decreto del Cuartel General, el caudillo impuso la unificación forzosa de todos los partidos políticos que le apoyaban en una sola entidad: la Falange Española Tradicionalista y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET y de las JONS). Pese a las resistencias de algunos sectores falangistas y carlistas ortodoxos, inmediatamente suprimidos, la unificación se llevó a cabo y el general Franco pasó a ser el jefe del partido único autorizado en la España sublevada, asumiendo así en su persona la jefatura del Estado, la jefatura de las fuerzas armadas y la jefatura de la FET.

			Para entonces, Franco también había conseguido otro puntal decisivo para su nueva condición política de dictador caudillista casi omnímodo y carismático. La jerarquía de la Iglesia católica española, agradecida por sus beneficios y comprometida con su causa bélica, contribuyó a ese proceso de encumbramiento personal y solitario con una sanción religiosa de enorme valor nacional e internacional: su conversión oficial en homo missus a Deo cui nomen erat Franciscus, un emisario de la Divina Providencia para la defensa de la religión y la patria. De esa sacralización religiosa surgiría poco después el título oficial más venerado por Franco y su régimen: «Caudillo de España por la Gracia de Dios».

			En realidad, la España nacionalista dirigida por Franco iba dejando de ser una mera dictadura militar para convertirse en un Estado progresivamente fascistizado y caudillista, cuyo principal cometido era la restauración de las relaciones sociales y pautas culturales que la República había tratado de reformar y modernizar. Dentro de ese régimen autoritario y de aspiración totalitaria, el ejército era el pilar fundamental y su supremacía se personificaba en la figura de Franco y su poder omnímodo, un caudillo que se situaba como árbitro imparcial y decisorio por encima de las facciones políticas que habían apoyado la sublevación. Los otros dos pilares estatales de lo que puede propiamente calificarse como régimen franquista eran la Iglesia (a cuyo cargo volvió a quedar el control de la educación, la cultura y las costumbres civiles) y la Falange unificada, cuya misión fue el encuadramiento y la vigilancia de la clase obrera y la sociedad en sus organismos correspondientes: el Sindicato Vertical, la Sección Femenina y el Frente de Juventudes.

			La orientación política fascistizante impresa por Franco durante la guerra no fue del agrado de todos los grupos integrantes de la coalición nacionalista, por obvios motivos de rivalidad con la Falange. Los militares temían su decreciente influencia sobre el caudillo, los carlistas se resentían de su pérdida de poder relativo, los monárquicos veían con prevención el declarado antimonarquismo falangista y los católicos recelaban de lo que los círculos vaticanos denominaban el peligro del panestatismo. Sin embargo, todos asumían la necesidad de mantener «prietas las filas» en el tramo final de su asalto militar contra una República aislada, debilitada y acosada. Y, en efecto, el 1 de abril de 1939 Franco consiguió poner punto final a la Guerra Civil con una victoria rotunda, absoluta e incondicional. Desde entonces, la legitimidad de la victoria se convertiría en la fuente última y suprema de su autoridad indiscutida y de su derecho a ejercer el poder de modo vitalicio. La Guerra Civil concluida triunfalmente sería la columna vertebral sobre la que se erigió su larga dictadura y, en esencia, el franquismo se convertiría en la mera institucionalización de aquella crucial victoria en la contienda fratricida.

			 

			 

			La dimensión internacional de la guerra y el curso de la contienda

			 

			La internacionalización de la guerra española comenzó el 19 de julio de 1936, cuando el gobierno republicano se dirigió al gobierno del Frente Popular francés en petición de armas para sofocar la sublevación y, al mismo tiempo, el general Franco enviaba sus emisarios a la Italia fascista y a la Alemania nazi solicitando aviones para trasladar sus tropas desde Marruecos hasta la Península. Ambas peticiones eran lógicas (en el país no había recursos para librar la guerra, ni capacidad para generarlos a corto plazo), tuvieron una suerte muy distinta y un efecto directo y crucial en el curso de las hostilidades.

			Hitler decidió el 25 de julio ayudar en secreto a Franco y le envió 20 aviones de transporte y 6 cazas, que iniciaron el traslado del ejército de Marruecos a Sevilla, lo que posibilitó el inicio de la triunfal marcha sobre Madrid. Sus motivos para intervenir en el conflicto español eran de orden geoestratégico y coherentes con sus planes de expansión europea: si en España triunfaba el golpe militar con una pequeña ayuda encubierta alemana, podría alterarse el equilibrio en el Mediterráneo occidental, privando a Francia de un aliado en su flanco sur y poniendo en peligro la seguridad de la base británica en Gibraltar. Además, el Führer calculaba que los síntomas de la revolución social en la zona republicana servirían para tranquilizar al gobierno conservador británico y a las derechas francesas y permitirían presentar la intervención alemana como una acción meramente anticomunista y desprovista de otros propósitos expansionistas.

			Por su parte, Mussolini decidió el 28 de julio enviar 12 aviones de transporte a Franco, después de conocer la reacción de Hitler y a sabiendas de la hostilidad de los conservadores británicos y franceses hacia el bando gubernamental español. En el caso de la decisión del Duce también pesó fundamentalmente una razón geoestratégica: la victoria de los sublevados con una limitada y secreta ayuda italiana ofrecía la posibilidad de ganar a bajo precio y sin grave riesgo un aliado para Italia en el Mediterráneo, restando a Francia y Gran Bretaña la ayuda potencial de España en caso de guerra europea. Sin embargo, también tuvo su peso el cálculo de oportunidad política y diplomática: la hostilidad hacia el amago de revolución social en la República inhibiría las simpatías de Francia y Gran Bretaña y amortiguaría las críticas a la intervención italiana en caso de ser descubierta.

			Posteriormente, los motivos de la intervención italogermana en la guerra española se ampliarían a medida que el conflicto se prolongaba y crecía la entidad del apoyo prestado a Franco. En ese proceso surgirían otras razones para continuar esa intervención: la pretensión alemana de controlar las minas de hierro y de pirita españolas en beneficio del programa de rearme nazi, la conversión de la guerra española en un campo de pruebas y de experimentación militar para los ejércitos alemán e italiano, el propio prestigio de las armas de ambas dictaduras una vez comprometidas públicamente con la causa franquista, etcétera.

			Mientras las peticiones de ayuda de Franco obtenían la respuesta favorable de Alemania e Italia y el apoyo entusiasta del Portugal de Salazar, las gestiones del gobierno republicano en París y en Londres fueron un fracaso total y deprimente. En un primer momento, el gobierno francés se mostró a favor de suministrar armas al gobierno republicano por interés propio (la buena relación entre dos Estados afines y vecinos) y mero respeto al derecho internacional (que solo permitía vender armas a un gobierno reconocido). Sin embargo, la profunda división en la opinión pública y en los partidos políticos franceses, unida a la posición de estricta neutralidad adoptada por el gobierno conservador británico, el vital aliado de Francia en Europa, hizo cambiar de opinión al jefe del gobierno francés, el socialista Léon Blum. El 25 de julio, Blum anunció que Francia no intervendría en la lucha española y prohibió la venta de armas con destino a España. Para entonces, también las gestiones republicanas habían cosechado un firme rechazo en el Reino Unido. La neutralidad del gobierno británico estaba determinada por su deseo de evitar el estallido de una nueva guerra europea, por su confianza en mantener las buenas relaciones con Italia y Alemania y por la hostilidad hacia una España republicana en la que, según sus noticias, estaba germinando una aborrecible revolución social.

			Puesto que la división interior en Francia y la oposición del vital aliado británico no permitían ayudar a la República, el gobierno francés propuso a todos los Estados de Europa la firma de un Acuerdo de No Intervención en la guerra de España y la implantación de un embargo colectivo de armas y municiones a los dos contendientes. Pensaba que así se evitaría la ayuda italogermana a Franco y que, a corto plazo, se impondría un armisticio por falta de material bélico para combatir y se salvaría la democracia en España. Durante el mes de agosto de 1936 todos los países europeos, incluida la Unión Soviética, suscribieron el mencionado acuerdo y aceptaron participar en un Comité de No Intervención, con sede en Londres, que se encargaría de vigilar su cumplimiento.

			Sin embargo, a pesar del triunfo aparente de la política colectiva de no intervención promovida por Francia y Gran Bretaña, la ayuda de Italia y Alemania (y, en menor medida, de Portugal) a Franco no se interrumpió en ningún momento. Así pues, desde el principio de la guerra se creó una estructura asimétrica y diferencial de apoyos e inhibiciones, muy perjudicial para la República y muy favorable para los sublevados. No en vano, mientras que las potencias fascistas seguían apoyando militarmente la sublevación a pesar de suscribir el Acuerdo de No Intervención, las democracias occidentales europeas, al igual que Estados Unidos, respetaban su compromiso de embargo y se negaban a suministrar armas al gobierno republicano. Hasta octubre de 1936, cuando la Unión Soviética comenzó a enviar armas directamente a la República, esta solo pudo contar con el auxilio abierto, pero limitado, recibido desde México, con la pequeña ayuda encubierta y episódica llegada desde Francia y con el material comprado en el mercado de contrabando internacional a precios astronómicos.

			Habida cuenta de que los suministros de armamento eran un factor vital y decisivo para la capacidad de combate de los dos bandos contendientes en España, el fracaso republicano y el éxito franquista en esta dimensión internacional tuvieron su reflejo inmediato en el campo de batalla. De hecho, la intervención e inhibición de las grandes potencias europeas abrieron una vía a la internacionalización de la Guerra Civil que fue determinante para todo su curso y para su desenlace final.

			Con el respaldo italogermano cosechado a fines de julio de 1936, las tropas del general Franco consiguieron avanzar desde Sevilla hasta Madrid sin apenas resistencia, dispuestas a conquistar la capital española y a obtener así el reconocimiento internacional. Sin embargo, el asalto frontal iniciado en noviembre fue un fracaso gracias a la reconstrucción del Estado y del ejército llevada a cabo por el gobierno de Largo Caballero, así como a la llegada, a primeros de octubre de 1936, de la vital ayuda militar soviética. En efecto, las armas, aviones y tanques soviéticos (junto con los asesores militares, poco más de 2.000 durante toda la guerra) permitieron resistir el asalto franquista y se convirtieron en el pilar de la defensa republicana hasta el final. Asimismo contribuyó a ese triunfo defensivo el refuerzo moral y material que significó la llegada, también en octubre, de los primeros batallones de las Brigadas Internacionales, un cuerpo de voluntarios antifascistas reclutados en más de 50 países de todos los continentes que llegaría a sumar 35.000 efectivos durante toda la guerra.

			La intervención soviética en apoyo a la República y el fracaso del ataque frontal a Madrid provocaron una intensificación cualitativa y cuantitativa de la ayuda italiana y alemana a Franco, además de permitir la presentación pública del recién configurado Eje italogermano en Europa. Durante el mes de noviembre, Hitler envió a España la Legión Cóndor, un cuerpo especial de aviación y tanques que llegaría a sumar un total de 19.000 soldados alemanes durante toda la guerra. Por su parte, Mussolini envió entre diciembre de 1936 y enero de 1937 cuatro divisiones del ejército italiano, por las que pasarían un total de 80.000 hombres hasta el final del conflicto. Además, ambos países reconocieron en noviembre a Franco como gobierno de iure de España. Este aumento sustancial y abierto del apoyo extranjero a ambos bandos a finales de 1936 destruyó la posibilidad de hacer efectiva la política de no intervención propiciada por Francia y Gran Bretaña y convirtió la Guerra Civil en una pequeña guerra civil europea en suelo español y en miniatura.

			A partir del fracaso de sus ofensivas indirectas para tomar la capital (batallas del Jarama y Guadalajara), en marzo de 1937 Franco abandonó el intento de conquistar Madrid y adoptó una estrategia de guerra de desgaste y agotamiento frente al bando republicano. Teniendo en cuenta la superioridad de sus fuerzas, intentó conquistar gradualmente el territorio enemigo mediante ofensivas masivas en otros puntos menos protegidos que quebrantaran la capacidad de resistencia humana y material de la República. En función de esta nueva estrategia, Franco comenzó el ataque a la zona republicana que había quedado aislada en la franja del norte peninsular. Desde abril y hasta octubre de 1937, el ejército franquista fue ocupando poco a poco el País Vasco, Santander y Asturias, con episodios bélicos emblemáticos como el bombardeo de Guernica el 26 de abril, a cargo de la aviación alemana.

			Para hacer frente a esa estrategia de ofensivas masivas de desgaste de Franco, Negrín y su máximo asesor militar, el general Vicente Rojo, formularon una estrategia defensiva a tono con su menor capacidad de maniobra: optaron por lanzar por sorpresa operaciones de diversión en zonas lejanas del frente principal, para tratar de aliviar la presión enemiga sobre ese punto geográfico. Por eso, durante la Campaña del Norte se llevaron a cabo ataques en la zona de Zaragoza (Belchite) y en las cercanías de Madrid (Brunete) para distraer la atención de las fuerzas enemigas. En diciembre de 1937, cuando Franco preparaba una nueva ofensiva sobre Madrid después de haber ocupado todo el norte, Negrín y Rojo prepararon un ataque por sorpresa en Teruel y obligaron al enemigo a presentar batalla en el frente de Levante, salvando Madrid de una nueva ofensiva.

			Durante el año 1938 fue destruyéndose, gradualmente, pero sin remisión, el relativo equilibrio de fuerzas militares que se había logrado a principios de 1937 gracias al arribo de la ayuda soviética. La estrategia de desgaste franquista contaba con la seguridad de los constantes suministros italianos y alemanes, mientras que los suministros soviéticos a la República llegaban con mucha más dificultad y retraso por la enorme distancia geográfica, por el bloqueo marítimo enemigo con ayuda italogermana y por la intermitente clausura de la frontera terrestre francesa. En estas condiciones, en abril de 1938 la contraofensiva de Franco en Teruel consiguió cortar en dos partes el territorio republicano. Para evitar el ataque a Valencia y el corte de las comunicaciones de Madrid con el Mediterráneo, la República lanzó por sorpresa en el mes de julio la ofensiva sobre la desembocadura del río Ebro: un masivo ataque desde Cataluña sobre la retaguardia levantina de la zona franquista. Desde julio a noviembre de 1938 se desarrolló en la zona la batalla más dura y sangrienta de toda la guerra. Sin embargo, al final, las tropas republicanas tuvieron que retirarse a sus puntos de partida después de que las democracias occidentales se hubiesen negado a enviar cualquier ayuda en septiembre de 1938, durante la crisis de Múnich, que acabó con el desmembramiento de Checoslovaquia en favor de Alemania.

			En esas condiciones, en enero de 1939 Franco inició la ofensiva sobre la Cataluña republicana y conquistó toda la región, incluyendo Barcelona, en menos de un mes y casi sin encontrar resistencia firme. Durante los dos meses siguientes, la crisis interna de la República se agravó a la par que Francia y Gran Bretaña reconocían al gobierno de Franco como gobierno legítimo de España. En esta situación de aislamiento diplomático, falta de reservas militares y agotamiento popular por la guerra, el coronel Casado destituyó a Negrín y se rindió sin condiciones a las fuerzas de Franco. Así fue como, el 1 de abril de 1939, Franco pudo anunciar oficialmente que la guerra había terminado con la victoria incondicional de sus ejércitos.

			 

			 

			EL PRIMER FRANQUISMO (1939-1959)

			 

			El régimen político franquista

			 

			El franquismo, como tipo peculiar de régimen político y sistema de dominación institucional, rigió los destinos de la economía, la sociedad y la cultura españolas durante un lapso de tiempo muy considerable: casi 40 años del siglo XX. Esa longevidad, totalmente excepcional en la historia española contemporánea (también en la europea), se inició en 1936 al compás de la Guerra Civil y, tras su victoria absoluta en 1939, solo concluiría a finales de 1975 con la muerte del propio caudillo. La extraordinaria duración temporal del régimen ha planteado varias dificultades para su conceptualización rigurosa y para su comparación con otros modelos políticos más o menos similares y coetáneos. Sencillamente porque el régimen evolucionó, se desarrolló y cambió de forma (si es que no de fondo y de naturaleza) durante ese amplio segmento cronológico.

			El primer concepto acuñado para definir del modo más simple y neutro el sistema político del franquismo es el de «dictadura militar» gestada en una guerra civil. Sin embargo, el régimen franquista no fue nunca una mera dictadura militar colegiada, aun cuando tuviera sus orígenes en una (la junta de generales sublevados en 1936) y el ejército fuera, siempre y hasta el final, un pilar clave de dicho sistema político-institucional. Como hemos visto, la propia prolongación de la Guerra Civil y el marco internacional que sirvió de contexto a su curso fueron los principales motivos del rápido tránsito desde la fase de junta militar colegiada al estadio de una plena dictadura militar de poder personal, cuyo único titular era el general Franco. Desde octubre de 1936, por tanto, comenzó a configurarse un régimen político ligado inexcusablemente a su figura y con evidentes rasgos de caudillismo bonapartista. Ahora bien, ¿se trató de un régimen caudillista de naturaleza totalitaria, al modo del nacionalsocialismo alemán y su doctrina del Führerprinzip? ¿O más bien de un sistema caudillista meramente autoritario, similar al Estado Novo de Salazar y sin vinculación esencial con los fascismos europeos coetáneos?

			Muchos historiadores y analistas políticos señalan que el franquismo, sobre todo en las etapas iniciales de su historia, evidencia todos o muchos de los rasgos definitorios del concepto de «régimen fascista totalitario». Tomando como modelo la Alemania nazi y la Italia fascista, dichos rasgos serían los siguientes: en primer lugar, la presencia de un poder hegemónico, personificado en un Führer o Duce (o caudillo) que ejerce su autoridad de modo monopolista y sin autonomía apreciable para mandos intermedios. En segundo lugar, la existencia de un partido único de masas que responde a una ideología definida y forma parte integral del aparato del Estado (la Falange). En tercer lugar, la pretensión de control absoluto de todas las actividades públicas sociales y civiles, con la reducción al mínimo de la esfera de la vida social privada (control estatal militarizado de prensa, radio y comunicaciones postales). En cuarto lugar, el mantenimiento de un alto grado de movilización política de la población a través de organismos de encuadramiento oficial (Sindicato Vertical, Sección Femenina, Frente de Juventudes). En quinto lugar, la represión intensa y activa de toda oposición latente o patente (Ley para la Represión de la Masonería y el Comunismo y Ley de Seguridad del Estado, justicia militar para delitos de orden público). Y, por último, la voluntad de control y centralización de la vida económica, mediante políticas ultranacionalistas y autárquicas como vehículo para el reforzamiento militar del Estado (autarquía económica). Al respecto, es significativo que el propio Franco confesara en la intimidad, todavía en 1957, que él encontraba grandes similitudes entre su régimen y los totalitarismos europeos, tanto de derechas como de izquierdas: «El comunismo, el hitlerismo, el fascismo y el falangismo son sistemas políticos distintos, pero todos ellos tienen algo en común, como es el mantenimiento de la autoridad del Estado, base del orden de un país, la disciplina social y económica, etcétera».

			Sin embargo, muchos otros autores desestiman esa identificación entre franquismo y fascismo por inadecuada para la totalidad de la existencia del régimen y postulan como categoría más apropiada la de «régimen autoritario». En este sentido, según la célebre definición de Juan José Linz, el franquismo sería un ejemplo paradigmático de sistema autoritario porque cumpliría los rasgos básicos definitorios de esa categoría del análisis político: en primer lugar, el régimen gozaría de un grado notable de «pluralismo político limitado» dentro de sus propias filas internas; en segundo lugar, carecería de «una ideología elaborada y directora», aunque mantendría «una mentalidad peculiar»; en tercer lugar, descartaría la «movilización política intensa» en favor de la «apatía» y el conformismo pasivo de la población; en cuarto lugar, el partido único vería frenado su dominio omnímodo del Estado por la resistencia efectiva de otras instituciones (el ejército y la Iglesia); y, por último, el dictador «ejerce[ría] su poder dentro de límites formalmente mal definidos, pero en realidad bastante predecibles».

			Sin lugar a dudas, gran parte de las discusiones y polémicas sobre el carácter totalitario o autoritario del régimen franquista provienen de la concentración de cada autor y analista en una u otra época de los 40 años de historia que experimentó la dictadura, con sus cambios y evoluciones a tono con el contexto internacional. Atendiendo específicamente a esa dimensión evolutiva, algunos historiadores han tratado de superar la dicotomía mediante el concepto de «fascistización», para dar cuenta del devenir del régimen durante la Guerra Civil y la guerra mundial. Según sus análisis, el franquismo habría experimentado un proceso de fascistización por imitación consciente de varios aspectos claves del modelo político fascista italiano (más que del alemán). Sin embargo, dicho proceso quedó truncado por un doble fenómeno: la resistencia interna al mismo de fuerzas conservadoras poderosas (ejército e Iglesia, sobre todo) y el cambio de la suerte de las armas del Eje a partir de finales de 1942. De ese modo, el freno a la progresiva conversión totalitaria de la dictadura caudillista dio paso a un repliegue hacia fórmulas autoritarias más tradicionales y conservadoras. 

			Ciertamente, a pesar de todos los cambios más o menos profundos operados en el franquismo, hubo un elemento permanente y constante que nunca sufrió menoscabo alguno: el enorme grado de concentración de la autoridad omnímoda en una sola mano y persona. La realidad persistente es que el franquismo constituía sobre todo una dictadura personal y así quedó recogido tempranamente en la Ley de Reorganización de la Administración Central del Estado, firmada por el propio Franco tras su victoria incondicional en la Guerra Civil. En ella, a tono con los decretos previos de la Junta de Defensa Nacional, se atribuía al caudillo «invicto y providencial» todos los poderes legislativos y ejecutivos (a los que habría que sumar otros de orden judicial):

			 

			Artículo 7. Correspondiendo al Jefe del Estado la suprema potestad de dictar normas jurídicas de carácter general […] y radicando en él de modo permanente las funciones de gobierno, sus disposiciones y resoluciones, adopten la forma de Leyes o de Decretos, podrán dictarse, aunque no vayan precedidas de la deliberación del Consejo de Ministros, cuando razones de urgencia así lo aconsejen (Boletín Oficial del Estado, 9 de agosto de 1939).

			 

			Tampoco experimentó un cambio sustancial el triángulo de pilares institucionales que sostendrían al régimen desde su etapa de configuración en la Guerra Civil: el ejército, la Iglesia y la Falange Unificada. El primero había sido el arma indispensable para vencer en la guerra y sería posteriormente la garantía de la irreversibilidad de dicha victoria contra las fuerzas de oposición interna o externa. La segunda había proporcionado un catolicismo militante y beligerante que sería, hasta el final, la ideología suprema y omnipresente del régimen triunfante. Y el partido único sería el instrumento clave para organizar a sus partidarios, suministrar fieles servidores administrativos y encuadrar disciplinadamente a la sociedad civil. El caudillo trataría siempre de encontrar un punto de equilibrio entre las esferas de influencia de las respectivas instituciones para evitar cualquier división o conflicto grave que pudiera amenazar seriamente la continuidad del régimen.

			Al margen de esas tres instituciones básicas, dentro del franquismo persistieron de facto varios grupos políticos más o menos organizados, pero igualmente operativos, que respondían a las previas fuerzas políticas derechistas. Se trataba de las llamadas «familias» del régimen: falangistas (tanto camisas azules «viejas» como «nuevas»), carlistas, católicos y monárquicos. Franco tuvo la gran habilidad de ejercer un continuo arbitraje moderador entre todas ellas, dividiendo internamente sus filas entre colaboracionistas e irreductibles y contraponiendo astutamente a unas «familias» contra otras para evitar el excesivo crecimiento de una única opción que pudiera hacer sombra a su poder personal de árbitro omnímodo. En marzo de 1957, el caudillo confesaría su característico modo de operar como fiel de la balanza en la composición de sus gobiernos:

			 

			Yo hubiera designado un ministerio homogéneo, de tipo falangista, por ejemplo, pero inmediatamente toda la rama monárquica se hubiese puesto enfrente y haría opinión y ambiente en contra. Digo Falange como de otro sector político. Por ello repartí las carteras entre los que tienen ideas afines a las de los sectores que han contribuido al Movimiento Nacional.

			 

			El resultado de esa combinación equilibrada, en la que Franco siempre fue un maestro consumado, se aprecia en la composición política de sus gobiernos. Desde luego, como corresponde al origen del régimen, los militares siempre tuvieron un papel preponderante y acumularon como mínimo los ministerios correspondientes a sus tres armas y el de Orden Público. En conjunto, desde el primer gobierno franquista en la Guerra Civil y hasta el gobierno creado en 1962, los militares proporcionaron el 38,5 por ciento de todos los ministros. A continuación, los seguían en importancia los ministros de procedencia falangista, que llegarían a aportar, en esas mismas fechas, un 25 por ciento de todos los ministros franquistas y coparían los ministerios «sociales» (Trabajo, Vivienda, Organización Sindical, etcétera). Los ministros de carácter técnico y funcionarios derechistas sin clara adscripción política proveerían otro 16 por ciento. Las restantes «familias» franquistas tendrían una participación sensiblemente menor en los gobiernos de Franco: carlistas (4,5 por ciento, dominando la cartera de Justicia), monárquicos (3 por ciento, copando los ministerios económicos), católicos políticos (4,5 por ciento, con fuerte presencia en Educación) y miembros del Opus Dei (4,5 por ciento, con predominio en carteras económicas).

			También los principios ideológicos básicos del régimen franquista reflejaron fielmente esa heterogeneidad de componentes que le daba su fuerza sociológica real. Se trataba de una serie de ideas que recogían el universo doctrinal compartido por todas las instituciones y «familias» de la derecha española por igual y sin conflicto. Entre estas ideas destacaban cinco en particular: en primer término, el nacionalismo español unitarista y ferozmente centralista y antiseparatista; en segundo término, una fobia antiliberal y antidemocrática sumamente arraigada e identificada con la antimasonería; en tercer lugar, la hostilidad abierta y beligerante contra el comunismo y «sus secuaces» (socialistas y anarquistas); en cuarto lugar, la profesión de fe católica integrista y tridentina; y, en último término, un conservadurismo social tradicionalista y reaccionario. Desde 1939, el libro Catecismo patriótico español, «declarado de texto para las escuelas por orden del Ministerio de Educación Nacional», sintetizaba esos principios según los cánones catequéticos habituales después de afirmar que «el Caudillo es como la encarnación de la Patria y tiene el poder recibido de Dios para gobernarnos»:

			 

			En España no hay división de Poderes, sino unidad de mando y de dirección y, bajo ella, orden y jerarquía […].

			¿Cuáles son los enemigos de España?

			Los enemigos de España son siete: el liberalismo, la democracia, el judaísmo, la masonería, el capitalismo, el marxismo y el separatismo.

			 

			Preservando siempre su condición de dictadura personal y sus instituciones, «familias» y principios básicos, el franquismo experimentó una evolución muy notable a lo largo de sus 40 años de existencia histórica. En cada una de esas etapas evolutivas predominaron una u otra de las mencionadas instituciones, «familias» y principios, sin menoscabo del poder último y decisorio del propio caudillo. Precisamente esa evolución dilatada, con sus correlativos cambios de grado e intensidad en esos aspectos, constituyen la razón esencial de las distintas interpretaciones sobre la naturaleza del régimen del general Franco.

			Entre los historiadores y otros analistas del franquismo existe práctica unanimidad al considerar que el conjunto de la etapa histórica de la dictadura puede dividirse, como mínimo y a grandes rasgos, en dos periodos muy diferenciados. El año de 1959, testigo de la aprobación de las medidas económicas del Plan de Estabilización Económica, suele considerarse el hito divisorio crucial entre ambas fases. En efecto, casi nadie niega que las decisiones de orden económico tomadas en ese año (por las disposiciones previas políticas y legislativas que requirieron y por las implicaciones sociales y económicas inmediatas que tuvieron) representaron una cesura fundamental en la evolución del régimen franquista. En esencia, esas medidas supusieron el final de una primera etapa (caracterizada todavía por los efectos políticos y materiales de la Guerra Civil, con su secuela de represión, miseria, autarquía y aislamiento) y el arranque de una segunda etapa, definida por un rápido desarrollo económico, profundo cambio social, incipiente bienestar material y apertura internacional. En definitiva, habría existido un primer franquismo «retardatorio», instalado en el estancamiento socioeconómico, la rigidez política y el aislamiento internacional, que fue reemplazado por un segundo franquismo «modernizador», abocado al desarrollo social y económico, la flexibilización política y la apertura controlada al exterior.

			Dentro de ese periodo del primer franquismo es igualmente importante atender a dos fases consecutivas de importancia esencial: la etapa de 1939 a 1945, condicionada por la existencia de una guerra mundial y por la potencia del proceso de fascistización interior del régimen; y la etapa de 1945 a 1959, condicionada por el contexto internacional de aislamiento inicial, posterior rehabilitación limitada y redefinición nacional-católica del perfil del régimen.

			 

			 

			La fase de hegemonía nacional-sindicalista durante la II Guerra Mundial

			 

			La primera fase de existencia del franquismo triunfante en la Guerra Civil se abre en abril de 1939 y finaliza a mediados de 1945, cuando la victoria de las potencias aliadas sobre Alemania, Italia y Japón puso fin a la II Guerra Mundial. Se trata de una etapa de consolidación e institucionalización que cabe definir como «nacional-sindicalista», caracterizada por el creciente predominio de la Falange en el plano de la configuración interna del régimen y por las veleidades intervencionistas de Franco en apoyo al esfuerzo de guerra del Eje italogermano. La declaración programática hecha por el caudillo ante el Consejo Nacional de Falange el 17 de julio de 1941, con motivo del V aniversario del inicio del «Glorioso Alzamiento Nacional» y apenas un mes después del inicio de la invasión nazi de la Unión Soviética, da cumplida cuenta de esa decidida orientación fascista y prebeligerante entonces imperante:

			 

			La suerte ya está echada. En nuestros campos se dieron y ganaron las primeras batallas […]. Ni el continente americano puede soñar en intervenciones en Europa sin sujetarse a una catástrofe […]. Se ha planteado mal la guerra y los Aliados la han perdido […]. La campaña contra la Rusia de los sóviets con la que hoy aparece solidarizado el mundo plutocrático no puede ya desfigurar el resultado […]. En estos momentos en que las armas alemanas dirigen la batalla de Europa que el Cristianismo desde tanto tiempo anhelaba y en que la sangre de nuestra juventud va a unirse a la de nuestros camaradas del Eje, como expresión viva de solidaridad, renovemos nuestra fe en los destinos de nuestra Patria que han de velar estrechamente unidos nuestros Ejércitos y la Falange.

			 

			Solo la devastación material y el agotamiento humano provocados por la Guerra Civil (desplome de la producción agraria de casi el 25 por ciento; pérdida de un millón de efectivos humanos por muertes, exilio o encarcelamiento), junto con la grave hambruna (especialmente el invierno de 1940 a 1941) y la patente vulnerabilidad militar frente a una hipotética ofensiva naval o aérea angloestadounidense evitaron la entrada de la España de Franco en la contienda mundial. No en vano, Franco había recibido, con harto pesar, pero con suma atención, el certero diagnóstico elaborado por el alto mando militar español en un informe reservado de mayo de 1940:

			 

			España, después de una guerra de desgaste de tres años, se encuentra muy débil para intervenir […]. Sin aviación ni unidades mecanizadas, sin artillería antiaérea ni cañones contracarros, sin tener efectuados los preparativos concernientes a la movilización de nuestras fuerzas, sin materias primas suficientes, sin los hombres que se encuentran en el extranjero y sin el entusiasmo de los que se hallan en España, no cabe duda de que la empresa tendría muchísimas garantías de fracaso.

			 

			Y así lo explicó con minuciosidad el propio Franco ante Hitler y Mussolini en las entrevistas personales que celebró con ambos en Hendaya (23 de octubre de 1940) y Bordighera (12 de febrero de 1941). En esta última, el caudillo confesó al Duce sin reparos los motivos de su renuncia a fijar una fecha de entrada en la guerra, como le había pedido el Führer en Hendaya:

			 

			España no puede aceptar una fecha perentoria porque primero debe solucionar el problema triguero, el problema ferroviario y el del carburante […]. La entrada en la guerra significaría poco o nada si España no pudiera proporcionar una ayuda real y se convirtiera en una carga para Alemania. ¿Cuál es la situación en este momento? Hambre […]. Faltan cinco meses para la próxima cosecha y en España solo hay trigo para unos pocos días.

			 

			No obstante, si bien esas poderosas razones bastaron para no traspasar el umbral de las hostilidades, no fueron suficientes para evitar la pública identificación con la causa del Eje y un limitado y encubierto apoyo a su esfuerzo bélico, que llegó a su culminación con el envío de la llamada División Azul para luchar contra el comunismo en el frente oriental. Su intencionalidad política era clara, según reconocería en privado Serrano Suñer: «Su sacrificio nos daba un título de legitimidad para participar en la soñada victoria y nos excusaba de los generales y terribles sacrificios de la guerra». Ante las atónitas autoridades británicas y estadounidenses, Franco defendería esa decisión con una singular «teoría de las dos guerras»: España era beligerante en la lucha contra los sóviets en el este europeo, pero seguía siendo no beligerante en la lucha entre el Eje y las potencias anglófonas en el oeste. Para su fortuna, ambas potencias decidieron asumir esa posición como un mal menor y soportable, utilizando su abrumador poderío naval para vigilar las costas españolas y para dosificar sus vitales envíos de trigo y petróleo, evitando la reexportación de dichos bienes hacia Alemania e Italia con gran éxito. Como señalaría en privado y de manera gráfica el primer ministro británico, sir Winston Churchill, la política angloestadounidense hacia la irritante España franquista consistiría en «abrir el grifo pero regularlo y estar atento a cerrarlo».

			En todo caso, la crecida influencia falangista ocasionada por esa tentación beligerante que se apoderó de Franco durante los primeros años de la II Guerra Mundial provocó a su vez una reacción concertada de los altos mandos militares y de la Iglesia que consiguió frenar esa dinámica fascistizante. A finales de agosto de 1942, en un contexto interior de profunda crisis económica y hambruna generalizada, ese frente católico-militar lograría, incluso, el cese de Serrano Suñer como secretario de la Junta Política de Falange y como ministro de Asuntos Exteriores (en este cargo fue sustituido por un veterano militar más neutralista y conservador, el general Gómez-Jordana). Aunque, para compensar la medida, Franco también destituyó como ministros a los generales Varela (Ejército) y Galarza (Gobernación), ambos muy significados por su apoyo a la restauración monárquica inmediata. Así empezaba a poner en práctica su peculiar estrategia para permanecer indefinidamente en la jefatura del Estado: apoyarse en los sectores más dóciles de la Falange como contrapeso a las demandas monárquicas de sectores militares influyentes.

			El cambio paralelo de la coyuntura bélica en favor de los Aliados que se operó desde ese año de 1942 (tras el éxito de la Operación Torch en noviembre: el desembarco angloestadounidense en Marruecos y en la Argelia francesa) frustró la fascistización definitiva del régimen y obligó al caudillo a extremar la prudencia interna y exterior para garantizar su supervivencia en el poder en caso de la previsible derrota de sus valedores internacionales. De hecho, en abril de 1943, tres meses antes de que la invasión aliada de Sicilia provocara la caída de Mussolini, el caudillo explicaría a su antiguo valedor las razones de su reorientación sin ambages: «Mi corazón está con ustedes y deseo la victoria del Eje. Es algo que va en interés mío y en el de mi país, pero ustedes no pueden olvidar las dificultades con que he de enfrentarme tanto en la esfera internacional como en la política interna».

			A medida que la suerte de las armas se decantó decisivamente en favor de los Aliados desde principios de 1944, Franco se fue plegando de grado y por fuerza a todas las exigencias angloestadounidenses (interrupción de exportaciones minerales a Alemania, cierre de sus centros de espionaje en la Península y Marruecos, retirada de la División Azul), decidido a sobrevivir al hundimiento del Eje en Europa. Y para ello apeló insistentemente al anticomunismo y al catolicismo de su régimen a fin de mostrarse como un neutralista honesto e imparcial que había librado a España de los horrores de la guerra mundial. Correlativamente, se iniciaba la conveniente satanización oficial de Serrano Suñer, al que se achacó la exclusiva responsabilidad de la identificación de España con el fascismo durante su etapa ministerial. De la mano de José Félix de Lequerica, titular de Asuntos Exteriores desde la muerte de Gómez-Jordana en agosto de 1944, la diplomacia franquista concentró sus esfuerzos en alertar del peligro soviético para Europa y congraciarse con el coloso estadounidense por todos los medios económicos y logísticos disponibles.

			 

			 

			La fase de predominio del nacional-catolicismo en la posguerra mundial

			 

			La segunda fase evolutiva del primer franquismo se inicia en el verano de 1945, con la victoria aliada en la guerra mundial, y finaliza en el verano de 1959, con la puesta en marcha de un Plan de Estabilización que orilla la autarquía económica en favor de la integración plena en el capitalismo occidental. Se trata de una etapa plenamente caracterizable como «nacional-católica», en la que la vieja retórica falangista cede su lugar al más puro y presentable catolicismo nacionalista e integrista. 

			Para hacer frente a la condena internacional aprobada por la ONU en su conferencia fundacional (junio de 1945) por su dudosa conducta reciente y su sistema político filototalitario, el caudillo realizó cambios formales internos para hacer más aceptable su dictadura a las potencias occidentales vencedoras: postergó la Falange, ahora llamada simplemente Movimiento Nacional; suprimió el saludo oficial fascista; promovió a ministros católicos autoritarios (como Alberto Martín Artajo en Asuntos Exteriores); denominó el régimen como «democracia católica y orgánica», y, sobre todo, aprobó dos nuevas leyes fundamentales, el Fuero de los Españoles, sucedáneo de una verdadera carta de libertades individuales (el 18 de julio de 1945), y la Ley de Sucesión a la Jefatura del Estado (el 27 de julio de 1947). Esta última disposición estaba destinada, sobre todo, a desactivar el desafío democrático lanzado por el pretendiente, don Juan de Borbón, que había auspiciado una transición pacífica a la democracia mediante la exigencia de la retirada pacífica de Franco y la entrega de poderes a un gobierno monárquico interino. Con el objetivo de dividir a las filas monárquicas entre intransigentes y colaboracionistas, la ley definía el régimen franquista como una monarquía sin monarca, con el caudillo como regente de facto vitalicio y con derecho a nombrar sucesor a título de rey:

			 

			Artículo 1. España, como unidad política, es un Estado católico, social y representativo, que, de acuerdo con su tradición, se declara constituido en Reino. 

			Artículo 2. La Jefatura del Estado corresponde al Caudillo de España y de la Cruzada, Generalísimo de los Ejércitos don Francisco Franco Bahamonde.

			Artículo 6. En cualquier momento el Jefe del Estado podrá proponer a las Cortes la persona que estime deba ser llamada en su día a sucederle, a título de Rey o de Regente (Boletín Oficial del Estado, 27 de julio de 1947).

			 

			En el plano exterior, Franco se esforzó por jugar las cartas del anticomunismo, del catolicismo y de la estratégica posición geográfica de España, mientras esperaba que la incipiente tensión entre los antiguos aliados contra el Eje diera paso a la Guerra Fría y aliviara la presión occidental contra el régimen español. Así se lo había recomendado reiteradamente en el verano de 1945 el entonces capitán de navío Luis Carrero Blanco, subsecretario de Presidencia desde 1941 y su máximo asesor político y auténtico álter ego tras la defenestración de Serrano Suñer:

			 

			No tenemos más que tres (armas), pero que serán eficaces si se las maneja con habilidad: nuestro catolicismo, nuestro anticomunismo y nuestra posición geográfica […].

			La única fórmula para nosotros no puede ser otra que: orden, unidad y aguantar […]. Porque los anglosajones aceptarán lo que sea de España si no nos dejamos avasallar, porque en modo alguno quieren desórdenes que puedan abocar a una situación filocomunista en la Península Ibérica.

			 

			Habida cuenta de la creciente importancia geoestratégica de España en caso de conflicto con la Unión Soviética y del temor a desencadenar una nueva guerra civil en la Península, Estados Unidos y sus aliados europeos acabaron por aceptar la pervivencia del franquismo «desfascistizado» como mal menor e inevitable. Así lo expresaría confidencialmente en el verano de 1946 un alto funcionario del gobierno laborista británico con harto pesar:

			 

			Odioso como es su régimen, el hecho sigue siendo que Franco no representa una amenaza para nadie fuera de España. Sin embargo, una guerra civil en España generaría problemas en todas las democracias occidentales, que es lo que desean el gobierno soviético y sus satélites.

			 

			Superada la prueba de la retirada de embajadores aprobada por la ONU en diciembre de 1946, Franco esperó pacientemente a que la intensificación del conflicto latente entre los antiguos Aliados, la Unión Soviética y Estados Unidos le ofreciese una oportunidad para salir del incómodo, pero no mortal, ostracismo (que jamás fue bloqueo o embargo en ningún sentido). La adopción por parte de Estados Unidos de la doctrina Truman para la contención del comunismo en Grecia y Turquía en marzo de 1947 despejó el horizonte exterior para el franquismo de manera muy apreciable. Ya en 1953, en la estela de la tensión bélica entre ambas superpotencias creada por la Guerra de Corea, esa estrategia franquista de aguantar y esperar mejores tiempos reportó por fin sus beneficios con la firma del Concordato con el Vaticano (agosto) y del acuerdo con Estados Unidos para la instalación de bases militares estadounidenses en España (septiembre). Gracias al primero, recibía el refrendo oficial del Vaticano como Estado garante de la fe y los privilegios legales e institucionales del culto y clero católico, confirmado por la entrega al caudillo de la Orden Suprema de Cristo por parte del papa Pío XII. En virtud del segundo, España se reintegraba en la esfera defensiva occidental y recibía sustanciales créditos y ayudas financieras para modernizar sus fuerzas armadas y paliar la debacle económica y productiva generada por la política autárquica. El comprensible entusiasmo de Franco se evidenció en su discurso del 1 de octubre de 1953 («Festividad del Caudillo», en recuerdo de su «exaltación a la Jefatura del Estado»): «Esta es la hora de plenitud de nuestra política exterior».

			En efecto, por ambas vías paralelas, el régimen salió del ostracismo internacional y sobrevivió a su «pecado original» mediante una rehabilitación parcial y una reintegración subordinada en el ámbito occidental. El alto precio de esos triunfos fue la exclusión de España del programa de ayuda económica del Plan Marshall y la prohibición de su entrada en la OTAN, el Consejo de Europa y el incipiente Mercado Común Europeo. Sea como fuere, se había logrado el objetivo supremo de la supervivencia del régimen en el ámbito exterior y de la permanencia de Franco en el poder supremo sin cortapisas. El propio don Juan de Borbón había reconocido esa realidad mucho antes, a finales de 1948, cuando aceptó la demanda de Franco de entregarle a su hijo y primogénito, el príncipe Juan Carlos, para que fuera educado dentro de España bajo su tutela directa. No en vano, de ese modo, Franco retrasaba cualquier idea de traspaso de poderes hasta un futuro muy lejano y, mientras tanto, se formaba un posible sucesor (un niño de entonces solo diez años) que podría conciliar la doctrina de la «Restauración» dinástica borbónica y de la «Instauración» monárquica franquista. 

			Sin embargo, a la altura de 1956 y 1957, habían aparecido los primeros indicios de una nueva y creciente resistencia política y social interna (incidentes universitarios de Madrid en febrero de 1956) y eran ya evidentes los síntomas de agotamiento político del equilibrio católico-falangista forjado en la posguerra mundial (crisis gubernamental de febrero de 1957 y rechazo de los planes constitucionales falangistas de José Luis de Arrese). En todo caso, llegado el año 1959 eran los agudos problemas económicos derivados de la fracasada política autárquica y de la virtual bancarrota financiera y comercial los que amenazaban la continuidad del régimen y la unidad interna entre sus partidarios. Y la solución a esos mismos desafíos obligaría al franquismo a emprender una nueva transformación radical y decisiva para su propia historia.
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			Se podría señalar un cierto paralelismo en estos casi seis lustros de acción exterior que van de 1931 a 1959: los dos regímenes autoritarios del siglo XX español (el primorriverista y el franquista) trataron de insertarse en las grandes corrientes de la política internacional, pero se resistieron, en la medida de lo posible, al impulso democratizador que fue una de las razones y consecuencias de las guerras mundiales, ante la cual la actitud gubernamental predominante —que no la de la población en general— había sido un neutralismo muy matizado. La primera dictadura fracasó por circunstancias de orden interior y exterior y dejó paso a un régimen republicano que, sumido en la pugna que libraron la democracia, el autoritarismo, la revolución y la polémica entre minorías nacionales características de la época entreguerras, afrontó el tenso ambiente internacional de los años treinta con un programa pacifista y de neutralismo activo que no logró salvar al país de la catástrofe. Por el contrario, la segunda dictadura logró consolidarse al final del periodo gracias, en buena medida, a la estabilidad polarizada de la Guerra Fría. Entre medias, hubo una gran crisis global —que arranca al inicio de los años treinta, pero que estalló con todo su ímpetu en la década de 1936 a 1945—, en la que España desempeñó el papel, pasivo pero decisivo, de víctima propiciatoria. Los fundamentos de la acción exterior no sufrieron, sin embargo, grandes cambios: España continuó siendo una mediana potencia con escasa autonomía en la escena internacional y su crónica inestabilidad política le dificultaba el planteamiento y la ejecución de un proyecto original de política exterior.

			 

			 

			AFANES Y LIMITACIONES DEL «NEUTRALISMO ACTIVO» DE LA SEGUNDA REPÚBLICA

			 

			Como ya había ocurrido en las crisis revolucionarias de 1820, 1854 y 1868, las fuerzas progresistas retornaron al poder el 14 de abril de 1931. La nueva situación política trajo de inmediato un replanteamiento de la acción exterior española, basada en la doctrina del neutralismo «activo» o «positivo»: ya no se buscaban alianzas particulares, sino una política a plena luz en el seno de la Sociedad de Naciones (SdN). Manuel Azaña logró conectar esta nueva línea de actuación con los valores que pretendía defender la flamante República: España era pacifista «por voluntad y un poco por la fuerza», pero el tipo de neutralidad que había escogido no era fruto de la «impotencia física y moral del país», ni significaba la renuncia a desplegar una política internacional basada en «obras de paz, de valor moral y humanitario», sobre todo con el apoyo de América Latina. La Constitución de 1931 confirmó la orientación internacionalista de la República y su deseo de participar activamente en una nueva diplomacia, caracterizada por los principios de la publicidad (en contra de la diplomacia secreta de preguerra) y la universalidad (en contra de las decisiones tomadas por un reducido club de potencias privilegiadas). Los principios del Pacto de la Sociedad de Naciones se insertaron solemnemente en la Constitución republicana: acatamiento a las normas universales del derecho internacional (artículo 7); ratificación de los procedimientos prescritos por el pacto y primacía de los tratados internacionales sobre la ley interna (artículo 65); publicidad de los tratados (artículo 76); subordinación de la declaración de guerra a las condiciones fijadas en el pacto y los procedimientos de conciliación y arbitraje (artículo 77); y condicionamiento de la retirada de la SdN a una ley especial votada por el Parlamento (artículo 78). Un rasgo capital de este proyecto exterior fue la apuesta por el pacifismo, que se plasmó en la trascripción literal en el artículo 6 de la carta magna del artículo 1 del Pacto Briand-Kellogg de 1928, por el que España renunciaba a la guerra como instrumento de política nacional. El pacifismo y el desarme fueron principios apoyados por los sucesivos gobiernos de un país que, al no tener abierto ningún contencioso vital allende sus fronteras —salvo los derivados de su posición clave en el Mediterráneo—, solo podría verse perjudicado por las discordias de las grandes potencias europeas, que lo obligarían a un oneroso rearme y a ver disminuida su capacidad de influencia moral en otras partes del globo. 

			Dejando a un lado estos grandes principios, la política exterior española fue en la práctica bastante similar a la desplegada por las pequeñas potencias de su entorno que habían permanecido neutrales durante la Gran Guerra y, como ellas, pasó de la ilusión por la experiencia de la seguridad colectiva (simbolizada en el compromiso adoptado por los miembros de la SdN de imponer medidas coactivas a todo Estado que violase la paz) al pragmatismo de una temerosa neutralidad durante los dos años anteriores al estallido de la Guerra Civil. La zozobra se vio agravada por la ausencia de una política exterior estable y con visos de continuidad, y ello debido a varias razones: la prioridad que los sucesivos gabinetes otorgaron a las reformas interiores; la fuerte discontinuidad en la labor de gobierno (en seis años hubo diez ministros de Estado, algunos con nula formación internacional, como fue el caso del primer titular, Alejandro Lerroux); o la transformación radical que sufrió un cuerpo diplomático poco fiable, que fue depurado por el ministro Luis de Zulueta tras el intento golpista del 10 de agosto de 1932, y en el que los monárquicos más conspicuos fueron sustituidos por inexpertos representantes republicanos, frecuentemente desinformados o boicoteados por sus subalternos, como se constataría con toda su crudeza en 1936. 

			Ginebra se transformó en el eje de la política exterior republicana. Una actividad de apoyo a la institución internacional que tuvo como actor principal a Salvador de Madariaga, funcionario de la Sociedad de Naciones entre 1922 y 1928, embajador en Washington en 1931 y en París de 1932 a 1934 y principal ejecutor de las relaciones entre España con la entidad. Su experiencia, relatada en su libro de memorias, compendia los cambios de ánimo que experimentó el régimen republicano a la hora de atender a sus compromisos internacionales: las ilusiones pacifistas dominaron entre 1931 e inicios de 1932, pero, tras el fracaso del arbitraje en el contencioso chino-japonés por Manchuria y la activa participación de España en la condena al imperialismo nipón (lo que le granjeó el favor de los neutrales y el respeto de las naciones latinoamericanas), la falta de sintonía entre los grandes países enfrascados en la Conferencia de Desarme, que se inició en Ginebra en febrero de 1932, hizo que las pequeñas potencias democráticas (el «Grupo de los Ocho», formado por España, Bélgica, Checoslovaquia, Dinamarca, Países Bajos, Noruega, Suecia y Suiza) acordaran coordinar su actuación en la SdN con el objeto de actuar como intermediarios entre Alemania y la Asamblea. Sin embargo, a fines de 1933, la conferencia se suspendió por la retirada germana y el proyecto de mediación quedó en el aire. Fue entonces, con un Hitler ya abocado al poder absoluto en el Reich y en plena crisis de la seguridad colectiva, cuando España dio el salto del idealismo al pragmatismo y optó —como advirtió el entonces ministro de Marina, el republicano radical Juan José Rocha, a fines de 1933— por una neutralidad más o menos activa, animando un Grupo de Neutrales (formado, además, por Dinamarca, Noruega, Suecia y Suiza) y fomentando el pacifismo, sobre todo en Europa Central y el Mediterráneo. 

			La presencia constante de España en los foros de decisión de la SdN, su mediación sobresaliente en los conflictos latinoamericanos, los planes innovadores de actuación cultural, el liderazgo de las pequeñas potencias democráticas europeas y la mejora de las relaciones con Gran Bretaña, Italia, Estados Unidos y la Unión Soviética (sin romper el tradicional vínculo de intereses con Francia) dejaron paso, durante el Bienio Radical-Cedista, a una neutralidad vacilante y a menudo vergonzante. La CEDA era claramente antifrancesa y prorromana y los radicales antepusieron Londres a París. Ante la amenaza planteada por los países totalitarios, en marzo de 1935 España formó, junto con Chile y Dinamarca, una comisión de investigación sobre el rearme de Alemania. El balance del informe fue muy crítico con el Reich, al igual que la denuncia de la actitud italiana, que Azaña intentó dulcificar desde febrero de 1936. La oposición de España a constituir un frente antialemán tras la remilitarización de Renania de marzo de 1936 selló la desaparición del Grupo de Neutrales. España actuó de la misma manera que ante la agresión italiana a Etiopía del año anterior: repudiando y condenando jurídica y moralmente la decisión unilateral, pero oponiéndose a la adopción de sanciones. En mayo, Madariaga participó en una reunión de todos los países neutrales para desarrollar una acción conjunta ante la inquietante situación internacional, pero hubo de dimitir el 9 de julio tras una campaña de prensa desatada en su contra.

			La dictadura primorriverista no había abordado un cambio sustancial en las relaciones de España con sus vecinos europeos, y la flamante República ratificó un principio de neutralidad que no implicaba renunciar al estrecho contacto mantenido desde inicios del siglo XIX con París y Londres. El gran aliado, pero también gran rival colonial, seguía siendo Francia y la tentación fue Italia, que, con Mussolini, comenzó a poner en práctica una política de revisión del statu quo mediterráneo, ya iniciada en la posguerra, mientras que a Gran Bretaña le correspondió el papel de mediador interesado, lo que implicaba dar un cierto reconocimiento al papel de Italia y mostrar voluntad de colaboración con una potencia de rango inferior como era España, tradicionalmente marginada de las grandes decisiones francobritánicas en el área mediterránea. A los gobiernos de Madrid les interesaba el mantenimiento del statu quo fraguado en 1904 y ratificado en 1907 por los Acuerdos de Cartagena y en 1912 por el Protectorado de Marruecos, pero les preocupaban en la misma medida la creciente agresividad del fascismo italiano y la falta de sintonía entre Francia y Gran Bretaña. La monarquía ya había manifestado su deseo de participar en cualquier negociación que afectase a los problemas del Mediterráneo. Así sucedió en enero de 1930, cuando Francia quiso aprovechar la Conferencia Naval inaugurada en Londres para obtener la firma de un pacto de garantía mutua y no agresión en el Mediterráneo que, a la postre, no logró la aquiescencia británica. El 11 de marzo de 1931 se firmó un acuerdo naval anglo-franco-italiano que despertó expectativas en torno a la consecución de un «Locarno mediterráneo» al que se incorporaría España. Una vez proclamada la República, el gobierno provisional propuso una entente democrática para hacer frente a las dictaduras, impulsando la firma de un acuerdo para el mantenimiento del statu quo en el Mediterráneo. Esta posibilidad volvió a ser tenida en cuenta por Francia en diciembre de 1931, al abordar la preparación de la Conferencia de Desarme, pero esta vez el asunto no llegó a ser planteado en la escena internacional. A pesar de todos estos avatares, el proyecto contó en todo momento con el beneplácito del gobierno español, siempre y cuando se pudiera marchar de mutuo acuerdo con París.

			La Tercera República francesa fue, desde el primer momento, el interlocutor privilegiado de su «hermana menor», la República española, pero sin ejercer la tutela de épocas anteriores. Francia era el principal importador y exportador y también la principal fuente de apoyo financiero de su vecino meridional, pero los dos países mantenían roces constantes en la coordinación de sus políticas en Marruecos, por ejemplo en la renegociación del Estatuto de Tánger (que caducaba en mayo de 1936), la situación colonial del Sahara o la ocupación de Ifni (enclave costero adjudicado a España en el tratado de 1884, que había permanecido en pleno protectorado francés hasta la primavera de 1934) por el coronel Osvaldo Capaz en abril de 1934. Respecto del Protectorado marroquí, el nuevo régimen republicano decidió mantener la situación heredada de Primo de Rivera, consolidando la ocupación militar, pero intentando una progresiva desmilitarización. En cuanto a los asuntos europeos, Francia deseaba fervientemente el abandono de España de su política neutralista y, para tal propósito, el primer ministro Édouard Herriot rindió visita a España en noviembre de 1932, en medio de un ambiente internacional enrarecido por la ruptura de los tratados sobre desarme con Alemania (11 de septiembre de 1932) y la firma de un Pacto de No Agresión francosoviético el 29 de noviembre. La tan aireada visita no arrojó resultados apreciables, pero en Italia se especuló con la firma de un tratado secreto mediterráneo en su contra, centrado en la utilización de las Baleares por la armada francesa y el paso por España de tropas coloniales galas en caso de crisis. Una de las consecuencias de esta tentativa de rapprochement fue que el gobierno español apoyó el plan de desarme francés en Ginebra, pero reaccionó contra la propuesta de directorio europeo realizada por Mussolini en marzo de 1933. Ese verano, el ministro Fernando de los Ríos lanzó un proyecto de pacto de no agresión entre España, Francia, Gran Bretaña e Italia, sobre la base de los artículos 10 y 16 del Pacto de la Sociedad de Naciones, pero la iniciativa se paralizó poco después, cuando la atención internacional se dirigió al estancamiento de las conversaciones sobre el desarme. España se fue desmarcando prudentemente de Francia y sus aliados cuando el III Reich se retiró de la Sociedad de Naciones en octubre de 1933 para rearmarse, abriendo de par en par la posibilidad de una nueva conflagración europea. Lo cierto es que la inexistencia de un acuerdo político firme entre Francia y España privó a la Segunda República del apoyo material necesario para afrontar la rebelión de julio de 1936.

			Las relaciones con Italia, competidora directa en el Mediterráneo, se fueron endureciendo progresivamente. Si con la alianza francoinglesa el valor estratégico de las Baleares se redujo para ambas potencias, las aspiraciones hegemónicas transalpinas reactualizaron el valor de esa posición avanzada que amenazaba con cortar las comunicaciones de Francia con sus colonias del norte de África. Los gobiernos del primer bienio se mostraron recelosos con Italia, pero la desconfianza era mutua: Mussolini había comentado en tono despectivo que la proclamación de la República en España era «como utilizar una lámpara de aceite en la era de la luz eléctrica», y el fascismo trató por todos los medios de combatir la política neutralista y francófila desplegada por Madrid, desestabilizando al nuevo régimen al dar apoyo económico a los grupos conspiradores de la extrema derecha. Las relaciones entre Madrid y Roma mejoraron tras el Pacto de los Cuatro (Francia, Gran Bretaña, Italia y Alemania) firmado el 8 de junio de 1933, pero tras el triunfo derechista en las elecciones de noviembre Mussolini rectificó este acercamiento al considerar que la República aparecía «menos consolidada que nunca». A fines de marzo de 1934 se comprometió a apoyar la acción subversiva de los diversos grupos monárquicos españoles, a cambio de un acuerdo comercial, un tratado de amistad y neutralidad, el mantenimiento del statu quo en el Mediterráneo occidental y la denuncia del inexistente pacto secreto francoespañol.

			Los gabinetes conservadores que gobernaron España desde fines de 1933 mantuvieron ante Italia una actitud más neutral, tratando de apaciguar al dictador, que por esas fechas estudió la posibilidad de renovar el tratado de arbitraje hispanoitaliano de 1926, pero fue evidente su pérdida de interés por los asuntos peninsulares a partir del asesinato del canciller austriaco Engelbert Dollfuss en julio de 1934. Las conversaciones celebradas en Roma en enero de 1935 entre Mussolini y el ministro de Exteriores francés Pierre Laval volvieron a despertar inquietud en Madrid, donde se especuló sobre si se habría hablado del futuro de Marruecos o de la revisión del Estatuto internacional de Tánger. 

			La guerra italoetíope fue el episodio culminante de la crisis del sistema de seguridad colectiva. La Sociedad de Naciones no fue capaz de detener la agresión italiana y, con el fracaso de la acción en común como medio para detener las agresiones, el sistema en su conjunto se hundió irremisiblemente. La actitud de España ante el conflicto de Etiopía transitó entre la pasividad inicial a comienzos de 1935, la «política dual» frente a Mussolini (contención a través de la SdN y concesiones pactadas a sus aspiraciones coloniales) durante esa primavera, la posición neutralista a lo largo del verano y la aceptación de sanciones financieras a partir del 27 de octubre, aunque en febrero de 1936 Azaña decidió retornar a la postura neutralista (compendiada en su exabrupto: «¿A mí qué me importa el Negus?») por temor a enemistarse con Italia, que, con todo, no dudaría en ayudar económica y militarmente al bando rebelde cuando estallase la Guerra Civil. Vistos estos antecedentes, no sorprende que los gobiernos franquista y mussoliniano concertaran su acción en cuestiones de interés común, sobre todo en el Mediterráneo occidental. 

			Las relaciones con la Alemania prenazi se conservaron dentro de los límites de la corrección diplomática: se mantuvo el convenio económico de 1926, la Constitución de Weimar fue empleada como referencia de la española, y era notoria la admiración de muchos prohombres republicanos por la cultura alemana. Sin embargo, el ascenso de Hitler al poder a inicios de 1933 tuvo los rasgos de un verdadero cataclismo para la política española, ya que agudizó la violencia del debate entre fascismo y antifascismo, por más que las derechas estuvieran más cerca del ejemplo italiano o del autoritarismo católico de Salazar y del canciller Dollfuss. Con todo, el gobierno radical-cedista propició el acercamiento a la Alemania nazi, que se tradujo en una intensificación de los intercambios comerciales, de las inversiones germanas en España, de la ayuda militar y del intercambio de información policial con la Gestapo. Pero todas estas relaciones se pararon en seco a partir de febrero de 1936 con el ascenso al poder del Frente Popular. 

			Respecto al Estado Novo portugués, los gobiernos republicano-socialistas reafirmaron el principio de independencia de la nación vecina, dejando a esta toda iniciativa tendente a la creación de una federación ibérica. Ello no quiso decir que no se apoyaran —incluso con el envío de armas— las actividades de los grupos antisalazaristas, lo que derivó en momentos de gran tensión, como el atentado, en agosto de 1931, contra la embajada portuguesa en Madrid. Ante las veleidades federalistas, iberistas y revolucionarias de los gobiernos del primer bienio, Salazar siempre esgrimió el «peligro español» como baza de consolidación interna. Los gobiernos radical-cedistas (especialmente el partido de Gil-Robles, gran admirador del corporativismo de Salazar) propugnaron una normalización de las relaciones con la dictadura ibérica, que se debió más a la iniciativa de Gran Bretaña (que siempre había obstaculizado el entendimiento peninsular) que a los propios intereses lusitanos. Incluso se estuvo a punto de firmar un tratado de amistad y cooperación, que quedó frustrado por el triunfo del Frente Popular en España. Como con otros regímenes de marcado tono conservador y autoritario, la tensión se recrudeció con el retorno de las izquierdas al gobierno de Madrid. Salazar ayudó a los insurrectos incluso antes del 18 de julio y, una vez estallada la guerra, transformaría Portugal en retaguardia protegida para sus actividades.

			Aunque España apadrinó el ingreso de la Unión Soviética en la Sociedad de Naciones en 1932, las relaciones no rebasaron el nivel comercial. La polémica sobre el intercambio de embajadores fue similar a la desarrollada en otros países, temerosos de la política desestabilizadora patrocinada por la Komintern, aunque, desde 1932, Stalin había abandonado el revolucionarismo a ultranza y optado por una defensa de las instituciones democráticas frente a la amenaza fascista que acabó por desembocar en 1935 en la política de los Frentes Populares. Aunque el reconocimiento oficial se produjo en julio de 1933, la normalización de las relaciones se ralentizó con la llegada al poder del gabinete radical, y quedaron virtualmente congeladas tras la revolución de octubre de 1934. Hubo que esperar al triunfo del Frente Popular para que la negociación se relanzara, hasta llegar al intercambio de embajadores (Marcel Rosenberg y Marcelino Pascua) en plena Guerra Civil.

			Las relaciones con Estados Unidos también atravesaron diversos momentos de tensión, por motivos sobre todo de índole económica: la huelga de la Telefónica en 1931 y la rescisión del contrato con la ITT en 1932, que al gobierno le resultó imposible abordar debido al agravamiento de la situación financiera. En relación con América Latina, donde entre 1931 y 1932 casi la mitad de los Estados sufrieron cambios de gobierno irregulares que derivaron en un incremento del militarismo, la proclamación de la República en España tuvo un impacto indudable en todos los países, lo que facilitó el establecimiento de unas relaciones más realistas y menos marcadas por el paternalismo. Ello se logró sobre todo con México (que ingresó en la Sociedad de Naciones a fines de 1931, gracias en parte a las gestiones del embajador español Julio Álvarez del Vayo) y, en menor medida, con Cuba y Argentina. Los objetivos fundamentales de la política republicana en la zona eran el mantenimiento de relaciones con todos los países, independientemente del tipo de régimen; la renuncia a cualquier tipo de veleidad expansionista; y la participación activa en la resolución de los conflictos interamericanos, tanto diplomáticos como bélicos. Para Madariaga, España debía hacer valer en el subcontinente su fuerza moral, el prestigio de su vieja condición de nación imperial y su legado histórico a través del despliegue de un hispanoamericanismo más activo, que se plasmó en una notable ofensiva de diplomacia cultural: la Junta de Relaciones Culturales, creada durante la dictadura como representación de las corporaciones culturales del país e instancia asesora del Ministerio de Estado, elaboró un Plan de Actuación Cultural en Hispanoamérica, que se tradujo en la creación de bibliotecas, museos, becas y una sección hispanoamericana en el Centro de Estudios Históricos de Madrid. 
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