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			A las Milet del mundo, que viven  




			con otros nombres, otras ropas y en otras épocas,  




			pero comparten el mismo deseo de libertad  




			y de ser autoras de sus historias 




			



			


	 


	 	

	 

  



			«Todos somos mortales hasta el primer beso y la segunda copa de vino.» 




			Eduardo Galeano 




			 




			«Un vals y una copa de vino invitan a repetir.» 




			Johann Strauss 
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			Las mujeres Milet eran conocidas por dos atributos esenciales: la belleza y la amabilidad, pero estas cualidades apenas superaban los baches de sus temperamentos, porque en lo privado podríamos decir que eran rebeldes, coléricas, rabiosamente independientes y, lo más complejo, difíciles de emparejar. No dudaban en invertir tiempo y esfuerzo en construir la imagen de la mujer ideal de la época: cabello rubio atardecer, mirada misteriosa y unos labios que daban la impresión de comerte en vida y guardar tus secretos más turbios. Podían ser los ángeles tan añorados por los varones. Cuidarían de sus maridos, hijos y hogares con devoción, consumiéndose debajo de las faldas en los deseos de libertad que les corrían sin bocado por las venas. Así eran, todas y cada una, las mujeres Milet. 




			Entendían que la norma estaba dictada por los encajes almidonados de la gran reina Victoria de Inglaterra y que la influencia de sus enaguas cruzaba el canal de la Mancha y las alcanzaba en los bulevares parisinos, en los valles virtuosos del Loira en Francia y de Casablanca en Chile, con un contrapunto que beneficiaba a los varones: ellos podían continuar con sus vidas libres de reglamentaciones, promovidas por el albor del nuevo siglo y la Ilustración, pero las muchachas debían atarse las cabelleras deseosas de aventuras y continuar cumpliendo su rol en la sociedad. En vez de alzar pala y picota para derribar tan opresivos mandatos, las mujeres Milet se amoldaban, porque sabían que así sobrevivirían. Las historias de las valientes que se habían rebelado eran contadas a media voz, junto al fuego de los calderos, con el miedo de los recuerdos avivado entre los carbones y el aroma de la sopa en cocción. Así también podían cocerse ellas si intentaban ser algo más que una simple mujer. 




			Con tal que les costaba emparejarse, porque esas historias contadas a media voz eran de conocimiento popular, cómo no. La villa que por generaciones las había acogido no titubeaba en mantener circulando las desgracias de las que infringieron la norma. Las Milet trabajaban con empeño en resarcirse, porque sabían que el varón era maleable y les creería cualquier cosa; si bien era muy probable que los jóvenes casaderos se comprometieran con una chúcara, de igual modo acudían al regazo Milet porque, una vez desposadas, desplegaban su pericia para manejar el hogar y un gran y recatado gusto por encamarse. Les gustaba el sexo y en la protección del matrimonio soltaban las caderas sin temor a ser convertidas en la nueva historia de terror para asustar a las jovencitas. 




			Así habían sido las mujeres Milet desde que la pequeña villa Loira tuviera memoria y, aunque en el recuerdo colectivo sus nombres empezaran a confundirse —algunas habían emigrado a otro continente, lejano y exótico, para recalar en un terruño virtuoso como las vides que las Milet siempre habían poseído: Chile—, las que eran motivo de cuchicheo entonces eran Adelaida y su hermosa hija Olivia Milet. El pueblo opinaría que, sin duda, estas dos Milet eran guapas a reventar y ostentaban un carácter de tormenta tropical que dificultaba sobremanera casar a la hija, después del propio calvario de la madre para hacerse de un varón. Pero la madre confiaba que, una vez echadas las redes, los peces más pudientes nadarían hacia la posibilidad de ganarse el afecto de su hija y no habría advertencia que le valiera al interesado, porque la fantasía de dormirse entre sus pechos era más potente que el sentido común. Mejor hacer oídos sordos y entregarse a la palpitación de la entrepierna, porque las Milet también tenían de aquello, del despertar las pasiones en el otro tanto como ellas se apasionaban. 




			Así es que, cuando Olivia cumplió los quince años, Adelaida estaba en plena faena de conseguirle marido, por lo que madre e hija abordarían un tren desde Orleans a París para comprar telas y revistas de patrones de costura, enterarse de algún comidillo entre las antiguas amigas de Adelaida, pasear por los parques, plazas y galerías y observar el Sena fluir con su respiración de viejo cansado. 




			Si no fuera por la premura de armarle a Olivia un ajuar, Adelaida hubiera preferido no ir a París. La ciudad luminosa le provocaba dolores de cabeza por el estruendo de los carruajes, los caballos y el gentío, la velocidad de la vida en la capital francesa la agotaba y si en la campiña dormía —roncaba incluso—, en la Ciudad de la Luz no pegaba ojo. Aquellas eran las razones públicas y aceptadas para quejarse, porque Adelaida había sido entrenada para no referirse jamás a la Gran Desgracia, que no era guerra ni peste, sino una debacle familiar iniciada por Saúl, un abuelo —no puedo precisar si bisa o tatara o incluso más antiguo— que tomó decisiones de sumo desacertadas, condenando a la familia a una ruina lenta, paulatina, a desangrarse gota a gota, con tal de que cuando Adelaida debía acomodar a su hija para que se casase, todavía no eran del todo pobres ni del todo ricos. Y no había cosa peor que vivir entre las capas de los acomodados y los desposeídos. 




			Las invitaciones sociales no cesaron tras el desastre provocado por el antecesor y las Milet antiguas transformaron manteles en vestuario, porque la capacidad de atender los eventos luciendo lo debido era cada vez más reducida. Pero era 1900, peor aún, a Olivia se le empezaban a caer los pechos y entonces no solo habría que minimizar el tema del carácter y el problema de sus finanzas, sino que además se podría arruinar la promesa de un cuerpo turgente y fértil. 




			—Bueno, vamos, total, aprovecharemos de ir a la Gran Exposición —sentenció Adelaida, con argumentos que eran más para ella que para su hija. 




			Recorrerían los pabellones señoriales de la feria montada para celebrar el inicio del nuevo milenio, el poderío francés y las grandes innovaciones tecnológicas. Se reunirían con Mecié Milet, el padre de Olivia y esposo de Adelaida, que por esos días ya estaría de regreso de uno de sus tantos viajes en busca de las mejores tierras para ampliar los viñedos. 




			En el traslado, Adelaida se propuso no pensar en las mermadas reservas patrimoniales. Tampoco en el antepasado que con sus desatinos las condenó a la austeridad. Ella y su hija pasarían días de maravilla con la iluminación del Campo de Marte, el pabellón dedicado al prodigio de la luz eléctrica, las pasarelas automáticas que movían personas de un punto a otro y tal vez se atreverían a ver una de las novedosas películas que hablaban, animándose a presenciar una función. Olivia estaba muy entusiasmada con la promesa de acercarse a los más audaces diseños, industria e ideas que definirían el nuevo siglo e intentaba no pensar en la tarea que tenía en frente: controlar sus impulsos y desposarse como correspondía. 




			Mecié les daría sus regalos, porque era atento y porque siempre volvía con las maletas rebosantes de obsequios y de culpa. Sus excursiones campestres no eran para buscar tierras de cultivo sino para pasar las noches con sus amantes de turno. Como siempre, se quejaría de no encontrar aún el país bueno y maravilloso, digno de cultivar sus uvas, y pasarían los tres un par de semanas de diversión en la capital, contándose el cuento de que eran una familia feliz y que el amor fluía por partes iguales. Ni Adelaida ni Mecié vocearon que iban a la feria en búsqueda de una posibilidad, una opción para que los vinos Milet volvieran a ser lo que fueron —porque apenas se hablaban—; coincidían, no obstante, en los anhelos de un mejor futuro para sus viñedos y para su hija. 




			El inspector del tren dio aviso de que París estaba cerca y las Milet iniciaron su transformación de ropas de viaje a vestuarios de tarde, embutiéndose en los asfixiantes corsés que las ceñían desde la axila hasta la cadera. Adelaida eligió un vestido café claro, en encaje, de mangas largas, con la cintura enmarcada por un audaz rosón anaranjado. Olivia optó por un vestido blanco invierno con solapas amplias bordadas a mano en hilo azul, así como la basta también bordada en dos líneas paralelas. Las dos se coronaron con sombreros hechos con flores silvestres secas y plumas de pavo real. Descendieron en la estación, y dejaron a cuantos pudieron verlas soñando con las mejillas lozanas y los pechos soberbios, realzados por el corsé que ambas lucían. En carruaje se trasladaron hacia el hotel Regis, el establecimiento más elegante que Adelaida Milet pudo reservar con sus recursos, construido para la exposición universal. 




			—Bon jour! 




			—Habitación Milet, por favor —respondió Adelaida, anulando la posibilidad de una conversación con el recepcionista. 




			—Sí, tercer piso, habitación 320. ¿Tiene a su lacayo? 




			—No. 




			—No es problema. Robespierre, por favor, son cuatro baúles. 




			El tal Robespierre era un flaquillo que miró los arcones con espanto y recomendó a las Milet que iniciaran el ascenso escaleras arriba. Él utilizaría las de servicio. 




			—Pensé que tendrían otras formas de mover equipaje —comentó Olivia. 




			Treinta minutos más tarde, unas impacientes Milet oyeron un estruendo contra la puerta. Adelaida abrió, temiendo con razón que el equipaje estuviera siendo maltratado. Allí estaba el flaquillo, le costaba respirar, secaba el sudor de su frente con la manga de la camisa, mientras permanecía sentado sobre un baúl que exhibía una etiqueta de Fragile. Fue Olivia quien le ayudó a ingresar el bulto a la habitación, sabiendo que su madre enfurecería al verlo recuperándose sobre sus preciadas y en extremo delicadas pertenencias. 




			—¡Por Dios! ¿No tiene quién le ayude? —preguntó Adelaida, exasperada al notar que Olivia movía el baúl. 




			—No, madame, todos los botones están ocupados ingresando huéspedes. 




			—¿Y son todos los botones así como usted? Parece que le falta práctica. 




			—Merci, madame, merci —respondió sin entender que Adelaida estaba molesta con su aspecto raquítico. 




			Al cabo de veinte minutos retornó Robespierre, esta vez en compañía de tres botones fornidos que fueron del máximo gusto de Adelaida y Olivia, esos sí que eran cargadores y los baúles faltantes recalaron en el vestidor de la habitación sin mayores sobresaltos. 




			Salieron los fortachones, pero Robespierre no recuperaba el aliento, apoyado junto a la puerta de salida, los labios con tintes azules, liaba un cigarrillo. 




			—Usted es muy débil. Debería buscarse otro trabajo... Y encima fuma. 




			—¡Madre! No tiene para qué hablarle así... Oiga, joven, ¿quiere agua? 




			—¡Ya está! Por eso la cosa está tan difícil contigo, Olivia, no te das tu lugar. ¿Cómo se te ocurre ofrecerle agua a la servidumbre? Y usted —agregó refiriéndose al flaquillo—, retírese antes de que lo reporte a su supervisor. 




			—Tampoco hace falta ser descortés —alegó Olivia, antes de irse para abrir su baúl. 




			—Pero es que no entiendo cómo eres de amable con esta gente y a tus pretendientes los tratas como si fueran tus enemigos. 




			 




			Olivia no quiso esperar el arribo de su padre. Para qué darle la ocasión a su madre de recriminarla: que tienes mal humor, que no sonríes, que les hablas muy brusco y toda la cadeneta de quejas que Adelaida tejía sobre el comportamiento de su hija ante los candidatos. No, para qué, si había demasiado que ver, oler, probar en la ciudad, ni hablar de los Campos Elíseos y las galerías, y como Mecié no estaba en el hotel cuando ellas ingresaron, insistió en que salieran lo antes posible. 




			Luego de asearse, Adelaida estaba más tranquila, hacerle la guerra a la hija no haría la estadía más placentera. Mejor cambiarse al vestuario de noche, con telas negras de chiffon, cintas de raso gris en las mangas largas de Adelaida y cortas de Olivia, más los encajes que cubrían el escote, dando la ilusión de ofrecer más a la vista. Día o noche, las Milet usaban sus sombreros exagerados de telas finas, frutas y flores. Y así salieron bellas y evocando el paraíso perdido entre los peatones que les abrían el paso para admirarlas de frente y por detrás, con sus espaldas formando una perfecta letra S y la silueta en reloj de arena, persiguiendo las luces, atraídas por una enorme, brillante y dorada torre que solo podía ser una ilusión y que más cerca del sitio supieron que era la creación de Gustave Eiffel, de metal, construida años antes para la feria mundial de 1889, pintada de oro esta vez para la Gran Exposición Universal. Una torre que Mecié apreciaba en sus escapadas a la capital, y que les describía a su arribo a la villa Loira, pero que ningún parisino consideró un aporte al paisaje de la ciudad, mucho menos arte. 




			Olivia comparaba los relatos del padre con la realidad y se admiró por los contrastes entre el artefacto que había dibujado en su mente y el armazón de metal que tenía ante sus ojos. Al cabo de unos minutos consideró que ambas torres, la de su imaginación y la de París, eran igual de espectaculares. Adelaida guardó silencio, la obra aquella era impresionante, pero la expresión de asombro se le borró cuando oyeron a las refinadas damas parisinas quejarse del adefesio metálico, por lo que Adelaida cambió de parecer y se sumó a las quejas. Sabía ella bien camaleonarse para asegurar la supervivencia. 




			—¡Cosa más fea! —exclamó a viva voz y logró el beneplácito de las parisinas, que le dirigieron una mirada de aprobación y la saludaron con un movimiento de cabeza. 




			—Madre, ¿por qué eres así? —reclamó Olivia. 




			—No te quejes, alguna de ellas podría ser tu futura suegra. 




			Olivia continuó admirando el adefesio, catalogado de ese modo por Adelaida, y le pareció una construcción hermosa, moderna, muy al tono de los tiempos que le tocaba vivir. Le gustaron los remaches gigantes, visualizó poleas, andamios, máquinas moviendo piezas tan pesadas como un elefante y pensó que solo por eso la torre debería aplaudirse. Era, sin dudar, el mejor símbolo del avance del hombre. 




			Las Milet pasearon el resto de la tarde. Ingresaron a los pabellones de Italia y del Reino de Montenegro, visitaron la sala de máquinas eléctricas, la de minería, de artes textiles, compraron panes para acompañarlos con quesos que, a su vez, combinaron con vinos. No solo por ser conocedoras, sino además porque Adelaida deseaba espiar con máxima libertad a la competencia, y una mujer comiendo pan y queso era de sumo inocua. Por supuesto que los vinos Milet deberían estar en el área de vinos franceses, rumiaba Adelaida, uno de los temas que más trabajo le costaba digerir. Quién sabe si algún día lo estarían, en tiendas, en restaurantes o en cualquier área de cualquier rincón, algo de vitrina que se pudiera recuperar para los varietales gloriosos caídos en desgracia por culpa del antepasado que los arrastró consigo. Sabemos que así son las ruinas familiares, no son sucesos trágicos aislados, sino una serie de cascadas que alimentan una a la otra mientras completan su caída. 




			De pronto Adelaida olvidó que aquello era un paseo previo a las compras necesarias para acomodar a su hija y volverla una candidata irresistible, apurando el paso en uno de los pabellones, dando varias vueltas como leona al acecho. Pensó incluso Olivia que voltearía algunas botellas, con cara de accidente e inocencia. De pronto Adelaida se detuvo frente a un joven vendedor de vinos que cuidaba con esmero una mesa tan pequeña que apenas cabían tres botellas y cinco copas. «Fin de Mundo» era toda la información que un cartel sencillo como el joven indicaba y es posible que se acercara a él con la intención de humillar a alguien que consideró presa fácil. Con Adelaida, nunca podríamos saber. 




			—¿Me da a probar? —preguntó en francés Adelaida y el joven no supo cómo responder. Era chileno, hablaba solo su lengua con maestría y chapurreaba el inglés, aunque sabía decir «buenos días» en francés. 




			—Bon yur! —le respondió el joven. 




			—¿Habla español? —le preguntó Adelaida. 




			—¿Italiano? —añadió Olivia. 




			—Yes! —le respondió el chileno, equivocado con la emoción—. No, italiano no. Español sí, castellano. 




			—¿Puedo probar? —dijo entonces Adelaida en un español tan fluido que sorprendió al joven. 




			—Le sirvo altiro —replicó el joven, que era guapo, mal vestido aunque empeñoso. 




			Cogió una copa y entonces Adelaida observó que el joven, que podía estar vestido como pordiosero, no hablar una palabra de la ilustre lengua francesa, de vinos sí sabía por la manera en que a continuación cogió la botella y escanció la bebida. 




			Le ofreció la copa a Adelaida con tal delicadeza que tanto ella como Olivia —que también sabía de vinos, era que no— contuvieron el aliento. 




			Madre e hija hicieron girar la copa, observaron las piernas del vino y, por la caída, anticiparon que tendría buen cuerpo. Confirmaron que estaban en presencia de un brebaje especial cuando la nariz y el paladar se les inundó de maderas nobles, con un dejo familiar al tiempo que desconocido, un gustito a tierra buena, vapores marinos y una nota musical que no era en absoluto europea, sino que entonaba una melodía fresca y novedosa, como de Fin de Mundo. 




			En el paladar Adelaida reconoció la calidad suprema de ese vino, que debía de ser de España, entonces. 




			—¿Es de Priorat? 




			—No, es de Chile. 




			—¿El Chile? —consultó Olivia, ahora intrigada. 




			—El mismo, del último país del mundo. 




			—Del fin, por eso el nombre —añadió Adelaida. 




			—Por eso. 




			—Yo soy chilena. Todavía tengo familia allá —explicó Adelaida. 




			—¡Mire!, ¡qué coincidencia! 




			Procedió entonces el joven a escanciar de otro recipiente, concentrado en la bella Olivia, quien, al aceptar la bebida, aceptó también que le había entrado un calor tremendo debajo de las faldas, porque había algo diferente, ¿exótico?, en ese joven bronceado de manos ásperas que acariciaba la curvatura de la botella como si fuera el cuello de una mujer y el cristal de la copa como quien sopesa un seno. 




			—Misma viña. Otra cosecha. 




			—Supreme —dijo Olivia, que no hablaba español ni menos chileno, pero que de súbito tenía todas las ganas de aprenderlo. 




			—Supreme —repitió él, al verse reflejado en las pupilas verdes de la joven, un verde tan similar a las hojas de parra de su tierra lejana. 




			—¿Está abierto a hacer negocios? —preguntó Adelaida, pensando, porque no podía jamás dejar de pensar, en cómo salir del desagüe donde aquel antiguo Milet las había dejado. 




			—Por supuesto —replicó el joven con dudas, casi nadie había parado en su mesa, ¿quiénes eran estas damas?, observando en ellas también los modos de un conocedor. 




			Adelaida entonces lo invitó a cenar en el restaurante del Regis la noche siguiente. Allí se verían con Mecié Milet y discutirían los detalles. Una nueva y fructífera alianza podría nacer si ambas partes iban dispuestas a conversar con visión de futuro. 




			—Madre, ¿qué tiene en mente? —preguntó Olivia cuando retornaban al hospedaje. 




			—Un negocio, por supuesto... Uno que nos saque de una vez por todas de aquí. ¡Ya está!, ¡nos vamos de Francia! 




			—¡Yo no quiero irme! 




			—Oh, mi Olivia, ¿no ves que todas tus amigas ya se casaron? ¿Por qué crees que tú no? A veces un apellido se vuelve una mala carta de presentación. 




			 




			A las ocho en punto se presentó el joven en la recepción del hotel. Las mujeres Milet lo esperaban vistiendo otra tenida espectacular en compañía de un hombre que aparentaba severidad. Pero el joven caló, como hacía con las sandias que crecían en sus tierras, que allí la batuta la llevaba la Milet mayor. Reparó entonces en Olivia y volvió a perderse en las aguas de sus iris, el río Elqui verde y cristalino en sus mejores días, y consideró que, si no se cuidaba, se iba a enamorar. Pero también consideró que en las tres semanas que llevaba en París presentando sus cosechas se había enamorado siete veces y se había comprometido tres, estas últimas con tres bailarinas diferentes del Moulin Rouge. Se calmó un poco, porque Olivia le generaba palpitaciones, y ella no era del tipo de mujeres que un hombre puede pretender enamorarse y luego descartar. Decidió concentrarse en el negocio. El negocio, lo repitió un par de veces antes de acercarse a la familia que lo esperaba en los sillones de cuero de la recepción. Mal que mal había ido a París a hacer negocios, después de vender bastante mal su última producción, porque no tenía cómo elevar su etiqueta, menos hablar de igual a igual con las gentes de la capital chilena, que podían ayudarle a mejorar sus ventas. Él solo sabía de uvas y parras, pero no de contactos ni conexiones, así que cuando surgió la oportunidad de viajar a Francia no lo dudó. Se propuso retornar con buenas noticias para sus hermanos mayores, que le ayudaron a financiar el viaje. Pues bien, allí, en el hotel Regis, podría estarse gestando la buena noticia que fue a buscar a París. 




			—Buenas noches, Severo Sánchez —dijo estirándole la mano a Mecié Milet. 




			—Pasemos al comedor —replicó el hombre. 




			Sánchez no entendió ni pizca pero los siguió al gran comedor, donde colgaba una lámpara de cristal que el joven no apreció por su belleza ni sus lágrimas, sino por la posibilidad de que hubiera un terremoto y se cayera encima del tal Milet y el negocio se fuera a las pailas. 




			—¡Aquí no tiembla! —exclamó de repente. 




			—¿Qué dice? —consultó Adelaida. 




			—Nada. Nada. 




			Olivia se sentó junto a él y Severo se dejó llevar por el suave roce de la tela de su vestido, por el zapato que le golpeteaba el suyo, por la mano que se posaba junto a su dedo meñique sobre la mesa, mientras Mecié discurseaba en francés ignorando la advertencia de Adelaida de que el joven no hablaba el idioma, porque pocas ganas tenía él de hacer negocios con nadie. 




			Pero Adelaida estaba determinada. 




			Al día siguiente visitaron la exposición como familia y Adelaida arrastró a su marido a la mesita del rincón. Allí estaba Severo con sus tres botellas y sus cinco copas. Tras la ceremonia de escanciar el vino, Mecié también reconoció que estaba frente a un prodigio. Felicitó al joven, lo animó a seguir adelante con su industria, le preguntó dónde quedaba ese país que producía tamaño manjar y Sánchez, traducida esta última pregunta por Adelaida, le respondió: Chile. Sánchez había explicado la noche anterior estos temas, ofreciendo información detallada sobre sus varietales, pero Adelaida no tuvo interés alguno en traducir para su marido. Sánchez detalló que sus viñedos estaban en el valle del Elqui, cerca de La Serena, la segunda ciudad más antigua de Chile y donde no era difícil conseguir una casa buena, a mejor precio que en Francia. Adelaida conocía La Serena de nombre, ya que una rama Milet dejó el continente viejo no mucho después de la Gran Desgracia, para instalarse en el valle de Casablanca. 




			—Te presento nuestro futuro —le dijo Adelaida a Mecié, que estaba engolosinado con el brebaje. 




			—Nosotros ya no tenemos futuro —le respondió, cogiendo la botella y alejándose. 




			—Severo, vamos a firmar papeles esta semana. Vaya mañana a nuestro hotel, siete de la mañana, desayuno. 




			—Muy bien, señora —Severo celebró la noticia con una gran sonrisa. 




			—Muy bien, señor —contestó Adelaida—, y salud por Chile —agregó alzando la copa. 




			—¡Y por Francia! —concluyó Severo. 




			

	 


	 	

	 

	 	

			 




  NOTA 




			 




			Es probable que el matrimonio Milet haya discutido durante días la opción de irse a Chile. De seguro Sánchez no aceptó el golpe de buena fortuna con tanta soltura de cuerpo, pero lo cierto es que muy poco consignó Adelaida en su cuaderno sobre estas transas, así es que tendrá que servirnos esta condensada versión de lo sucedido. 




			Y este es un buen momento para comentar que Adelaida se llamaba en realidad Adela, que había nacido en Chile y que se había mudado a París cuando era joven, así como ella mencionó en esa conversación casual con Severo Sánchez. 




			Fue la tutora de los hijos de una lejana tía Milet que terminó mal en su intentona de rebeldía —una de las que se mencionaban en las conversaciones a media voz—. Tras su revolución de domésticas dimensiones, pero con catastróficas consecuencias, la tía quedó mal de salud física y peor emocional. Si antes fue intuitiva, ahora pasaba el día dialogando con sus familiares muertas. Estuvo a punto de ser enviada por el marido al hospital de la Pitié-Salpêtrière en París, pero entonces llegó de Chile y de manera providencial Adelaida, para ayudar con la crianza de sus primos y el cuidado de la tía. Tuvo una vida ocupada porque los retoños eran indomables, pero pronto crecieron lo suficiente para casarse e irse a vivir otras vidas en las ciudades, porque poco les interesaba el negocio de las uvas y menos el cuidado de su deteriorada madre. 




			Aidalel asumió la administración de las viñas por defecto. El marido de su tía era un hombre ausente que quería estar libre de obligaciones y solía perderse por meses. Fue en estas circunstancias que conoció a Mecié, se casaron y nació Olivia. Mecié Payet no era guapo pero tampoco feo, tirando para viejo, pero conservaba casi todos los dientes y manejaba el negocio de quesos de su familia. Cortejó a Adelaida lo justo y necesario para pedirla en matrimonio a la tía trastornada y al tío inubicable. Deseaba hacerse con los viñedos Milet y creyó que con el matrimonio lo conseguiría, sin ponderar que la tía no estaba loca ni menos tonta. Payet firmó papeles que él pensó le cedían los viñedos, cuando en realidad le obligaban a usar el apellido Milet y dejaban a Adelaida como dueña y administradora oficial. Y para ser honestas, aún no sabemos cómo lo consiguió la tía en tiempos en que las mujeres no estaban más que para engendrar hijos. 




			El mayor interés de la tía era conservar la etiqueta —a mal traer— de los vinos que habían producido por generaciones, que habían financiado la huida de algunas Milet al nuevo continente y que no deberían venderse jamás. Ahora, si oyéramos las murmuraciones de Adelaida, notaríamos que ella deseaba llevar el apellido del marido porque Milet era una moneda que tenía ambas caras manchadas: en Francia, por las acciones del antepasado aquel y en Chile, por las suyas propias, por esa emigración precipitada con el fin de evitar escándalos mayores —que prometo serán explorados más adelante—. 




			Luego de veintitrés años fuera de su patria verdadera —siendo la francesa como una pariente política cariñosa que te acoge pero jamás te acepta por completo—, llegaba el momento para Adelaida de retornar a Chile, llevándose con ella una hija preciosa y un marido infiel. 




			Las quejas, las resistencias, cualquier amago de motín, Adelaida los navegaría con frialdad, protegería el barco familiar alejándolo de unas tierras a punto de ser decomisadas por los acreedores. 




			—Nos vamos —le declaró esa noche a Olivia, cuando elegían los trajes para el día siguiente. 




			—¿A dónde? 




			—A dónde más. Al fin del mundo. 




			 




			Fin de la nota. 
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			Antes de que Olivia pudiera protestar, Adelaida fue donde su marido, le indicó el sillón más cómodo de la salita que unía las recámaras en la estancia del hotel, le quitó los zapatos de tacón —el hombre era parte porfiada de la Gran Renuncia masculina francesa y seguía vistiendo a la usanza del rey Sol, zapatitos altos incluidos—, le puso las pantuflas, le sirvió una copita de coñac y le soltó la decisión tomada sin mucho bombo y menos platillo. 




			No podríamos decir que Mecié haya opuesto gran resistencia, porque llevaba algunos años de cuerpo presente, mientras que su espíritu y pensamientos orbitaban cerca del limbo —se había enamorado en serio de su última amante—, con tal que la toma de decisiones de la que alguna vez formó parte se había reducido al mínimo. Antes fue un hombre atento y presto a aprovechar las oportunidades que se le presentaran, ambicioso incluso, pero desde el asunto de Bonite no había vuelto a ser el mismo y eso sin duda repercutía en la economía familiar. 




			La Bonite de Mecié Milet era la número dieciséis y con pericia se había embarazado. Con pericia, porque este hombre tenía los frutos bastante secos y gran trabajo le había costado concebir a Olivia. Por suerte Adelaida era mucho más joven —suerte para él, hay que decirlo—. La mujer estaba determinada a quedarse con buena parte de lo poco que les quedaba y Adelaida no tenía el absoluto interés de compartirlo, porque lo que quedaba lo había cuidado ella, haciendo negocios en nombre del marido, aumentando con gran dedicación los ínfimos ingresos que percibían de la venta del vino, puesto que el negocio del queso Payet jamás pasó de ser un discreto emprendimiento local. No había mejor manera de resolver la situación que partiendo lejos, otra táctica que las mujeres Milet utilizaban cuando la cosa se ponía peliaguda. 




			 




			Conviene ahora retroceder hasta la Bonite primera, porque por supuesto en toda saga familiar debe existir una amante inaugural y su correspondiente repetición con el pasar de las generaciones. Las mujeres Milet, que mantenían la cordura incluso en los más duros momentos o en las más apasionadas indiscreciones, llamaban Bonite a las contrincantes y las enumeraban por la facilidad de llevar la cuenta de las veces que la fortuna y la reputación familiar habían estado en peligro, dato útil y necesario al momento de enrielar a sus maridos. 




			Y había sido Saúl, un hombrón bigotudo, quien determinó el destino de la rama Milet en el sur del mundo por las decisiones que tomó hacía décadas, que por lo general involucraban solicitudes de préstamos, empeños de joyas centenarias, pago de deudas en forma de barricas de vino y vides, las vides con las que él experimentaba en la búsqueda de una planta fuerte, resistente a las plagas, al frío extremo, ojalá también a épocas de sequía, productiva al máximo, una vid única a la que llamaría Serein Milet. Y enredos de faldas, por supuesto. 




			Sus últimas aventuras complicaron en serio el patrimonio familiar. Saúl contó que viajaría al valle de Burdeos para recorrer los viñedos locales en la búsqueda incesante de la mejor cepa, cuando en realidad se fue a reunir con su Bonite, la cortesana más apetecida entre los refinados paladares parisinos, tan cotizada que jamás aceptó las invitaciones de Saúl para reunirse con él en una de las posadas del Loira, que hubiera sido menos trabajo y molestia para él, pero toda molestia para ella. Como telón de fondo, había una guerra con Prusia, Alemania se reía de los galos, Napoléon III perdía el apoyo de la población y algunos republicanos cuya paciencia se agotó fundaron la Comuna allí donde Saúl estaba retozando, feliz y desaforado, con su Bonite. 




			Se encontraban entonces en el departamento de la muchacha que andaría por los dieciséis, acostumbrada ya a los amores de cuarentones que tenían buenos ingresos para retribuir su pericia con regalos caros. Cuando Saúl terminó sus peripecias de dormitorio, quiso granjearse un par de horitas más, días ojalá, por lo que agasajó a Bonite con sus mejores vinos, le regaló telas finas y trufas, consiguiendo la extensión de su estadía en ese paraíso de muslos y pechos. Tomaba una siesta Saúl con el fin de recargar energías cuando la casera del edificio golpeó la puerta. Estaban atrapados en el cerco de París, la pensión de Bonite estaba en el exacto centro de la Comuna, nadie podía entrar ni salir. 




			Saúl decidió quedarse con Bonite, escondidos. Si se sabía que andaba en esas transas, de seguro caería en algún tipo de desgracia. No andanza con mujeres, eso era macarrón de cada día, sino al centro de la revolución donde los parisinos demandaban una república fuerte. Saúl —igualito que Mecié tantos años después— era monárquico y mucho le habrían cortado el pescuezo a Luis XVI, pero Saúl mantenía las esperanzas de que la corona —y los privilegios que gente como él recibía— fuera restituida. 




			Ninguna cortesana le salió tan cara a Milet. A pesar de cuidarse, tirar monedas a los bolsillos chismosos para mantener su estadía en el anonimato, la noticia de que Saúl Milet era parte de la Comuna se esparció más rápido que el polvo sedicioso y eso bastó para que los demás nobles, burgueses y ricos en general le cortaran los créditos, le cobraran deudas, lo excluyeran de reuniones donde se decidía el futuro del país, derivando en la Gran Desgracia. Nadie preguntó, nadie lo confrontó, ¿sería que a Saúl había que purgarlo?, no lo sabemos. Ya hemos dicho que una Milet antigua partió a Chile hacía años, llevándose al antepasado que inició la debacle familiar y lo hizo también para salvarle el pellejo. Los fusiles estaban prestos para liquidar a los rebeldes. 




			Nadie nunca supo por qué eligió Chile aquella Milet, pero se rumoreó que había tomado el mapa y decidido que aquel país estaba lo bastante lejos como para que Bonite primera, segunda, o las que vinieran, no los siguieran hasta allá, que con tanta agua de por medio de seguro las cartas de amor se ahogarían. Otras dicen que acudió a la tabla ouija, tan popular y más utilizada que las confesiones o consejos de los sacerdotes de la villa, que algún espíritu errático de alguna Milet pasada le habría deletreado el nombre de su nuevo destino: Chili. Por algunos días la parienta se debatió entre interpretar Chili por Chypre, que harto más cerca estaba que el país austral, pero la finada habría insistido en que se trataba de Chile. 




			Poco después de llegados al confín del planeta, se enteraron por la parentela que se quedó boquiabierta por la inusual mudanza, que Bonite primera había muerto en la reyerta de París, fusilada por considerarla colaboradora de la Comuna, y que no era necesario mudarse. Pero esta Milet primigenia no quiso empantanarse en la trampa del qué pudo haber ocurrido. Estaban en Chile, ella, seis chiquillas y un marido en duelo por la pérdida de su amor. Levantarían las viñas allí donde habían recalado y darían de comer a una buena cuota de Milets trasplantadas o nacidas en el valle central de Casablanca, donde el buen clima y la buena tierra promovían el crecimiento de una uva olorosa y un vino corpulento. 




			Habían capeado las Milet los embates de la naturaleza humana, pero de todos los casos, el segundo más grave era el de Mecié Milet y las afectadas, Adelaida y Olivia, quienes perdían rentas conforme Mecié otorgaba favores a su Bonite. Además, los vinos que tanto orgullo generaban en la familia terminaban en su barriga y Adelaida comprendió que, a tal ritmo de consumo, ni su marido ni sus reservas de vino durarían lo suficiente como para casar a Olivia de buen modo. Los acreedores les caerían encima en cuanto el hombre estirara la pata y no solo para cobrarse las deudas, sino también para presentarse como posibles candidatos a salvar a madre e hija del desconsuelo por la pérdida y el deshonor de vivir sin varón. 




			Entonces, sabiendo esto, si miráramos a Mecié esa noche, entenderíamos por qué no opuso mayor resistencia. Le había entregado a Bonite su cuerpo primero, su corazón después y su voluntad al final. Tras estudiar por meses cómo disolver el matrimonio, Mecié se encontraba adormecido, borracho, inmóvil e incapaz de decidir. 




			Adelaida escribió cartas a las familiares que seguían en Chile —aquella rama de Milet apostadas como retaguardia y de la que ella misma había salido— y estas le respondieron con la cuota justa de entusiasmo que Chile seguía siendo la tierra prometida, así es que matarían un cabrito y lo asarían al palo para darles la bienvenida, y esto lo comunicaron en una carta escueta, con palabras francesas y castellanas y una pésima ortografía en ambas lenguas. Esa tibia recepción —y no el rechazo total que anticipaba y temía— le dio ánimos a Adelaida para continuar con los preparativos. 




			 




			Durante ese tiempo, Severo Sánchez se alojó con ellos en la gran casona de la villa Loira, ayudando con los preparativos del viaje, reuniéndose con Adelaida y su marido para tirar números y hacer proyecciones optimistas de la explotación de sus viñedos, ideas para los nombres y presentaciones de las etiquetas que darían que hablar en Chile y en el extranjero, al tiempo que se propuso enseñarle castellano a Olivia, porque si bien la chica andaba con la mente en las nubes —o en las plantaciones de parras, tema que pronto tocaré— Severo se había enamorado de veras y no como le pasó con las tres bonites del Moulin Rouge. La seguía desde el amanecer hasta el anochecer, parándose bien erguido para verse más imponente, un digno pretendiente de tan hermosa joven. Ella le dejaba hacer porque le gustaba el olor a nuevo mundo que el chileno despedía, sus dientes parejitos y blancos, su cabello siempre limpio y brillante, las axilas olorosas a eucaliptus, fruta fresca y tierra buena que era el chileno. Si no estuviera embelesada con Maurice, el capataz, retozaría con él. Pero se iban y Olivia lo sabía, así es que más le valía continuar despidiéndose de su patria o, más bien, de la versión musculosa que lo mejor de la campiña francesa le podía ofrecer, enrollada entre las piernas y los brazos de su amante. 




			Maurice tenía el cuello colorado por el repique del sol, bíceps de remador y piernas de ladronzuelo, podía correr tan rápido que ganaba en las competencias de la vendimia cada año. Y correr a la menor señal de que lo pudieran sorprender haciéndole el amor a la hija del patrón. 




			Olivia entró al ruedo sin intención de enamorarse, era práctica, no le molestaban los rituales de su clase, los polvos en la nariz ni los corsés. Conocía de sobra las historias de terror que circulaban con una que otra Milet quemada en la hoguera del juicio público, así es que estaba lista para hacer lo que debía, después de hacer lo que deseaba. Cuando cumplió quince años y después de los parabienes, brindis, un espléndido pastel Saint Honoré —que dicen que siguió la receta original de su autor, el repostero Auguste Jullien— y la apertura de un regalo sencillo que consistía en dos metros de tela provenzal, aguja e hilo para coser y bordar pañuelos, se excusó por la modorra después del almuerzo y salió a andar por las parras como solía hacer. Esta vez el objetivo no era rozar las hojas ni las uvas, tampoco oler el terruño húmedo y sano que cobijaba a los parrones, sino que aproximarse a Maurice y, sin mediar palabra, cumplir con su cometido. 




			El capataz estaba reforzando una de las estacas cuando la vio a la distancia, le llevaba veinte años y la conocía de pequeña, le había enseñado a tantear las uvas para saber si estaban maduras, enfermas o verdes. Le tenía cariño, así es que cuando se encontraron de frente y Olivia le plantó un beso torpe en la boca, Maurice se quedó inmóvil, un poco confundido, pero no tanto como para no entender lo que ocurría. En cuestión de minutos Olivia estaba encima del capataz, intentando en vano terminar con la temida primera noche a plena luz del día. Maurice fue atento y amable, así es que tomó el comando y en menos de diez minutos el asunto estaba concluido. 




			—No era para tanto —reflexionó Olivia, bajándose las faldas. 




			—Después te va a gustar más —dijo él, amarrándose el pantalón. 




			—¿A tu mujer le gusta? 




			—Sí. 




			—Entonces mañana, a la misma hora. Me lo haces como a tu mujer. 




			Olivia se encontró con el capataz durante 45 días que distribuyó entre su cumpleaños y su próximo viaje a Chile. Mientras en casa atendía los últimos preparativos para partir, en el campo se hacía más hábil. 




			Y si bien dijimos que a Olivia no le interesaba Maurice, sino que se concentraba en la búsqueda de placeres nuevos, ángulos y roces que le provocaban ganas incontrolables de gemir, por lo que Maurice le cubría la boca y ella le mordía los dedos, hasta que soltaba unas carcajadas para que no la descubrieran. Lo que no vislumbró Olivia fue que los encuentros se tornarían en más que dos cuerpos fundiéndose y que se descubriría soñando despierta con un futuro imposible junto al mayoral. 




			La Milet joven estaba en gran parte entristecida por el prospecto del viaje, con variaciones hacia el entusiasmo e incluso a veces hacia la excitación. Fantaseaba con aprovechar las semanas de navegación para explorar al chileno que, en los meses que habían compartido preparando el viaje, le parecía más y más atractivo. Esto le aminoraba el dolor de separarse de Maurice, porque su corazón quedó para siempre prendido al del capataz con un alfiler forjado en el primer beso, amor y sexo, el que no se olvida, aunque vengan más y mejores. Se despidieron con una declaración de amor perpetuo y una lloradera que hubiera regado sin problemas los campos en época de sequedad. Ella prometió escribirle a diario; él, que trabajaría el cuádruple para alcanzarla allá en los extremos del planeta, sabiendo que sería imposible, mal que mal, Maurice tenía mujer e hijos y se consideraba un ser responsable. 




			Si la hija la pasaba mal, la madre, peor. Tras los infructuosos intentos de Adelaida, nadie vino a pedir la mano de Olivia, volviéndose realidad el más temido escenario: quedarse con una hija solterona. Así es que no hubo más remedio que concentrarse en los candidatos chilenos que de seguro aparecerían, con Sánchez incluido en la categoría del por si acaso. 




			 




			Al cabo de seis meses la familia Milet tuvo la mudanza lista. Salieron con destino al puerto de Le Havre. Adelaida estaba conforme y cautelosa, se llevaba a su familia intacta —a la niña Olivia todavía soltera, pero de pronto aquello ya le preocupaba menos—, y al marido en constante soponcio etílico, habiendo salvaguardado lo poco que les quedaba. Olivia iba con el corazón partido y el cuerpo satisfecho después de pasar la noche con Maurice en las bodegas de vino, haciendo el amor con el arrebato de la juventud, sin pensar en que jamás volverían a verse. Cuestión que la felicidad de las mujeres Milet dio para cubrir el nerviosismo de Sánchez, que sabía que vomitaría en el barco, y cómo lo haría para lucir heroico ante Olivia con la tripa encabritada. 




			Olivia nunca había viajado fuera de Francia, pero sí recordaba vagamente un paseo al mismo puerto cuando fueron a recibir la visita de unos parientes lejanos que venían de un punto todavía más alejado en el globo terráqueo. Antes de partir al encuentro de esos parientes, Adelaida desplegó un viejo mapa sobre la mesa del escritorio y apuntó una franja de tierra delgada que parecía sujetarse con empeño al continente sudamericano: era Chile, la tierra donde Adelaida había nacido y crecido y desde donde escapó de cierto incidente que ya adelantamos. Dejaba la patria que la albergó desde los veintidós años, la casa donde pasó ratos agradables con su tía y sus primos, tía que la dejó a cargo de la propiedad cuando falleció y el tío finalmente se echó a volar. Y las viñas, porque Adelaida tenía talento para ambas cosas: manejar una hacienda y mejorar las ventas del vino, aunque la mayoría de las ganancias se fueran al pago de los acreedores. 




			El viaje a Le Havre tuvo su escala en París para recoger las telas que Adelaida había encargado, brocatos y sedas que deseaba llevarse a Chile para cuando Olivia se comprometiera y se casara, así tendrían lo suficiente para preparar su ajuar. 




			Las vueltas por París fueron melancólicas. Mecié se perdió por tres noches y Adelaida pensó que se había perdido para siempre, mientras que Sánchez fue quien se encargó de buscarlo en las tabernas, los prostíbulos, encontrándolo cuando las velas de la paciencia ya casi no ardían, entre los tules de una mujer madura que no era Bonite y que lo trataba más como un hijo desvalido que como un amante portentoso. Sánchez lo cogió del brazo y lo retornó a su familia, para alivio de Adelaida, ya que regresar sin marido hubiera sido tremendo para una reputación que apenas se componía ante el juicio de las Milet chilenas. 




			Ya reunidos, volvieron a jugar a que la felicidad iluminaba sus andares, bebieron champaña, visitaron el Sacre Coeur, que era la catedral favorita de Adelaida, luminosa y blanca, porque la de Notre Dame le daba terror, le parecía una antesala al infierno con las gárgolas observándola y juzgándola desde lo alto. Cenaron en uno de los restaurantes de la plaza de los artistas, donde Olivia posó para un pintor que le hizo un boceto muy fiel al original, con excepción del escote, donde le aumentó tres tallas y le pintó un lunar negro en el nacimiento del seno derecho —era que no, si Montmartre gozaba de su espíritu libre—. Tanto se enfureció Adelaida que no quiso pagar por la afrenta, rompiendo la cartulina, a lo que Sánchez retornó minutos después para recogerla y guardársela, que no había, como hay ahora, acceso a fotografías de mujeres en paños menores y quién sabe si la imagen fuera buena acompañante en la navegación. 




			Pasaron esas noches en una pensión familiar cerca del cementerio Père-Lachaise, que en el futuro albergaría los huesos de afamados poetas, escritores, músicos y gentes que habían contribuido al poderío intelectual de Francia y lamentó Olivia no poder echarse a morir allí mismo, avanzando décadas en su vida imaginaria hasta llegar a su final y último destino: una tumba con el epitafio escrito en una lengua que ella no hablaba. Entonces lloró. 




			Sánchez atendió a las actividades y paseos con espíritu infantil, dándose cuenta de que no había visto ni un pedacito de la gran ciudad en las semanas que estuvo en París para promover sus vinos. La última parada fue en Café-Atelier, desde donde Mecié se excusó para retirarse y, alentado por la mirada de reprobación de Adelaida, Sánchez se alzó también para mantenerlo cerca, no se fuera a perder la noche previa al viaje. 




			Así terminaron de nuevo en Montmartre, el barrio favorito de Mecié. Quería despedirse de uno de sus amigos más queridos, el que le había presentado a su Bonite y por tal razón lo estimaba tanto. Departieron entonces con Henri Toulouse Lautrec en una conversación interrumpida por las mujeres que venían a ofrecer sus pechos como panes frescos recién horneados y labios como frutillas jugosas, a las manos ávidas de Mecié y Toulouse, mientras que el comportamiento de Sánchez sorprendió gratamente a Mecié, que lo tachó de recatado, discreto y decente, y entonces —un pelín Macabeo incluso, diría yo—, sin compartir sus apreciaciones con su mujer cuando regresaron a la pensión ni una sola vez en el viaje a Chile, lo calificó de digno para casarse con su hija. Y se aplicaría a la tarea con gran entusiasmo, pensando que entre más rápido se afianzaran los nuevos negocios, más pronto se produjeran y vendieran los vinos tan prometedores, más rápido podría liberarse del deber de padre para emprender el viaje de vuelta hacia las dotes de su Bonite. 




			Abordaron el transatlántico al día siguiente con la declaración a viva voz de retornar en cuanto les fuera posible, aunque Adelaida sabía que el boleto era de ida, iban para quedarse, sus restos descansarían junto a las Milet chilenas y aquella idea le dejó un gustito dulce en la boca. 




			Adelaida declaraba que volverían, pero la ola de las deudas eventualmente los alcanzaría y la casona donde había nacido su hija y tantas otras hijas Milet sería rematada, pero qué confortable es reposar en el sofá del optimismo. En una de esas, Olivia encontraba un príncipe o un terrateniente, Mecié volvía al redil de los fieles y ella borraba los errores de su pasado. 




			La Milet trasplantada se aferraba a estas versiones de sí misma y de su familia que no llegarían a fruición, anticipando el reencuentro con la parentela chilena, porque —y aquí vienen las revelaciones antes anunciadas— fue esa misma parentela la que desterró a Adelaida hacia Francia para ocultar el entuerto en el que se había metido. No fue problema ser la amante de un chileno acomodado, dueño de fundos y viñas y árboles frutales, minas de oro, plata y hectáreas de pinos, el problema era que la hija del chileno acomodado era la mejor amiga de Adelaida y fue ella quien los encontró en la cama de sus padres. La prohibición de continuar negocios con las Milet impuesta por la esposa llegó poco después. 




			Las similitudes entre el caso de Adelaida y el de Saúl allá en Francia no dejaron a ninguna Milet indiferente, no fuera a ser cosa que atestiguaran una Gran Desgracia con segunda parte. La parentela la acusó de ser una Bonite chilensis, lo que provocó la ruptura de sus padres con las tías Milet. Total, que Adelaida no era la única Milet que se enredaba en esos entuertos, la mala suerte fue que la descubrieron y que Adelaida, con toda la viveza de una Milet, no calculara los riesgos de encamarse en la casa de su amiga. Puede que el amor la haya cegado, aunque siempre declaró que no amaba al sujeto, pero las Milet no somos inmunes al enamoramiento. 




			Así dividieron la tierra amplia que poseían en Casablanca, en una repartija desigual que confinó a los padres de Adelaida a una casita vieja al fondo de los pensamientos del clan. La mala pécora tomó el barco para escapar de las habladurías, pero la examiga se encargó de pulverizar la debilitada reputación de dama que le quedaba, por mucho mayor escándalo que fuera el que viajara sola. Hermosa, sí, pero estropeada, esta Milet pasó a la lista de historias con moraleja, a las canciones de soledad que se entonarían junto al mate o al caldero para prevenir a las demás. Al menos había gozado con las caderas bailarinas del chileno, pensando que le tocaba una vida de atenderse ella misma a los llamados de su entrepierna, así es que cuando conoció y se casó con Mecié, si bien se desilusionó al comprobar que su marido era más bien rígido en la cama y que apenas emitía sonidos cuando hacían el amor, a ella le venía bien cerrar los ojos e imaginarse al hacendado, la piel tostada de su espalda por el campo chileno, los rizos en el nacimiento de su cuello, el miembro bien dotado, listo para ella en cualquier momento, en cualquier lugar —hasta en su propia cama matrimonial con la hija dando vueltas por ahí, errores de cálculo—. 




			Dentro de las incertidumbres del viaje estaba la alegría del reencuentro con sus progenitores, a quienes ella llamaba los Vetustos, que a su vez estaban encantados de conocer a Olivia y de la posibilidad de hacerle desaires al yerno, porque nunca lo aceptaron por encontrarlo inferior, feo, viejo y panzón, pero reconociendo el historial adúltero de su hija, se asegurarían de hacerlo sentir querido con una extraña combinación de desprecio y agradecimiento por aceptar casarse con su chiquilla, que regresaba ahora vuelta una señora hecha y derecha. 
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