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			A M&M.

			Escuchadme bien: ni princesas ni brujas; sois libres, pequeñas dragonas. Y perfectamente capaces y preciosas así como sois.

			 

			Es vuestro cuento, de principio a fin; escribidlo como os dé la gana.

			Y recordad: el amor no duele, no les creáis.

			Vosotras sois poesía, ellos no.

		


		
			PRÓLOGO 
DE MARGA CORDERO

			No recuerdo exactamente cuál fue la primera publicación de «El amor es chulo» que marqué con un «Me encanta», pero sí recuerdo, como si acabara de pasar, lo que me hizo sentir... Aquella mano imaginaria que se apoyaba en mi hombro y me susurraba muy muy bajito: «No estás ni tan loca ni tan sola como crees».

			 

			Soy incapaz de relatar con exactitud cómo llegué a la situación que viví hace ya casi dos años; quiero decir que no puedo daros una guía de qué teclas se tocaron para que yo acabara sintiéndome como me sentí. Supongo que esa incapacidad se debe a estar aún en proceso de reconstrucción.

			 

			Crecí en una familia donde el «sacrificio» por amor era el pan de todos los días. El amor dolía. El amor hacía llorar. El amor machacaba... Y eso un día y otro y otro. Cuando a los doce años comencé a leer poesía, la cosa no creáis que mejoró demasiado, ¡¡todos los poetas morían de amor sin remedio!! Y entonces llegaron las películas románticas y el refranero español, con su gran sabiduría y su «quien bien te quiere te hará llorar», «no hay amor sin dolor», «ojos que no ven, corazón que no siente» y demás perlitas que acabaron forjando esa idea dentro de mí de que debemos seguir ese guion para alcanzar la felicidad.

			 

			Tras un matrimonio fallido, pero una ruptura en la que el respeto siempre estuvo presente, quería saber lo que significaba estar sola, lo que era tomarse un tiempo sin pareja. Pero ese deseo solo duró año y medio. Apareció ÉL, en mayúsculas. Y, a partir de ese momento, todo cambió. Yo viví el amor más maravilloso del mundo. Yo era, por fin, la protagonista de una de esas películas románticas que tantas veces había visto. Irradiaba felicidad allá donde iba. Había encontrado a mi príncipe azul, mi media naranja, mi TODO. Era él, solo él; lo hacía todo por y para él. Aprendí a esquiar, a nadar, dejé de tener miedo a conducir, viajé a lugares maravillosos a su lado... Todo era perfecto, él era perfecto. ¿Y yo? ¿Yo era perfecta? ¡¡Claro!!! Solo tenía que «limar» algunas cosillas que no le gustaban de mí. Tenía que entender que no podía ser espontánea e interrumpir a alguien al hablar o reír tan fuerte; tenía que entender que el horario de mi trabajo hacía que se sintiera solo; tenía que entender que mi falda no podía ser tan corta; tenía que entender que ya no podía quedar con mis amigas, porque descuidaba su amor; tenía que entender que solo importaban sus necesidades y sus proyectos; tenía que entender que «no estaba el cocido en el plato por falta de gato» y debía cuidarle, porque si no le perdería... Y no, yo no quería perderle, yo no podía perderle, yo no debía perderle... Así que demostré lo que llevaba toda la vida aprendiendo: el amor requiere sacrificio, el amor duele, aunque eso solo sea parte de la entrega, y yo estaba entregada a él en cuerpo y alma. No podía ni imaginarme la vida sin él, me atemorizaba el pensar que encontraría a otra chica mejor que yo. Las discusiones eran cada vez más frecuentes, pero la culpa era mía, siempre. Yo hacía cosas que le entristecían y le hacían comportarse de una manera que incluso él detestaba. Era yo, la culpa era mía. Él se sentía fatal por cómo yo le trataba. Yo acabé siendo la egoísta, quien buscaba el conflicto en todo. Era una celosa patológica, una perturbada y una maltratadora. Perdí todo lo bueno que tenía por no perderle a él. Lo que sucedió fue que a la que perdí fue a mí. Dejé de sonreír, dejé de ser espontánea, dejé de tener confianza, dejé de creer... Dejé de creer en mí. Y me derrumbé. Yo ya no era ni la sombra de aquella chica alegre, enérgica y segura.

			 

			Hay un instinto de supervivencia inherente a todo ser humano que activa un interruptor en un momento dado y te dice: «Susto o muerte». Creo que a mí se me activó. Pero nunca creáis que el camino es de color rosa, ni mucho menos... Como un diabético con un bombón, como un alcohólico con una copa, como un drogadicto con un chute... Esto es exactamente igual. El amor insano es una droga. El amor insano no es chulo... Y sabes que te está destruyendo, y una vez que lo aparcas debes cuidarte, debes quererte, debes acariciarte, debes perdonarte las veces que sean necesarias hasta volver a caminar erguida.

			 

			A día de hoy soy incapaz de ponerle nombre a mi historia. Yo no puedo ponerle nombre. ¿Maltrato? Es una etiqueta que incomoda, que pica en la piel, pero..., desde luego, aquello no fue amor. Dejemos que sea la poesía la que se lo ponga. Lo que sí sé es que no debemos ponernos como meta volver a ser las mismas personas de antes. Seamos las que estamos aprendiendo, día a día, que el amor es chulo; y si comienzas este viaje a nuestro lado, vas por buen camino. Estas manos no son imaginarias, son reales. Deja que se posen en tu hombro para demostrarte que no estás ni tan loca ni tan sola como crees...

			 

			Marga Cordero (@marga_cordero)

		


		
			PRIMER GOLPE: 
AMOR-NECESIDAD

			«Escuché que, cuando encontrara

			el amor verdadero, 

			lo abrazara muy fuerte.

			Y desde entonces no me suelto».

			 

			Irene G Punto (@irenegpunto)



		


		
			REFLEXIÓN I

			Están bien jodidos si lo mejor de su vida

			solo es otra persona.

			Davile Matellán (@davilematellan )

			 

			Estamos jodidos desde el mismo instante en el que nos tragamos el cuento del príncipe y la princesa, en el que creemos que no tener pareja destiñe o tenerla es un salvavidas, como si la felicidad fuera un número par. El servilismo del dos y del amor mal entendido.

			«¿Estás soltera?, ¿y eso?, ¿qué mal, no?, ¿no te gustaría tener pareja? Ya verás como algún día te llega el amor». Buuuffff, qué hartura, oye... Parece que, si no formas binomio, tu vida es un fracaso. Eso dicen las malas lenguas patriarcales. Si estás soltera, debe ser por algo: eres rara, no hay quien te soporte, eres una egoísta inmadura y una acojonada. Esto es válido también para los hombres. A nosotras nos moldean para ser sumisas y dependientes, a vosotros os convierten en inseguros e inestables.

			¿Qué sabrán quienes me juzgan? No tienen ni idea de lo que es amor aquellos que lo definen como el 1+1.

			 

			#elamoreschulo

		


		
			CABEZA ALTA

			Amanecí libre y fuerte,

			apretando las ganas con los labios.

			Me puse las alas

			y, sin poder evitarlo,

			me lancé a la vida.

			 

			Ya no suplico perdón

			ni tampoco pido permiso,

			tan solo mantengo la cabeza alta

			y el corazón vivo.

			 

			Mina ilustraciones (@minailustraciones)
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            Ilustración cedida gratuitamente por Mina Ilustraciones

            

		


		
			REFLEXIÓN II

			Al fin me he sacudido el falso mito del emparejamiento, ese que nos hace creer que, si no somos dos, estamos destinadas al desastre, a la amargura y a una vida incompleta. Qué disparate...

			Estar por estar, empezar algo que ni fu ni fa, aguantar lo que nunca debemos soportar y mucho menos perdonar... Pues mira, no. Solita se está divinamente y tengo todo el sofá pa mí. La soledad es tan incómoda como traicionera, lo sé; pero la felicidad, la tranquilidad o como quieras definirlo, no es múltiplo de dos, no combina con otro: combina con otros y con todo lo que me hace sentir bien.

			Adoro a mi gente maravillosa, a mi perro viejo y gruñón, mis pelis de zombies, mis libros, mis proyectos, reír, ponerme hasta las cejas de helado de plátano, la siesta, cantar en la ducha y en el coche, el mar, las cervecitas en una terraza, hablar y escuchar, la gente que lucha por un mundo mejor... Suma y sigue. Cada uno sabe qué y quién le hace bien. ¿De verdad alguien puede afirmar que en mi vida no hay amor solo porque estoy soltera? No me pasa nada, no tengo ninguna enfermedad y, justamente porque creo en el amor en su sentido amplio, no voy a tener pareja solo para pasar por un aro que no es el mío. Mi vida no es esa búsqueda constante del tesoro, porque YO soy el tesoro.

			Como reza el lema del colectivo boliviano Mujeres Creando: «No puedo ser la mujer de tu vida porque ya soy la mujer de la mía».

			 

			#elamoreschulo

		


		
			BERLÍN

			Debemos comprender que el amor

			ya no trata de construir muros,

			sino de derribarlos.

			No estoy diciendo que cambiemos

			de blanco y negro a color,

			sino que la película que nos han contado

			ya no vale.

			Abrimos los ojos cuando pensaron

			que éramos incapaces, pues, ya ves,

			ellos nos educaron

			para mantenerlos cerrados.

			No fue la poesía,

			fuimos nosotros los que nos salvamos.

			Su guerra se quedó sin armas,

			pues hubo alguien que levantó la voz y dijo:

			«Soy libre

			y tú serás libre conmigo;

			por eso el amor, más que matarnos,

			va a vivirnos».

			Tiramos las piedras

			y, en lugar de esconder las manos,

			se las enseñamos orgullosos.

			Así fue como entendieron

			que no sería nuestra derrota,

			sino su rendición

			la que iba a hacer historia.

			Sus palabras cayeron por su propio peso,

			porque las costras no sirven para nada más

			que para dejar huella,

			y no para presumir de herida.

			Vamos a quedarnos con todo,

			nuestros nombres saldrán en los periódicos;

			generación perdida, sí,

			pero entre el este y el oeste,

			entre el antes y el después, hay algo inmortal:

			las ganas de gritar al amor

			y de silenciar al grito.

			 

			Miguel Gane (@miguelgane)

		


		
			PEQUEÑA PELÍCULA DE AMOR PROPIO

			[Plano secuencia]

			Una tarde cualquiera en una calle cualquiera. Qué más da si paseo de su mano. Hace sol o llueve o el día está nublado, no importa. No puedo apartar mis ojos de él. «No rías muy alto, no te pongas muy seria, no hables demasiado, no te quedes callada, no parezcas necesitada, no le pierdas, ten cuidado».

			 

			[Plano cenital]

			Una habitación claustrofóbica de una casa vacía, o llena de su ausencia. La cama desecha, mi cuerpo hecho un ovillo en el centro. Culpable de su huida. «Tonta». «La has cagado». «Inútil». «No mereces nada». «Idiota». Lloro. Grito. Vomito. Me odio.

			 

			[Plano fijo]

			Una mirada inmóvil de una escena inmóvil. Claroscuro. Miedo a no ser querida. Garras que se clavan en mi cuello. Desolación. Si no me quieren, no me quiero. El desastre invadiendo mi cerebro. Me vuelvo tierra conquistada por el pánico. No sé qué soy. No sé si soy. No soy nada.

			 

			[Voz en off]

			Algo que retumba. A lo lejos primero. Poco a poco más cercano. Pálpitos. Latidos. Un corazón que creí muerto, bombeando. «Deja de hacerte daño, el amor no duele; deja de hacerte daño, el amor no es eso; deja de hacerte daño; quiérete, niña; deja de hacerte daño».

			 

			Fundido a negro.

			Y renazco.

			 

			Grace Klimt (@GraceKlimt)
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