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			El hombre teme al tiempo 

			pero el tiempo teme a las pirámides.
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			LA SELVA LACANDONA

			Me dejé caer en el respaldo del helicóptero y volví la cabeza hacia el recinto arqueológico de Chichen-Itzá; el cielo se había cubierto de nubes de diferentes tonalidades y podía apreciarse una espiral de luz azul salir de lo alto de la pirámide que dispersaba las estelas de los aviones. Kukulkán, el Castillo de la Serpiente Emplumada brillaba con una fuerza que hacía pensar que todo había salido bien.

			¡Bip, bip, bip, bip...!

			¡Bip, bip, bip, bip...!

			De pronto las alarmas del helicóptero empezaron a sonar. El piloto intentó «calmarnos», pero cuando nos dijo que perdíamos combustible y que no nos daría tiempo de llegar a la base, nos miramos acojonados. No nos quedaba más remedio que hacer un aterrizaje de emergencia, pero ¿dónde? A nuestro alrededor no había más que selva y árboles por todas partes. Era imposible hacer tierra.

			Perdimos altura rápidamente. Y a partir de ahí lo único que recuerdo es ver bajar el aparato hacia la selva. Ahí creí que se había terminado todo. Recuerdo que pensaba: «Me voy a meter una hostia de cojones». Todo ocurrió muy rápido. Hubo un golpe muy fuerte y salí disparado del helicóptero. No pude calcular el tiempo que estuve inconsciente, pero cuando desperté seguía atado a los arneses del asiento, me dolía todo el cuerpo y mi nariz no paraba de chorrear sangre. 

			El panorama en el que me hallaba era desolador. Me encontré a don Manuel por un lado, medio inconsciente; a Juan por otro, que sangraba por la cabeza; y al subcomandante Tacho y a los soldados desperdigados por el suelo como fichas de dominó. Uno de los militares tenía la pierna destrozada y se le veía la tibia entera abierta; otro no paraba de sangrar por la boca, y venga a escupir sangre, hasta que finalmente dejó de moverse. 

			Lo primero que hice fue intentar desabrocharme del asiento para ayudarlos, pero no me pude soltar, ya que el anclaje estaba bloqueado. Lo único que podía hacer era gritar y pedir socorro. ¿Pero quién iba a oírme ahí en medio de la selva? Solo había serpientes venenosas, hormigas y mosquitos por todas partes. 

			Cuando pensaba que iba a terminar mis últimas horas devorado por hormigas carnívoras o como tentempié de cualquier otro animal salvaje, de pronto, de entre la espesura de la selva, emergieron hombres y mujeres con largas túnicas blancas y radiantes. Al verlos, lo primero que pensé, fue que habíamos muerto y que eran ángeles que habían venido a buscarnos. Pero, al fijarme mejor en los extraños seres, vi que portaban algo parecido a lanzas con puntas de flecha. No parecían para nada ángeles; tenían la piel oscura y el pelo lacio y negro. ¿Ángeles negros? Entonces, me di cuenta de que los «ángeles» no eran seres alados ni venían del cielo para guiar nuestras almas descarriadas al paraíso, ¡eran indígenas! Los nativos se acercaron al helicóptero o, mejor dicho, lo que quedaba de él, y lo examinaron sorprendidos como si fuese un aparato de otro planeta. Luego, se aproximaron a nosotros y nos miraron casi tan asombrados como cuando Colón y sus marineros desembarcaron por primera vez en estas tierras portando espadas y hablando de forma rara.

			Tras el shock inicial, los indígenas arrancaron unas hojas de un vivo color verde de unos arbustos y prepararon un ungüento con el que cubrieron nuestras heridas. «JALALE, JALALE», no dejaban de repetirnos mientras nos daban a beber agua de unas calabazas. Luego cortaron unos palos largos con unos machetes y los ataron con lianas hasta formar unas especies de cestas, en las que cargaron nuestros cuerpos y nos llevaron a través de la selva. Una hora después llegamos a su poblado. Las chozas, que formaban un anillo alrededor de una choza más grande y de forma rectangular, estaban construidas con palos, hojas y fibras de palma. Algunos niños, al vernos, se ocultaron en las cabañas, mientras que otros se quedaron cobijados detrás de las piernas de sus madres, mirándonos con timidez. Don Manuel parecía comprender su dialecto y se comunicó con ellos mediante señas y algunas palabras que no entendí. Nosotros no comprendíamos nada de lo que decían, pero intuíamos que allí, alejados de los soldados, del tableteo de las ametralladoras y de todo ese mundo que habíamos dejado atrás, y al que no deseábamos volver, nos encontrábamos seguros, en paz.

			Luego, se puso a llover con fuerza y nos llevaron a una de las cabañas. La vivienda era de forma circular y consistía en un cuarto principal, posiblemente utilizado como dormitorio, y otro cuarto en el centro de la choza donde había un fogón en el que una mujer indígena cocinaba algo envuelto en hojas de palma. El humo que salía del fuego era incómodo y me picaban los ojos, pero por otro lado mantenía alejados a los insectos y, además, como me contaron más tarde los propios indígenas, servía para ahumar y conservar la carne. Tras comer algo, tiraron unas mantas en el suelo y nos acostamos junto al calor de la lumbre. Lo último que recuerdo de esa jornada fue la visión de los indígenas que hablaban junto al fuego y trabajaban en sus quehaceres diarios, tejían fibras, curtían cuero o tallaban flechas, en silencio y en voz baja, sin hacer un exceso de ruido, buceando en la magia vital que los envolvía.

			La mañana siguiente nos pasamos todo el día achicando el agua que entraba como ríos desbordados dentro de la cabaña. Terminamos abatidos y mojados, tiritando de frío mientras intentábamos que el agua no terminara por arruinar todo el conjunto. Cuando drenábamos agua para evitar males mayores, don Manuel no dejaba de repetirnos ese mantra que tenemos últimamente como señera: «Hemos venido a servir; sirves o no sirves».

			Por suerte, en la comida, nos tomamos toda esta aventura con humor, hablando de cosas absurdas que nos hacían reír y observando cómo el ánimo, antes minado y por los suelos, se revolvía para intentar observar la vida con más alegría. Tuvimos la oportunidad de hablar y alzar la mirada para recordar por qué estábamos aquí y el porqué del trabajo que estábamos haciendo. Enseguida surgieron las palabras «compromiso» y «responsabilidad», acordándonos de lo que pasa en el mundo, de las guerras, de los conflictos y las injusticias, recordando el estadio primitivo en el que el ser humano aún se encuentra y animándonos en el trabajo interior y exterior para seguir colaborando con el progreso humano.

			Es evidente que podríamos estar en algún lugar más confortable, mirando hacia otro lado mientras intentamos llevar una vida cómoda y apartada. Pero el sentido de responsabilidad y compromiso con nosotros mismos y con el mundo nos alejan de esa peregrina idea. Estamos aprendiendo a cuidarnos, a ser mejor cada día para ofrecer lo mejor, pero luego recordamos todo lo que hay por hacer y nos falta tiempo para ordenar nuestra vida con la vida.

			Los siguientes cinco días fueron realmente duros. El primer día, como no paraba de llover, lo dedicamos a arreglar el tejado de la cabaña por el que había empezado a entrar agua. También dedicamos el tiempo a limpiar de maleza un pequeño camino que se introducía en la selva para poder realizar esas cosas tan escatológicas y tan necesarias para el normal funcionamiento del cuerpo humano. Los indígenas nos dieron algunas lecciones de cómo sobrevivir en la selva: nos enseñaron de dónde sacar agua potable, qué tipo de insectos podíamos comer, qué tipo de hojas podríamos frotarnos en el cuerpo para repeler a los mosquitos, también aprendimos de qué animales e insectos alejarnos y cómo pedir ayuda en caso de perdernos. 

			Nuestro plan era regresar a la civilización en cuanto se curaran nuestras heridas. Lo que no imaginábamos era que los días se convertirían en semanas en aquella aldea alejada de la mano del hombre. Tampoco sabíamos que la selva te enfrentaba a ti mismo, a tus miedos, a tus temores, a tus demonios personales; era como regresar a la escuela donde vuelves a aprender a ser completamente humilde ante la grandeza de todo cuanto te rodea.

			Con el transcurrir de los días, el lugar se volvió más confortable y hermoso. Los amaneceres eran únicos, con los quetzales que cruzaban la selva húmeda y acariciaban los follajes como si fueran fantasmas alados, y qué decir de aquella bruma permanente que se apoderaba de la belleza volviéndola casi divina. Me emocionaba ver a los animales en su hábitat natural, libres y soberanos; algunos muy peligrosos. Pude ver osos hormigueros, una anaconda, varias boas constrictor, ranas venenosas, tarántulas, diferentes especies de hormigas, monos aulladores y jaguares. Lo mejor, sin duda, fue la gente que conocí: indígenas descontaminados de todo lo que representaba la civilización moderna, ingenuos como niños, pero con la sabiduría que les había proporcionado la Selva Madre. Tal vez fue el destino, o tal vez la casualidad, pero ¿cuántas probabilidades había de que los indígenas dieran con nosotros en esta vasta inmensidad de color verde? La verdad, no lo sé pero, si no hubiera sido por ellos, ahora mismo estaríamos muertos.

			Tiempo después, descubrí que se trataba de una tribu de lacandones, descendientes de los mayas que habitaron en la selva en la frontera entre México y Guatemala. Los lacandones se llaman a sí mismos hach winik, que significa «verdaderos hombres». Con ellos conocí algunas de sus costumbres y de sus extraordinarias leyendas, muchas de ellas surgidas en torno a la selva sagrada. Un indígena lacandón, ya bastante anciano, me contó que hacía años vieron sobrevolar por encima de su poblado un aparato con forma de plato de comida, pero invertido. Aparecían cada dos por tres ¡y hasta se les veían las caras por las ventanillas! Los llamaban los «seres extraños», nunca dijeron extraterrestres, tal vez ni siquiera conocían esa palabra, pero hablaban de ellos como si fuera algo normal en sus vidas.

			En esas semanas había prevalecido la fuerza y la constancia, la voluntad para aguantar las condiciones tan duras en las que estábamos viviendo. Con el transcurrir de los días, sentíamos que poseíamos todo lo que una persona pudiera tener para ser feliz, porque la felicidad nunca dependerá de las cosas que uno posea, sino de la actitud con la que uno se enfrenta a esas cosas. La sencillez y la humildad de tener poco nos ayudó a no tener que preocuparnos por las diez mil cosas de las que nos distraía la civilización moderna, haciéndonos profundizar en la existencia misma. Aquí la vida no tenía sentido si no era compartiéndola con los demás, para los demás, hacia los demás. La unidad que viví aquí no podía entenderse sin el conjunto que se representaba junto a los otros. El «yo», minúsculo e insignificante, aquí no tenía sentido sin el «tú». 

			En los últimos días, cierta ambición nacida de cierta necesidad se apoderó inevitablemente de nosotros. Esta surgió cuando, ante una enfermedad extraña, uno de los miembros se vio imposibilitado para caminar y tuvimos que esperar a que se recuperase. Fue una de esas infecciones capaz de tumbar a cualquiera sin poder moverse. Solo entonces nos dimos cuenta de la importancia de tener medicamentos en la selva pero, sobre todo, de la importancia de tener la higiene mínima, así como de un lavabo cerca para poder asearnos.

			No sé cuantas semanas estuvimos en el poblado, quizás dos, o tres, no lo recuerdo bien pero, el día que abandonamos la aldea, el cielo se abrió y dejó de llover como si «algo» favoreciese nuestro viaje. Los indígenas nos guiaron a través de la frondosidad de la jungla. El sendero era tupido e incómodo, con plantas espinosas y raíces peligrosas que ralentizaban y entorpecían nuestra marcha. El arqueólogo no hacía más que tropezar y caerse. De pronto, el bigotes topó con una raíz y perdió el equilibrio, con tan mala suerte que soltó el machete, y el mango se encajó entre dos raíces con el filo apuntando hacia arriba, y fue a caer justo encima lo que le produjo un corte en el costado izquierdo. Menos mal que la punta del machete se le había roto el día anterior al golpear con él contra una roca y solo le cortó superficialmente, si no, tal vez el bigotes hubiera quedado ensartado en el machete como un pincho moruno. ¡Qué irónico! ¡Se salvó del accidente del helicóptero y en el momento de volver de nuevo a la civilización a punto estuvo de matarse en un ridículo accidente!

			El último día de travesía llegamos a una pequeña aldea. Allí nos despedimos de los indígenas, no sin antes llorar de emoción por dejar atrás ese mundo hermoso y bueno en el que habíamos vivido, agradecidos a los lacandones, los «hombres verdaderos»
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			BOSNIA HERZEGOVINA

			Un mes después del accidente con el helicóptero, ya recuperados, y con las heridas cicatrizadas, tomamos un avión a Bosnia Herzegovina. Durante el trayecto, Juan me comentó que la siguiente pirámide que teníamos que activar se encontraba en Sarajevo.

			—¿Pirámides en Europa? —le pregunté atónito.

			—Sí.

			—¿Y dónde se encuentran exactamente? 

			—En Visoko, una pequeña ciudad de Bosnia.

			—Vaya... ¿Y qué altura tienen? 

			—La más grande mide unos doscientos veinte metros de alto.

			—¿Qué? ¿Doscientos veinte metros? ¡Eso es mucho más que la pirámide de Keops! ¿En serio?

			—Sí.

			—Eso es... ¡Alucinante!

			—Sin duda —dijo abriendo el portátil para mostrarme unos archivos fotográficos en los que podía verse una montaña enorme recubierta por vegetación. Observé las imágenes y, salvo porque algunas de las caras de la montaña tenían cierta forma triangular, me pareció una montaña común y corriente. 

			—¿Y cómo la descubriste? —le pregunté.

			—Yo no la descubrí, la descubrió un amigo mío llamado Samir Osmanagich, un famoso arqueólogo estadounidense afincado en Bosnia. Un día me llamó y me dijo que había descubierto la mayor pirámide del mundo. Pensé que estaba loco, pero cuando fui a verla y la estudié, me di cuenta de que existían unos elementos comunes con todas las demás pirámides: la geometría, la orientación de sus caras a los cuatro puntos cardinales, pasadizos, cámaras interiores y túneles subterráneos.

			—¿Y por qué no ha transcendido a los medios? 

			—Porque la arqueología ortodoxa no reconoce que hace miles de años pudieran existir civilizaciones tan avanzadas para construirlas. ¡Es una conspiración! ¡Una burda y jodida conspiración para mantenernos dormidos! —dijo cerrando el portátil con rabia—. Casi todo lo que nos enseñan sobre el origen de las civilizaciones antiguas y las pirámides es erróneo. Egipto no es el único lugar del planeta con construcciones piramidales; las hay por todo el continente africano, en España, en Indonesia, en China, en Europa… ¡En todo el mundo! 

			Cuando llegamos al aeropuerto, no tuvimos ningún problema en pasar la Calavera del Destino por la aduana ya que, con el recubrimiento de resina, el cráneo parecía un suvenir mexicano. Tras pasar el detector, rellenamos una declaración aduanera en la que indicamos nuestras pertenencias personales y todo el dinero que llevábamos en efectivo. Dos policías nos previnieron de no visitar algunas provincias conflictivas, ya que estaban produciéndose choques entre insurgentes y fuerzas de seguridad a diario, y, en los últimos meses, habían acontecido una serie de revueltas y alzamientos populares en Libia, Egipto, Túnez y Ucrania. 

			Al salir, un aire gélido golpeó nuestro rostro. Estábamos a cinco grados bajo cero y el viento helado atravesaba nuestros cuerpos como si fuesen de espuma. Los taxistas se arremolinaron a nuestro alrededor para invitarnos a entrar en sus vehículos, pero rechazamos sus ofertas. Poco después apareció el amigo de Juan en un Toyota Land Cruiser de color gris metalizado. Se bajó del coche y se acercó a nosotros. Era un hombre alto, de aspecto nórdico, y vestía de forma impecable: chaleco, camisa abierta de color beige, pantalones de montaña y un sombrero de ala ancha que le daba un cierto parecido al mítico personaje de aventuras Indiana Jones. Nos saludó. 

			—Soy Samir, tú debes de ser Mark —dijo estrechándome la mano. Me miró fijamente sin apartar la vista. Sus ojos eran de un azul intenso y transmitían seguridad.

			—Sí, soy yo —respondí apretando su mano con fuerza.

			Tras las presentaciones, montamos en su coche y salimos del aeropuerto. La carretera presentaba un estado muy irregular, por no decir lamentable; con grandes acumulaciones de nieve a los lados, charcos de barro, placas de hielo y baches por doquier. Los conductores se comportaban de manera temeraria. La gran mayoría, incluyendo a los de los transportes colectivos, parecía haberse reencarnado en pilotos de rally; iban extremadamente rápido, y era algo normal ver salir los coches chirriando de las curvas o quemando rueda al ponerse el semáforo en verde. Tras unos cuantos cambios de sentido, cogimos la carretera interestatal con dirección a la ciudad de Visoko. 

			—¿Cómo está la cosa por aquí? —le preguntó Juan.

			—Mal —respondió Samir—. En los últimos meses ha habido una serie de revueltas y alzamientos populares en Ucrania para impedir la independencia de Crimea. Detrás del derrocamiento de Yanukóvick se encuentran organizaciones como la Troika y agentes de la CIA con pasamontañas y uniformes ucranianos. Están torturando a los separatistas pro-rusos para incitar un conflicto bélico. Cada día se complica más el asunto en Crimea. Y ahora China se ha metido de lleno en el conflicto, amenazando a Estados Unidos con sanciones si continúa con hostilidades hacia Rusia. Es un asunto de poder político y económico —añadió. 

			—Pero ¿qué es lo que quieren? —le pregunté a Samir.

			—Nadie lo sabe con seguridad, Mark, solo sabemos que quien lo organiza tiene influencias en los gobiernos del mundo y controlan los ejércitos y las agencias de inteligencia. 

			—Lo que es seguro —añadió el arqueólogo— es que la élite quiere llevarnos a un régimen global y totalitario: El Nuevo Orden Mundial. Crisis económicas, revueltas sociales, manipulación de los medios, corrupción de los altos cargos políticos y gubernamentales, rebajas de sueldos, ley mordaza… Ahora los nuevos dictadores ya no son tipos con bigote dando voces delante de un micrófono, ahora los nuevos dictadores son los altos cargos y directivos de las grandes empresas, bancos y corporaciones mundiales.

			—¿Y qué tiene esta parte de Europa que tanto les atrae, Samir? —indagué.

			—Aparte del petróleo, el carbón, el uranio y el mercado negro de armas; las grandes potencias están peleándose por una zona donde se han descubierto varias pirámides enterradas muy cerca de un refugio de submarinos que tiene el ejército ucraniano al suroeste, en la ciudad de Krasniy Mak. 

			—Vaya... Eso es fascinante... ¿Y cómo las descubrieron? —inquirí.

			—El capitán del buque ucraniano estaba buscando con sus hombres fuentes de agua debajo de la tierra, cuando se encontró con una superficie de piedra caliza totalmente pulida, que resultó ser la meseta superior de una pirámide truncada. Después de hacer algunas excavaciones, consiguieron penetrar en el interior por un agujero y descubrieron estructuras abovedadas y extrañas placas triangulares. En sus alrededores también han descubierto otras seis pirámides alineadas a lo largo de la costa del mar Negro, una de ellas bajo el agua, desde Sarych hasta Bahía Kamyshovaia, cerca de la ciudad de Foros. 

			Samir abrió la guantera del coche y sacó un periódico. 

			—Aquí viene explicado todo —dijo dándomelo.

			Lo desdoblé y empecé a leer:

			23 de abril del 2016 del DNEVNI AVAZ Pil / AQMESCIT (QHA) 

			Un científico ucraniano descubrió la pirámide más antigua del mundo. Según ha informado el canal ICTV, el hallazgo fue descubierto por accidente, cuando en unas pruebas alternativas para encontrar agua, el científico ucraniano Vitalij Goh descubrió un objeto subterráneo desconocido, que resultó ser una pirámide gigante de cincuenta y dos metros de altura y una longitud de setenta y dos metros. Goh dijo que la pirámide fue construida durante la época preglaciar.

			—Poco después de encontrar la pirámide —continuó hablando Samir—, la Sociedad Geológica Bosnio-Ucraniana me invitó, junto a un equipo de geólogos, a desplazarme al lugar para realizar una investigación geológica del terreno. Nuestro equipo estaba financiado por la SGB, que fue la que nos informó del hallazgo. Al llegar al lugar, no podía creer lo que estaban viendo mis ojos. Los soldados ucranianos habían excavado una parte del terreno y dejaron al descubierto la meseta de una enorme pirámide truncada. Cuando le dije al equipo arqueológico que la pirámide tenía que tener al menos treinta mil años, me tildaron de loco.

			—¿Por qué? —le pregunté. 

			—¡Porque para la arqueología ortodoxa eso es imposible! —respondió Juan. 

			—Exacto —reafirmó Samir—. Ellos creen que la primera civilización surgió hace unos nueve mil años. Esto es algo que la historia, la ciencia y la arqueología ortodoxa no parece que vaya a admitir con facilidad. Para ellos no pudieron existir civilizaciones desarrolladas antes del preclásico, y mucho menos que construyeran pirámides. Este dato obligaría a reescribir de nuevo la historia, una historia manipulada y controlada por los grupos de poder. La élite y los caciques no quieren que este descubrimiento salga a la luz. Cuando se averiguó que la pirámide tenía esa edad, la SGB avisó inmediatamente al ejército y acordonaron el lugar. Y no solo eso, también encontramos un trozo de metal pulido de manufactura no humana.

			—¿Una pieza de una nave que se estrelló allí? —pregunté.

			—Sí. Un segundo Roswell —puntualizó—. Por eso el ejército de Estados Unidos quiere apoderarse del objeto y la valiosa información que pueda aportar. Imagínate lo que eso puede suponer para los avances científicos.

			—Ya. Entiendo.

			Me quedé mirando el paisaje por la ventanilla mientras reflexionaba en todo lo que me había contado Samir: una pirámide enterrada, un objeto de otro mundo... todo parecía de película, pero no era una película, era real, muy real.
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			EN LA CÁRCEL

			Una hora después llegamos a la ciudad de Visoko. Samir señaló un cerro montañoso cubierto de árboles y vegetación que había a nuestra izquierda, y dijo: 

			—Ahí la tenéis.

			Entre las colinas del cerro podía distinguirse una montaña enorme que sobresalía sobre las demás y llamaba especialmente la atención. En un primer vistazo no me pareció una pirámide, pero en los sucesivos planos visuales me di cuenta de que por sus aristas perfectamente visibles concurriendo en el vértice, y su forma piramidal, era imposible que la naturaleza hubiera podido crear algo de formas tan perfectas y definidas. Era descomunal.

			Abandonamos la autopista y nos desviamos por una carretera secundaria con dirección hacia la pirámide-montaña. Pocos kilómetros después, nos topamos con un control policial. Uno de los policías se adelantó y nos hizo señas con un fluorescente para que aparcáramos en la cuneta. Samir puso el intermitente y detuvo el coche. 

			—Dejarme hablar a mí —dijo—. Y no os pongáis nerviosos, huelen el miedo. 

			Tras parar el coche, uno de los agentes se acercó y le dijo algo en bosnio a Samir. El arqueólogo bosnio abrió la guantera y le mostró los papeles del coche. En eso, otro policía se acercó por la parte de atrás y nos echó un vistazo a Juan y a mí. Nos mandó bajar la ventanilla del coche y nos pidió nuestros pasaportes. Se los dimos, los examinó superficialmente e hizo un comentario entre risas con otro policía como burlándose de nuestras fotos. Luego, nos hicieron bajar a los tres del todoterreno y le dijeron a Samir que abriera el maletero para registrar nuestras pertenencias. Juan y yo nos miramos nerviosos, ya que sabíamos que tarde o temprano acabarían dando con la calavera. 

			Mientras los otros dos policías hacían el registro, el mandamás encendió un pitillo y se lo ofreció a Samir, y otro a Juan. Lo aceptaron. Cuando me lo ofreció a mí, yo le dije que no fumaba y se lo rechacé. Eso pareció ofenderlo y empezó a interrogarnos con insolencia.

			—¿A dónde van? —nos preguntó con acento serbocroata.

			—A Visoko —respondió Samir.

			—¿A Visoko? ¿Por aquí? ¿De dónde vienen? 

			—Joder, de donde vamos a venir... —farfulló Juan.

			El policía se acercó a Juan, puso las manos en jarra y se lo quedó mirando con superioridad. 

			—¿Joder? Ti si jebeni pametnjaković —expresó el policía con jactancia. 

			Pensé que el policía iba a pegarle un puñetazo y que nos mandaría al calabozo por insubordinación a la autoridad, pero Samir, en un acto inteligente, le dijo algo en bosnio al policía que no entendí:

			—Izvinjenje, je malo lud klaun. 

			El policía se quedó mirando a Juan como compadeciéndose de él. 

			—Klaun, Lud klaun —dijo el policía cacheteándole en la mejilla con los dedos.

			Juan refunfuñó y cerró los puños. Sabía que no podía hacer nada más que aguantar estoicamente las amenazas e insultos del policía.

			—¿Dónde vives? —le preguntó el policía.

			—En México —respondió Juan.

			—Eso es imposible. Según su pasaporte usted es alemán.

			—Viví allí hasta los cinco años, sí.

			—¿Cuántos años tiene?

			—Cuarenta y siete.

			—No puedo creerlo. No mogu de verujem klaun —comentó a los otros dos policías en serbio, que se rieron de su gracia. 

			Juan apretó todavía más los puños hasta que los nudillos se le pusieron blancos. En aquel momento, uno de los agentes que estaban registrando el coche encontró la calavera dentro de la mochila. Nos pusimos nerviosos. Juan aflojó los puños y las manos volvieron a adquirir su tonalidad normal. El policía cogió el cráneo y se lo enseñó al superior que empezó a examinarlo con curiosidad; si la calavera no tuviese el recubrimiento de la pasta especial de Juan, le habría dado una descarga que lo hubiese tirado al suelo fulminado. 

			—¿Y esto qué es? —nos preguntó el policía sosteniendo la calavera como si fuera William Shakespeare.

			—Un suvenir mexicano —dijo Samir. 

			—¡Órrale! —dijo el policía intentando poner acento mexicano.

			—Órale —aclaró Juan murmurando—, es órale... patán... 

			—Bonito. Muy bonito —dijo el policía dejándola caer al suelo con desprecio.

			Tras el registro, llamaron al consulado para certificar que nuestros papeles estaban en regla. Estuvimos esperando más de media hora en el control policial, mientras el oficial al cargo hablaba por la radio y el móvil con sus superiores, y les relataba lo sucedido. Luego, nos dijeron que estábamos detenidos por insubordinación a la autoridad.

			—Joder, pues sí que empezamos bien —murmuró el arqueólogo.

			Nos cargaron en un camión militar con techo de lona, custodiado por dos soldados con fusiles AK 47, y nos llevaron con dirección a Visoko. Antes de entrar en la ciudad, nos desviamos por un angosto y escarpado camino de montaña en el que había varias chicanas construidas con bloques de piedra de un metro de alto por dos de largo, y que obligaron al camión prácticamente a detenerse para sortearlas. 

			Poco después, llegamos a la embajada americana en Bosnia donde el oficial al cargo se bajó para hablar con otros superiores. Nos explicaron que estábamos detenidos y que debíamos darle todo el dinero que llevábamos encima para pagar la fianza: 3900 euros. Nos confiscaron el portátil, mapas, información impresa de internet, herramientas, binoculares, ¡todo! Antes de ser esposados les hicimos entrega del dinero que llevábamos encima, aparte de la mochila secuestrada antes, y emitieron un papel escrito en bosnio que tuvimos que firmar. Nos llevaron a una sala con cristales para hacer los trámites, nos identificaron con fotos de frente y perfil con nuestro nombre escrito en una placa en bosnio, nos imprimieron las huellas dactilares, hisopado bucal para A.D.N. y, finalmente, fuimos conducidos a una última guardia que recibió nuestras pertenencias con cargo, quienes curiosamente estaban ¡tomando vodka! Sí, esa era la bebida usada por esa guardia como preludio del calabozo que nos iban a signar para pasar la noche.

			El calabozo era oscuro y frio, con las paredes muy altas y desconchadas, con una letrina y algunas mantas viejas tiradas en el suelo. La estancia tenía una única ventana muy pequeña, que daba a un pasillo, desde la cual podía verse el patio central de 7x7, cubierto con policarbonato. Las horas siguientes transcurrieron moviéndonos de uno a otro lado del recinto para entrar en calor. Era un congelador.

			A la mañana siguiente salimos a desayunar y estirar las piernas con otros reclusos, entre los cuales, nosotros éramos los únicos extranjeros. Había toda clase de individuos: delincuentes, carteristas, todos tipos duros y agresivos, algunos seguramente asesinos, violadores, pederastas..., gente peligrosa en definitiva. Después del paseo volvimos a entrar al calabozo. Aunque la celda era un congelador, estábamos más seguros ahí que no en el patio al aire libre, donde podían clavarnos un cuchillo simplemente porque le caíamos mal a alguien o lo habíamos mirado con burla. 

			Una hora después, se abrió la puerta de nuestra celda y aparecieron varios policías y un hombre enfundado en una americana negra, con un cigarro en la boca, y unas tiras de esparadrapo en el pómulo; parecía el típico gánster de Hollywood de los años treinta. El individuo de la gabardina empezó a interrogarnos: 

			—¿Para qué vinieron a este país? ¿Tienen amigos o familiares aquí? ¿Por qué tiene pasajes de regreso desde México? ¿Por qué llevan ese dinero encima? ¿Cómo se trasladaron hacia el lugar de la detención? ¿Trabajan para el gobierno de Estados Unidos? ¿Trabajan para la CIA?

			Durante las siguientes dos horas el individuo de la gabardina nos hizo sucesivos interrogatorios refiriéndose siempre a los mismos temas, como intentando encontrar una contradicción en nuestras respuestas. Tras responder a todas las preguntas, nos imputaron el cargo de espionaje, por lo que debíamos tomar todos los recaudos tendientes para probar nuestra inocencia, así quedarían «más tranquilos», ellos, y nosotros. 

			Cerca del mediodía, llegó el abogado de Samir y un traductor de español-bosnio-serbio para que se adecuaran los protocolos tendientes a generar un salvo conducto que nos permitiera salir en libertad. El abogado de apellido Jurcovic se desenvolvió con una habilidad notable ante la policía, y al finalizar nos dijo:

			—Esto ocurrió en Bosnia con una división de élite del ejército, si ustedes hubieran estado en Corea con todas estas cosas... Que no le ocurra allá nada parecido porque allá, sin consulado ni embajada americana, en un país con un régimen dictatorial y militar, os pueden encarcelar por meses, años, o pueden «desapareceros». 

			Lo cierto es que sus palabras fueron premonitorias de lo que iba a sucedernos en un futuro, pero eso es otra historia. 

			—Ahora, den media vuelta y márchense del país —dijo el policía devolviéndonos nuestras cosas.

			—¿Por qué? —recriminó Juan.

			—Se les acabó el tiempo de estancia.

			—No lo sabíamos.

			—Pues ahora ya lo saben. 

			Por supuesto era mentira. Nuestro permiso de turista tenía una validez de dos meses, pero por lo visto sospechaban de nosotros, y hacían bien en sospechar. Recogimos nuestras cosas y nos fuimos en el todoterreno de Samir. Durante el trayecto le pregunté al explorador bosnio quién era el hombre de la gabardina que nos había interrogado en el calabozo.

			—Se llama Slobodan Praljak, aunque aquí se lo conoce como “Turik”. Es un excomandante bosnio-croata que trabaja para el servicio de inteligencia bosnio. Un puto asesino. En el año 2010 mató a más de 50 civiles inocentes en una operación de asalto en Vukovar, Croacia. Lo condenaron a cadena perpetua, pero sus contactos e influencias en las altas esferas le rebajaron la pena hasta un año de cárcel. Ahora es un lobo solitario, un mercenario que trabaja para el Gobierno y para los servicios de inteligencia. La Unión Europea (U.E.) inició una investigación sobre un incidente siendo sentenciado en 2013 a veinte años de prisión por crímenes cometidos en la ciudad de Mostar, durante la guerra de Bosnia. Pero nuevamente quedó en libertad. Es el perro de la élite, y os ha encontrado el rastro. Hay que andar con mucho cuidado con ese hijo de la gran perra.

			Los policías nos acompañaron hasta el aeropuerto y, una vez allí, nos advirtieron que no querían volver a ver nuestros caretos más y que nos largásemos echando leches. Los policías nos hicieron sacar los billetes de regreso a México y estuvieron ahí con nosotros hasta que embarcamos en el avión. Antes de que el avión despegara, salimos del aparato con la excusa de que se nos habían olvidado los pasaportes y nos fuimos a casa de Samir. Habíamos venido a hacer algo importante a Bosnia ¡e íbamos a hacerlo antes de marcharnos!
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