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			Introducción

			 

			 

			 

			 

			«¿Me cuentas tu primera vez?».

			En los últimos meses he formulado esta pregunta a un montón de gente: chicos y chicas, jóvenes y no tan jóvenes, amigos de siempre y desconocidos absolutos. 

			Y aunque ha habido de todo —negativas, vergüenzas, «es que ni me acuerdo», «no te va a servir, no fue nada de particular»—, al final he reunido un muestrario de pequeñas historias que, aun tratando del mismo tema, no pueden ser más distintas.

			Entre las cosas que más me han llamado la atención está el hecho de que ha resultado mucho más fácil hablar de esas intimidades, construir entre el interlocutor y yo un breve relato lleno de confidencias, con personas que apenas conocía. Y curiosamente ha costado más con aquellas con quienes la confianza es una realidad o con quienes incluso ya tenía yo las mínimas coordenadas de su primera vez —persona, edad, situación...—. No sé por qué. Siempre hay excepciones, pues conseguir un clima distendido para hablar de «eso» con adolescentes no ha sido fácil. Quizá porque al tener recién estrenado su nuevo estatus, la distancia aún no les permite verlo con la perspectiva del humor, la ternura y, de alguna manera, la frivolidad que con el paso de los años acabamos dando a ese gran momento. O más bien a lo que recordamos de él. Porque ésta ha sido la segunda cuestión que más me ha sorprendido: cómo el paso del tiempo dulcifica los recuerdos, cómo con los años nos perdonamos a nosotros mismos y perdonamos a nuestro/a compañero/a de primera vez, cómo somos capaces de transformar en nuestra mente lo ridículo en anecdótico, lo que fue torpeza en ternura, lo que dolió en mero berrinche.

			No he encontrado una sola pareja actual (entrevistando a ambos miembros) cuyo estreno hubiera sido común. Me ha dado pena porque habría estado bien comparar los recuerdos que del mismo hecho tienen dos personas. También me ha preocupado, así las cosas, haber propiciado una discusión o incluso una separación. 

			La mayoría de estas primeras veces han sido contadas de viva voz por sus protagonistas. Algunos/as han preferido escribirlas. De estos últimos no conozco muy bien el proceso. Pero de los primeros puedo decir que, aunque todo el mundo comenzaba su relato con frases del tipo «Ni me acuerdo», «Pues muy típico», «No fue nada para tirar cohetes»..., al final se metían tanto en su propia historia que acababan volviendo atrás porque habían olvidado un pequeño detalle, recreándose en aquella primavera y sus olores o aquella habitación y sus colores... Y disfrutando mucho, viéndose en ese momento con la indulgencia que dan los años, riéndose de las situaciones que quizá cuando se vivieron hacían llorar y saboreando de nuevo las sensaciones de antaño.

			Desde luego, el tema no es nuevo. Y, pese a lo que pregonen los sociólogos, los sexólogos y demás científicos, las cosas han cambiado ma non troppo. No es que hoy día se llegue virgen al matrimonio, ni que los hombres vivan su primera vez con la interna o la profesional ¡muchas veces sufragada por su padre! Ese tipo de hechos sí que están en desuso. Pero, tristemente, sigue habiendo mitos, miedos, escasa formación... que resultan tan válidos para la muchachita que había pasado previamente por el altar como para la que todavía tiene los sujetadores casi sin estrenar. En esta «no evolución» también se sigue cumpliendo una ley no escrita: los chicos lo hacen por primera vez cuando pueden; las chicas, cuando quieren.

			La buena noticia es que incluso los que guardan peor recuerdo han repetido. Y salvo rarísimas excepciones todo el mundo guarda un rinconcito en su corazón para aquella persona tan especial.

			Para escribir este libro me he puesto en contacto con mucha gente. He tirado de agenda y de la A a la Z he llamado a todo el mundo. Estos amigos o familiares, a su vez, han corrido la voz. Y, con un café o una caña de por medio, en mi casa o en la suya, en un bar o en la calle, por teléfono o por correo electrónico, me he apropiado de sus historias y aquí las cuento yo. Me faltaban más primeras veces de adolescentes y gente joven, así que volví al instituto y a la universidad para ponerme en contacto con personas de esas franjas de edad. El resultado es muchos relatos que, aun versando sobre el mismo tema, no pueden ser más distintos. Los hay cómicos, románticos, tristes, poéticos... Lo que sí podrán decir todos los que han colaborado es que son de libro. Aquí están recogidas todas esas primeras veces para quien quiera ver la suya a través de las de otros, para los que andan preocupados porque prevén que va a ser pronto y no saben muy bien cómo puede ir la cosa, para los padres que intuyen que el gran paso de sus hijos está al caer... 

			He incluido también más voces en primera persona, pero de escritores, que han narrado dicha experiencia cada uno en su estilo. También me parecía que podían tener cabida las expectativas que se tienen de la primera vez y muchas personas anónimas expresan en este libro cómo les gustaría que fuera. Asimismo, tienen su huequito los padres, que —de puntillas o a saco— van a pasar por el trance de sus hijos en su primera experiencia.

			Finalmente, toman la palabra los expertos —sexólogos, educadores...— para tomar el pulso a la primera vez actual.

		

	


	
		
			Mi primera vez

			 

			 

			 

			 

			SI LO SÉ, NO VENGO

			 

			Llegó el momento. Toda la información, digamos mala —películas, revistas porno, amigos o hermanos mayores que están tan pez como tú...— y, de haberla, buena, se borra de tu mente. Como cuando te quedas en blanco en un examen. Y notas que esto es peor que las primeras clases de conducir. Hay que estar pendiente de tantas cosas... Si eres hombre, tendrás la primera bronca seria con tu pene. El muy asqueroso puede que te falle y decida «dormirse», negarse a que le pongan preservativos, funcionar peor que una escopeta de feria y no atinar... Si eres chica, al papelón de no saber muy bien qué se espera de ti se unirá el hecho de que tampoco tu partenaire, aunque tenga más experiencia, va a ayudarte a relajarte y te va a marcar el camino. Por no hablar de que muchas veces te preguntas cómo has conseguido ponerte tampones alguna vez con lo pequeño que resulta hoy el orificio.

			Es entonces cuando se dan las situaciones violentas, estresantes... que con el tiempo se verán como cómicas. Pero justo ese día no. 

			Aquí van un puñado de esas historias. Historias de condones diabólicos, penes que se salen, fluidos del cuerpo que no acaban donde deberían, vaginas que se cierran en banda, eyaculaciones que no se producen, «marcha atrás» no controlada y un sinfín de catástrofes. Como se suele decir, «para habernos matado».

			 

			 

			¿Leyenda urbana o realidad?

			 

			¿Que cuándo fue la primera vez?... Espera que piense. ¡Ah! Ya me acuerdo... ¡Fue total! No... espera. Ésa fue la tercera o la cuarta... ¿o fue la quinta? ¿La primera? Joder, pues no me acuerdo. Sí. Ya, ya. No. Te juro que no soy virgen... que lo he hecho alguna vez. No tantas como uno quisiera, pero se hace lo que se puede... ¡Sí! Ya me acuerdo. A lo mejor te crees que no me acordaba por los años que hace que dejé a un lado la virginidad, pero, no, sencillamente no me acordaba porque la cosa no fue como para tirar cohetes. Mira que puse todo mi empeño, pero, qué quieres, ni hubo violines ni subí a ningún cielo extraño. 

			Y es que uno, cuando es virgen, piensa que la primera vez va a ser el no va más, como aprobar todas las asignaturas en junio; fíjate bien lo que te digo, que eso para mí es mucho, más que nada porque no había un año que pasase limpio a septiembre. Volviendo al tema en cuestión, hombre, tampoco es que fuera un desastre, simplemente... fue. 

			Para empezar, yo tenía pavor a la primera vez porque con el vicio que tenía y lo que me gustaba el tema pensaba que en el momento en que fuera a introducir lo mío en lo suyo me iba a resultar tan grato, tan agradable, tan orgásmico en definitiva, que no iba a aguantar ni tan siquiera traspasar el umbral y que con el simple roce la cosa iba a saltar por los aires. 

			Pero no fue así. Aguanté. No mucho, pero, oye, al menos no me quedé en el umbral y, qué quieres, yo con eso ya me daba por satisfecho. La incógnita es si ella se quedó satisfecha, pero como no la conocéis nadie le va a preguntar. Imagino que parte de la «culpa» de que no fuera la cosa como para marcar la fecha con un rotulador fosforito es que tuviera que usar la sexta velocidad: la marcha atrás. Supongo yo, aunque un sexólogo nos lo podrá decir mejor, que eso quitó mucha intensidad al asunto, entre otras cosas, y sin ánimo de repugnar al respetable, porque tuve cierta sensación de ridículo al ver que lo había pringado todo... todo.

			Sucedió al final de un verano. En casa de un amigo que estaba haciendo una fiesta antes de que volvieran sus padres de vacaciones. Esa noche me quedé a dormir con la chica en cuestión. Nuestra relación sólo se basaba en lo que vulgarmente se llama un rollito de verano, así que no me estaba reservando para ella ni nada por el estilo. Simplemente pasó que esa noche, por una serie de circunstancias, como que los planetas estaban alineados y nuestros respectivos padres estaban en sus lugares de veraneo, era un excelente momento para buscar el dichoso Santo Grial y comprobar si existía realmente. Uno ya empezaba a pensar que lo del sexo era una leyenda urbana y que de verdad veníamos de París.

			Al día siguiente, aparte de la satisfacción personal de tener la sensación de haber llegado a algo en esta vida —aunque me siguieran quedando asignaturas para septiembre—, y a pesar de que no estuve precisamente brillante, salí de allí con una sonrisa de oreja a oreja porque al fin podía contar a mis amigos que ya no formaba parte de su club; empezaba a ser preocupante que ninguno dejase de ser socio aunque todos estábamos como locos por romper el carné algún día; mejor dicho, alguna noche.

			 

			Rubén, 37 años

			 

			 

			¿Cuándo se eyacula?

			 

			Ésta es la historia del día en que perdí la flor. Mi «desvirgamiento» fue un día de junio y estaba en 2º de BUP. Yo había estado antes con la chica en cuestión, con tocamientos y demás.

			Un buen día se fueron sus padres y me invitó a dormir a su casa. El primer recuerdo que me viene es la mentira que tuve que inventar para decir a mis padres que me iba a casa de un amigo. Y ella, encima, vivía a media manzana de mi casa. 

			Era la segunda chica con la que había tenido tocamientos, pero aquella vez vi muy cerca el momento. Ella había tenido un novio del mismo colegio y ya había experimentado con él el tema de la penetración. 

			Yo no tenía ni idea de cómo era aquello, pero estaba harto de ver revistas y lo único que sabía era por dónde había que hacerlo. Pero no cómo. De hecho, creo que ni me corrí. Por no saber, no sabía cuándo se corría uno. Cada dos sacudidas me sacaba el miembro y le preguntaba si ya... 

			Luego, además, me dio un pequeño susto porque decía que no le venía la regla. Yo estaba seguro de que se equivocaba, que había hecho mal las cuentas, pero me entró una angustia grande y pensaba que vaya puntería, la primera y bingo. 

			Finalmente, no fue así, la regla llegó cuando tenía que llegar y lo curioso es que sentí rechazo hacia ella: no la quería ver ni en pintura. Ahora, desde la distancia, pienso que fue una niñatada mía. 

			Afortunadamente, se me pasó la tontería y seguimos siendo buenos colegas. Ella ya estaba con otro tipo y creo que hasta se ha casado con él. No sé, les perdí la pista. 

			Para mí, ese primer momento, aparte de una chapuza —visto después, al cabo del tiempo—, no fue un momento muy placentero. Entre que no sabía muy bien cuándo se corría uno, los nervios y la total inexperiencia, pues eso... una chapuza. Pero creo que me ayudó a saber lo que es un polvo, cuándo eyacula uno y lo que mola. 

			 

			Pedro, 35 años

			 

			 

			¿Esto es seguro?

			 

			Para tomar la decisión —aunque tampoco fue algo preparado hasta el último detalle con antelación—, influyó el hecho de que yo estaba muy a gusto con ese chico y, además, él me había demostrado que me quería de verdad. 

			Un día que estaba mi casa vacía nos fuimos liando y liando, y al cabo de un rato lo estábamos haciendo. Ya digo que, aunque no fue premeditado, «curiosamente» disponíamos de preservativos, que utilizamos. De hecho, los condones fueron mi principal fuente de nerviosismo y preocupación: tenía mucho miedo de que se hubiera roto, no funcionase, estuviese caducado...

			Recuerdo sobre todo el buen rollo que impregnó todo el acto. Yo, aunque algo nerviosa, también estaba segura y contenta. Es verdad que me dolió un poco, pero una vez cogido el tranquillo hasta sentí algo parecido al placer.

			Esta primera vez, maravillosa, se la conté a mi mejor amiga, así como todas las aventuras y desventuras de mi noviazgo con este chico, que se prolongó dos años, hasta que al final lo dejamos.

			 

			Pilar, 16 años

			 

			 

			«Qué pena tan grande ser ciego en Granada»

			 

			Tenía 19 años y una primera intentona memorable. Estábamos bebiendo unos cuantos amigos y una de las chicas se enrolló conmigo. Me invitó a su casa y estaba dispuesta a llegar hasta el final. Pero, entre los nervios y el alcohol —más esto último—, no hubo manera. Tuve que rematar la faena con el conocido método manual. Para una vez que surgía la oportunidad... Creo que es la vez que más seriamente me he planteado dejar de beber.

			Tiempo después, llevaba saliendo tres meses con una chica y ya conocíamos nuestros cuerpos. Habíamos practicado sexo manual y los previos al coito. Después de los exámenes decidimos darnos un homenaje e irnos a Granada. 

			¡Por fin teníamos una cama para nosotros! ¡Solos! ¡Sin probables interrupciones! Llevábamos un par de noches y lo de los «previos» ya olía. Yo intentaba convencerla de que ése era el momento: no sólo es que en ese momento nosotros pensáramos que íbamos a estar juntos toda la vida, es que por fin disponíamos de un lecho y el marco era incomparable. Ni Lorca ha ensalzado tanto la ciudad de Granada como yo aquella noche para que ella cediera.

			Pero aquella chica, aunque ya había dado ese paso y no era virgen, era dura de pelar. Cuando al fin accedió, me sentí contento de haber ganado la batalla. Pero era sólo eso, una batalla, la guerra no estaba decidida. Me empezó a entrar el agobio y la presión de quedar bien. Y recordaba aquella horrible intentona cuando no se me levantó.

			«Tranquilo, esta vez no has bebido», me decía a mí mismo.

			Con una dosis considerable de nervios, pero ayudado porque en esta ocasión los cuerpos cavernosos de mi pene estaban funcionando bien, fue saliendo la cosa. Pero ¡horror! Llegó el momento de ponerse el condón. Chico previsor vale por dos, y yo ya había hecho prácticas de colocación del preservativo en la soledad de mi casa. Sin embargo, esta ocasión nada tenía que ver, y mi maldito pene se bajó tras ponerle la «capucha». Hubo que recuperarse y, cuando ya parecía que volvía a estar todo bajo control, inicié la penetración. 

			La sensación que noté me sorprendió enormemente: aquello no estaba tan apretado como imaginaba. Quizá se debiera a que mi erección no era como para tirar cohetes. ¡Horror otra vez! Si sólo estaba «morcillona», el condón podría salirse...

			Con tanto agobio acabé muy rápido. Quizá lo tenía tan idealizado que me defraudó un poco. ¡Y pasé tanta tensión! Con la práctica, después, ya ha ido mejor. El premio a tanto estrés vino de ella: aseguró haber disfrutado y reconoció que el influjo granadino del evento lo había convertido en algo muy especial y bonito.

			No recuerdo si esta vez se lo conté a los amigos o si la primera y nefanda intentona ya habría pasado por ser la primera vez a sus oídos —todos mentíamos como bellacos en este tema—. Y nosotros... convertimos el «toda una vida» en año y medio de relación.

			 

			Pepe, 22 años

			 

			 

			Doble dolor

			 

			Me viene muy bien que me preguntes esto porque me gustaría romper una lanza a favor de mi sexo. Por amigas, por hermanas... he «soportado» cientos de comentarios de terroríficas roturas de hímenes, dolor inabarcable, tíos que pasan de todo y sólo van a meter... Pues bien, yo sufrí un montón en mi primera vez. Física y psicológicamente.

			Tenía 18 años y repetía COU en un instituto de mi ciudad. En esta aventura, además de los nuevos/as amigos/as que hice, venían conmigo dos chavales repetidores con los que había compartido pupitre desde hacía más de diez años. Ese año me enamoré de Ana, una compañera de clase que, a decir verdad, no me hacía ni caso. No se le conocía novio, siempre se mostraba dispuesta a tomar un café o una caña tras las clases, pero jamás demostró interés sentimental ni en mí ni en ningún otro chico del grupo. 

			Se aproximaban los exámenes finales y la temida selectividad cuando algo ocurrió en mi casa. El baño y la cocina se inundaron y, ya que había que arreglarlo, mi madre decidió hacer cuatro retoques más y montó una obra en condiciones. Ante mis airadas protestas y mis veladas amenazas de que así no había quién estudiase y, si no estudias, ya sabes lo que pasa... mi madre me remitió a las bibliotecas más cercanas. Pero la mayoría de las tardes acababa en casa de mi amigo David, repasando o perdiendo el tiempo. Y fue entonces cuando reparé en lo buena que estaba su hermana Pilar, dos años mayor que nosotros. La había visto algunas veces, pero fue en ese mes cuando, al estar yo todo el día metido en su casa, la conocí más. Bastante más.

			Una tarde que yo, aburrido de la literatura, tuve una regresión adolescente y me puse a pintar en los apuntes el nombre de Ana por todos los lados, mi amigo me dijo:

			—Pasa ya de ella, hombre. No te hace ni caso y estar todo el día embobado te va a hacer perder oportunidades.

			—¿Sí? ¿Con quién?

			—Pues con mi hermana, por ejemplo.

			—Vale, vale, mañana hablo con tu padre y le pido la mano, que es menor —le dije, pensando que se refería a Martita, una dulce «prepúber» de 11 años que me hacía ojitos.

			—Me refiero a Pilar. Me pregunta por ti: que si vienes esta tarde otra vez, que si sales con alguien... Joder, tío, cuando estamos aquí estudiando entra doce veces y no sé muy bien a qué, porque ella es la única que tiene un cuarto para ella sola...

			—Tú lo flipas...

			Aunque efectivamente no daba crédito, no paraba de darle vueltas, pero me parecía imposible que una tía de 20 años, tan buenorra como Pilar, se hubiera fijado en mí. La respuesta a las mil preguntas que me rondaban la cabeza vino durante el fin de semana. Era viernes y yo no iba a ir a casa de David ya que éste había tenido que quedar con su novia (que, como teníamos que haber hecho todos, estrenaba su primer año académico en la universidad) para acompañarla a una fiesta de sus nuevos compañeros. Pero después de haber pasado allí tantas tardes había olvidado mi carpeta de resúmenes y, si no quería dar la tarde-noche por perdida, debía recuperarla. Allí que fui y me abrió la puerta Pilar. Tuve que empezar a creer a mi amigo porque todo eran mensajes sugerentes del tipo «Quédate, estoy sola en casa, lo pasaremos muy bien». Varias cervezas más tarde, nos hicimos un bocata y a éste le siguieron unas copas. Animadillo por el alcohol y porque las insinuaciones de Pilar estaban pasando de castaño oscuro, me puse a besarla. ¡Dios, era una diosa! ¡Cómo besaba, cómo me acariciaba el pelo, cómo me quitó las gafas...! Habló de ir a un sitio más cómodo y yo la seguí. Fuimos al cuarto de sus padres y allí empezó mi perdición. La postura de tumbado me hizo marearme un poco. Y la imagen de Pilar en sujetador y bragas, más. Pese al alcohol, creo que no he vuelto a tener una erección tan brutal en mi vida. Tras los besos, los abrazos piel con piel... vinieron las caricias íntimas. Y creo que ella, que debió de ver tan claro como yo que según rozara mi miembro me iba a correr, decidió culminar de esa otra manera. Se quitó las bragas, se tumbó e intentó ayudarme a penetrarla. Al principio, de un modo sutil, y luego metiéndosela ella misma porque juro por Dios que ni me aclaraba en qué agujero tenía que atinar. Temiéndome lo peor, una eyaculación inminente, decidí pensar en otra cosa, pero antes un aliado vino a ayudarme: el dolor. No sé si porque ella no estaba suficientemente lubricada o por mi torpe y brutal erección, el caso es que me empezó a doler muchísimo en cuanto intentaba cualquier movimiento de penetración. Para colmo, mordiéndome los labios, busqué distraer el dolor mirando a la pared y me topé con una foto tamaño póster de la madre de mi colega. Esa buena mujer que nos preparaba la merienda a «esos chicos que están estudiando tanto». De verdad que pensé en cuándo acabaría aquello. Sabía muy bien que mi final feliz ya no iba a ser posible, así que esperaba que mi compañera, más avezada en esas artes, marcara el final. Y lo hizo, con gran satisfacción aparente por su parte. Como se dio cuenta de la movida, muy amorosa, sugirió ayudarme a terminar de otra manera. Pero yo lo que quería, humillado y dolorido, era huir e inspeccionarme la polla, que imaginaba con moratones o cianótica tras aquel trauma. 

			Así que me fui y, superado el trago —con una cura sana, culito de rana, en forma de paja a la salud de Pilar—, me di cuenta de que la había cagado, que había actuado como un idiota y que la vida no te solía dar varias veces semejantes oportunidades. 

			Durante ese fin de semana y los inicios de la siguiente me dejé caer por casa de mi amigo —a quien no había contado nada— con más asiduidad si cabe que antaño. Pero ni rastro de Pilar. Siempre había salido. Harto de ni tan siquiera poder preguntar por ella abiertamente, me sinceré con mi amigo y le dije que en vista de que iba a salir formalmente con su hermana lo mejor era dejar las cosas claras. Poco iba a durar mi ilusión. Esa misma tarde, mientras merendamos, mi «suegra» se puso a hablar con una amiga por teléfono y uno de los retazos de conversación que llegó a nuestros oídos fue:

			—¿Pilar? Pues bien. Este año la vamos a dejar irse unos días con su novio a la playa... Sí, la semana que viene, creo... Bueno, aunque han estado de morros porque él había quedado con una chica para no sé qué y esta hija mía andaba loca por darle celos y devolverle la misma...

			Mi amigo, un gran amigo, no sólo no se rio, sino que jamás comentó nada. No obstante, mi humillación vendría de la mano de la «diosa»: llamó al cuarto de su hermano y, maleta en mano, rumbo a su particular luna de miel, se despidió con un «Venga, chavales, que seguro que aprobáis». Y me revolvió el pelo como lleva haciendo mi madre treinta años.

			 

			Miguel, 30 años

			 

			 

			Como el carné de conducir

			 

			Cursaba el segundo año de universidad, tenía 20 años y un novio un año mayor que yo. Lo nuestro era una relación de aquella manera, ya que él residía en otra comunidad autónoma. Llevábamos seis meses con esta relación a distancia.

			Si hay una palabra que defina a la perfección mi primera vez, es ésta: patética. Y lo más truculento del asunto es que yo me sentía en la obligación de hacerlo. Era algo así como el carné de conducir. No eran deseos, curiosidad, ganas de aventura... era, porque ya tenía 20 años, la persistente sensación de que «ya era hora».

			Así que nada de espontaneidad ni de arrebato y frenesí. Se lo propuse y él aceptó. Para él también era su primera vez. Acostarnos fue un hecho totalmente programado y planificado hasta el más mínimo de sus detalles. Muy artificial.

			Llegado el momento, yo estaba muy nerviosa y deseaba desahogarme con él. Le conté todos los miedos e inquietudes que me rondaban la cabeza antes de dar ese paso. Recuerdo que me agobiaba la idea de hacer el ridículo, no saber estar a la altura y, sobre todo, en qué emplear el tiempo mientras él se ponía el condón. Porque, claro, a esas alturas, lo único que tenía clarísimo era que no lo íbamos a hacer sin tomar medidas. No me preocupaba el dolor —de hecho, no me dolió—. 

			Yo llevaba media hora de reloj poniéndole la cabeza como un bombo con mis preocupaciones, nervios y demás. Y él, con cara de duro, asegurando que sus nervios de acero estaban controlados y que no se había sentido tan tranquilo y sosegado en su vida. Entiendo que es típico de los hombres, pero ahora que ha pasado el tiempo y, con lo que ocurrió después, todavía sigo pensando por qué negó estar tan angustiado o más que yo.

			Llegó la hora de la verdad y nos fuimos a un cuarto. Y allí se invirtieron los papeles: yo, desahogada tras el cigarro y la charla, empezaba a dominar mis nervios, pero él... estaba como un flan. La sensación era la de tener encima un saco de nervios que no se enteraba ni siquiera de si estaba dentro o fuera. 

			Hubo un momento en que no es que no me doliera, es que sentí la nada más absoluta entre las piernas. Y eso que él se movía de una manera frenética sobre mí. Su pene estaba fuera de mi vagina. Al darme cuenta de lo ridículo de la situación, con un poco de corte e infinita ternura, le susurré:

			—Cariño, mira, que yo creo que esto no va así, que estás fuera.

			Mi nervioso amante rectificó el rumbo enseguida y volvió a penetrarme. Pero ¡ay, los hados! De nuevo, volvió a salirse. Esta vez creo que pensé «Bueno, pues que folle como quiera», y no le dije nada. 

			Llegó un momento en el que con cero orgasmos a nuestro favor en el marcador decidimos parar esa experiencia abocada al desastre. Ambos sabíamos lo mal que se nos había dado, pero yo, como mujer, saqué mi lado maternal y le consolé con frases del tipo «Hombre, no ha estado tan mal... No te preocupes...».

			Afortunadamente, hubo más veces y mejores. Aunque debo confesar que debió de ser a partir de la decimoquinta cuando por fin entendí la gracia que tenía esto del coito.

			 

			Susana, 28 años

			 

			 

			Pensando en el fútbol

			 

			Ahora que lo pienso, lo que no entiendo es cómo una chica como Gemma pudo fijarse en mí. Estábamos en 1º de BUP. Todos éramos nuevos en ese colegio, ya que sólo disponía de los cursos de bachillerato y COU. Yo y otros tantos como yo veníamos de colegios de curas. Es decir, salvo que tuvieras la suerte de tener hermanas o pandillas en tu lugar de veraneo o algo así, el universo femenino abarcaba a tu madre y a las chicas de las revistas guarras que algún intrépido mangaba al hermano mayor y traía al cole. Así que durante los primeros meses de curso todo fue mirar a las tías en clase, darse codazos en los cambios de ésta cuando una pasaba de largo para ir al baño o a coger algo y casi comerte el potro cuando en gimnasia se te «metían en el ojo» unas tetas bamboleantes si alguna de las chicas corría. Un universo desconocido que te hacía contemplar incluso a la gordita con gafas de la clase como a una tía de bandera que tenía su aquel si la mirabas despacio. Y mirarlas desde luego era lo que más hacíamos.

			Porque de lo otro... Por eso digo que no entiendo cómo pude llegar a ligar con Gemma. Nuestras maniobras de acercamiento eran nulas. Como si de un colegio del Opus se tratase, la mayoría de tíos nos poníamos todos juntos en un rincón del aula y, ya digo, nos limitábamos a mirar y remirar y darnos codazos comentando lo guapa que estaba hoy fulanita. Otra opción era hablar interminablemente del deporte rey o emular a nuestros ídolos con un papel arrugado, por ejemplo. Si alguna mujer osaba acercarse amablemente a comentar algo, los codazos y las risitas se incrementaban. ¡Dios, no entiendo cómo lo intentaban! Y si para colmo el interlocutor era sólo uno del grupo, tenía que superar su subida de colores, su corte, sus nulas dotes de seducción... con la música de fondo de las risitas y los ¡huy, huy, huy...! de sus supuestos amigos.

			El caso es que Gemma siempre me saludaba e intentaba conversar. Creo que después de las primeras cien veces ya logré no parecer subnormal profundo y articular más de tres frases con sentido. Sin ser un bellezón, tenía una sonrisa preciosa, buen tipo y una risa fácil y cantarina. Por aquello de que, no como para otras, yo no le resultaba invisible o incluso repulsivo —como les pasaba, a su pesar, a otros de mis compañeros—, a mí me empezó a hacer tilín.

			Llegó el día de Navidad. Habíamos preparado la típica función en el colegio y yo, que daba clases de guitarra, me había juntado con otros chicos para hacer un par de versiones. Tocaba la guitarra acústica y mi debú en un escenario iba a ser con Por la calle del olvido, de los Secretos y Wonderful tonight. El que cantaba era el típico guapito y, además, de 3º de BUP. Por eso me sorprendí cuando en el improvisado camerino —los baños— apareció ella. Pensaba que venía, como las diez petardas que pululaban por ahí y no me dejaban concentrarme en afinar y aplacar mis nervios, a ver al cantante. Pero no, venía a verme a mí.

			—Venía a desearte suerte. ¿Qué tal? ¿Nervioso?

			«Y más que me he puesto al verte», pensé. Pero dije: 

			—No, qué va. Lo tenemos muy ensayado.

			—Bueno, entonces seguro que sale bien. Mucha mierda dicen en el teatro, ¿no? —e inclinándose sobre mí me besó en los labios.

			¡A punto estuve de no poder salir a tocar! ¡Me quedé allí clavado, helado, emocionado! Me despertó de mi ensueño el gilipollas del cantante:

			—Venga, tío, que estás atontado, que vamos después del mago de 2º B. 

			Salí, toqué y como no pude verla entre el público del salón de actos corrí a los bares de al lado del colegio a ver si estaba en alguno celebrando la Navidad. Allí estaba, pero antes de que pudiera dirigirme a ella mis amigos me atraparon con unos minis de cerveza. Cuando quise acercarme a su grupo, fueron sus amigas las que se la llevaron hacia no sé dónde.

			Siete días con sus siete noches me costó coger el teléfono y llamarla. Al final lo hice. Quedamos y el resto sería muy largo —o muy corto— contarlo. Tras esa primera cita vinieron más. Y más besos. Y más cosas. Y a la vuelta de las vacaciones «estábamos saliendo». Eso te otorgaba el derecho de sentarte juntos en clase, comer el bocata en el mismo bar en el recreo, salir juntos y acompañarla a la parada del autobús. Aunque ella había dado el primer paso, luego comprobé que en muchas cuestiones estaba tan pez como yo. Y fue bonito aprender juntos a acariciarnos, tocarnos, masturbarnos. Y también fue difícil porque con 15 y 14 años tenías que dar rienda suelta a la pasión en calles desiertas, portales oscuros, discotecas... 

			Llegó la Semana Santa y me contó que iba a quedarse sola la primera parte de ésta, ya que sus padres salían a no sé dónde y hasta el miércoles no volvían. Gemma, muy resolutiva, pensó que era nuestra oportunidad de hacerlo. Veía claro que, si éramos una pareja, casi era nuestra obligación; tenía mucha curiosidad y le parecía que estaba preparada. Yo acepté el testigo, pero recuerdo no haber pegado ojo la víspera del que se supone que iba a ser el día de nuestro estreno. Claro que ya habíamos hecho nuestras cosas, pero hacerlo... era para mí un misterio insondable y me horrorizaba no estar a la altura. Recuerdo que traté de sondear a mi hermano mayor, que dormía conmigo, pero poco menos que me mandó a la mierda.

			Pedí un condón a un amigo —ahora que lo pienso, sabíamos que tenía porque él muy ufano lo sacaba cada vez que podía de su cartera, pero nunca nos constó que los usase—. Era lo único que tenía claro. En mi casa todavía se recordaba el cisco que montó un primo mío al dejar embarazada a una chica en el lugar donde cumplió el servicio militar. Y a su casa me encaminé, como los corderos al matadero. Joder, por una parte ansiaba hacerlo, pero por otra... tenía tanto miedo. 

			Vimos un rato la tele, charlamos de esto y de lo otro, y empezamos a besarnos... Cuando ya llevábamos un rato metiéndonos mano, ella sugirió ir a su cuarto. Empezó a quitarse la ropa con toda tranquilidad, se metió en la cama y me llamó junto a ella. Yo le dije algo así como «Ahora vuelvo». Me quité la ropa en el baño, me la meneé un poquillo y, no sé cómo, conseguí ponerme el condón. Claro que mi pene morcillón se arrugó antes de llegar a su dormitorio. Total, que tuve que quitarme el preservativo y, estaba claro, no me lo podía volver a poner. Me entraron ganas de llorar. Ella me llamó, me metí en la cama y ya más calmado volví a ponerme a punto. Entonces fue cuando ella me susurró: 

			—¿No has traído nada?

			Por supuesto no le conté que mi único condón estaba arrugado en el bolsillo de mi pantalón. 

			—Bueno, pues salte antes de eyacular —dijo. 

			Como si yo supiera cómo manejar eso si no era en mis ejercicios onanistas. Me sentí un auténtico pardillo. Cuando ya mi erección era evidente, traté de proceder, pero iba dando palos de ciego y no intenté horadarle el ombligo de milagro. Una vez más, mi Lorena Berdún particular —quien, paradójicamente y como pude comprobar por su sangrado, era virgen— cogió mi pene e introdujo la punta en el agujero correcto. Yo, con sofocones, intenté seguir, pero se salía. Ella, vuelta a intentarlo. Al final, aunque a la pobre se le notaba que le dolía —estaba como tensa—, consiguió introducir algo más de la mitad de mi pene dentro de ella. Y fue tal la sensación que no encuentro palabras para describirla. Los nervios y los calores dieron paso a una intensa sensación que me inclinaba a dejarme llevar. Entonces, según he visto después que simulan como escena cómica en algunas películas, me puse a pensar en el fútbol, en mi amado Real Madrid y cómo llevaba la liga, a siete puntos del Barça. Pero ni los once merengues que me acompañaron en tal situación lograron evitar lo inevitable: no controlé nada, me corrí y, por supuesto, olvidé sacarla para hacerlo. Gemma, la pobre, no sólo no lo había pasado bien, sino que encima se enfadó un poco por mi falta de control. 

			Después salimos a dar una vuelta y a tomar algo. Yo estaba todavía en el séptimo cielo por todo lo vivido. Y, misteriosamente, ella también. Decía que se sentía más mujer, más ligada a mí y más madura. Podía haber sido la envidia de mis amigos, pero casi fui yo más discreto que ella, que contó hasta los pormenores a sus dos inseparables amigas. Andando el tiempo, ya se daba por hecho que lo hacíamos y los amigos dejaron de preguntar.

			Salimos hasta el año de COU, que ella se fue a cursarlo fuera, y a su vuelta lo dejamos. En todo ese tiempo, gracias a Dios, mejoré y ella se dio cuenta de que el sexo podía resultar gratificante físicamente y no sólo como aquellas primeras veces, en las que ella estaba tan contenta sólo por el hecho de hacerlo. 

			 

			Raúl, 25 años

			 

			 

			ERES TÚ MI PRÍNCIPE (O PRINCESA) AZUL QUE YO SOÑÉ

			 

			Primeras veces perfectas. Haberlas, haylas. Yo no me lo creía mucho, pero hay personas que, bien porque ha pasado el tiempo y la distancia ha dado paso a la benevolencia, bien porque realmente fuera así, recuerdan ese paso como un momento idílico. Tampoco existe un patrón parecido en los distintos casos. Será cuestión de buena suerte. 

			Éstas son las historias que menos me ha costado conseguir. Hasta me han invitado a algo por hacerles recordar momentos tan gratos.

			 

			 

			‘La prima volta’

			 

			Mi primera vez fue muy positiva: lo hice con el chico que quería en un sitio muy romántico. Disfruté... ahora bien, para qué mentirnos..., no mucho físicamente —no noté casi nada—, pero muchísimo mental y sentimentalmente. La edad... me da un poco de vergüenza... Tardé bastante... A los 19 años. No por razones de miedo o de tabúes... Simplemente, quería hacerlo con alguien que me gustara de verdad. Y así fue.

			Era un chico que me gustaba desde hacía casi un año, de la misma peña, un amigo... y ahí estaba el problema... éramos muy amigos, demasiado amigos. 

			Cuando salíamos con los demás, normalmente terminábamos quedándonos a solas. Íbamos a un «rústico» —una casita rural de un amigo— en el campo, entre árboles, flores... con vistas al mar... y nos pasábamos el tiempo hablando, bebiendo, fumando... ¡y nada más! Y venga, noche tras noche, noche tras noche... hasta que una buen día —noche—, no me acuerdo exactamente cómo, nos acercamos más... y de repente... nos estábamos besando... y no paramos... Fue todo perfecto. 

			Recuerdo que estaba muy relajada y que no me dolió nada. Disfruté mucho... Pero gozar gozar... no. Las experiencias siguientes fueron bastante más satisfactorias. Y con otras parejas, bastante mejores —¡sin punto de comparación, vamos!—.

			Lo peor fue que no se dio cuenta de que ésa era mi primera vez —no sangré— y cuando se enteró se quedó trastocado. Se enfadó porque según él hubiera tenido que avisarle antes. «Ésta es una decisión que hay que tomar entre los dos... es muy importante» y una serie de chorradas de machito italiano de estilo seudoprogre.

			 

			Tiziana, 30 años

			 

			 

			Inolvidable

			 

			El chico con el que me acosté por primera vez fue novio mío durante un año y medio. Ahora todavía somos amigos. Tuve muy claro que era el momento adecuado. Además, él era mi novio.

			Y aunque no habíamos preparado nada y surgió de forma espontánea, utilizamos preservativos. Fue un día que estaba mi casa vacía. ¿Nervios? Los normales. Y la penetración al principio me dolió, pero luego llegué a sentir placer. 

			Quizá sentí un poco de miedo porque era la primera vez y no sabía lo que podría pasar. Pero también estaba muy feliz, pensaba para mí que era la mujer más feliz del mundo porque lo hice con una de las personas que más quería en ese momento. No me arrepiento de nada, fue inolvidable. 

			Luego he tenido más relaciones de este tipo y he practicado otras cosas. Creo que de todo un poco, menos penetración anal. 

			 

			María, 16 años

			 

			 

			Madre no hay más que una

			 

			A mí me gustan las relaciones estables y espero bastante de ellas. He tenido varias y, por lo que respecta a prácticas sexuales, creo que he hecho absolutamente de todo con mi pareja, excepto orgías y cosas así. 

			Mi primera relación sexual con penetración la tuve con mi primer novio. Yo lo tenía clarísimo: le quería mucho y no puedo decir otra cosa salvo que fue precioso. 

			Ocurrió en su casa, en Málaga. No fue premeditado, pero yo me sentía muy preparada y, además, quería hacerlo. No sé si fue por eso, pero el caso es que no me dolió absolutamente nada. También tengo que reconocer que disfrutar, sentir placer... tampoco nada. Pero insisto en que la palabra que mejor lo describe es precioso.

			La primera en saberlo fue mi madre. A ella le expliqué también que sentía que había dado un paso nuevo en mi vida. Y me sentía muy feliz por ello y porque todo hubiera salido perfecto.

			Con ese chico estuve saliendo dos años, uno de los cuales incluso vivimos juntos, pero... no pudo ser.

			 

			Carmen, 18 años

			 

			 

			Simplemente perfecto

			 

			Se me hace extraño decir que la primera vez que hice el amor fue perfecta. Con todos los dolores de cabeza que me dio aquella relación es increíble que empezara tan bien. Pero, sí, fue algo que realmente parecía dentro del guión —de telenovela, supongo—.

			Habíamos escapado de incógnito a la casa que su madre tenía en otra ciudad, sin decir nada, ocupando un espacio que no era nuestro sin que nadie lo supiera. Yo iba sin predisposición ninguna, convencida por fuera de que nada ocurriría, pero dispuesta por dentro a que pasara lo que tuviera a bien el destino. 

			La primera noche me libré por los pelos gracias a unos ridículos pantaloncitos cortos que me sirvieron de barrera —casi de condón—. Pero el día siguiente estuvo tan bien planeado que no tuve más remedio que agradecerlo después, porque fue tan romántico como hubiese deseado siempre en sueños.

			Fue un día completito de carantoñas, confesiones, ristras de palabras de amor y, cómo no, puesta de sol en la playa. Hasta que cayó la noche. Y, claro, para hacerme el favor —sin decirlo— de no tener que enfrentarme a aquello con la mirada fría, compró una botella de whisky y una Coca-Cola y vimos, pegados como lapas, la película italiana La vida es bella. Nada más propicio para mí, que era una inocente retoña de nada menos que 21 años, pero con unas ideas en la cabeza que ni la Sabrina de Wilder.

			Así hasta apagar la tele e ir directamente al lío. La cama de matrimonio estaba en la habitación de al lado, así que entre dos o tres palabrejas de rigor —no recuerdo si tuvimos alguna conversación descifrable— nos fuimos acomodando en el colchón. Puede ser que escuchásemos música de Björk porque aquel fin de semana sonó ella en casi todo momento. Esta vez me di cuenta desde un principio de que poner muros absurdos a nuestro amor era tarea inútil, pues en ese momento ya estaba segura de lo que iba a pasar. Y pasó de la mejor manera. 

			Él, a sus 20 añitos, ya tenía bastante experiencia, afortunadamente, así que supo llevar las riendas de la situación sobre la joven potranca que tenía enfrente. Me anestesió con susurros amorosos —que ayudaron al whisky en su tarea— y poco a poco entró en mí como quien no quiere la cosa; eso sí, sin protección ni nada, como todo «macho ibérico» que se precie. Por primera vez oí esa recurrente frase de «No te preocupes que yo controlo». 

			No sé si estaba preocupada, imagino que no mucho, pero, eso sí, la tranquilidad y la delicadeza con que lo hizo todo me valieron no sufrir y sentirme como una princesita de cuento. Me dolió poco y no me hizo experimentar nada malo. Yo esperaba sentirme sucia después de aquello, pero en absoluto, todo lo contrario, al día siguiente estaba más feliz que una niña con juguete nuevo. Y es que ya tenía un juego recién descubierto con el que podría entretenerme durante mucho tiempo. 

			Esa noche, disfrutar lo que es disfrutar, como después descubrí que se podía, no pude, la verdad. Pero intuía ya que aquello tenía buenas perspectivas. 

			 

			Lara, 27 años

			 

			 

			Como en las películas

			 

			Sonará a mentira, pero mi primera vez fue maravillosa. Y digo que sonará a trola porque, cuando lo he comentado con amigas, casi ninguna tenía un especial buen recuerdo. Es curioso cómo funciona la mente humana con esto de los recuerdos. Yo, que tuve un final de relación tormentoso con el chico con el que me acosté por primera vez, he terminado casi por borrar el recuerdo de lo bien que se portó conmigo en semejante trance; esas mismas amigas que señalaba, con el paso de los años, han hecho más dulces sus recuerdos y ya no lo evocan como una mala experiencia.

			En fin, trataré de no dejarme llevar por los recuerdos de la posruptura de esa relación de algo más de dos años —mientras él me agobiaba, me hacía chantaje emocional...— y concentrarme en cómo viví mi primera vez. 

			El chico en cuestión vivía en mi barrio, era como siete años mayor que yo y, mientras yo todavía iba a la universidad, él era ya un hombre hecho y derecho con trabajo, coche... La verdad es que en todos los aspectos me trataba como a una reina. Estaba muy enamorado de mí. Y yo, durante bastante tiempo, también de él. 

			Yo ya tenía 18 años, con lo cual, muchas veces que nos enrollábamos y practicábamos otro tipo de sexualidad —sin penetración—, sabía que «aquello» surgiría más tarde o más temprano. A mí tampoco me preocupaba especialmente: no tenía convicciones religiosas o morales contrarias al respecto, tampoco era una niña y, de hecho, quedaba poco para ser el «bicho raro» del grupo de amigas que nunca lo ha hecho. Y, lo más importante, estaba enamorada, le quería y era correspondida. No debía temer que él buscase en mí sólo eso.

			Precisamente, creo que el hecho de que él fuera mayor que yo, lejos de suponer que por su parte se diera por entendido que teníamos relaciones completas, supuso que él tuviera especial cuidado en no forzar las cosas. Tanto es así que casi tuve que proponérselo.

			Y por eso digo que no puedo tener ninguna queja y sí palabras de agradecimiento. Consciente como era de que aquélla iba a ser mi primera vez, cuidó hasta el mínimo detalle. Fue como en las películas. El sitio elegido fue un hotel romántico donde no faltaba de nada. Los preliminares —cenita, copa...—, de cuento de hadas. Y una vez nos dispusimos a hacerlo, todo fue delicadeza y dulzura. Recorrió todo mi cuerpo con besos y caricias, me fue excitando tan gradualmente que, llegado el momento que yo temía tanto, no fue nada traumático. Discurrió con la misma ternura y suavidad que todo lo anterior. Tampoco puedo decir que llegara a gozar, pero, sin lugar a dudas, fue precioso. 

			Para celebrarlo, no faltó el champán y ¡hasta un pequeño regalo! Todo esto, unido a lo que he comentado antes, hizo que me sintiera muy feliz de haberlo hecho —y a mis amigas palidecer de envidia—. 

			 

			Mª Luz, 30 años

			 

			 

			De allende los mares

			 

			En la ciudad argentina donde vivía pertenecía a un grupo de teatro. Allí había conocido a un chico siete u ocho años mayor que yo y se había establecido, al menos por mi parte, una relación que podríamos clasificar de platónica. En ese tiempo, aunque quedábamos fuera del grupo, a lo más que habíamos llegado era a intercambiar unos cuantos besos. 

			Cuando cumplí 19, empecé la universidad y, para seguir esos estudios, me mudé de ciudad. Durante los meses que estuve fuera hablábamos por teléfono y nos escribíamos cartas. Él escribía muy bien y me mandaba unas cartas preciosas.

			Por fin, un día vino a verme a Buenos Aires. Yo vivía sola en un piso y pasamos un fin de semana muy romántico en el que nos acostamos. Y era mi primera vez.

			Fue por la noche y lo recuerdo como muy lúdico, muy sensual y muy sensitivo. Fue muy grato. Además, me sentí muy cómoda. Él, al ser más mayor, sabía cómo conducirme, lo que relajó mucho mis nervios y me aportó cierta serenidad.

			Lo calificaría de una muy buena experiencia, muy tierna. Es más, alguna vez, tras repetir la experiencia, me he preguntado ¿por qué no vuelve a ser como la primera vez?

			Después de ese fin de semana seguimos manteniendo la relación, pero de aquella manera, porque la distancia no ayudó en nada. Y tiempo después pasamos a ser amigos. También en una relación de amistad muy linda.

			 

			Natalia, 28 años

			 

			 

			HASTA AQUÍ HEMOS LLEGADO

			 

			Es raro que para las mujeres hacerlo o no se convierta en una obsesión. Pero sí que me he encontrado a muchas chicas que han decidido que ya había que dejar el estatus de doncella y pasar a engrosar el de mujeres que ya han probado las mieles —o hieles— del sexo. Chicas para las que pasar esa asignatura pendiente se convierte en un alivio. O que lo hacen para retener un hombre pensando que es lo que se espera de ellas.

			A veces esto provoca que la persona que está a tu lado en ese momento no sea la adecuada, o que simplemente no toque, pero... testarudez obliga, y si lo has decidido...

			 

			 

			Con público

			 

			—¿Mi primera vez? La verdad es que fue casi una violación.

			(Cara compungida de la entrevistadora, esta humilde redactora).

			—Sí, la verdad es que violé al pobre Antonio...

			(Cara de sorpresa total por mi parte).

			... Yo es que siempre he sido muy precoz para todo. Quizá por rebeldía, por llamar la atención de unos padres que tenían serias desavenencias... No sé. También es importante señalar la influencia que para mí en esos años de pre y adolescencia tenía una prima mayor que yo. En la ciudad donde vivíamos habitábamos en dos casas del mismo portal. Ella tenía un hermano mayor, y yo, uno menor, por lo que estábamos bastante unidas, primero en juegos infantiles y en esta época a la que me remonto (ella con 17 años y yo con 13) en confidencias, favores y demás. También compartíamos el lugar de veraneo: un pueblo cercano a la capital. 

			Mi prima había salido con muchos chicos y tenía bastante éxito entre el sector masculino. Eso en un sitio pequeño y cerrado de mente como el citado pueblo castellano era igual a decir que ella era una fresca —por decirlo de una manera suave—. El caso es que, cuando yo le iba, cual correveidile, a contarle las «lindezas» que le habían llamado, ella como si de una lección bien aprendida se tratara me exponía algo así como lo que decía Escarlata O’Hara de que «La gente inteligente puede vivir sin reputación». Señalaba que la mayoría de esos comentarios insidiosos venían de chicas menos agraciadas y con menos éxito con los hombres, carcomidas por la envidia, y de chicos que por idénticos motivos sospechaban que jamás iban a poder acceder a ella.

			Cuento todo esto para explicar que, con semejante «maestra», en cuanto empecé a tener edad de interesarme por los chicos y ellos por mí, también mantuve esa «filosofía» de liarme la manta a la cabeza, hacer lo que me diera la gana y, cual torero, hacer quiebros de cintura a las habladurías sobre mi virtud.

			Ese año, cuando yo tenía 13, empecé a salir con un chico que me gustaba mucho. Insisto en que, desde luego, no era el primero. Ya había tenido bastantes rollos de una noche o de dos semanas y, aunque no había llegado a mayores, tampoco le daba mucha importancia a lo que imperaba entre mis amigas, cosas del tipo «No hay que dejarse meter mano por abajo...», «No hay que tocarse por no sé dónde...». Y ese año fue el que mi prima se acostó por primera vez con alguien. Me lo contó, y creo recordar que, si bien no lo describió como la panacea, tampoco contribuyó a acrecentar las leyendas que corrían entre mi grupo de amigas: que si era un dolor insoportable, que si sangrabas como un cerdo, que si te marcaba a fuego y para toda tu vida...

			Así que yo me propuse probar también, dar ese paso y saber qué se sentía, quitarme ese trámite para poder hablar con conocimiento de causa. También es importante señalar que, entre mi grupo de amigas, imagino que como en todos a esas edades, la palabra intimidad era poco más o menos inexistente. Es decir, contabas con pelos y señales cualquier experiencia con alguien del sexo contrario.

			Así que al incauto e inocente Antonio, en vista de que no era un rollo más y nuestra relación era tan seria que llevábamos juntos la friolera de... ¡tres meses!, empecé a convencerlo de que teníamos que hacerlo. Él, aunque era tan inexperto en eso como yo, contaba tres años más, 16. 

			Nos pusimos a preparar la infraestructura: había que conseguir tener vía libre para pasar un rato a solas en la casa de sus hermanas. Esperamos y esperamos y al final la oportunidad surgió. Cual operación militar, sabíamos que había llegado el día D y la hora H. Mis amigas no sólo estaban convenientemente informadas, sino que... ¡se vinieron conmigo a la casa!

			Y así, en una escena que hubiera hecho las delicias de Fellini o Almodóvar, en una habitación esperaba mi grupito de amigas, y en otra Antonio y yo empezábamos los preliminares de lo que sería el gran momento.

			Con el tiempo constaté que de mis acompañantes, todas vírgenes, ninguna se había quedado traumatizada. Aún no lo entiendo. Me explico: reconozco ser una persona con una tolerancia cero al dolor. Cualquier pequeña molestia se convierte, incluso actualmente, en mi particular calvario. Y esa primera penetración... con un chico más que bien dotado... me hizo sentir como imagino que debe sentirse alguien que sea empalado por semejante orificio. Por eso digo que con los alaridos que solté, me extraña que ninguna de mis expectantes amigas llamara a las fuerzas del orden público o renegara del sexo para siempre. Entendiendo que quizá comportarme como un cerdo en San Martín no ayudaba nada a la concentración de mi nervioso compañero, puse en práctica el plan B, llevado a cabo alguna vez, por ejemplo, si tenían que ponerme una inyección. Dicho plan consistía en morder algo con fuerza. Y lo que más a mano —mejor dicho, a boca— me pillaba era el hombro de mi amante. ¡Pobre! Por si no tenía suficiente, le hice un boquete del que el doctor Lecter estaría más que satisfecho. En serio, salimos juntos dos o tres años más y la cicatriz de esa herida seguía allí. 

			Así que recuerdo un insoportable dolor —admito que ya he confesado tener un umbral muy bajo— y el sentimiento de que me estaba costando bastante mi cabezonería de querer hacerlo. No sangré demasiado. Por otra parte, he de decir que no fui la única que sufrí. Antonio, además de tener un pene bastante grande, tenía frenillo, por lo que imagino que, entre las características de su miembro y mi bocado en el hombro, el pobre debió de pasar lo suyo. Quizá no fue tan terrible como aquella vez que, ya habiendo repetido la experiencia con más pena que gloria, se «operó» o le «operé» de su frenillo. ¡Dios mío! Eso sí que fue una sangría que requirió puntos quirúrgicos posteriores... Pero eso es otra historia.

			Culminado de cualquier manera tan intenso trance, salí caminando como Chiquito de la Calzada al abrigo de mis colegas. El pobre Antonio decidió que ya había tenido bastantes emociones por el día y se fue a su casa. Y yo... ¡amistad obliga!, con mi dolor de «bajos» y mi inseparable cuadrilla, fui a tomarme una copa y dado que oír lo habían oído todo me puse a relatar con pelos y señales la parte más gráfica del paso a mi recién adquirido nuevo estatus.

			 

			Ana, 28 años

			 

			 

			Pensando en Nati Abascal

			 

			Realmente, por esa primera vez y por lo que vino después no quiero ni acordarme. De hecho, casi lo he borrado de mi mente. 

			El primer gran error consistió en que el elegido fue un novio que tenía, pero que no me gustaba mucho —o, más bien, nada—. Yo tenía 17 años y estaba estudiando en el instituto. Y la idea de hacerlo fue la típica tontería de esa edad, del tipo «Si todo el mundo lo hace, pues yo también». Y es que la mayoría de mis amigas ya lo habían hecho. 

			No puedo decir que no me sintiese preparada o que acumulara millones de dudas y miedos. La verdad es que en el instituto nos habían dado varias charlas y mis padres, abiertos en ese aspecto, también habían hablado conmigo.

			Así que fue un empeño personal, que llevamos a cabo en la casa de un amigo de mi novio, donde él había vivido. El marco, desde luego, fue de todo menos incomparable: era la típica habitación de estudiante con un colchón en el suelo. Nada que ver con las películas.

			El acto en sí fue visto y no visto. Por supuesto, placer, por mi parte, cero patatero. Aún diría más: el día anterior había estado leyendo una revista femenina y, mientras lo hacíamos, estaba pensando en eso, más concretamente en un reportaje donde contaban con todo lujo de detalles la última salida de tiendas de Nati Abascal.

			Al cabo de un par de años corté con él, pero antes pasé lo mío. Yo, desde luego, entre lo mala que había sido la experiencia y que, insisto, el chico no me gustaba, rehuí cualquier acercamiento sexual posterior. Y él tuvo la brillante idea de que fuésemos a un psicólogo sexual, que ahora hasta dudo de si era tal. El supuesto profesional intentaba hipnotizarme como parte de la terapia para que yo sintiese deseo sexual hacia mi novio... En fin, que no quiero ni acordarme.

			 

			Ana, 26 años

			 

			 

			Con el pijama del abuelo

			 

			Aquel verano había sido fantástico y me había servido para aprender varias cosas: que la permisividad paterna respecto a horarios, salidas y demás era mayor en el pueblo que en Madrid, que más o menos lo de conquistar a los chicos —aunque fuera para un rato—estaba «tirado» y que lo malo era encontrar tipos interesantes en tu pandilla o las que pululaban por ahí de tu edad. Tengo un hermano cuatro años mayor y quien de verdad me gustaba era un amigo suyo. Era alto, delgado, con el pelo rubio rizado, los ojos azules y una sonrisa de ensueño. Sonrisa que alguna vez me prodigó y alentó mis esperanzas. 

			Aquel verano conseguí enrollarme con él un día, lo que hizo que me gustase todavía más. Pero, claro, aunque hubiéramos compartido una noche, las reglas estaban bien claras. Él era un amigo de mi hermano y tenían su propia pandilla con sus propias chicas, lugares de ocio... Excuso decir que a mi hermano maldita la gracia que le hacía verme revolotear a su alrededor y que un amigo suyo me metiera mano. Con lo cual, tras el rollo, a lo más que pude aspirar fue a que en los encuentros que yo propiciaba por el pueblo me sonriera e incluso se parara a hablar conmigo y... poco más. 

			Se acabó el verano y yo estrené 3º de BUP. Visto lo visto, decidí cambiar las tardes de fin de semana en la capital con mis amigas del colegio, teniendo que llegar a casa a las once de la noche y con una paga semanal que gastabas en unas horas o en la entrada de una discoteca, por los fines de semana en mi pueblo. Todo eran ventajas: mi hermano no lo frecuentaba mucho fuera del verano; mis padres tampoco demasiado, pero me dejaban ir a casa de amigas, tíos... si ellos no iban; la paga te cundía mucho más y la sensación de libertad... era inigualable. Además, Bruno iba todos los fines de semana.

			Uno de esos fines de semana, que, además, había poca gente en el pueblo, yo me quedé a dormir en casa de una amiga. Habíamos ido a un bar donde solía estar la pandilla de mi hermano. Allí estaba él, así que desplegué todos mis encantos para conquistarle. Él entró al trapo y de ese bar pasamos a otro y, al final, a la discoteca del pueblo. Yo había quedado allí con mi amiga para bajar juntas a su casa. Un poco contrariada vi que había llegado la hora, y había habido mucho tonteo, mucho coqueteo, mucha caricia al desgaire y... poco más.

			Mi amiga no llegaba y fui a ver si estaba en un bar de los que había al lado. Efectivamente, mi amiga estaba sentada a la puerta del bar con unos amigos . Su estado de embriaguez era increíble. Lo malo fue que se acercó un coche y de dentro salieron... sus padres. La subieron al vehículo y marcharon a su casa. Yo ni me acerqué; aunque no rozaba el coma etílico como ella, tampoco podía representar el papel de amiga seria y responsable. Además, estaba claro que le iba a caer una buena, así que no me parecía la mejor de las opciones recordar que esa noche yo dormía allí también.

			En ese momento me agobié, pero, cuando Bruno sugirió que podía dormir en su casa, fue como si me tocase la lotería. ¡Los dioses estaban de mi parte! A mí ya me entró la prisa por dormir y aunque apuramos más noche y más copas, por fin decidimos irnos.

			Él vivía en una casa muy grande, de tres plantas. En la buhardilla dormían él y un hermano; en el piso de en medio sus padres y otro hermano, y en la planta baja estaban el salón, la cocina y un dormitorio reservado para cuando iban sus abuelos.

			Insistí bastante en si no le iba a causar algún problema llevar a una chica, desconocida además, a dormir a su casa. Él dijo que no. Llegamos y sin hacer ruido me enseñó el cuarto de los abuelos y se dispuso a subir a la buhardilla. Pero nos miramos y nos liamos. 

			Olvidé que la casa estaba llena de gente y decidí que aquello no iba a quedar en un palizón como el del verano. Que tenía que hacer algo para conseguir que ese chico saliera conmigo. Luego descubrí que él no era exactamente el chico más experimentado de la tierra, pero en aquel momento creía que lo que no debía de terminar de convencer de mí era mi corta edad y el que yo no lo hiciera. Si ése era todo el problema... ya tenía 17 años, tampoco estaba esperando nada ni nadie especial para mi primera vez y, si dejaba escapar este tren, otro tardaría en llegar. 

			Así que lo hicimos. No me dolió en exceso, tampoco disfruté y lo que realmente pretendía era que él se quedara enganchado conmigo, aunque tampoco supe muy bien desplegar unas artes amatorias desconocidas para mí. 

			Luego él se fue a dormir, yo me puse el pijama de su abuelo y, aunque estaba excitada por todo lo que acababa de vivir, me dormí enseguida. 

			A la mañana siguiente me despertaron unos ruidos en la cocina. Allí aparecí, me presenté como hermana de mi hermano, conté una milonga de llaves perdidas para justificar mi presencia allí y con mi singular pijama me dieron de desayunar. Bruno tenía razón: sus padres, lejos de poner caras raras o largas, me trataron —como sigue siendo hasta la fecha— con sumo cariño y amabilidad.

			Yo me había enamorado hasta las trancas, pero Bruno, pese a mi notable regalo del día anterior, todavía me lo hizo pasar un poco mal. Al final conseguimos regularizar una situación que se prolongó durante año y medio. Hubo de todo, pero en el terreno sexual aprendimos mucho y, creo que puedo hablar en plural, disfrutamos mucho. Hoy, que ya ha llovido mucho y otros amantes han ocupado mi cama, todavía recuerdo sensaciones, olores e incluso encuentros determinados.

			La relación no acabó muy bien, sobre todo por mi culpa. Intentamos algo parecido a la amistad, pero no funcionó. Hoy nos vemos y apenas nos saludamos. Nos casamos el mismo año —no entre nosotros, naturalmente— y ya tenemos hijos. Me gustaría pensar que guarda algo de ternura en sus recuerdos si algún día sus hijos le preguntan por mí. Y tanto cariño como conservo yo.

			 

			Elvira, 32 años

			 

			 

			SÓLO PENSANDO EN «EXO»

			 

			Ya hemos dicho que, si a las chicas se nos mete en la cabeza hacerlo, lo vamos a hacer, con mayor o menor fortuna. Voluntarios siempre hay. 

			Los chicos, por el contrario, una vez que llegan a determinada edad, andan locos por superar el trámite. Algunos hasta se obsesionan con el tema. Como muestra, un par de botones.

			 

			 

			Loco de ganas

			 

			Tenía 16 años y... muchísimas ganas de hacerlo. Ya había probado las mieles de estar con una chica haciendo más o menos todos los previos al coito. Pero nunca se llegaba a mayores porque solían ser rolletes que no pasaban de la semana o los quince días. De todos modos, soy del sur y, ahora que vivo en Madrid, he comprobado que para los temas de ligar, enrollarse... somos mucho más abiertos por esos lares que lo que hay por aquí. La gente es como más directa, por eso digo que el hecho de ir «enganchando» una relación efímera tras otra era la tónica habitual y nadie se sorprendía.

			Un verano me había marchado a mi pueblo a celebrar sus fiestas. Allí pasaba, con respecto a las relaciones, más o menos lo mismo. Y yo tenía un caché extra de puntos: venía de la capital, lo que te hacía más exótico y, por tanto, deseado. Además, no sólo yo, todos a esa edad estábamos salidos perdidos. 

			Allí salía con un grupo de amigos, chicos y chicas, bastante endogámico. Es decir, ya, más o menos, todos nos habíamos liado alguna vez con todas. De hecho, la chica que me deparaba el destino para mi estreno no sólo era conocida mía de otros veranos, sino que también era conocida, si no en el sentido bíblico, sí en un tono más light.

			Eran como las cinco de la mañana, habíamos bebido, nos entró el calentón y decidimos abandonar la verbena para dar rienda suelta a nuestra pasión. Y no muy lejos, en un parque, sentados en un banco algo discreto por aquello de que tenía unos setos delante... ocurrió.

			Recuerdo que me preocupaba que ella me preguntara si era virgen. Pensaba contestarle que no, naturalmente. No me cuestionó sobre eso. Yo tampoco lo hice y a día de hoy no sabría decir si ella era virgen o no. La verdad es que no consigo evocar nervios o preocupación... estaba ciego de ganas de hacerlo. Ahora, en la distancia, veo que quizá fue demasiado improvisado, me arrepiento un poco. Además, con todas las ganas que yo tenía, luego lo desconocido resultó ser menos de lo que yo esperaba. 

			Continué con ella la semana larga que me quedé en el pueblo. Y se lo conté a los de mi pueblo, a los del pueblo de al lado... De hecho, tenía distintas versiones según el grado de amistad. Porque, claro, había gente a quien ya había dicho que yo, de virgen, nada. Me sentía muy orgulloso.

			 

			Carlos, 20 años

			 

			 

			¡Qué obsesión!

			 

			Era una obsesión. Obsesión por querer hacerlo ya, obsesión por pensar en hacer el ridículo y obsesión porque pasaba el tiempo y no llegaba ni la chica ni la ocasión. No hacía más que ver cómo mis amigos, casi todos ellos con un gran desparpajo, se enrollaban con quien fuera para, por lo menos, intentarlo, mientras yo, bastante tímido y acomplejado, no me atrevía ni a mirar a los ojos más de dos o tres segundos a una chica desconocida. Eso me obligaba a construirme una táctica que casi siempre me ha dado muy buen resultado; ir a remolque de la jeta de mis amigos para, una vez allanado el terreno, introducirme en él como el jugador suplente que sale al campo con 4-0 a favor para perder el tiempo, aunque mi meta no era precisamente perder tiempo.

			En pleno curso, yo con 16 años, más o menos, un fin de semana cualquiera quedé con mis amigos del alma, como siempre, en el mismo sitio y a la misma hora para ver si por fin ese día aparecía «el ganado» que tan obsesivamente buscábamos. Hubo muchos fines de semana en los que conocimos a una cuantas chicas de diferentes barrios, diferentes pandillas, más o menos guapas o más o menos feas, pero durante aquellos años de recatada compostura encontrar a esa chica que buscara lo que nosotros buscábamos y que lo hiciera con toda naturalidad francamente nos parecía muy difícil.

			Estábamos bebiendo unos «barros» de cerveza, imprescindible combustible para empezar la tarde, cuando vimos en una de las mesas contiguas a un grupo de chicas con aspecto divertido que, pudiera ser, también andaban de cacería. No se podía perder tiempo y mis amigos entraron al abordaje. No recuerdo cuántas eran, pero de todas formas íbamos sobrados, ya que nosotros éramos sólo cuatro. Parecía mentira, pero esas chicas cubrían las primeras expectativas: simpáticas, bastante guapas..., lo demás estaría por ver.

			El asunto empezó como tenía que empezar. O sea, mis amigos saltando a degüello y yo recatadamente en un segundo plano esperando a que segaran el terreno. Muy poco tiempo después se fueron formando parejas, en las cuales yo, evidentemente, no estaba. Pero a partir de ese momento mi estrategia empezaba a ponerse en marcha.

			Por aquellos tiempos tenía la inmensa suerte de quedarme solo en casa —no precisamente como ese horripilante niño de la película—, así que amablemente ofrecí mis aposentos a mi pequeña pandilla mixta para pasar una tarde agradable de primavera, a oscuras, con música de Pink Floyd, con botellas y con toda el ansia y la obsesión del mundo.

			Tenía perfectamente enfilada a la chica que más me gustaba, y fue en ese momento cuando puse en marcha mi táctica de juego y entré a degüello en el momento en que esta chica estaba bailando al son de Dark Side of the Moon con uno de mis amigos, que se supone se estaba ligando. Pobre iluso, y yo, qué cabrón. Simplemente, me limité a darle un azote en el culo mientras le decía que estaba «como para comerle hasta la goma de las bragas». 

			¡Mano de santo! ¡Qué magnífica estrategia!

			A partir de ese mismo momento esta chica empezó a ser mía. Sí, sí, mía. La obsesión empezó a ser casi patológica.

			Pocos días después quedé con ella para salir a tomar algo, aunque claramente mi intención era traérmela a mi solitaria casa. Y así fue. Una vez en mi habitación, tengo que confesar que me sentía como un auténtico pardillo que no sabía ni cómo empezar ni qué decir ni qué hacer. Sólo me limité a poner en el tocata mi amado rock sinfónico y que fuera lo que Dios quisiera. La situación se hizo más excitante y recuerdo que una vez metido en plena vorágine se me olvidaron drásticamente estrategias, complejos y hasta la omnipresente obsesión. Simplemente, me dejé llevar por mis ganas de divertirme, de disfrutar y de... ¡comerme hasta la goma de sus bragas!
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