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		  ¡Madre mía, lo que está pasando!

			Y nunca mejor dicho, porque... ¡tiene que ver con nuestra madre!

			Nos mira a Marina y a mí con seriedad y nos dice:

			—Vosotras ya sois mayorcitas, ¿no? ¿Puedo confiar en vosotras? ¿Verdad que sí?

			Mi hermana y yo asentimos, moviendo la cabeza arriba y abajo con tanta fuerza que... ¡Ay! ¡Se me va a estropear el peinado!

			—Entonces, os puedo dejar SOLAS EN CASA hoy, esta noche, mientras yo voy a esa reunión tan importante..., ¿no? ¿Sabréis cuidar de la casa? Es solamente una noche, pero ya habéis hecho cosas mucho más difíciles: habéis viajado solas al extranjero, habéis organizado conciertos... Creo yo que puedo confiar en que os portéis bien una noche.

			—¡Sí, sí! —decimos a la vez—. ¡Claro que sí!

			—Bien —prosigue nuestra madre—. Me voy a marchar ahora, que es temprano, y volveré mañana domingo a primera hora... ¿Me estáis escuchando, niñas? Tenéis que ser buenas, formalitas... Haréis vuestros deberes y cenaréis a vuestra hora, ¡y nada de comer porquerías!

			—¡Sí! ¡Sí, sí! —asentimos.

			—Más os vale... ¡Ah, y que no se os olvide sacar a Chanel! No vaya a pasar como la otra vez, una decía que la iba a sacar la otra, y la otra que la una, y al final la pobre perra se hizo pis en la alfombra del salón... ¡Que no vuelva a suceder!

			—No, no...
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			Mamá se cruza de brazos y nos observa, sonrientes, antes de darnos, ¡ayyy!, ¡un montón de besuqueos por la cara y por la frente!
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			—¡Ay, ay! —protesto—. ¡Mamá, que me despeinas! ¡Que me estropeas el maquillaje!

			Marina se ríe de tapadillo, pero entonces mamá le da besos también a ella, de esos que suenan ¡CHUIIIIIIC! como un globo desinflándose en la oreja, y ya no se ríe tanto... La que se ríe es mamá, que coge sus maletas y se pone los zapatos.

			—Bueno, hijas, bueno —refunfuña—. Que tampoco se os olvide ducharos... Y regar las plantas... Y no veáis mucho rato la televisión... Y cuidado con manchar o con ensuciar las cosas...

			—¡Hasta luego, mamá! —exclama Marina.

			—¡Hasta mañana!

			—Hasta mañana, hijas, adiós... Adiós... —se despide, mientras cierra la puerta detrás de sí misma.

			Chanel también se despide, con un par de ladriditos que parecen ¡de algodón! ¡Como toda ella! Mi perrita es la más guapísima del mundo entero, y cuando se va mamá, se sube a mi regazo para que la acaricie.

			—Bueno —dice Marina.

			—Bueno... —digo yo.

			Nos miramos la una a la otra.

			Sabemos perfectamente... ¡que nada de lo que le hemos dicho a mamá se va a cumplir!

			Marina enciende la tele, pone el canal de deportes, con el volumen a tope, y se va corriendo al sótano a sacar la máquina de pesas que guardamos allí. La arrastra por las escaleras y por todo el parquet hasta colocarla delante del televisor... 
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			Yo saco la lengua, asqueada, y le doy la espalda a mi hermana.

			—¡Esta chica no entiende nada! —le comento a Chanel, que a veces creo que me entiende como si fuera una persona—. ¡Lo primero que hace cuando la dejan sola en casa es... ejercicio! Pues bien..., ¡mira lo que voy a hacer yo!

			Subo a la perrita a la encimera de la cocina, para que vea mejor desde allí (la pobre es tan pequeñita...) y saco de la nevera y de la despensa... ¡todos los dulces que tenemos guardados! Se supone que son para fiestas y ocasiones especiales, y ¿no es esta una ocasión muy especial? ¡Mamá nunca nos deja solas!

			—¡Mira, Chanel, mira lo que voy a preparar! —le digo a la perrita, que me mira con la cabeza ladeada, como pensando «¡Qué cosas raras hace mi humana!».

			Echo en un bol todas las cosas más ricas que hay por casa: cereales de azúcar, sirope de chocolate, gominolas, chispitas de colorines de las de decorar tartas, dulce de leche, pedacitos de un bizcocho que he desmigado a pellizcos, leche condensada, miel... ¡y por encima, azúcar glas! ¡Qué buenísima pinta! Nunca he comido nada así... ¿A qué sabrá?
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			Chanel lo olisquea con precaución.
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			—¡No seas boba, amorcito! ¡Eso no te lo puedes comer tú! Las perritas tienen que comer de su pienso... Y, ya que estamos solas, ¡mira! Te voy a echar un montón de comidita, de la buena, para que merendemos juntas...

			Le lleno el cuenco a Chanel con el mejor pienso, el más caro y el más bueno, que no se lo damos muy a menudo porque le gusta tanto que se lo come enseguida... ¡Pobre! ¡Pues ahora ella también puede comer lo que quiera, como yo!

			Pongo la música en la radio de la cocina, porque suena ¡superfuerte! la tele con el programa de ejercicio que tiene puesto Marina en el salón. Subo el volumen también al máximo, ¡no quiero escuchar ninguna de esas cosas suyas! Que si «levantar una pesa», que si «hacer una sentadilla»... ¡Puaj! ¡Ni me puedo imaginar lo sudorosa y lo poco glamurosa que estará Marina ahora!

			Hinco la cuchara en la merienda que me he preparado... ¡y está tan llena de azúcar y de cosas que me cuesta sacarla! Pero lo consigo, y me la meto en la boca, y ¡bua! ¡Está buenísimo! ¡Sabe super, superdulce!

			—¡Qué riquísimo está esto! —le digo a Chanel—. ¿Está rico lo tuyo? ¿Sí?

			Parece que sí, porque come como una fiera... Bueno, una fiera pequeñita, caniche-bichón frisé, una fiera muy elegante con su collar de brillantes.

			—Y ahora me voy a hacer las uñas —anuncio—. Que, ¡claro!, te las pintaría a ti también, Chanelita, pero ya lo intentamos una vez y no te gustó nada... ¡Te revolviste y me tiraste toda la laca de uñas! Así que esta vez me las pintaré yo sola... ¡Que tiemble Rosalía!

			[image: imagen]Voy al baño a buscar los pintaúñas perfectos; quiero intentar seguir un tutorial de TikTok en el que salía una chica pintándose un degradado. [image: imagen]Lo hacía con una esponjita, mezclaba los dos colores en el medio de la uña. Luego se ponía una capa de purpurina holográfica y después un top coat transparente y superresistente para que no se le estropearan... ¡Eso mismo quiero hacer yo! Tengo que romper la esponja de la ducha para conseguir el material, no creo que nadie se dé cuenta. 

			Lo malo de pintarse las uñas es... ¡que es un rollo esperar a que se sequen!

			[image: imagen]La chica del tutorial dice que hay que esperar, al menos, una media hora entre una capa y otra de pintura..., pero ¡media hora es mucho! Si soplo encima, seguro que se secará más pronto. Y, mientras tanto, me voy comiendo mi merienda, con cuidado de no tocar con las uñas la cuchara... Bueno, he tocado una un poquito, pero ni se nota, solo ha dejado una rayita... Si la tapo con más pintaúñas, se tapará, pero... 

		   

			¡HORROR!

			 

			¡No se tapa! Por más capas y capas que le echo... Ahora solo tengo un pringue en los dedos que es casi tan denso como el sirope de chocolate que me estoy comiendo... ¡Esto no se va a secar nunca!
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			[image: imagen]Así que me quito el esmalte con acetona y desisto de imitar el tutorial. ¡Desisto! Que suena más elegante que «¡Me rindo!». Me pinto las uñas de rojo fuerte, clásico y bonito. ¡Así mejor! Y tendré que buscar algo para entretenerme mientras se terminan de secar... 
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			Cuando termino de hacer todas las repeticiones de los ejercicios y de levantar pesas tengo que ir casi corriendo a la ducha porque estoy sudando como un pollo..., pero ¡me siento muy bien! Hacía tiempo que no hacía una sesión tan buena, y sin Karina para incordiarme (no sé qué estará liando por ahí en la cocina, la oigo revolver) ni tampoco ningún adulto diciéndome lo que no debo hacer. 
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			Debajo del chorro me pongo a pensar... ¿Y ahora qué hago? Porque más ejercicio no puedo, si haces demasiado en un solo día te puedes lesionar y tus músculos van a decirte «¡Adiós, muy buenas, nos vamos porque no nos tratas bien...!».
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			Se me ocurre que puedo ver una peli. ¡Sí, eso estaría genial! Voy a montarme mi propio cine, con la televisión grande en el salón, todas las luces apagadas y palomitas sin aditivos, palitos de zanahoria y apio con humus de garbanzos... Pero... ¡al cine no se va sola! ¡Al cine se va con gente!

			En cuanto salgo de la ducha, cojo el móvil (uy, me tengo que secar las manos primero...) y me pongo a mandarles mensajes a mis amigos... ¡Vamos a montar un cine, pero a montarlo bien! 
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			Vendrán a casa, y comeremos palomitas todos juntos, y podremos reírnos mientras vemos la peli sin que nadie se enfade ni nos diga «¡Chis, niños, menos ruido!». No... ¡En este cine que es mío, y solo mío, mando yo! Y uno se puede reír si quiere, y hablar, y aplaudir cuando pasa algo emocionante, y llorar a gritos si te apetece también. ¡Va a ser mucho mejor que los cines normales!

			[image: imagen]Salgo del baño y miro a ambos lados por el pasillo..., no me vaya a encontrar a Karina con su purpurina y me llene entera de glitter, ahora que estoy limpita. ¡Una vez se me metió purpurina en un ojo por su culpa! Y me dolía tanto que tuvimos que ir al médico... ¡Uy, cómo nos regañó la doctora!

			—¿Karinaaa? —la llamo, para ver si está por ahí, pero no contesta. ¡Bueno... mejor!

			Así que me visto y me voy a la cocina para preparar las palomitas... ¡Qué bien, ya me empiezan a responder mis amigos!

		   

			
			Andrea: ¡Marina! ¡Qué guay, un cine para nosotros solos! ¡Pues voy pitando! Llevo alguna cosa para picotear? ¿Palomitas o algo?

		  

		   

			
			Marina: ¡No, no! Las voy a preparar yo, son palomitas caseras, ¡veréis qué ricas! ¡Mucho mejor que las de los cines de verdad! Y mucho más nutritivas...

		  

		   

			
			Andrea: Pues mira, calculando cuántas palomitas me puedo comer yo en dos horas, hay que multiplicar eso por tres, y eso entonces es...

		  

		   

			Sigue escribiéndome Andrea, con un montón de cálculos matemáticos y de todo. 
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			¡A Andrea se le dan genial las mates! 

			Así que le voy a hacer caso y a preparar los gramos de palomitas que me ha dicho que nos comeremos ella, Lucas y yo.

		   

			
			Lucas: ¿Me puedo traer mi libro? Es que me habéis pillado en una parte superinteresante... Y no quiero dejarlo a medias, ¿y si se me olvida lo que pasaba cuando vuelva? ¡Tengo que saber si se casa la princesa con la bruja o si la rapta el dragón!

				

			 

			Lo pienso un momentín y contesto:

		   

			
			Marina: ¡Claro! Esto no es un cine como los normales... Te puedes traer los libros que quieras, ¡y puedes leerlos mientras vemos la peli! Aquí podemos hacer lo que queramos, que para eso es mi casa y es mi cine... Y me prestarás ese libro cuando lo acabes, ¿verdad?

		  

				 

			
		Lucas: Bueno, pero ten cuidado, que es de la biblioteca y no se puede estropear...
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		¡Genial! ¡Todo está en marcha! Andrea y Lucas vendrán a las siete, así que ya puedo ir preparando las palomitas. Mejor que sobren que no que falten, pienso, y echo unas pocas más de las que me ha dicho Andrea... ¡Por si acaso nos entra más hambre! Que, como estas son palomitas saludables, no pasa nada por comer muchas... al contrario.

			Voy a la cocina y ¡ay!
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			—¡Ay, qué susto me has dado! —se queja ella, llevándose la mano al pecho como si le fuera a dar un infarto... ¡Qué exagerada!

			—¡Tú sí que me has dado un susto! ¿Qué hacías aquí?

			—Pues merendar... —Karina señala el bol vacío que ha dejado en la pila del fregadero. Bueno, vacío del todo no está, ya que tiene restos de algo pegajoso y probablemente muy muy dulce... ¡Menos mal que no la he visto comérselo! Me hubiera puesto de los nervios... Y a ella se le van a caer los dientes cualquier día, con tanto azúcar que toma, aunque se los lave.

			—Pero ya has merendado, ¿no? —le digo, intentando que me haga hueco—. Déjame... que tengo que cocinar...

			—¿Ahora vas a cocinar? ¿Vas a cenar tan pronto?

			—¡No! A cenar, no... Es que voy a hacer palomitas, pero no quiero hacer de esas de microondas, que vienen llenas de aceite y mantequilla y sal y azúcar... Voy a hacerlas en una olla, que salen mucho mejores.

			[image: imagen]—Puaj —exclama Karina—. Las únicas palomitas que están ricas son las palomitas dulces... ¡Eso! Las que tienen colorines.

			Hago como que no la escucho y saco un montón de granitos de maíz, duros y secos, de una bolsa. Los peso en una balanza para medir la cantidad... ¿Cuántos me había dicho Andrea? Bueno, así bastará, creo yo. Son doraditos y están sacados directamente de las mazorcas, ¡no hay nada más natural ni nada más nutritivo!

			—Vaya palomitas más sosas vas a hacer —comenta Karina—. Y, además..., ¡te van a salir muchísimas!

			—¿Y qué? —protesto—. A lo mejor tengo mucha mucha hambre, y me las voy a comer todas. ¡Qué sabrás tú!

			La verdad es que después de hacer ejercicio sí que estoy superhambrienta... Mejor echo unos cuantos granos de más de maíz en la sartén. No vaya a ser que me quede corta...

			—¿Tú sola te las vas a comer? —pregunta Karina, y levanta una ceja, suspicaz—. Qué raro...

			—¡Déjame en paz! Me como lo que me da la gana..., que para eso estamos solas en casa. ¿No te has comido tú un cuenco entero de porquería con azúcar? Pues eso.

			Karina no dice nada más, pero creo que sospecha algo... 
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			Si lo supiera, a lo mejor se nos acoplaría o traería a amigos suyos también, y ya tantos no cabemos. O, bueno, sí que cabemos, pero ¡no quiero aguantar a Karina criticando el estilismo de los personajes de todas las pelis que veamos!
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