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      Prefacio




      Las palabras de las páginas siguientes fueron extraídas de reuniones íntimas en las que Osho, místico contemporáneo, habla con gente de todas las condiciones. Fue sugerencia de Osho que se compilaran en este volumen y su complemento, Lo último de la noche. Estos libros se han planeado de tal forma que cada día tiene un tema particular, y los pasajes de la mañana y de la noche se complementan. Así que Lo primero de la mañana puede leerse solo o en conjunto con el libro nocturno. El mejor momento para leer el pasaje matutino es hacerlo al despertar, antes de que la mente se involucre en las actividades cotidianas. El libro contiene 365 pasajes que han sido diseñados para leerse cronológicamente, y no al azar.




      En el libro, Osho muchas veces habla de «sannyas» o «sannyasins». Cuando Osho usa el término sannyas simplemente significa tomar la decisión de introducir la consciencia personal a tu vida, un compromiso de tomarte el tiempo para la exploración y celebración de las preocupaciones comunes diarias, tanto internas como externas:




      Sannyas no es nada más que el cambio, el giro, el giro radical que va de verse a sí mismo desde el exterior a verse a sí mismo desde el interior. Estás sentado dentro observando, sin depender de las opiniones ni de las escrituras ajenas; sólo te observas desde lo más profundo de ti y te preguntas: «¿Quién soy?», sin depender de la respuesta de nadie más. Cada quien tiene que encontrar su propia respuesta; sólo eso puede resultar gratificante.




      Leer los pasajes de este libro es, en sí mismo, una forma de contemplación, puesto que, como dice Osho, las palabras de un místico no son parte de ninguna teoría que pueda ser aceptada o refutada; no se le pide al lector que sea ni un seguidor ni un creyente. De hecho, ni siquiera las propias palabras son importantes, sino lo que ellas transmiten.




      Las palabras [del místico] llevan un silencio en torno a ellas, sus palabras no son ruidosas. Sus palabras tienen una melodía, un ritmo, una música, y en el mero centro de sus palabras, hay silencio absoluto. Si puedes penetrar sus palabras, accederás al silencio infinito.




      Pero la forma de penetrar las palabras de un buda no es mediante el análisis ni la discusión ni la argumentación. La forma es entrar en relación con él, entrar en armonía con él, estar en sincronía con él… En esa armonía, en ese ser uno solo, uno entra en el mero centro de las palabras del maestro. Y ahí no encontrarás sonido alguno, ruido alguno; ahí encontrarás silencio absoluto. Y degustarlo es entender al maestro.




      Recuerda, el significado de la palabra no es lo importante, sino su silencio.




      Osho


    


  




  

    

      




      DÍA 1




      El ser humano no está hecho para arrastrarse y reptar sobre la tierra. Tiene la capacidad de volar hasta la cúspide.




      DÍA 2




      Cada era necesita una nueva forma de espiritualidad porque cada época es distinta a las demás; por lo tanto, los mensajeros siguen llegando. Un mensajero no es más que un hombre que le traduce la verdad eterna al hombre contemporáneo.




      DÍA 3




      El hombre moderno es el primer hombre en la historia que no concibe lo sagrado, que vive una vida sumamente mundana. Le interesan el dinero, el poder, el prestigio, y cree que eso es todo lo que hay. Es una noción muy estúpida.




      Su vida está rodeada de cosas pequeñas, muy pequeñas. No concibe nada mayor a sí mismo. Ha negado a Dios; ha dicho que Dios ha muerto. Ha negado la vida después de la muerte; ha negado la vida interior. Sólo cree en negar el centro. Sólo cree en lo superficial; cree en la circunferencia, pero sigue negando el centro, por eso vemos tal aburrimiento alrededor. Es natural, porque sin algo mayor que tú con lo cual identificarte, tu vida va a ser tediosa, aburrida. La vida se vuelve una danza sólo cuando es una aventura. Y se puede convertir en una aventura sólo cuando hay algo mayor que lograr, que alcanzar.




      Lo sagrado significa simplemente que nosotros no somos el fin, que sólo somos un conducto; que no todo ha sucedido aún, que todavía van a suceder muchas cosas. La semilla aún tiene que germinar, y el retoño tiene que volverse árbol. Ese árbol tiene que esperar a que llegue la primavera para explotar en miles de flores, y liberar así su alma al cosmos. Sólo entonces habrá satisfacción. Y lo sagrado no está lejos; sólo tenemos que empezar a preguntarnos por ello. Al principio, por supuesto, estaremos a tientas en la oscuridad, pero pronto las cosas empiezan a entrar en sintonía. Pronto empezamos a vislumbrar el más allá, una música inaudita empieza a llegar a nuestros oídos: remueve nuestro ser, nos da un nuevo color, un nuevo gozo, una nueva vida.




      DÍA 4




      No somos extraños, ajenos. Somos parte de la existencia. Éste es nuestro hogar. No estamos aquí por accidente; estamos aquí porque somos necesarios. Estamos aquí porque la existencia quería que estuviéramos aquí. Es la voluntad de la existencia. Por lo tanto, nadie debe sentirse alienado. Ése es uno de los problemas fundamentales que enfrenta la humanidad actualmente. En todo el mundo, la gente inteligente está muy preocupada, perturbada, ansiosa, y se pregunta: «¿Por qué estamos aquí?».




      Según la ciencia, parece ser accidental que estemos aquí, y si somos accidentales, somos inútiles; entonces, no importa si estamos o no estamos. Y si no importa, entonces nuestra vida pierde todo significado: así, por todo el mundo se percibe una falta de sentido. Todo empezó hace unos cien años, cuando Nietzsche declaró que Dios había muerto. Se convirtió en el portavoz de toda la mentalidad contemporánea.




      Si Dios ha muerto, entonces la vida no tiene sentido porque Dios es la única posibilidad de que haya algún sentido, algún significado. Dios no quiere decir nada más que significado. La vida tiene sentido; ése es todo el significado de Dios.




      DÍA 5




      No hemos perdido nada. Dios no está perdido y, por lo tanto, no tenemos que encontrarlo. Sólo lo hemos olvidado; es sólo cuestión de recordarlo. Está ahí, en lo más profundo de nuestro ser. Llámese verdad, Dios, dicha, belleza: todo eso indica el mismo fenómeno. Hay algo eterno en nuestro ser, algo inmortal, algo divino.




      Lo único que tenemos que hacer es ir hacia lo profundo de nuestro ser y darnos cuenta, ver, reconocer. Por lo tanto, la travesía no es realmente una travesía. No debemos ir a ningún lado; simplemente tenemos que sentarnos en silencio y ser.




      DÍA 6




      En el momento en que estás vacío de ti mismo, estás lleno de Dios. Recuerda, no pueden existir ambos al mismo tiempo. Recuerda una y otra vez: no pueden existir ambos al mismo tiempo. O existes tú o existe Dios. Y los tontos son los que se escogen a sí mismos. Escoge a Dios: desaparece como ego. Olvídate de ti mismo como entidad distinta de la existencia, y en esa precisa desaparición, renacerás.




      Es un estado bastante paradójico: en el momento en que te vacías de ti mismo, quedas lleno, lleno por primera vez, desbordante, inagotablemente lleno.




      El ego es sólo una sombra, no tiene sustancia. Es un sueño, no una realidad. Deshazte de la sombra para que puedas alcanzar la sustancia. Deshazte de lo falso para que puedas alcanzar lo real. Todo lo que estoy enseñando aquí es cómo vaciarte de ti mismo para que puedas llenarte de Dios. Y la plenitud es gratificación.




      DÍA 7




      Nos han enseñado a ser enemigos de la existencia, nos han enseñado ideologías negativas para la vida, y esto ha durado tanto tiempo que se ha vuelto parte de nuestra sangre, huesos, médula. No amamos la vida, la odiamos, y las llamadas religiones le han enseñado a la gente que la vida es un castigo, que hemos sido castigados con el pecado original.




      La vida no es un castigo, es una recompensa, es un regalo. Hay que hacerse amigo de ella por completo. En el momento en que empieces a hacerte amigo de la vida, te sorprenderá lo bella que es, lo poética que es, lo musical que es. Una vez que desaparece tu idea de negar y se asienta algo positivo dentro de ti, se abre una puerta secreta, la vida empieza a revelarte sus misterios. Esos misterios sólo pueden revelarse a los amigos; no pueden revelarse a nadie, no pueden hacerse públicos. Sólo cuando estás en profunda e íntima relación con la vida, ella te abre su corazón. En esa misma apertura uno llega a conocer la verdad, el amor, la dicha, la existencia.




      DÍA 8




      El hombre tiene que estar absolutamente vacío, sólo así se crea el espacio para que Dios descienda en él. Y es que estamos tan llenos de basura, tan llenos de porquerías: incluso aunque Dios quiera entrar, no encontrará lugar dentro. Nuestras copas están llenas. No les cabe ni una gota más. Tenemos que vaciar la copa por completo. Éste es el proceso completo de sannyas: vaciarte de ti mismo, vaciarte de todos los pensamientos, deseos, recuerdos, esperanzas, expectativas; sólo un proceso de vaciamiento.




      En el momento en que estés absolutamente vacío y no veas nada dentro de ti, de pronto todo se volverá luz. De pronto, miles de flores se abrirán en tu ser. Te llenarás de fragancia y música, una música antes inaudita, una fragancia que no es de esta tierra. Y, en esa experiencia, te liberas, te liberas de la vida, de la muerte, del tiempo mismo. Te vuelves parte del flujo eterno de la existencia.




      DÍA 9




      A menos de que te descubras a ti mismo, seguirás siendo sólo un medio. Cuando uno se descubre a sí mismo, ha encontrado el fin.




      La circunferencia de tu ser es el medio: el cuerpo, la mente, el corazón. Úsalos todos para alcanzar el centro más profundo, el mero centro: y ése es el fin. Al encontrarlo, uno encuentra todo lo que se necesita encontrar. Al conocerlo, se conoce todo. Al alcanzarlo, uno alcanza la divinidad.




      DÍA 10 




      La vida siempre es nueva, la mente siempre es vieja. La vida nunca es vieja, la mente nunca es nueva. Por lo tanto, nunca se encuentran, no se pueden encontrar. La mente va en reversa, la vida, hacia adelante. Por eso, los que tratan de vivir a través de la mente simplemente están haciendo algo tan estúpido que el día en que se den cuenta de lo que se han estado haciendo a sí mismos no serán capaces de creer que pudieron ser tan estúpidos, tan ridículos, tan absurdos.




      La vida sólo puede conocerse mediante un estado de no-mente. Eso es la meditación: dejar la mente de lado, no tener pensamientos. Sólo estar en silencio, sin que ni una palabra se mueva en la mente, nada de tráfico, todo vacío, callado, quieto. Entonces, de pronto estás en contacto con la vida y conoces su enorme frescura, su frescura liberadora. Eso es la divinidad, eso es el nirvana. Vivir la vida en su totalidad, conocer la vida en su frescura absoluta es ser dichoso, es estar en paz.




      DÍA 11




      El diamante está dentro y nosotros, fuera. Es parte de nuestro ser, pero buscamos en todos lados menos ahí: de ahí la miseria, de ahí la frustración, de ahí la desesperanza.




      Mira hacia adentro, mira dentro de ti mismo y el reino de Dios será tuyo. Nunca lo hemos perdido, ni siquiera un instante. De hecho, aunque quisiéramos perderlo, no podemos, es nuestro propio ser. Pero nos hemos convertido en mendigos por decisión propia, por estupidez propia. Hemos olvidado cómo leer la lengua de las escrituras interiores, y buscamos en los Vedas, en los Coranes, en las Biblias… Nos volveremos grandes estudiosos, pero no ricos; seguiremos siendo tan pobres como siempre. La riqueza sólo llega de una forma, y es entrando; ahí está la mina, el tesoro, el tesoro inagotable.




      Entrégate, ponte en sintonía, y entonces habrá un gran gozo, infinito. La vida sólo tendrá significado entonces; antes, nunca. La vida será vida sólo entonces; antes, nunca.




      DÍA 12




      Prepara el camino para que entre la existencia; prepárate para recibir el sol, la luz. Lo único que se necesita es estar cada vez más consciente, cada vez menos en la mente y cada vez más fuera de la mente, viéndola, no involucrándose con ella. Conviértete en un observador desapegado. Ése es exactamente el significado de la palabra éxtasis: estar afuera.




      Aprende a estar fuera de la mente y habrás aprendido todo lo que hay que aprender. Todas las religiones, de diferentes formas, en diferentes lenguas, enseñan sólo un secreto: cómo ponerse fuera de la mente. Y el día que lo logres, será el mejor día de tu vida. Ese día renacerás. Ese día ya no serás parte del mundo físico, te volverás parte de la existencia.




      DÍA 13




      Si podemos ver la belleza, si podemos experimentar el gozo, la danza de las estrellas y los árboles y el viento y la lluvia, no haremos preguntas tan estúpidas como: «¿Qué es Dios?» ni «¿Dónde está Dios?» ni «¿Existe Dios o no?». Sabremos que esa belleza es Dios, que ese esplendor es Dios, que esa danza, esa celebración, son Dios.




      Mi intención es volverlos más sensibles ante las bellezas de la naturaleza, la vida, la existencia, porque ésa es la única forma válida de tomar consciencia de Dios. No hay otra forma. Nunca la ha habido y nunca la habrá.




      DÍA 14




      Lo más importante que hay que recordar en la vida es que Dios nos ama, que no nos ha abandonado, que no es indiferente ante nosotros, que continuamente se preocupa por nosotros, que le importamos.




      Entre más profundo entre esta idea a tu corazón, mejor, porque cuando te empieces a sentir más y más amado por Dios, serás capaz de amar a los demás. Así es como nos volvemos capaces de amar: si somos amados, podemos amar; si no somos amados, no sabemos cómo amar, no sabemos lo que es el amor.




      En el mundo actual, el amor está desapareciendo porque Dios ha desaparecido. El cielo está vacío. Antes estaba lleno de amor. Durante siglos, la gente oraba viendo al cielo. Se elevaban, sentían al amor derramarse, llover, bañarlos. Eran movidos y tocados por él, el amor los transformaba. Y entonces eran capaces de amar a otros, porque cuando tienes amor, lo puedes dar a otros. Si no lo tienes, ¿cómo podrías dárselo a otros? Y la única fuente para conseguirlo es Dios, porque él es la única fuente inagotable.




      DÍA 15




      El invitado siempre está listo para entrar, pero el anfitrión no está en casa. Está en alguna otra parte, soñando, deseando… Nunca está en casa, nunca aquí y ahora: o está en el pasado o en el futuro.




      Sólo hay dos caminos por los cuales descarriarse: por el que ya pasó y por el que no ha venido aún. El pasado y el futuro son los dos únicos caminos para escapar del presente. Y Dios sólo conoce un momento. No está familiarizado con el pasado ni con el futuro: el presente es el único momento para él, y nosotros nunca estamos en el presente. El anfitrión sigue tocando y no encuentra a Dios porque toca la puerta del pasado, del futuro. Y Dios sigue tocando y no encuentra al anfitrión porque toca la puerta del presente y el anfitrión nunca está en el presente.




      DÍA 16




      Entrégate por completo a la existencia: no más luchas, no más conflicto, no más metas personales. Deja que el todo te posea, deja que el todo te guíe. Entonces, a donde te lleve, estará bien, y lo que haga de ti, estará bien.




      El hombre por sí solo no puede hacer el bien, sólo puede hacer el mal. El bien sólo sucede cuando el hombre le permite a la existencia funcionar a través de él.




      Entonces, permítele a la existencia funcionar a través de ti. Confía. Si todo este universo marcha de forma tan hermosa, ¿por qué no puede cuidarte? ¿Por qué estarías ansioso o preocupado por ti mismo? Ningún rosal se preocupa, ningún ave, ningún animal, ninguna estrella. Es la estúpida mente humana la que crea tantas preocupaciones, y la simple razón es que cree estar separada. Naturalmente, si estás separado, toda la preocupación te pertenece: Si no estás separado, entonces el todo se encargará.




      DÍA 17




      Cuando uno se deja ir profundamente con el todo, la consecuencia es la dicha. Es un resultado; es una recompensa, una recompensa inevitable. La persona que se entrega tiene una dicha enorme en torno suyo, dentro y fuera. No conoce nada más, ningún otro sabor, sólo el sabor de la dicha.




      El sannyas tiene que volverse el inicio de la entrega. Al principio, por supuesto que uno se entrega dudando, calculadoramente, poco a poco. Uno observa lo que pasa: ¿qué pasa si te entregas tanto? Pero mientras te entregas, empiezas a abrir ventanas hacia el cielo estrellado, entonces, tarde o temprano serás capaz de entregarlo todo. En el momento en que se entrega todo, se logra todo. Es paradójico; cuando le das todo a la existencia, ganas todo lo que siempre quisiste ganar. Pero esta victoria no se obtiene luchando, se obtiene amando, confiando.




      DÍA 18




      Busca la divinidad a través de la belleza, la belleza de todo. Deja que ésa sea tu búsqueda. Alaba la belleza, regocíjate en la belleza. Y cuando alabes y te regocijes en la belleza, empezarás a volverte bello. La verdad y el bien vendrán por añadidura. Si puedes alcanzar uno de los tres, los otros dos vendrán automáticamente.




      DÍA 19




      Cuando tengas tiempo, en cualquier momento, relájate y entra. Olvida el mundo entero un momento, como si no existiera. Pensar que el mundo sólo está formado de ilusiones es una de las estrategias antiguas, pensar que está hecho del mismo material que los sueños. No es que sea ilusorio, es sólo una táctica. Piensa que es eso sólo para poder entrar: no es necesario preocuparse por el mundo. Olvídalo por completo, déjalo desaparecer y entra en tu soledad. Es ahí donde encontrarás la fuente de la dicha.




      DÍA 20




      A menos que seamos una bendición para la existencia, no podemos ser bendecidos. Tenemos que merecerlo, tenemos que ser dignos de ello, y la única forma de merecerlo es perderse en el amor por la existencia.




      La religión no es más que una relación de amor con la existencia. No es un ritual; no tiene nada que ver con iglesias ni templos ni mezquitas ni con los Vedas, el Corán o la Biblia. Tiene un significado totalmente distinto: te casas con la existencia. Te enamoras de las estrellas y los árboles y las montañas y las nubes porque son distintos espacios de la existencia. Te enamoras de la gente y de los animales; simplemente te enamoras de todo lo que es.




      Si eso es posible, suceden grandes bendiciones, un gran baño de gozo del más allá: te bañas en dicha.




      DÍA 21




      Humildad no significa menos ego, significa nada de ego. Y en el momento en que el ego está totalmente de lado, descartado, el amor empieza a florecer como si de pronto te hubiera llegado la primavera. Y no sólo hay una flor, sino miles de flores en tu ser. La fragancia es maravillosa.




      Es por esta experiencia de la primavera y las flores y la fragancia infinita que Jesús llamó a Dios «amor». Se acercó más a la definición de Dios que nadie antes que él. «Dios es amor» simplemente significa que Dios sólo es para los que están listos para arriesgar por completo su ego. No se pierde nada al perder el ego, excepto la miseria, la oscuridad, la muerte. Todo lo que está mal en nosotros está con nosotros por culpa del ego. El ego es el único problema, y vivir sin ego es la única solución.




      DÍA 22




      El paraíso no está en otro lado. El paraíso no es geográfico. No está arriba de las nubes en los cielos; está dentro de ti. Y no está en otro tiempo, después de la muerte. Está en ti en este instante. Estás hecho de paraíso, por lo que no es necesario buscar en ningún otro lado. Lo único que necesitas es relajarte y estar en ti mismo; nadar profundamente hacia dentro de tu ser, tan profundo que el mundo entero desaparezca, como si no existiera en ese momento. Para que tu consciencia sea lo único que exista. Toda la existencia se vuelve no existencial y tu vida lo es todo. Su pureza… Nada la contamina. Nada se refleja en tu espejo. Tu consciencia es simplemente pura, no tiene ondas. En ese momento, uno sabe lo que es el paraíso.




      No lo hemos perdido en otra parte, no nos han corrido del paraíso. Ya existe dentro de nosotros, siempre ha existido dentro de nosotros, pero nunca buscamos ahí. Seguimos buscando afuera, por lo tanto, se nos siguen escapando nuestros propios tesoros, nuestro propio reino de Dios.




      DÍA 23




      El hombre nace como una búsqueda. El hombre no nace como un ser completo. Un perro nace completo. Un árbol, una piedra… toda la existencia, excepto el hombre, tiene algo en común: está completa. Sólo el hombre está incompleto; por lo tanto, tiene una apertura. Todo lo demás está cerrado. Una rosa es una rosa es una rosa, pero el hombre puede ser mil y una cosas. Un hombre puede ser un Judas; un hombre puede ser un Jesús. Todas las posibilidades están abiertas; todas las alternativas están disponibles.




      Así que, los que dan su vida por hecho no entienden el punto. La vida es una búsqueda, es una indagación, una indagación de cómo ser total, cómo ser el todo. Tal es la dignidad del hombre, tal es su singularidad: puede crecer porque no está completo; puede florecer porque todavía no está entero, puede aprender, puede devenir.




      DÍA 24




      La existencia habla en el corazón de todos, pero nuestras cabezas están tan ocupadas que nunca oímos esa tranquila y pequeña voz interior. Hay mucho clamor, mucho ruido innecesario; hemos vuelto nuestra cabeza un mercado. El corazón sigue llamando y nosotros seguimos sordos ante él. La existencia no está lejos, está muy cerca. Todo lo que se necesita es el arte de hacer que la mente sea un poco silenciosa, un poco menos ruidosa, un poco más pacífica, relajada. Y conforme la mente entra en relajación, de pronto empiezas a oír una música divina dentro de ti. La existencia ha empezado a tocar el instrumento de tu corazón, el arpa de tu corazón, y su música es transformadora. Una vez oída, no se olvida nunca. Una vez oída, la vida nunca vuelve a ser la misma. Una vez oída, te has vuelto parte de la existencia inmortal; ya no eres mortal.




      DÍA 25




      No podemos ser victoriosos por nosotros mismos. Si tratamos de ser victoriosos por nosotros mismos, estamos condenados a ser derrotados, estamos perdidos. El fracaso es absolutamente seguro, inevitable. Es como una pequeña ola luchando contra el océano entero: pertenece al océano, ¿cómo puede luchar? Es como la parte luchando con el todo, la hoja luchando con el árbol al que pertenece. La hoja puede ser victoriosa sólo en la victoria del árbol, no por separado. La ola sólo puede ser victoriosa en el océano; no contra él, no sin él.




      El hombre es victorioso cuando no vive según su voluntad, sino según la voluntad de la existencia.




      DÍA 26




      Desde este preciso instante, recuerda que no estás separado de la existencia. Y no sólo recuerdes, experimenta: sé uno con el árbol junto al que estás sentado, sé uno con el río en el que nadas, sé uno con la persona a la que tomas de la mano. Despacio, despacio, experimenta ser uno con la piedra en la que estás sentado, ser uno con la estrella distante que ves en la noche.




      Despacio, despacio se aprende el truco de fundirse inmediatamente en los objetos. Entonces, el observador es lo observado, el conocedor, lo conocido. Entonces, al ver una rosa te conviertes en rosa, no hay separación. En ese momento conocerás dos cosas: el amor y la dicha; dicha para ti, amor para todos.




      DÍA 27




      El hombre es una semilla, pero sólo una semilla: tiene un gran potencial, pero nada es en acto. La semilla puede morir como semilla sin volverse jamás un árbol, sin florecer jamás. El hombre es una semilla de luz. Pero por lo común, el hombre no resplandece, no es luminoso, por la simple razón de que la cáscara de la semilla es dura y no tiene ventanas. El hombre permanece encerrado en sí mismo; de ahí la oscuridad en los rostros de la gente, en sus ojos. Pero si se puede romper la cáscara —y sí se puede— entonces se libera la gran luz. ¡Es una explosión! La explosión trae éxtasis. La explosión te trae lo eterno. La explosión te vuelve consciente de tu eternidad, de tu divinidad.




      El único camino para romper la semilla es la meditación. Uno tiene que seguir martillando con la meditación. Uno nunca sabe cuánto se va a tardar porque cada individuo es distinto. Ningún individuo es predecible porque la gente ha vivido diferentes vidas en su pasado y ha acumulado diferentes personalidades. Algunos tienen capas muy delgadas: con un golpecito basta, con sólo la sombra del látigo basta, ni siquiera se necesita el látigo. Pero otros tienen una piel muy gruesa: a menos de que martilles mucho, no puede liberarse su luz interior, su esplendor interior. Y uno nunca sabe lo gruesa que es la capa.




      Una cosa es segura —podrá tomar más o menos tiempo, eso no importa— la cáscara de la semilla puede romperse, la apertura es posible. Y ésa es la única esperanza del hombre, porque sólo a través de esa apertura te vuelves consciente de que Dios es. Entonces la vida tiene sentido, importancia, belleza, bendición.




      DÍA 28




      Todo es infinito porque todo es divino. Todo es ilimitado porque todo participa de la naturaleza de la existencia. Los límites los crean nuestros sentidos; no están ahí realmente. Todo está unido a todo lo demás, pero nuestros sentidos crean límites. Es como si vieras el cielo enmarcado por una ventana. El cielo no tiene marco, pero el marco de la ventana se vuelve el marco del cielo.




      Tus ojos son ventanas: lo que sea que veas a través de los ojos se enmarca. Tus oídos son ventanas: lo que sea que oigas a través de los oídos se enmarca inmediatamente. Todos tus sentidos están continuamente enmarcando cosas que no tienen marco.




      Recordar esto te dará una comprensión enorme. Entonces la gota del rocío se convierte en el océano, el guijarro de la playa es tan grande como el universo, la biografía entera del universo está en una pequeña hoja. Entonces, encontrarás la existencia a donde vayas, dentro y fuera. Vivir conscientemente en esa infinidad es el mayor gozo posible. No puede concebirse más que eso, más que eso no es posible. Ésa es la cumbre máxima.




      DÍA 29




      Todos son Dios, todo es Dios. Existencia y Dios son dos palabras para el mismo fenómeno. Así que no pienses en Dios en términos de una persona que creó el mundo, que controla el mundo, que maneja todo el asunto. No pienses en él como el jefe supremo, no hay nadie así. Dios no es alguien, Dios es una cualidad. Es mucho mejor llamarlo divinidad. Es una fragancia.




      Simplemente dice una cosa: que el mundo no sólo consiste en lo visible, también contiene lo invisible. El mundo no sólo consiste en lo conmensurable; también contiene lo inconmensurable. El mundo no sólo consiste en lo exterior; también tiene la dimensión de la interioridad. Eso es lo único que Dios significa: la dimensión de la interioridad.




      DÍA 30




      Todos pertenecemos a Dios. No hay otra forma. Nacemos en Dios, vivimos en Dios, morimos en Dios. Nuestra energía es la energía de Dios: Dios simplemente es el nombre de la energía total de la existencia. Pero el total no es aritmético, el total es misterioso. No es mecánico, es orgánico. Hay una gran diferencia entre ambos que se debe entender.




      El total mecánico, matemático, no es nada más que la suma total de las partes. El total orgánico es algo más que la suma total de las partes. Un gran cuadro es una unidad orgánica. No es sólo la suma total del lienzo y los colores. Lo mismo pasa con la vida.




      Dios simplemente significa que la existencia es más de lo que aparenta. Es más de lo que puede medirse. Es más de lo que la ciencia podrá experimentar. Y la religión es la búsqueda de ese «más», esa cualidad misteriosa, ilusoria. Por lo tanto, todos pertenecemos a Dios, pero muy pocos están conscientes de ello.




      Cuando lo sepas por ti mismo, no sólo porque yo lo diga, no porque lo diga Buda, no porque lo diga Jesús, sino porque tú lo sientas, entonces estarás transformado. Toda la miseria desaparecerá. La vida se volverá luz y gozo, una dicha y una bendición.




      DÍA 31




      El hombre no es un ser, sino un puente. Los animales tienen ser y los budas tienen ser, pero el hombre es sólo un puente. No tiene ser; es un devenir. Va deviniendo, cambiando, yendo de un punto a otro. Es una travesía, una peregrinación.




      Esto tiene que recordarse: nunca estés satisfecho a menos de que estés iluminado. Permanece en divino descontento hasta el último momento, cuando explotes en luz, cuando te vuelvas luz, cuando la luz se convierta en tu ser.




      DÍA 32




      Ser espontáneo significa ser responsable con el presente. La gente está dominada por el pasado. La vida sigue cambiando a cada instante y la mente sigue aferrada al pasado.




      Hay una brecha entre la mente y la vida. Nada de lo que salga de la mente va a ser una respuesta real; es sólo una reacción. Y siempre se quedará corta: no puede llegar al objetivo, ya sea que lo sobrepase o que no lo alcance. El objetivo es el presente, y la flecha está dirigida por el pasado, que no sabe nada del futuro, no sabe nada del presente.




      Ser espontáneo significa vivir cada instante, responder a lo que es, sin prejuicios, sin mente, sin pasado ni futuro, sin tiempo en absoluto. Entonces, de pronto se da un encuentro, un encuentro entre tú y tu existencia. Ese encuentro es dicha, ese encuentro es Dios.




      DÍA 33




      La sociedad le impone artificialidad a todo mundo. Lo llama cultura, civilización, educación. Le pone nombres importantes, pero la realidad es que te vuelve artificial. Te enseña a reprimir a la naturaleza.




      Toda mi intención es ayudarte a ser natural otra vez, porque es sólo a través de la naturaleza que se puede llegar a la divinidad. Entre más artificial te vuelvas, más te alejarás de la divinidad. Así que recuerda: necesitarás a la civilización, la cultura, la educación, pero no te identifiques con ellas. Son juegos. Uno puede jugarlos porque tiene que vivir en una sociedad donde todos viven esos juegos, pero recuerda que son juegos, no realidades. Observa para que no te identifiques con ellos y, cuando no sean necesarios, sé natural.




      DÍA 34




      El amor y la meditación siempre han estado separados por las llamadas religiones; no sólo separados y divididos, sino casi enfrentados uno contra el otro. Durante siglos, las religiones le han enseñado a la gente: «Si amas, perderás la meditación, así que deshazte de todas las relaciones amorosas. Múdate a un monasterio, permanece soltero, vuélvete monje». La palabra monje significa vivir solo; en sí misma, la palabra monje significa alguien que vive solo, sin relacionarse con nadie. De la misma raíz vienen palabras como monopolio, monotonía, monogamia. «Vuélvete monje o monja. Evita el amor, escapa del amor, sólo entonces alcanzarás la meditación». Esto se ha enseñado durante siglos. O, si quieres moverte a la dimensión del amor, entonces olvida todo lo relacionado con la meditación.




      Así, la gente religiosa ha dividido al mundo; han creado una especie de esquizofrenia. Y el problema es que el hombre necesita ambos y no puede contentarse con uno. Es imposible contentarse con uno. Hay una cierta necesidad de amor y también una cierta necesidad de meditación.




      DÍA 35




      La mera existencia no es vida. Y la gente de cierta forma sólo está existiendo, vegetando, sobreviviendo. Para sobrevivir, pan, mantequilla y refugio son suficientes, pero no habrá grandeza, esplendor. Tu cielo interno permanecerá totalmente oscuro. No habrá estrellas ni noches de luna llena.




      Uno tiene que rebelarse contra todo el sinsentido que enseñan desde fuera las universidades, las iglesias, los sacerdotes, los políticos. Uno tiene que rebelarse contra todas y cada una de las cosas. Es una conspiración muy larga, muy arraigada. A menos de que te rebeles contra todo en general, no podrás decir: «Podemos escoger pocas cosas buenas y deshacernos de las otras, de las cosas malas…». Todas están interconectadas. Si escoges una cosa, vendrán otras detrás. Tenemos que dejarlo todo por completo; no es cuestión de escoger. Todas las cosas son interdependientes, existen como un organismo.




      Rebelión significa deshacernos de todo el pasado y vivir en el presente sin tradición alguna, sin mentalidad alguna, sin conocimiento alguno; vivir como un niño, como si fueras el primer hombre.




      Deshazte del pasado como si nunca hubiera existido, empieza siempre por el ABC: fresco, desde cero. Y tendrás una vida hermosa; tendrás una vida aventurera. Tendrás una calidad de vida extática.




      DÍA 36




      A menos de que te deshagas de todo el conocimiento prestado, no puedes ser sabio. Y el inicio de la sabiduría está en ser dichoso. Así que deshazte de todas las ideas de culpa, no hay necesidad de sentirse culpable. Eres perfectamente bueno como eres. De esa forma te hizo la existencia; toda la responsabilidad es suya.




      Regocíjate de tu forma de ser, ¿qué más puedes hacer? Cuando entiendas esto, cuando te aceptes como eres, sucederá un milagro impresionante: inmediatamente empezarás a crecer porque la culpa desaparece y la alegría entra en tu ser. Y en un ambiente de alegría, el crecimiento se vuelve posible. Por lo tanto, sostengo que la risa es una de las cualidades más religiosas.




      DÍA 37




      Una danza es pura cuando el danzante se disuelve en ella, cuando el danzante ya no está ahí, cuando no se puede encontrar al danzante y sólo queda la danza. Eso es la meditación, el sannyas, el éxtasis, y, finalmente, eso es la existencia.




      Despacio, despacio, aprende a disolverte. Disuélvete en cualquier acto, entonces, ese acto se convierte en danza. Si estás corriendo y desapareces en la carrera, entonces no hay corredor, sólo queda la carrera; si estás corriendo en la mañana, y no hay corredor, sino sólo el correr, estás tan poseído por el acto mismo que sólo queda el acto sin ningún actor dentro, entonces eso es danza.




      Cuando puedas perderte a ti mismo, hay danza y hay sannyas. Y despacio, despacio, deja que eso se convierta en tu corazón. Entonces la existencia vendrá a buscarte. No tienes que ir a ningún lado: un día tocará tu propia puerta.




      DÍA 38




      No te mantengas separado. Al ver una rosa, conviértete en la rosa. Al ver un atardecer, piérdete en él. No seas distante, frío. No seas sólo un espectador, conviértete en participante. Al ver el cielo lleno de estrellas, vuélvete parte de él, una pequeña estrella. Pero participa en la danza.




      Para mí, eso es la religión: disolverse en el todo. Al igual que un río desaparece dentro del océano; tú desapareces dentro de la existencia.




      DÍA 39




      Tienes que dirigir el mundo interior. Tenemos un reino dentro, el verdadero reino. Todos queremos convertirnos en reyes, pero seguimos buscando en la dirección equivocada, seguimos buscando fuera. Uno podrá volverse un rey de este mundo, pero aun así, en el fondo, saber que está equivocado. Sigue siendo pobre, sigue estando vacío. Nada está satisfecho aún y la vida se te ha escapado de las manos mientras estabas recolectando basura. Un Alejandro Magno muere tan pobre como cualquier mendigo. Así que todo el espectáculo es un engaño. El verdadero reino está en el interior. Un Buda, un Zaratustra, un Lao-Tsé o un Jesús son verdaderos reyes porque se gobiernan a sí mismos.




      Por lo general, somos esclavos que fingen ser gobernantes. A menos de que uno conquiste su propio inconsciente, sigue siendo un farsante, sigue siendo un esclavo y va jugando todo tipo de juegos de farsa y engaño, va proclamando: «No soy lo que crees que soy». Y él sabe lo que es y el resto de la gente también lo sabe, porque todos están haciendo lo mismo. Todos son mendigos y todos se esconden detrás de máscaras.




      Sé un verdadero rey. La belleza del reino interior es que no hay competencia: tú tienes tu propio reino, yo tengo el mío, y nunca chocan, nunca se traslapan. Cada quien tiene un mundo interior muy vasto, donde no hay competencia ni lucha ni desacuerdo con nadie.




      DÍA 40




      Un hombre sabio es naturalmente majestuoso. Podrá ser un mendigo, pero sigue siendo un rey. Su reino es interior. Tiene tesoros inagotables. Ha superado su inconsciencia; eso es la sabiduría.




      La sabiduría no es conocimiento, es la conquista del inconsciente, está llena de luz. No quedan ni siquiera islas de oscuridad. Cuando tu ser está lleno de luz, no importa si posees algo o nada, eres majestuoso.




      DÍA 41




      Aquéllos que dicen no creer en Dios, también pertenecen a Dios. Aquéllos que le dan la espalda a Dios, también pertenecen a Dios; y en lo que concierne a Dios, todos están salvados. Todo este universo ya está en el estado último: sólo lo hemos olvidado. Hemos olvidado que no tenemos que hacer nada; hemos olvidado que ya estamos ahí, donde queremos estar. Hemos olvidado que ya somos lo que queremos ser, lo que soñamos y deseamos; y nunca hemos sido otra cosa. Pero nos ha caído encima un profundo, profundo sueño.




      La función de un maestro no es salvarte, sino sólo recordártelo.




      DÍA 42




      Así como la respiración y la circulación de la sangre, la comida, la nutrición son necesarios para la existencia del cuerpo, así la dicha es necesaria para el alma. Pero se necesita excavar un poco para poder descubrir el trasfondo. Una vez que conoces la dicha, su fuente, toda tu visión cambia, toda tu perspectiva es nueva.




      Entonces ves la existencia con ojos nuevos. Entonces, lo que hayas encontrado dentro de ti, lo encontrarás en todos lados, porque lo que sea que somos, lo encontramos en la existencia. La existencia es simplemente un espejo: refleja nuestro rostro real, sea el que sea. Si estamos ocultando nuestro rostro real con una máscara, se refleja la máscara.




      La existencia sólo hace eco de nuestro ser. Una vez que sepas que la dicha es tu naturaleza, todo el universo se volverá dichoso. Eso es lo que significa la realización, la liberación.




      DÍA 43




      Dios no es una creencia sino una visión. Creer en Dios es absolutamente innecesario. Es como un ciego que cree en la luz, o un sordo que cree en la música. No pueden concebir lo que creen, ni siquiera lo pueden imaginar. Sus creencias son engaños, pero eso no es tan importante: es mucho más importante que también se están engañando a sí mismos.




      La divinidad tiene que ser una experiencia. Mi intención no es darte una doctrina, sino ayudarte a despertar; ayudarte a que abras los ojos y veas por ti mismo.




      DÍA 44




      Con ego, la vida es miserable porque si te arraigas en algo falso, no puedes celebrar. Sólo la verdad puede liberar las energías de celebración que están en ti. Sólo la verdad se puede convertir en una canción en tu corazón. El ego es la mentira más grande: todas las demás mentiras son resultados suyos. Y como es una mentira, apesta; como es mentira, crea mil y un problemas en torno suyo. Se esconde detrás de esos problemas. Crea una enorme fachada de miseria, unas nubes de miseria tales que te involucras en la desdicha y olvidas todo lo referente a la raíz que lo causó todo.




      Cuando te deshaces del ego —y es sólo cuestión de que lo decidas, si quieres deshacerte del él lo haces en ese instante, nada puede evitar que lo hagas excepto tú mismo— inmediatamente tu vida atraviesa por un cambio radical. Atraviesa una revolución; gran poesía y gran música surgen en ti.




      DÍA 45




      Te estoy dando una visión totalmente nueva de la religión. No está basada en el temor, está arraigada en la temeridad. Así que no te estoy enseñando ningún dogma, ningún sistema de creencias, ninguna filosofía. Simplemente te doy la ciencia para entrar, para despertar tu alma. Y nadie más puede hacerlo por ti. Nadie puede hacerlo en tu nombre, lo tienes que hacer tú. El maestro sólo puede indicar el camino; tú tienes que seguirlo.




      Una vez que tu consciencia se comience a agitar un poco, se desencadena el proceso. Luego sigue creciendo solo. El primer paso es el más difícil. La semilla que cae al suelo, lista para morir, es el paso difícil. Una vez sucedido eso, y muerta la semilla en el suelo, el retoño empieza a crecer. Al principio sólo salen dos hojas, y luego, un gran follaje y muchas ramas y un inmenso árbol con millones de flores…




      DÍA 46




      El hombre ha vivido en guerra demasiado tiempo. Fuera de las luchas con otros, por dentro pelea consigo mismo, como si sólo conociera una forma de vivir, y ésa fuera únicamente pelear. En nombre de la política, pelea con otros; en nombre de la religión, pelea consigo mismo. Por eso hemos creado tanta miseria. Pelear no puede traer paz. Uno tiene que aprender a deshacerse de ese viejo patrón de lucha constante.




      Mi método es el de la no resistencia, de la no lucha. No se necesita pelear porque ésta es nuestra existencia, somos parte de ella. No es hostil a nosotros, no está contra nosotros, no nos va a devorar. Nos ha dado vida, nos nutre, es muy amigable, muy maternal. Tu cuerpo es tu amigo y tu mente también, sólo tienes que saber cómo usarlos.




      Que éstos sean tus cimientos: por fuera, sé amigable con la existencia; por dentro, sé amigable con todos, contigo también, que es lo más difícil. La gente no se ama. Es lo último que hacen. Es fácil amar al enemigo; es muy difícil amarte a ti mismo. Te conoces demasiado bien, ¿cómo podrías amarte? Pero la persona que puede amarse a sí misma, puede amar a todos. Ámate a ti mismo, y amarás a tus enemigos y a todos los demás. Si te puedes amar a ti mismo, habrás cumplido la condición básica del amor. De ese amor surge la paz, y la paz es la puerta desde la cual empezamos a recibir los mensajes divinos.




      DÍA 47




      El amor contiene todo mi mensaje. Ámate a ti mismo, ése es el principio, luego ama a los que te rodean, luego ama al mundo, luego ama al cosmos entero; sólo entonces serás capaz de amar a Dios.




      La travesía empieza desde uno mismo y termina en Dios. Ésas son las dos orillas del río. Tú estás en una orilla, Dios en la otra, y el amor es el puente. El puente atraviesa todo el río, pero la gente le tiene mucho miedo al amor; por eso siguen orando. Nunca entienden lo que están haciendo; su oración es pura ignorancia. A menos de que esté lleno de amor, no puede ser verdad. Sus vidas carecen de amor, pero siguen yendo a iglesias y templos. Es absolutamente absurdo.




      A menos de que vivas en el amor no podrás entrar en cualquier templo de Dios; y el que vive en el amor no necesita entrar a ningún templo, ya está en él.




      Recuerda este simple mensaje y trata de vivirlo, porque no es una doctrina en la cual creer, sino una vida en la cual desarrollarse. Florece en el amor, libera la fragancia del amor, ésa es la oración. Y sólo la fragancia del amor alcanza a Dios, nada más.




      DÍA 48




      Ninguna otra época, ningún otro siglo ha hablado tanto del amor como nosotros, y el habla constante da la ilusión de que sabemos lo que es el amor. Engañamos a los demás, nos engañamos a nosotros mismos también. El hombre está muriendo sin amor porque, así como el cuerpo necesita comida, el alma necesita amor; es indispensable. Pero la comida la puedes producir, la puedes crear, la puedes cultivar. Con el amor tienes que aprender una técnica totalmente nueva, la técnica de estar relajado, abierto, disponible.




      Es arriesgado, es peligroso ser abierto, ser vulnerable, porque uno nunca sabe lo que va a pasar. Por lo tanto, la gente se mantiene cerrada. Al estar cerrados, se sienten seguros. Hay seguridad, pero la vida desaparece. Están muertos incluso estando vivos. Están casi en sus tumbas: a salvo, seguros, todo garantizado, sin miedo. Pero si no hay vida, ¿cuál es el punto de todas esas garantías?




      Una vida real siempre es emocionante y el amor es la aventura más grande. Es entrar en lo desconocido; es permitirle a la existencia que tome posesión de ti. Y la existencia puede tomar posesión de ti sólo si estás listo para disolverte en ella. En esa disolución, el amor crece. Cuando tú no eres, el amor es. Y así es como la divinidad sucede. El amor es el principio de la divinidad; el amor es el heraldo de la divinidad, el primer rayo de sol.




      DÍA 49




      Cuando estés listo para arriesgarte por lo invisible, por lo que trasciende las palabras, la lógica, la mente, por lo que no puede ser medido nunca, por lo que nunca puede reducirse a un sistema, habrás dado un salto considerable. La mente lo llamará locura, pero la locura es la cordura real. La locura es el fenómeno más precioso de la existencia.




      Es gracias a unos cuantos locos que la humanidad no ha perdido el contacto con la divinidad. Un Buda aquí, un Jesús allá, un Mahoma en otro lado: unas cuantas personas que siguieron en contacto con la existencia y a través de ellos la humanidad entera ha seguido en contacto con la existencia. Sannyas significa dar el salto hacia lo desconocido, hacia lo inconmensurable, hacia lo ilimitado. Se necesita coraje porque el barco es muy pequeño y estás yendo hacia el océano infinito. Pero incluso si te pierdes en la infinidad del océano, habrás ganado. Incluso si te ahogas en él, ganarás, no perderás; resucitarás. Alcanzarás un plano más alto del ser.




      Los que se aferran a la orilla, asustados del océano que niegan, dicen: «No hay océano en absoluto. Es pura imaginación, imaginación poética, mística. No hay océano, esta orilla lo es todo». Podrán vivir cómodos, en un mundito acogedor, propio, pero estarán perdiendo cada instante. Están perdiendo la gran oportunidad de crecer, de madurar, de trascender la muerte, de entrar en la existencia.




      DÍA 50




      No debes acercarte a Dios a través de la lógica, sino a través del amor. Acercarse a Él a través de la lógica es no dar con Él. La lógica es el camino seguro para no dar con Dios. Prohíbe, estorba; Dios no puede atraparse en una red de lógica. La red de la lógica es cruda y Dios es sutil. No es como un pez; es más como el agua. Podrás pescar un pez con una red, pero no el agua; el agua se escapará.




      El único camino para conocer a Dios es el amor. Y recuerda que digo el único; sólo el amor abre tu corazón a la belleza de la existencia, a la grandeza de todo lo que es. Y esa grandeza es Dios, la gloria de la existencia es Dios.




      Hay una celebración constante en curso. Es una danza sin principio ni fin. Pero nuestros corazones están cerrados y seguimos pensando en Dios con la cabeza. La cabeza es el lugar equivocado. En lo que concierne a Dios, ¡no tengas cabeza!




      DÍA 51




      Hay tres niveles a los que se puede elevar la energía humana: el primero es el sexo, el segundo es el amor, el tercero es la oración. Es la misma energía que se va elevando, volviéndose cada vez menos tosca, volviéndose más y más sutil.




      El sexo es la energía que va hacia abajo; funciona bajo la ley de la gravedad. La Tierra la jala hacia abajo. Es terrenal, es fisiológica, biológica, química. La ciencia puede estudiarla; está disponible para la metodología científica. Es material.




      El amor es superior. Está exactamente entre el sexo y la oración. Una parte del amor está disponible para nosotros, sólo una porción penetra a veces. Una parte está disponible para todos los seres humanos, pero la otra parte penetra el tiempo y está disponible sólo para los que empiezan a moverse hacia la búsqueda interior, sólo para la gente religiosa.




      La primera parte, la que está disponible para los seres humanos ordinarios, es inconsciente. La segunda parte es consciente. Cuando el amor se vuelve consciente, por primera vez experimentamos algo que trasciende la gravedad, que no va hacia abajo, sino hacia arriba.




      Y la tercera es la oración. El sexo va hacia abajo, el amor hacia arriba, y la oración no va a ninguna parte. Es un estado del ser. El sexo es movimiento, también el amor; se mueven en direcciones opuestas. Pero la oración sigue siendo un punto; no hay movimiento ni travesía ni peregrinación. Simplemente eres.




      En ese silencio y tranquilidad profundos, cuando simplemente eres, te vuelves consciente de la divinidad. Toda la existencia se llena de divinidad. Y no es sólo que experimentes la divinidad. La gente que se te acerque, la gente que se abra a ti, también sentirá algo extraño, misterioso, milagroso. Percibirán lo desconocido. En ciertos momentos podrán volverse conscientes del aura que te rodea. Es la fragancia de la oración.




      DÍA 52




      Por lo común, el hombre está vacío, hueco. Ésa es su miseria. Quiere estar lleno, por lo que va llenándose de comida, sexo, alcohol, dinero, cosas, todo tipo de artefactos que la tecnología ofrece. Pero aun así, la vacuidad interior sigue estando tan vacía como siempre. De hecho, uno empieza a sentirla más cuando está rodeado de todo tipo de cosas. En contraste con todas esas cosas, el interior parece muy pobre.




      La búsqueda de dinero, poder y prestigio consiste básicamente en crear una plenitud del ser, pero es en la dirección equivocada; no es la forma de devenir pleno. La forma de devenir pleno es con el amor, la oración, la gracia. Sólo hay una forma de devenir pleno: estar preñado de existencia, estar disponible para la existencia y para toda su gloria y esplendor. Ésa es mi enseñanza, en esencia: ama la existencia y estarás pleno. Ama incondicionalmente y te desbordarás. Y cuando empieces a desbordarte será el momento de ir a casa. Habrás llegado y sentirás una enorme alegría.




      DÍA 53




      Tenemos el potencial de estar totalmente despiertos, pero quizá no nos percatemos de ello. Es nuestra responsabilidad. Tenemos la semilla y el suelo y el clima y todo lo necesario, pero aun así quizá no eches la semilla al suelo. Quizá guardes la semilla, quizá la atesores tras puertas cerradas, en una caja fuerte. Entonces el potencial seguirá siendo sólo potencial, tu vida seguirá siendo sólo una oportunidad insatisfecha.




      Por eso hay millones de personas que sufren. Yo sólo conozco un sufrimiento, y es el de no ser lo que eres capaz de ser. Ése es el único sufrimiento del mundo; todo lo demás es muy menor, insignificante. El sufrimiento real es seguir perdiendo la oportunidad de transformar tu potencial en realidad.




      Muy poca gente conoce el paraíso de la vida. Otros desconocen por completo el esplendor y la gran bendición que es la existencia.




      DÍA 54




      Cuando conoces tu ser supremo, te vuelves emperador. Antes de eso, sigues siendo un mendigo. El autoconocimiento te vuelve consciente de tu reino por primera vez. El reino no es del exterior. Todo reino exterior es falso, un castillo de arena o un castillo de naipes: pueden desaparecer en cualquier momento. Una brisa basta para destruirlos.




      Pero hay otro reino, el reino del interior, y ése es el verdadero reino, el verdadero tesoro. Conocerlo es poseerlo. El mero acto de conocerlo es poseerlo.




      Es nuestro, pero lo hemos olvidado. No está perdido, simplemente está olvidado; por lo tanto, la religión no es nada más que una remembranza. La meditación, la oración y otras técnicas son sólo una herramienta para recordar quién eres. Cuando hayas recordado, cuando hayas reconocido tu realidad, ya no tendrás deseos porque todo estará satisfecho. Todo lo que siempre necesitaste estará disponible. La existencia te lo ha dado desde el principio. La existencia no crea mendigos, sólo crea emperadores.




      DÍA 55




      No hay nada más valioso que la meditación. La gente que no ha probado la meditación es la más pobre del mundo. Podrán tener riquezas, pero siguen siendo mendigos porque todavía no conocen el verdadero tesoro, el tesoro que la muerte no puede destruir, el tesoro que no te pueden robar, el tesoro que eres tú.




      Cargamos un tesoro inagotable de diamantes, pero no lo exploramos. Hemos olvidado por completo explorar nuestro mundo interior. Nos hemos obsesionado demasiado con el exterior. Nos hemos vuelto tan externos, tan extrovertidos, que no sólo no exploramos el interior, sino que no creemos que exista ningún interior. Por eso la gente dice que no hay alma, no hay Dios. De hecho, dicen que no hay interioridad humana. Dicen que no hay interioridad en la existencia. Dicen tonterías porque el exterior no puede existir sin el interior, ni el interior sin el exterior.




      DÍA 56




      Meditar es una forma de alcanzar la paz; no es un cultivo de paz, sino tomar consciencia de los pensamientos, de lo que estás haciendo, pensando, sintiendo: una consciencia tridimensional. Una dimensión es la acción, la segunda es el pensamiento, y la tercera dimensión es el sentimiento. Estas tres dimensiones se tienen que observar en silencio, sin juicio alguno. Despacio, despacio, se empieza a dar un milagro: entre más observes, menos habrá que observar. Cuando tu observación se vuelva perfecta, tu mente se detendrá por completo, cesará por completo. Y en ese alto de la mente está la paz.




      La paz llega como resultado de la meditación; entonces es verdad, entonces es un puente entre tú y la existencia.




      DÍA 57




      La meditación es un estado de no-mente; no está ni en el centro de la mente ni en la circunferencia. Simplemente no es parte de la mente, está observando a la mente desde fuera. Ése es exactamente el significado de la palabra éxtasis, estar afuera. Éxtasis es estar afuera de la mente.




      Eso es la meditación. Sólo sé un observador externo, ya no un participante, deja de estar identificado con la mente; así como uno observa el tráfico de la calle, sentado en silencio bajo un árbol: lo que importa no es quien pase. Uno simplemente observa lo que está pasando, sin gusto ni disgusto, sin justificación ni condena, sin prejuicio alguno. Cuando uno puede ver la mente sin condenarla, sin dar apreciaciones, sin decir «esto es bueno» y «eso es malo», cuando uno puede verla en un profundo silencio, eso es meditación.




      Con la meditación sucede un milagro, y sólo con la meditación: la mente desaparece. Despacio, despacio, se va alejando cada vez más. Despacio, despacio, sólo oyes los sonidos que vienen de lejos. Y de pronto llega el momento en que no hay mente. Se ha desvanecido, se ha marchitado.




      Cuando la mente ya no está y te quedas solo, sin ella, se libera una fragancia. Habrás llegado a casa, estarás satisfecho. La flor de loto de mil pétalos de tu ser se ha abierto. Le habrás ofrecido tu fragancia a la existencia; eso es la oración. Ése es el único regalo que le podemos dar a la existencia, y es el único regalo que la existencia puede aceptar.




      DÍA 58




      La meditación sólo puede florecer en relajación profunda: la relajación es el suelo apropiado para que se dé la meditación. Recuerda, la meditación no es concentración. La concentración es una presión: no puede relajarse, es tensión. No puede tener sosiego. La concentración significa que estás enfocando las energías de tu mente hacia un punto y excluyendo todo lo demás. Es un gran esfuerzo, es cansado. Es útil en ciencia. La ciencia funciona con concentración porque la ciencia nunca trasciende la mente. Y la mente funciona a su máximo nivel cuando está concentrada; naturalmente, porque todas las energías se reúnen en un punto.




      La religión es un intento por trascender la mente, así que la concentración no sirve ahí. Por lo tanto, concentración y meditación no son sinónimos. No solo no son sinónimos, son polos opuestos. Meditación significa un estado de total relajación, tan relajado que la mente se derrite. Así como en la concentración se vuelve cada vez más fuerte —entre más concentrada esté, más fuerte es— en la relajación se vuelve cada vez más débil porque no se excluye nada, todo se incluye. No hay presión ni tensión: no son necesarias. No son necesarias porque no estás tratando de enfocarte en nada. Simplemente estás disponible y abierto. Esa disponibilidad, esa apertura hacia la existencia, es meditación. Se necesita un trasfondo de sosiego y relajación.




      Así que, cuando tengas tiempo, relájate. Y estate alerta a todo lo que pase alrededor: el perro que ladra a la distancia, los vecinos discutiendo, el ruido del tráfico… Nada debe tomarse como distracción. En la meditación, nada es una distracción; sólo puede haber distracción si estás tratando de concentrarte. Claro que, si estás tratando de concentrarte, todo lo que te perturbe es una distracción. Pero en la meditación no hay posibilidad de distracción porque, en primer lugar, no estamos tratando de concentrarnos. Así que nada puede perturbar ni nada puede distraer; todo se absorbe.




      En esa apertura, la mente empieza a desaparecer lentamente, a evaporarse, y empiezan a llegar unos destellos de no-mente. Son grandes experiencias, y despacio, despacio, un día sabrás que estás fuera de la mente; completamente fuera de la mente. Te habrás ido al más allá.




      DÍA 59




      Un hombre sin meditación se vuelve mediocre. Su consciencia se oxida. Su consciencia se cubre de polvo. Pierde todo el brillo, toda la inteligencia. Despacio, despacio, se le olvida por completo quién es. Se vuelve estúpido; la máxima estupidez es olvidar quién eres. Y eso le pasó a la humanidad entera. Con la meditación se puede afilar la consciencia, se puede eliminar el polvo, se puede lavar el óxido. Tu espejo se puede volver brillante otra vez. Y cuando tu consciencia brilla, refleja la realidad. Dios es el otro nombre de la realidad. Conocer a Dios es conocerlo todo; no conocer a Dios es vivir en la ignorancia, en la oscuridad, en la muerte.




      DÍA 60




      Todo mundo, excepto unas cuantas personas totalmente sordas, piensa que es capaz de oír. Todo mundo, excepto los ciegos, cree que es capaz de ver. Pero no es cierto.




      Jesús les dijo una y otra vez a sus discípulos, «El que tiene oídos, que oiga; el que tiene ojos, que vea». Ciertamente no siempre le está hablando a los ciegos y a los sordos; le habla a gente como nosotros. Buda muchas veces empezaba su sermón diciéndole a la gente cómo escuchar. J. Krishnamurti enfatizaba que uno debe prepararse para el gran arte de escuchar, de escuchar correctamente. Mahavira fue un paso más allá que Jesús, Buda y Krishnamurti. Dice que sólo hay dos formas de llegar a la verdad: una es escuchar correctamente y la otra es esforzarse correctamente.




      Con la primera basta; por lo tanto, no es necesario esforzarse por la verdad. Si eres capaz de escuchar correctamente, no es necesario esforzarte. La segunda es sólo para los que no saben escuchar; entonces tienen que esforzarse, tienen que luchar. Escuchar correctamente significa escuchar con amor y empatía profundos. Uno puede escuchar de forma antagonista, con conclusiones a priori, con prejuicios, con condicionamientos mentales. Ésa no es la forma correcta de escuchar.




      Pero el amor es capaz de dejar todo de lado. El amor es capaz de escuchar en silencio. Y entonces todo puede disparar el proceso de iluminación. No es sólo cuestión de escuchar correctamente a un maestro; ése es sólo un aspecto. Ese sonido de la lluvia sobre el tejado… Si uno escucha correctamente —oído puro sin ideas, sin querer interpretar, sin intentar entender—, con eso basta. Entonces seguramente descubrirás que no es la lluvia sobre el tejado, es la existencia misma. Entonces el aire que pasa por los pinos es la existencia pasando por los pinos, y el sonido del agua… Entonces todo… No es cuestión de lo que escuches; la cuestión básica es cómo escuchas.




      DÍA 61




      Mi mensaje es el amor, mi religión es el amor. De cierta forma, es muy simple, no hay complejidades, no hay rituales ni dogmas ni filosofía hipotética. Es un enfoque de vida muy simple y directo. Una palabra pequeña como amor puede contenerlo. Mis sannyasins tienen que estar en una constante relación de amor con la existencia. No es cuestión de a quién ames: a quien está dirigido tu amor es inmaterial. Lo que importa es que puedas amar 24 horas al día, igual que como respiras.




      Así como la respiración no necesita objeto, el amor no necesita objeto. A veces estás respirando con un amigo, a veces respiras junto a un árbol, y a veces respiras mientras nadas en una alberca. Deberías amar de la misma manera. El amor debería ser el centro interior de tu respiración; debería ser igual de natural que respirar. De hecho, el amor tiene la misma relación con el alma que la que tiene respirar con el cuerpo.




      DÍA 62




      Una de las ilusiones más fundamentales de la humanidad es que todo el mundo cree que sabe lo que es el amor: por lo tanto, nadie lo descubre. Todo mundo supone que sabe lo que es el amor, por lo tanto, no es necesario experimentarlo. Y por eso no hay amor en el mundo. Hay amantes, pero no amor. Los padres fingen amar a sus hijos, lo hijos fingen amar a sus padres, los esposos fingen, las esposas fingen: todo es fingir. Y no es que lo hagan conscientemente; quizá no se den cuenta.




      Si a todos nos dijeran desde el principio: «El amor es el mayor arte de la vida porque es la mayor magia, el fenómeno más milagroso. No lo puedes dar por hecho, tienes que explorarlo, tienes que ir a lo profundo. Tienes que aprender sus formas: es un arte…».




      La gente aprende a pintar durante años; pero sólo uno de cada mil pintores se vuelve Picasso. La gente aprende música durante años y sólo de vez en cuando surge un Yehudi Menuhin o un Ravi Shankar. Si la gente empieza a explorar el amor, entonces habrá unos cuantos buenos amantes. Su sola presencia realzará toda la existencia y todos amarán al menos un poco.




      Mi argumento es que la pintura es un talento, por lo que no todos pueden ser grandes pintores. La música es un talento innato, por lo que no todos pueden ser grandes músicos. La mayoría de los pintores serán sólo técnicos, no creadores verdaderos. Lo mismo sucede con la música y la poesía y la literatura y todas las dimensiones de la creatividad. La mayoría sólo serán técnicos; conocen la técnica, pero no tienen visión creativa.




      En cuanto al amor, la situación puede ser distinta porque el amor no es un talento sino un potencial que tenemos todos; por lo tanto, finalmente es posible que toda la humanidad llegue a la cúspide del amor. De hecho, sólo entonces la humanidad real nacerá.




      DÍA 63




      El amor total lo incluye todo. Nada queda fuera, todo está incluido. Y recuerda, no estoy diciendo el amor perfecto. Estoy diciendo el amor total, que son dos cosas muy distintas. Durante siglos nos han enseñado cómo perfeccionar nuestro amor, y hemos fracasado porque la idea era un total sinsentido. El amor no se puede perfeccionar. Perfeccionarlo es matarlo. Y no se puede matar al amor porque es vida, es eterno, intemporal. El amor no conoce la muerte; el amor es el único fenómeno en la experiencia humana que trasciende la muerte.




      El amor total es un fenómeno totalmente diferente del amor perfecto. El amor perfecto tiene cierta idea, y esa idea tiene que satisfacerse. Tenemos que seguir cierto patrón, hay muchas cosas que «debes» y «no debes» hacer, muchos mandamientos. Despacio, despacio, debemos cultivar cierta cualidad de perfección. Pero el amor total no es ideológico; no hay ideas en torno al amor. Lo único que se necesita es que cada instante, hagas lo que hagas, sea de todo corazón, no te contengas, eso es todo. A eso me refiero con total: no te contengas.




      DÍA 64




      El amor es más como una fragancia que como una flor. Una flor tiene forma, y cada forma crea una limitación. El amor es ilimitado, por lo tanto, no puede tener forma alguna. La flor tiene color, la fragancia es incolora. Los colores te hacen unidimensional, pero lo incoloro te hace multidimensional. Y el amor, para ser amor verdadero, tiene que ser amorfo, ilimitado, multidimensional. Si es lineal, se vuelve lujuria; si es multidimensional, se vuelve oración. Es la misma energía: el amor. Lo más bajo a lo que puede caer es la lujuria, y lo más alto a lo que se puede elevar es la oración.




      La energía no es diferente, es la misma escalera. La lujuria es el peldaño más bajo y la oración es el más alto. El nombre de la escalera es amor; incluye todos los peldaños desde el más bajo hasta el más alto. A eso me refiero cuando digo que es multidimensional, amorfo. Pero por nuestra falta de consciencia tratamos de darle forma, color, figura, límites. Tratamos de crear una delimitación y, entre más lo consigamos, más desaparecerá el amor; morirá.




      Tiene que ser un ave al vuelo, en el cielo; no puedes enjaularla. Incluso si haces una jaula de oro, matarás al ave. El ave en la jaula y el ave en el cielo abierto no son la misma; son dos fenómenos diferentes. Se parecen, pero el ave al vuelo, por los aires, en las nubes, tiene libertad, y gracias a la libertad, tiene dicha.




      DÍA 65




      Un hombre sin amor es soso. Un hombre sin amor no está realmente vivo, aún no ha nacido. Físicamente, está fuera del vientre materno, pero psicológicamente, sigue viviendo encapsulado, cerrado ante el viento, la lluvia, el sol, ante todo lo que es. Sigue viviendo en el miedo. Esas dos palabras, miedo y amor, son muy importantes porque son los únicos dos estilos de vida: o vives por miedo o vives por amor. La energía que se vuelve miedo es la misma que se vuelve amor. Depende de ti, de la dirección en que le ayudes a moverse a la energía.




      Si permaneces cerrado, la energía empieza a moverse dentro de ti. Pierde contacto con el todo. Y cuando pierdes contacto con el todo, creas miseria, tu flujo se detiene; empiezas a morir, te desarraigas. Dejas de ser un río, te vuelves un pequeño estanque lodoso. Pronto empiezas a apestar.




      El miedo sólo puede traer muerte; no tiene fuentes que le den vida. Pero si estás abierto —todas las puertas, todas las ventanas abiertas— la misma energía se convierte en amor. La misma energía, cuando empieza a moverse, a fluir… La misma agua o el estanque lodoso, se vuelven puros cuando fluyen como un río. El propio movimiento del río va hacia el océano. La propia dirección purifica, porque te estás moviendo hacia lo más grande, lo más alto, lo infinito.




      Vive la vida como amor, nunca la vivas como miedo. Y si vives la vida como amor, llegarás a conocer la vida eterna y la fragancia de un Buda, un Jesús, un Mahoma, y toda la poesía que viene con ese corazón amoroso, toda su gracia, todas sus bendiciones. Esa persona no sólo es dichosa, se vuelve una bendición para la existencia entera.




      DÍA 66




      Todos tienen la semilla para volverse una bella flor de amor, un loto. Pero muy poca gente se ha podido convertir en una, por la sencilla razón de que muy poca gente está alerta; no pueden discriminar qué es qué.




      Mira cuántas cosas pretenden ser amor. Si fueran amor, no podrían crear miseria; ése será el criterio. Si crean miseria, no son amor: deshazte de ellas. El amor siempre trae dicha; nunca trae miseria. Siempre recuérdalo, no lo olvides ni por un instante.




      DÍA 67




      Millones de personas viven en el centro más bajo: el sexo. Por lo tanto, el trabajo de un sannyasin empieza en el centro del sexo porque ahí está la energía. No condeno el sexo porque es energía. Sólo tenemos que moverlo hacia arriba. Y sólo podemos moverlo hacia arriba si tenemos un profundo respeto por él, si le tienes afecto, si eres amigable con él.




      Todas las religiones del mundo enseñan a ser antagónicos frente a la energía sexual. Y cuando te vuelves antagonista de la energía sexual, pierdes la pista del crecimiento espiritual porque pierdes contacto con tu propia fuente de energía. Te desarraigas de tu propia fuente. Por eso tus santos parecen muertos y sosos, tan estúpidos y sin inteligencia. No tienen ni el sabor ni la fragancia de aquél que ha llegado. Están cargados de culpa porque sea lo que sea que condenen, sigue ahí; no te puedes deshacer de tu energía sexual simplemente condenándola.




      La única forma de deshacerte de ella es transformándola en un plano superior, para que desaparezca del plano inferior. Y conforme sigues ascendiendo, te vuelves cada vez más dichoso. Conforme vas ascendiendo, sientes más dicha, más paz, más silencio, más tranquilidad, te sientes más centrado; simplemente estás feliz sin razón alguna.




      DÍA 68




      El cuerpo vive a través de la respiración; una vez que la respiración se detiene, el cuerpo muere. El alma existe a través del amor, pero mucha gente no tiene alma porque nunca empieza a amar. Sólo asumen que tienen un alma, pero no es así. En potencia, claro que la tienen, y si empiezan a amar, se volverá realidad. El amor transforma tu alma en potencia, en un fenómeno en acto. Es el mayor milagro, la mayor magia, el mayor misterio de la vida. No hay nada superior al amor.




      Pero cuando uso la palabra amor, la uso en un sentido muy especial. No tiene las connotaciones ordinarias: es sólo una relación de amor con el todo, una amistad con todo, incluso con las cosas que ordinariamente se piensa que están muertas.




      Un buda trata incluso a una silla como si estuviera viva. No es cuestión de si está viva o no; el punto es que un buda no puede no amar, así que, haga lo que haga, hay amor.




      DÍA 69




      Amor y oración son dos experiencias de la misma energía. El amor es terrenal, la oración es más extraterrenal, pero la experiencia es la misma. El amor tiene una limitación; es de persona a persona. La oración es ilimitada, es de persona a existencia impersonal. Y es de persona a existencia impersonal sólo al principio, porque cuando te relacionas con la existencia impersonal, tu persona se pierde. Es como una gota de rocío que cae en el océano; no puede seguir siendo una gota de rocío, perderá sus límites. Se convertirá en el océano. Pero no pierde nada, lo gana todo, aunque la vieja identidad se haya ido.




      DÍA 70




      Durante siglos, la gente ha escapado del amor hacia los monasterios, hacia las montañas, hacia los desiertos, sólo para evitar todas las oportunidades donde pudiera crecer el amor. Han vivido en cuevas solitarias, temerosos del amor. Y tiene cierto sentido: el amor crea mucha confusión. La vida sin amor tiene cierta calma, pero la calma es fría, está muerta. Sí, hay silencio, pero es el silencio de un cementerio; no tiene música. No vale nada.




      Uno tiene que transformar el amor. Y eso no se puede hacer escapando. Uno tiene que entrar en toda la confusión del amor y seguir alerta, vigilante, consciente, para que la confusión se quede sólo en la circunferencia y no alcance el centro. El centro permanece quieto.




      DÍA 71




      El amor necesita la mayor valentía en la vida por la sencilla razón de que el requisito básico para entrar al mundo del amor es disolver tu ego, y eso es lo más difícil de hacer.




      Nos aferramos al ego como a nada más. Estamos dispuestos a morir por él, pero no estamos dispuestos a dejarlo morir, porque nos define, nos da una identidad. Nos da una existencia separada. Nos hace sentir importantes, significativos. Pero como el ego es básicamente un fenómeno falso, todos esos sentimientos se basan en una falacia. Por lo tanto, en el fondo siempre estamos conscientes de que la importancia que da el ego es falsa, espuria. Lo sabemos y, sin embargo, no lo sabemos. Estamos conscientes de ello, pero queremos ignorarlo. Ése es el dilema humano.




      Entrar en el amor significa salir del dilema, deshacerse de la falacia, deshacerse de lo espurio y de lo pseudo y ser simplemente una no-entidad, una nada. Pero de esa nada surge algo de valor inmenso. La vida se vuelve una celebración.




      DÍA 72




      Amor significa que tienes que aprender a respetar al otro como un fin en sí mismo. El otro no es un medio. Ése es el único acto inmoral en el mundo. De hecho, toda la inmoralidad puede definirse mediante esta sencilla premisa: si usas a los otros como medios, eres inmoral. Si estás lleno de respeto por los demás como un fin, entonces eres moral.




      Tarde o temprano, la otra persona querrá su espacio y el miedo surgirá en ti. Querrías hacerlo prisionero, por supuesto, con bellas cadenas, cadenas de oro engarzadas con diamantes. Entonces podrías estar seguro del mañana. De otra forma, ¿quién sabe? Tu amante podría dejarte. Uno nunca sabe lo que va a pasar en el siguiente instante, así que uno quiere asegurarse del siguiente instante, quiere una garantía, y esa misma garantía mata al amor.




      Entonces hay maridos y mujeres… Ésas son las personas que han despedazado al amor, lo han matado por completo. Ahora, el matrimonio es ciertamente un fenómeno mucho más permanente, como una flor de plástico. Una rosa real desaparecerá. Con tan sólo un fuerte viento los pétalos se marchitan. Uno tiene que aceptar que la vida es un flujo constante.




      El amor crea todos estos retos, pero si tú permaneces centrado, alerta y consciente, entonces esos retos son inmensamente útiles; te enriquecen.




      DÍA 73




      Durante siglos, el matrimonio permaneció intacto porque el hombre había matado por completo el ego femenino. No es que sí hubiera muerto, sólo se escondió bajo tierra; trabajaba desde el subsuelo. La mujer se volvió muy sutil en sus exigencias egoístas, de ahí los caprichos y todo tipo de estrategias femeninas. Tuvo que inventarlos porque el hombre no le permitiría a su ego ninguna expresión directa. Tuvo que encontrar formas indirectas, pero tuvo que demostrarle al hombre quién era el verdadero amo. Y todos los días, en todos los hogares, todos los problemas se tratan de ver quién es el amo. Es casi imposible decidirlo, porque todo el asunto es absurdo.




      Si hay amor, nadie es el amo, el amor es el amo. Ambos desaparecen en el amor. Ni el hombre es el amo, ni la mujer lo es: el amor los posee a ambos.




      DÍA 74




      El amor no puede convertirse en un deber; en el momento en que lo conviertes en deber, se vuelve artificial, superficial. Entonces ni siquiera traspasa la piel. El padre dice: «Ámenme, porque soy su padre». Le da razones a los hijos por las cuales deben amarlo, como si el amor necesitara razones. No genera situaciones en torno al niño en las que éste, espontáneamente, florezca en un ser de amor; sólo está forzando la idea.




      Si el niño no siente amor, naturalmente se siente culpable porque no ama a la madre o al padre y eso es malo, eso no debe ser. Empieza a sentirse condenado. Y si trata de amar sólo para evadir la culpa, entonces sabe que es mera hipocresía; pero tiene que conocer la hipocresía, porque tiene que sobrevivir. Es una cuestión de vida o muerte. Y luego tiene que amar a los hermanos y hermanas y a los tíos y tías. Tiene que amarlos y se le olvida por completo que el amor podía haber tenido un crecimiento natural. Ahora es un deber, un mandamiento que debe ser cumplido, por lo que él lo sigue. Se vuelve un gesto vacío. Y esto se convierte en un patrón por el resto de su vida.




      DÍA 75




      Muy poca gente en el mundo ama, por eso hay tanta miseria. Todos quieren amar, todos quieren ser amados, pero nadie aprende el arte de amar. Es un gran arte. Sólo nacemos con el potencial, pero el potencial tiene que transformarse en hecho. Tiene que hacerse realidad y el primer requisito es estar más alerta.




      La gente es inconsciente; y por eso quiere amor. Quieren amar, pero como son inconscientes, todo lo que hacen es justo lo opuesto. Destruyen su propio amor, destruyen toda posibilidad de amor y luego son miserables. Culpan al destino, a Dios, culpan a todo excepto a sí mismos. Las personas alertas siempre se culpan a sí mismas porque son conscientes del hecho de que sus deseos y sus acciones son opuestos entre sí, se contradicen.




      Cuando te vas volviendo cada vez más vigilante de tu funcionamiento interno, las cosas se vuelven simples. Entonces te tienes que deshacer de algunas cosas: no puedes ser celoso si quieres ser amante. Se vuelve claro que no hay nada que cuestionar; simplemente puedes ver que si eres celoso, el amor es imposible. Los celos están condenados a crear miseria. Los celos son parte del ego, la sombra del ego, la sombra de la sombra. Y el amor necesita estar libre de ego; no pueden ir juntos, no pueden coexistir.




      Si escoges el ego a sabiendas, entonces dejas de lado todo el proyecto del amor y aceptas la miseria. Pero entonces no puedes ser miserable por tu miseria. Tú lo hiciste, fue tu decisión. No tiene sentido quejarse. O te deshaces del ego y de todos sus compañeros —los celos, la dominación, la posesividad— y dejas que fluya el amor y haya dicha, o te aferras al ego. Entonces el amor desaparece, la dicha desaparece, Dios desaparece, y tu vida no es más que infierno.




      El requisito básico es estar consciente. El arte de la consciencia se vuelve el arte del amor, el arte de la dicha. Eso es la religión.




      DÍA 76




      Si no amas al mundo, no puedes ser creativo. Si no amas la belleza de los árboles, ¿por qué pintarías árboles? Si no amas el canto de las aves, ¿por qué cantarías? Si no amas la música del viento que pasa por los pinos, ¿por qué tocarías un violín? Sólo alguien que esté profundamente enamorado de la existencia puede ser creativo.




      DÍA 77




      Conviértete en amante; no de nadie en particular, conviértete en amante en general. Deja que el amor se vuelva tu cualidad, no sólo una relación con alguien: cuando el amor se vuelve una relación, incluye a uno, pero excluye a todo el universo. Escoger a uno y excluir a todo el universo es una apuesta muy peligrosa cuando todo el universo te pertenece y tú le perteneces a él. Todo el universo te va bañando con su amor y no responderle es ser muy poco agradecido.




      Así que ama al sol, a la luna, a las estrellas, a los árboles, a los ríos, a las montañas, a la gente, a los animales; sé simplemente amor y deja que el todo sea tu amado. Eso es exactamente lo que hace religiosa a una persona. Cuando tu amor se esparza por todo el espacio, cuando no conozca límites, cuando nada lo confine, cuando sea ilimitado, cuando no se enfoque en ningún objeto y sea sólo un estado del ser, entonces el amor será oración, meditación. Y entonces el amor liberará.
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