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			introducción. 
El enjambre de la ultraderecha latinoamericana

			La caída de la Unión Soviética y de sus naciones-satélite en Europa del Este marcó el inicio de la unipolaridad y la esperanza de un mundo sin guerras ni conflictos. Francis Fukuyama (1992) popularizó la idea de que, con la democracia liberal, habíamos llegado al «fin de la historia». Y lo que ocurría en Occidente parecía avanzar en ese sentido, sobre todo en América Latina, donde las dictaduras militares desaparecieron para dar lugar a Gobiernos democráticos. Durante la década de 1990, bajo la presidencia de Bill Clinton, el Partido Demócrata de Estados Unidos abandonó sus viejas ideas «socialistas» y concibió la fórmula del neoliberalismo progresista: una política económica neoliberal y una política cultural que procuraba la igualdad para grupos vulnerables o minoritarios. La Unión Europea se consolidó en esta línea y, así, desde el norte global, se promovió una globalización de este corte, con un fuerte ethos democrático institucionalista, que vino de la mano con el desarrollo de Internet. El mundo se hizo más pequeño e interpenetrado y la democracia liberal parecía ser el único camino. Como lo expresó Slavoj Žižek (2014) hace más de una década: «Todos eramos secretamente fukuyamianos».

			Dos «acontecimientos» interrumpieron en el cambio de siglo este feliz avance hacia la utopía de la globalización1. El primero, y el más impactante, fue el ataque contra las torres gemelas el 11 de septiembre de 2001. Desde entonces surgió la idea de un conflicto entre civilizaciones: el Occidente cristiano contra el islam, o, lo que es más preciso, el McWorld contra la yihad2. El segundo fue menos espectacular, pero involucró una nueva modalidad de izquierda. En 1999, en el contexto de la «Ronda del Milenio» de la Organización Mundial del Comercio (OMC), en Seattle, se produjo la primera gran protesta contra la globalización. A la «batalla de Seattle» le siguieron, entre enero y abril de 2000, manifestaciones contra la privatización del suministro de agua en Cochabamba, Bolivia. Y a esta «guerra del agua» le siguió, a su vez, la revuelta de 2001, en Buenos Aires, contra la política neoliberal del ministro de Economía Domingo Cavallo, que culminó con la huida en helicóptero, desde el techo de la Casa Rosada, del presidente Fernando de la Rúa.

			El descontento con el neoliberalismo en las ciudades y el campo de América Latina fue crucial para el ascenso de la «marea rosa» y la elección serial de presidentes de izquierda: Hugo Chávez (1998), Evo Morales (2002), Néstor Kirchner (2003), Lula da Silva (2003), Tabaré Vázquez (2005), Michelle Bachelet (2006) y Rafael Correa (2007). El adjetivo «rosa» aludía a que, en términos económicos, estos presidentes y sus Gobiernos reformistas estaban lejos del comunismo «rojo». Esto se hizo más patente que nunca en el Perú, donde Ollanta Humala propuso una «gran transformación» en sintonía con la marea rosa para la elección de 2006, pero finalmente tuvo que moderar su discurso y su política económica «nacionalista» para llegar a la presidencia en 2011 y, sobre todo, para gobernar contra políticos, empresarios y medios de comunicación que repetían el sentido común neoliberal. Aun así, América Latina se mostraba como una alternativa al «neoliberalismo salvaje». Aunque en retrospectiva no fue más que una modesta objeción, por lo menos alimentó la ilusión de que la izquierda seguía teniendo algún protagonismo en el devenir de Occidente. De hecho, la izquierda europea escuchaba lo que acontecía en América Latina con celos y admiración; tanto así que Pablo Iglesias (2013), líder de Podemos, se atrevió a declarar: «Qué envidia los españoles que viven en Venezuela».

			Sin embargo, hacia la mitad de la década de 2010, la marea rosa fue perdiendo fuerza debido al mal manejo de la economía de los Kirchner, a los escándalos de corrupción del Partido de los Trabajadores en Brasil y, lo más importante, a la severa crisis económica en Venezuela que dio lugar al éxodo de más de 7,9 millones de venezolanos. Aunque la crisis fue ocasionada en parte por las sanciones económicas de Estados Unidos, la derecha se esforzó en mostrarla como el necesario resultado del «socialismo del siglo xxi». Era importante tumbarse la imagen de Venezuela como un modelo sociopolítico viable, ya que la marea rosa se inició en este país con la elección de Hugo Chávez, quien además se asentó rápidamente como el principal promotor del socialismo en el continente.

			Mientras tanto, en el Medio Oriente y en África del Norte, hubo manifestaciones y levantamientos armados en varios países (Túnez, Egipto, Argelia, Libia, Siria, Yemen), la llamada «Primavera Árabe». Entre 2010 y 2012, se escuchó a los manfestantes exigir participación política democrática, mayor igualdad económica y el fin de la corrupción. Los vientos de cambio se reprodujeron en Europa. Así, entre esos mismos años, hubo en Grecia manifestaciones contra las políticas de austeridad del Gobierno. Y, en mayo de 2011, se formó en España el movimiento de los «indignados», que realizó acampadas en plazas importantes, como la Puerta del Sol de Madrid. El manifiesto de Democracia Real Ya (2013), la principal plataforma de acciones, lanzó, entre sus nueve puntos, una fuerta crítica al neoliberalismo: «La voluntad y el fin del sistema es la acumulación del dinero, primándola por encima de la eficacia y el bienestar de la sociedad. Despilfarrando recursos, destruyendo el planeta, generando desempleo y consumidores infelices».

			También durante 2011 hubo grandes marchas en las principales ciudades de Chile contra el sistema educativo, financiado en solo un 25 % por el Estado desde Pinochet. Fueron manifestaciones contra un sistema escolar privatizado, pero, a partir de allí, se fue articulando una crítica al «modelo económico» que culminaría ocho años después en el «estallido social». Finalmente, ese mismo año surgió el movimiento Occupy Wall Street, que ocupó durante cincuenta y nueve días el Zuccotti Park en Nueva York, acto que fue replicado en otras ciudades como Londres, Frankfurt y Roma. Fue allí donde se escuchó por primera vez el lema «Somos el 99 %», que relegaba a las corporaciones y a sus servidores políticos al 1 % y evidenciaba que el modelo económico estaba divorciado de la democracia.

			Estos movimientos guardaban alguna relación con la crisis financiera de 2008, cuando EE. UU. y Europa decidieron salvar de la quiebra a grandes bancos con los aportes de los contribuyentes. Se comenzó a gestar la conciencia de que el Estado neoliberal, comprometido supuestamente con el libre mercado, intervenía para darles ayuda inmerecida a los de arriba, mientras que a los de abajo les quitaba la asistencia social. Fue así como, tres años después de la crisis, los mencionados movimientos empezaron a buscar una alternativa a la globalización neoliberal y, a la vez, una forma democrática más participativa que el parlamentarismo. Se escuchaba el reclamo de una democracia real.

			De más está decir que esos movimientos generaron entusiasmo en la universidad. En Redes de indignación y esperanza (2012), Manuel Castells elige cuidadosamente la palabra «redes», pues advierte que estos movimientos tenían una manera horizontal de vincularse, en redes en vez de en pirámides, y que su activiidad era indisociable de la redes informáticas:

			Los movimientos sociales en red, como todos los movimientos sociales de la historia, llevan la marca de su sociedad. Están constituidos en gran medida por individuos que viven con facilidad con las tecnologías digitales en el mundo híbrido de la virtualidad real. Sus valores, objetivos y estilo organizativo hacen referencia directa a la cultura de la autonomía que caracteriza a las jóvenes generaciones de un joven siglo. Pero su importancia es mucho más profunda. Están adaptados a su función como agentes de cambio en la sociedad red, en claro contraste con las instituciones políticas obsoletas heredadas de una estructura social históricamente superada. (Castells, p. 223)

			El entusiasmo atrapó también a Michael Hardt y a Antonio Negri, quienes vieron en el ciclo de luchas alrededor de 2011 el despliegue de la «multitud», concepto que introdujeron once años antes en Imperio (2000). En un artículo sobre Occupy Wall Street, advirtieron una relación estrecha entre la multitud y la democracia real:

			¿Cuál es la «democracia real» que ellos [los manifestantes] proponen? Las pistas más claras radican en la organización interna de los movimientos mismos —específicamente, la manera en que los acampados experimentan nuevas prácticas democráticas. Todos estos movimientos se han desarrollado según lo que llamamos una «forma de multitud» y se caracterizan por asambleas frecuentes y estructuras de tomas de decisión participativas. (Hardt y Negri, 2011, p. 2)

			Así como Castells, Hardt y Negri (2011) notaron que los movimientos tenían una relación muy estrecha con las redes sociales. Los autores no argumentaban que las herramientas digitales provocaron los movimientos, pero sí que había una sinergia entre ambos, ya que las redes sociales «correspondían de algún modo a la estructura horizontal en red y a los experimentos democráticos de los movimientos mismos» (p. 2).

			Recuérdese que la multitud no es ni el pueblo, ni la masa, ni la clase trabajadora. El pueblo es un concepto unitario, una producción política que homogeniza la diversidad y la transforma en una identidad. La multitud es, por el contrario, «una multiplicidad de diferencias internas que nunca podrán reducirse a una unidad ni a una identidad única. Hay diferencia de cultura, de raza, de etnicidad, de género, de sexualidad, diferentes formas de trabajar, de vivir, de ver el mundo, y diferentes deseos» (Hardt y Negri, 2004, p. 16). Los elementos que componen a la masa, por su parte, tienden a la «indiferenciación», se diluyen en un «conglomerado indistinto, uniforme», mientras que en la multitud «las diferencias sociales siguen construyendo diferencias» (p. 16). Finalmente, la clase trabajadora es un concepto exclusivo: separa a los trabajadores remunerados de los empleadores, de los muy pobres o de los trabajadores no remunerados (las amas de casa, por ejemplo). La multitud es, en cambio, un concepto bastante inclusivo que amalgama a diferentes figuras de la producción social, no solo a quienes producen bienes materiales, sino también a quienes producen comunicación, relaciones y formas de vida (p. 17).

			La horizontalidad democrática de la multitud parece antitética a la verticalidad de la política representativa. Por eso, Castells (2012) se preguntaba si los movimientos sociales en red y la política reformista eran «un amor imposible» (p. 223). El interrogante acabó siendo premonitorio. Las Revoluciones árabes concluyeron en dictaduras o en conflictos interminables, Podemos en España nunca pudo llegar a tener mayoría en el Gobierno y Syriza en Grecia traicionó la voluntad popular sometiéndose a la Troika en 2015. Este último, por cierto, fue el año en que se cerró el ciclo de protestas antineoliberales y prodemocráticas en Europa y EE. UU. La multitud no pudo o no supo convertir las consignas de la calle en decisiones de Estado. Por eso, Alain Badiou (2012) sostuvo, con respecto al ciclo de luchas iniciado en 2011, que no se estaba viviendo un tiempo de revolución, sino uno de revueltas (pp. 41-50). Las protestas tenían la potencia de la negatividad, mas no de la afirmación. Aunque pudieron en algunos casos determinar la caída de un gobernante o de un régimen, no fueron capaces de trazar una nueva ruta política.

			de la multitud de ultraderecha al partido de la derecha radical populista

			Hacia mediados de la década de 2010, las luchas de la multitud se cerraron en Europa, la marea rosa perdió fuerza en América Latina y, cuando la izquierda no acababa de procesarlo, se escuchó el sonido y la furia de un movimiento contrario, que se había estado gestando desde el principio del nuevo siglo. Para entenderlo, volvamos al 11 de septiembre de 2001, la objeción más espectacular a la globalización. Al 11-S le siguieron los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid, del 7 de julio de 2005 en Londres, del 13 de noviembre de 2015 en París. Así se fue robusteciendo en el norte global una desconfianza contra la inmigración islámica que se redobló con la crisis de refugiados de 2015, cuando arribaron a Europa cerca de 1,3 millones de personas pidiendo asilo, provenientes de países con mayorías islámicas, como Siria, Afganistán o Irak. Junto con los ataques terroristas, la creciente inmigración islámica generó un descontento rápidamente politizado.

			El malestar en Europa con la inmigración islámica es, por supuesto, más viejo que el siglo xxi. Data desde que los inmigrantes norafricanos llegaron a Europa occidental para fungir de mano de obra en la reconstrucción de la posguerra. El Frente Nacional de Jean-Marie Le Pen, por ejemplo, se ha opuesto a ella desde su fundación en 1972. Pero esta vez la inmigración islámica vino con el ropaje del terror y esto creó el ambiente propicio para el ascenso de la ultraderecha. Por «ultraderecha» me refiero a posiciones políticas aun más a la derecha que la derecha tradicional que funcionaba en un esquema bipartidista. Es decir, a posiciones más legitimizadoras de las desigualdades y de las jerarquías sociales (Bobbio, 1996). Y me refiero tanto a organizaciones y partidos de la derecha radical que juegan dentro de la democracia como a aquellos de la extrema derecha que son abiertamente antidemocráticos (Mudde, 2019). La emergencia de la ultraderecha es, así, el tercer «acontecimiento» que interrumpió el avance hacia la utopía de la globalización neoliberal progresista. La izquierda no pudo detenerlo. La yihad le puso algunos límites desde afuera, pero con su impacto se ha alzado, desde el Occidente globalizador, una fuerza que amenaza con hacer añicos su bella utopía, si es que ya no lo ha hecho.

			Ahora bien, el ascenso de la ultraderecha en el siglo xxi no se debe solo a la combinación entre terrorismo e inmigración islámica. También fue importante, como hemos visto, la crisis financiera de 2008, cuando muchos Gobiernos se desentendieron de la gente común y se consolidó la opinión de que los partidos de izquierda y de derecha tradicionales ya no representaban a las clases populares. Así como las multitudes de izquierda, la ultraderecha reclamó para sí esta representación. Pero el descontento con la globalización desde la derecha no data de 2008. En 2005, los movimientos y partidos de derecha en Francia y Países Bajos contribuyeron a que ganase el «No» en el referéndum por la aceptación de la Constitución europea. Según Raphaël Frank (2005), la razón detrás del rechazo francés fue el temor a la pérdida de soberanía nacional, a la inmigración y a la relocalización de las empresas en países europeos con una fuerza de trabajo más barata. He aquí una de las primeras grandes objeciones a la globalización política y económica.

			La defensa de la soberanía, para la ultraderecha, no involucraba solo temas económicos y políticos. También estaba relacionada a la reacción contra la cultura progresista de la globalización neoliberal: a saber, contra el multiculturalismo, el feminismo, el enfoque de género, el ecologismo o la decolonización. Además de la inmigración, el feminismo y el enfoque de género son los temas que generaron mayor atención y objeción. En Polonia, por ejemplo, los conservadores católicos y el Partido de la Ley y la Justicia (PiS) han condenado la «cultura de muerte» de la Unión Europea, que entiende el aborto como una medida de sanidad o un derecho humano. Y, en varios países de Europa del Este y de América Latina, ha habido intentos —exitosos o no— por definir constitucionalmente que el matrimonio solo es la unión entre un hombre y una mujer.

			Las ultraderechas de América Latina y Europa del Este rechazan el feminismo y la «ideología de género» más que las de Europa Occidental y EE. UU., pero, además, estos temas parecen ser más relevantes en la primera región que en la segunda. Por razones que veremos en los dos primeros capítulos, la ultraderecha latinoamericana ha politizado más el género que la inmigración. La lucha contra el aborto, el matrimonio igualitario y el enfoque de género ha sido crucial para galvanizarla y cohesionarla en un conservadurismo social común.

			Se podría decir, entonces, que la ultraderecha contemporánea es una reacción a la globalización del neoliberalismo progresista. Pero aquí falta algo de precisión, pues una de las ideas que desarrollaremos es que la ultraderecha reacciona contra el progresismo cultural y el marco político-legal internacional del neoliberalismo, pero intensifica el neoliberalismo económico, entendido como un proyecto de clase que reacciona contra el capitalismo keynesiano, a fin de redistribuir hacia arriba en beneficio del empresariado. Así, por ejemplo, Keshia Jacotine (2017) sostiene que hubo políticos y académicos que veían el «Brexit», la salida del Reino Unido de la Unión Europea, no como una resistencia al neoliberalismo, sino como un rechazo a la estructura y a las instituciones burocráticas de la UE que impedían liberalizar adecuadamente la economía británica. En otras palabras, la ultraderecha es libertaria, conservadora y soberanista.

			Pero aquí también falta mayor precisión. Lo que he planteado como una unidad es en realidad una multiplicidad. Sería mejor decir que en la ultraderecha hay libertarios, conservadores y nacionalistas. En realidad, está conformada por múltiples organizaciones como, por ejemplo, evangelistas neopentecostales, católicos conservadores, coaliciones pancristianas, padres preocupados por la educación de sus hijos, miembros de la familia militar, estudiantes cuya intervención política es indisociable de las redes sociales, empresarios que quieren reducir el Estado social al mínimo, anarcocapitalistas que quieren destruirlo, terratenientes que ven en las regulaciones ecológicas una tara para el progreso, nuevos intelectuales que emprenden la batalla cultural, influencers políticos con miles de seguidores en YouTube o TikTok, partidos de la derecha extrema, partidos de la derecha radical populista, entre otros. A esto habría que agregar que no estamos ante una multiplicidad de elementos aislados. Estamos ante diferentes singularidades que han venido interactuando para crear una cultura de ultraderecha.

			Por otra parte, estas multiplicidades a veces se conjugan en movimientos y ciclos de protesta importantes. En el norte global, por ejemplo, nace en 2009 el Tea Party, un movimento libertario y a la vez conservador que apostaba por una reducción significativa del Gobierno, una severa política antiinmigración y el retiro de Estados Unidos del Nafta (North American Free Trade Agreement). En 2015, aparece Pegida (Patriotas Europeos contra la Islamización de Occidente), que organiza multitudinarias marchas en Alemania para alertar sobre la islamización. Y a partir de la elección de 2016 en EE. UU., se articuló el movimiento MAGA (Make America Great Again) en torno a la candidatura de Donald Trump, pero más precisamente alrededor de su lucha por restaurar la grandeza de una nación que habría entrado en un período de decadencia debido a la inmigración, al «marxismo cultural» y al globalismo institucional. Fueron integrantes de este movimiento quienes tomaron el Capitolio en enero de 2021 con la intención de mantener a Trump en el poder.

			En América Latina, entre 2012 y 2013, grupos de activistas digitales fueron determinantes en las protestas contra la reelección del kirchnerismo. Entre 2013 y 2016, en Brasil, grupos similares consiguieron movilizar a miles para protestar contra la corrupción del Partido de los Trabajadores, lo que culminó con la vacancia de Dilma Rousseff (Gold y Peña, 2021). Y, más recientemente, se formó un movimiento en apoyo a Jair Bolsonaro en su lucha contra la corrupción moral y económica brasileña, que opera independientemente de él. En enero de 2023, miles de bolsonaristas tomaron las sedes de los tres poderes del Gobierno en Brasilia. El parecido con el asalto al Capitolio en Washington D.C. no es una coincidencia. Es un signo de que hay una oscura zona de vinculación entre los partidos de derecha radical democrática y las agrupaciones de derecha extrema no democrática.

			Estos casos son ejemplos de multitudes de derecha cuyos elementos interactúan de manera horizontal y habitan la red digital. Y sería mezquino no comentar que operan de la misma manera en que Hardt y Negri (2017) la caracterizan en Asamblea, como «un poderoso enjambre sostenido por lógicas cooperativas» (p. 69). El enjambre es una metáfora que ilustra cómo la acción de la multitud parece informe y proveniente de todos lados, ya que carece de un centro organizador. Hardt y Negri (2004) lo describen de una manera poética o, más bien, cinematográfica: «El ataque en red se compara con las bandadas [swarms] de pájaros o de insectos en una película de terror, una multitud de asaltantes necios, desconocidos, inciertos, ocultos e inesperados» (p. 120).

			Pero hay que resaltar en estos enjambres de ultraderecha cuatro particularidades que los distinguen. La primera es que, a diferencia de las multitudes de izquierda, las de ultraderecha buscan crear una identidad nacional basada en la etnia, la religión y/o la sexualidad. La multitud de ultraderecha busca constituirse como un pueblo identitario. La segunda es que avanza hacia la creación de un sentido cultural basado en los valores del neoliberalismo económico y del conservadurismo social. La multitud de ultraderecha cree en el individualismo, en el emprendedurismo y en el «libre mercado», pero también en la familia patriarcal, la heteronormatividad, el cristianismo, el nacionalismo conservador y la supremacía de Occidente. En consonancia con Gramsci, y con la aspiración a formar un pueblo, los influencers, intelectuales y políticos de ultraderecha se esfuerzan en producir una hegemonía, un sentido común libertario-conservador: la «batalla cultural».

			La tercera particularidad es que, así como la multitud de izquierda, la de ultraderecha es radical. Hay, en esta, una suerte de «fanatismo libertario» que avanza hacia la destrucción del Estado asistencialista, que otorga un mayor poder al empresariado sobre los trabajadores y que expande una lógica economicista a diversos campos de la sociedad, incluida la política, y amenaza con alterar el significado de la democracia (Brown, 2019). El conservadurismo social de la ultraderecha es igualmente radical, lo que puede sonar contradictorio, ya que el conservadurismo apunta a conservar instituciones y modos de vida, mientras que el radicalismo desea cambiar el statu quo. No obstante, el «conservadurismo radical» es un oxímoron que expresa el deseo a menudo beligerante de la ultraderecha de deshacer el avance del statu quo progresista. La multitud ultraderechista se dirige, entonces, hacia un neoliberalismo conservador radicalizado. Y lo hace con un ruido belicoso y siniestro que, irónicamente, la acerca más que la izquierda a la metáfora del enjambre de Hardt y Negri.

			Finalmente, a diferencia de las multitudes de izquierda que se formaron en 2011, algunas multitudes ultraderechistas han tenido éxito en tener un impacto en el Estado. Y los vehículos utilizados para ello han sido el líder carismático y el partido de derecha radical populista. No es que no existan lazos entre las multitudes de izquierda y los líderes y partidos, pero existe una mayor sinergia entre algunas multitudes de derecha y los líderes y partidos de ese polo del espectro político. Es posible que, debido a la presencia de elementos conservadores y autoritarios en su seno, algunas multitudes de derecha estén más dispuestas a aceptar la verticalidad de los partidos de la derecha radical populista.

			Según Mudde (2019), la derecha radical populista tiene una ideología nativista, autoritaria y populista. Yo diría, más bien, y lo sustentaré en el primer capítulo, que es radicalmente conservadora, autoritaria y populista, y que, como ya se ha adelantado, lejos de oponerse al neoliberalismo, avanza en el mismo sentido. Más allá de estas precisiones, concuerdo con Mudde en que se ha ido normalizando desde comienzos del siglo xxi3.

			Los partidos de derecha radical populista comenzaron a volverse aceptables en las coaliciones de derecha. Y lo fueron más todavía con la consolidación de la democracia iliberal de Orbán, quien llegó por segunda vez al premierato de Hungría en 2010 y ya lleva casi dieciséis años en el poder. Orbán ha sido un referente para la derecha radical populista, pero esta dio un paso aún más decisivo hacia su normalización en 2016, cuando Trump fue elegido presidente de EE. UU., prometiendo construir un muro en la frontera con México para acabar con la inmigración ilegal. Su victoria fue clave no solo porque ocurrió en el país más poderoso del mundo, sino porque este ha mantenido una democracia liberal desde su fundación el 4 de julio de 1776. Así, en 2016 quedó claro que la derecha radical populista era una fórmula viable y legítima para alcanzar y mantener el poder.

			La elección de Trump tuvo eco en América Latina. En 2018, Fabricio Alvarado quiso llegar a la presidencia de Costa Rica convirtiendo la elección en un referéndum sobre el aborto. No lo consiguió, pero llegó a segunda vuelta. Ese mismo año, en Brasil, Bolsonaro salió presidente, prometiendo combatir la delincuencia y la corrupción. Poco después de su elección en 2019, Nayib Bukele pasó de ser un «ciberpopulista» a un populista de la derecha radical, pero, más importante aún, su autoritarismo contra el crimen en El Salvador se convirtió en un modelo para la ultraderecha latinoamericana. Y, en Perú, ante la derrota en las presidenciales de 2016, Fuerza Popular, el partido de Keiko Fujimori, vacó a dos presidentes entre 2018 y 2020 y puso en marcha un modo de gobierno que, con el tiempo, se llamó «la dictadura del Congreso». Keiko formó su organización política dentro de la tradición del populismo neoliberal de su padre, el dictador Alberto Fujimori (1990-2001), pero le añadió una buena dosis de conservadurismo social que lo puso en sintonía con la derecha radical populista contemporánea.

			La ultraderecha se afianzaba en América Latina mientras la izquierda parecía tambalear o caer. De hecho, hacia fines de 2019, Evo Morales tuvo que renunciar a la presidencia de Bolivia en medio de acusaciones de fraude y de no respetar el referéndum del 21 de febrero de 2016, cuando 51,3 % del país rechazó que los representantes del Estado fuesen reelectos dos veces de manera continua. El ultraderechista gobernador de Santa Cruz Luis Fernando Camacho fue, quizá, el líder más prominente de las protestas, pero fue la «moderada» Jeanine Áñez quien asumió la presidencia transitoria y sintetizó los ánimos restauradores de la oposición al Estado pluricultural de Morales: «La Biblia ha vuelto a Palacio», aunque en realidad esta declaración fue harto diplomática ante la no tan conocida «Nunca más volverá la Pachamama al Palacio de Gobierno» del propio Camacho.

			No fue un buen fin para una figura simbólica de la marea rosa: aquel indígena que popularizó la concepción del Estado plurinacional. Y, por supuesto, tampoco fue un buen momento para la izquierda latinoamericana. Sin embargo, también a fines de 2019, como para compensar, se reactivó una multitud progresista y antineoliberal en la región. Las protestas que comenzaron en Chile con las manifestaciones de escolares y universitarios una década atrás llegaron a su clímax con el «estallido social». El entonces candidato presidencial Gabriel Boric sintetizó el sentido de la marcha más grande de la historia de su país: «Si Chile fue la cuna del neoliberalismo, también será su tumba». En Colombia, hubo protestas contra las políticas neoliberales de Iván Duque y el incumplimiento de las reformas sociales y económicas prometidas en el Acuerdo de Paz de 2016. Y aunque de una naturaleza distinta, pero más contundente todavía, en Ecuador la Confederación de Nacionalidades Indígenas (Conaie) lideró una moviización popular de trabajadores, estudiantes y activistas que pusieron en jaque al Gobierno de Lenín Moreno. Todo esto llevó a algunos comentaristas a nombrar al año 2019 como la «Primavera Latinoamericana».

			Fueron Gustavo Petro y Gabriel Boric quienes supieron capitalizar el sentido de los estallidos sociales. Petro fue el primer presidente de izquierda elegido en Colombia, pero su popularidad ha experimentado altibajos. Boric también fue elegido presidente, pero fracasó en su intento de cambiar la Constitución de Pinochet y su Gobierno estuvo lejos de poner fin al neoliberalismo. Y, en Perú, en parte como producto indirecto de las grandes movilizaciones en el continente, Pedro Castillo se convirtió en el primer presidente elegido de la izquierda popular. Había anunciado su deseo de cambiar la Constitución neoliberal de Alberto Fujimori, pero las divisiones al interior de su partido (Perú Libre), su falta de mayoría en el Congreso y su propia torpeza política permitieron a la ultraderecha nacional truncar fácilmente ese deseo e incluso vacarlo del sillón presidencial.

			El año 2020 fue el comienzo de la pandemia de la COVID-19. Es difícil medir su impacto en la política. Para algunos, esta debería sumarse al 11-S, a la crisis financiera y a la crisis de refugiados como los eventos que permitieron el ascenso de la ultraderecha4. Pero también es cierto que Trump y Bolsonaro perdieron sus reelecciones debido a un mal manejo del coronovirus. Además, el uso político de la pandemia por parte de la ultraderecha estuvo dividido. Algunos, como Orbán, se sirvieron de ella para erosionar principios democráticos y concentrar el poder. Pero otros cuestionaron a los Gobiernos de izquierda por obrar como el líder húngaro. De hecho, en EE. UU. y en varios países latinoamericanos (como Argentina, Chile y Perú), la ultraderecha cuestionó duramente la cuarentena en nombre de la defensa de la libertad del individuo y de la empresa contra un Estado socialista totalitario. Como veremos en el capítulo 1, no se puede entender la elección de Javier Milei en 2023 sin su cuestionamiento —espectacularmente expresado en su documental Pandemonics (2020)— a la cuarerenta establecida durante la gestión de Alberto Fernández.

			A la elección de Milei le siguió la reelección discontinua de Trump. En 2016 ganó la presidencia con los votos del Colegio Electoral, a pesar de perder el voto popular, pero en 2020 perdió ambas votaciones contra Joe Biden. Muchos creían que este sería su fin, pero, cuatro años más tarde, volvió a candidatear y ganó contundentemente el Colegio Electoral y el voto popular. El cineasta Michael Moore (2016) dijo, en las postrimerías de la primera elección de Trump, que el magnate había sido un «cóctel Molotov humano» de los votantes contra el sistema. Puede haber sido cierto en 2016, pero en 2024 el voto por él no fue una reacción desesperada. Como sostuvo Rob Flaherty (citado en Tani, 2024), ocurrió un giro cultural que hizo posible la victoria de Trump. La batalla cultural ultraderechista desde las redes digitales no fue en vano. Tuvo éxito en construir nuevos sentidos comunes que se engancharon a la acción política.

			La ultraderecha llegó para quedarse. Y para crecer. En 2025, Nasry Asfura obtuvo, en su segundo intento, y en elecciones muy reñidas, la presidencia de Honduras. Su campaña se centró en la reactivación económica y en el refuerzo de la seguridad, con el respaldo de Donald Trump, nada menos. Y José Antonio Kast, en Chile, candidateó por tercera vez a la presidencia basándose en un discurso contra la inmigración venezolana. Ganó en segunda vuelta por más de diecisiete puntos sobre la sucesora de Boric, Jeannette Jara, del Partido Comunista. Ahora la ultraderecha no solo gana, sino que gana bien.

			Para completar la figura, el Gobierno de Trump ha demostrado una voluntad más intervencionista que de costumbre en América Latina con el rescate económico del Gobierno de Milei, su apoyo a la derecha radical populista en las legislativas de Argentina y las presidenciales de Honduras, el secuestro de Maduro en Venezuela, las amenazas a bocajarro contra Cuba y Colombia. Además de intereses económicos puntuales, sus intervenciones apuntan a alejar a China del continente. En Perú, por ejemplo, el embajador estadounidense ha expresado abiertamente su preocupación con respecto al puerto de Chancay —gestionado en un 60 % por la empresa china Cosco Shipping Ports—, alertando que «el dinero barato chino cuesta soberanía». Es posible que Trump anhele Gobiernos a su imagen y semejanza, lo que no quita que pueda aceptar otro tipo de regímenes con tal de que se sometan económicamente. Después de todo, no hubo en Venezuela un cambio de régimen ni un retorno a la democracia, sino una decapitación espectacular que, por ahora, ha permitido una mayor «colaboración» en torno al petróleo entre el chavismo y EE. UU.

			En cualquier caso, la ultraderecha se ha normalizado en Occidente y en América Latina. Y para sintetizar algo de lo anterior, diría que este proceso ha sido posible no solo por los acontecimientos negativos que señala Mudde (2019): el 11-S, la crisis financiera y la de los refugiados. Tan importante como estos han sido los fracasos de la marea rosa y la falta de un puente entre el ímpetu de las multitudes y la política formal representativa, para no hablar del derrumbe de la URSS y del socialismo realmente existente en Europa del Este. La normalización de la ultraderecha se hace mucho más factible cuando la izquierda no es capaz de canalizar el descontento popular en una forma política convincente. Pero también ha sido posible gracias a acontecimientos «positivos», como las victorias de Trump en 2016 y 2024. No es poca cosa que la primera potencia del mundo tenga un Gobierno de derecha radical populista. Estas victorias son importantes para todas las derechas del planeta, pero en particular para las latinoamericanas, dado que están en la zona de influencia de EE. UU. Hoy en día Trump influye en el crecimiento de la derecha radical populista no solo porque las legitima y las eleva como un modelo a emular, sino porque vela por su bienestar interviniendo en elecciones y economías de países que considera su patrio trasero.

			sin odiar a los enemigos

			Toda victoria de la ultraderecha es importante para su normalización en cualquier parte. Por ello, me refiero a victorias electorales y a victorias gubernamentales. El éxito de la draconiana política de seguridad de Bukele les ha dado un fuerte impulso a todos los políticos que prometen «mano dura». Y si las políticas económicas de Milei tienen éxito (con la ayuda de Trump), los ultraliberales hablarán con mucho mayor convencimiento. Pero si, en cambio, fracasan —si hay un rebrote de violencia en El Salvador, si crece la pobreza en Argentina y si, más aún, resulta que Trump fracasa en su reciente aventura militar en Irán—, entonces la derecha radical populista y la ultraderecha en general la tendrán más difícil en el futuro.

			Con todo, ¿ha habido un giro a la ultraderecha en América Latina? Sin duda, los partidos y los líderes de la derecha radical populista se han vuelto hegémonicos en el polo derechista. Tanto así que se podría pensar que la ultraderecha es simplemente la derecha. Pero que hoy tengamos presidentes de derecha radical en Argentina, Chile, Honduras y El Salvador no basta para decir que ha habido un giro a la ultraderecha en la región. Después de todo, hay Gobiernos legítimamente elegidos de izquierda en Brasil, Colombia, México y Uruguay. Lo que sí podría decirse es que la ultraderecha está creciendo aceleradamente en Latinoamérica y que las fuerzas que podrían detenerla están debilitadas o dispersas. Hay presidentes de izquierda, pero la marea rosa no es ya una alternativa a futuro ni mucho menos una ascendente. Y las multitudes de izquierda o progresistas no han encontrado un nexo conveniente con la política formal, mientras que las de la ultraderecha han tenido más suerte.

			La izquierda no debe culparse demasiado, las restauraciones son siempre mucho más sencillas que los procesos de cambio. Las famosas frases de Gramsci (2004) parecen el mejor diagnóstico de la época: «El viejo mundo se muere. El nuevo tarda en aparecer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos». Pero luego de la deblacle del bloque comunista en Rusia y en Europa del Este, de la bajada de la marea rosa en América Latina y de la incapacidad de las multitudes de izquierda o progresistas para lograr efectos reales en el Estado, tal vez sería mejor decir que los monstruos aparecen hoy cuando lo nuevo languidece y lo viejo retorna con intensidad apasionada. Nuestro claroscuro (o interregno) no es necesariamente una espera antes de la llegada de lo nuevo. Es quizá el inicio de un largo período de restauración de lo viejo. Hoy las voces de la ultraderecha latinoamericana condenan, indignadas, el comunismo y el socialismo como locuras del siglo xx. «Estamos volviendo a la normalidad», parece ser su consigna. Pero la manera rabiosa con que la gritan no es tan normal e indica más bien una debilidad oculta.

			Los estudios sobre la ultraderecha deben avanzar hacia la identificación de esa debilidad. Pero para ello hay que tratar de entenderla resistiendo el reflejo de negar su fortaleza. Este libro es, en efecto, un intento por comprender qué es realmente la ultraderecha de América Latina. Mi posición personal y política es, por supuesto, de franca oposición a la restauración. Pero antes que denunciarla, indignado, empleando el lenguaje obsoleto de un orden mundial en vías de desaparición, quiero comprender cómo funciona en la realidad. No se puede luchar eficazmente contra el adversario desde el rechazo visceral. En El padrino III, Michael Corleone se lo dice sin rodeos a su sucesor: «Nunca odies al enemigo; afecta tu juicio».

			En ese sentido, términos como «ultraderecha», «derecha radical» o «populismo» no tienen aquí un fin inmediatamente descalificador. No pienso que «los extremos son siempre malos» ni que el centro es prudente y bueno. Tampoco creo que el populismo es sinónimo de demagogia. Ni mucho menos asumo que la democracia liberal es una norma ética que debe ser defendida de los radicalismos del mundo. Considero, por el contrario que esta última no es suficientemente democrática, que el populismo es el abecé de la política no elitista y que la izquierda del futuro debe ser radical o no será. Mi uso de los términos expuestos tienen, por tanto, un fin meramente descriptivo, a pesar de que su origen pueda tener una impronta normativa. Son herramientas que, vaciadas de su ética y presupuestos demoliberales, me permiten comenzar a comprender lo que está ocurriendo en una nueva derecha más «rebelde» y decididamente antiigualitaria de lo que estábamos acostumbrados.

			Así, en este libro examinaré a la ultraderecha latinoamericana a través de los partidos de la derecha radical, la batalla cultural y la subjetividad neoliberal conservadora. En el capítulo 1, analizaré las similitudes y diferencias de la ideología de los partidos de derecha radical populista en América Latina con aquellos de Europa y EE. UU. Mi intención no es solo dar cuenta de la singularidad latinoamericana, sino de cómo esta nos permite avanzar hacia una mejor definición de la derecha radical populista mundial. Como se verá, la ideología «universal» de esta es una combinación de autoritarismo, populismo, conservadurismo social radicalizado y neoliberalismo nacionalista. Una idea importante de este capítulo es que existe, en efecto, un neoliberalismo nacionalista que, sin dejar de ser neoliberal, se distingue del neoliberalismo político-legal e internacionalista característico de la globalización.

			En el capítulo 2, me adentraré en la obra de tres jóvenes intelectuales libertarios: Agustín Laje, Axel Kaiser y Gloria Álvarez. Buscaré mostrar cómo estos intelectuales han emprendido una batalla cultural por el sentido común latinoamericano. Curiosamente, esta batalla contra el progresismo, el «marxismo cultural» o la «agenda woke5» se basa en la apropiación del marxista Antonio Gramsci y su elaboración del concepto de hegemonía. En líneas generales, la batalla cultural avanza hacia un sentido común libertario-conservador antiglobalista. Pero el progresismo libertario (o «liberprogre») de Gloria Álvarez perturba esta felicidad, sobre todo en torno al tema del aborto y del deseo conservador antilibertario de servirse del Estado para imponer valores morales. La hegemonía comienza por casa y, a veces, conseguirla involucra luchas internas y hasta exclusiones.

			En el capítulo 3 me concentraré en las subjetividades caraterísticas de la ultraderecha: el sujeto neoliberal y el sujeto conservador. Son opuestos a primera vista: el sujeto neoliberal está asociado a la innovación y a la libertad individual, mientras que el conservador lo está a la preservación de organizaciones políticas o culturales. Pero hay diversos entrecruzamientos entre ellos que producen distintas variaciones del sujeto neoliberal conservador. Se verá aquí que este puede servirse del conservadurismo social para lidiar con los excesos del progresismo y los imperativos productivistas y consumistas del propio neoliberalismo, pero, a la vez, puede emplearlo —y lo hace— como una herramienta de venganza. De ahí la pregunta: ¿qué tan conservador es realmente el sujeto neoliberal conservador?, ¿desea conservar un modo de vida en vías de desaparición o pretende, más bien, servirse de su lenguaje anticuado como un arma de fuego contra sus enemigos político-cullturales?

			Finalmente, a modo de conclusión, atenderé una inquietud generalizada: ¿la derecha radical populista es fascista o avanza hacia el fascismo? La respuesta no será muy alentadora. No necesariamente porque sea positiva, sino porque nos devuelve una imagen poco agradable de nuestra civilización. La ultraderecha es un enjambre siniestro, en el sentido freudiano del término. Recuérdese que, para Freud (1981), lo siniestro no es ni lo extraño (el monstruo) ni lo familiar (la casa propia), sino, más bien, lo extrañamente familiar o lo familiarmente extraño, como cuando se advierte un brillo maligno en la mirada de la madre o del padre que uno había visto tantas veces sin percartarse de su potencial mortífero. Asimismo, una mirada detenida en la ultraderecha podría conducirnos a descubrir que, en las ideas de la libertad de la modernidad occidental, habita una extrañamente familiar intención esclavizadora.

		

	
		
			capítulo 1. 
La universalidad de la derecha radical populista latinoamericana

			La obra de Cas Mudde es la más influyente en el mundo académico occidental para abordar el fenómeno de la derecha radical populista (de ahora en adelante DRP). América Latina no es la excepción. Sus herramientas teóricas son empleadas por Cristóbal Rovira Kaltwasser para discutir el ascenso de Kast a la segunda vuelta de Chile, por Ilka Treminio y Adrián Pignataro para explicar cómo Alvarado arribó también al ballottage en Costa Rica, por Marisa von Bülow y Rebecca Neaera Abers para dar cuenta del triunfo de Bolsonaro en Brasil y por Farid Kahhat en Perú, en su libro El eterno retorno (2019), donde discute el fenómeno de la DRP en todo el mundo y tiene un capítulo sobre América Latina6.

			A pesar de que tan destacados politólogos latinoamericanos han acogido las teorías de Mudde, creo que estas son insuficientes para entender la singularidad de la DRP en América Latina y, por tanto, también para describirla adecuadamente a escala global. Siguiendo a Jacques Lacan y a la teoría poscolonial, pienso que la atención al margen o a la periferia echa luz sobre el centro y, en tal sentido, creo además que la DRP latinoamericana es la verdad (no tan) oculta de la DRP en Europa, EE. UU. y, quizá, en el mundo7.

			En una publicación del Laboratorio para el Estudio de la Ultraderecha (Ultra-Lab), que reúne los trabajos de siete autores sobre la DRP en siete países latinoamericanos, Rovira Kaltwasser (2023) también advierte una insuficiencia en la teorización sobre la ultraderecha de la región y afirma que «es preciso desarrollar un concepto de ultraderecha lo suficientemente abstracto como para agrupar a diversos actores que comparten una determinada idiosincrasia, pero que presentan diferencias ideológicas a nivel regional y nacional» (p. 4). Lamentablemente, ni Rovira Kaltwasser ni los demás autores en la publicación de Ultra-Lab8 acometen seriamente la tarea de mejorar dicha teorización.

			En este capítulo enfrentaré la tarea sin dilación. Mi objetivo es asir la singularidad de la DRP latinoamericana y, desde allí, avanzar hacia una definición más amplia y/o flexible de la DRP a escala global. Para ello, comenzaré exponiendo las principales teorizaciones de Mudde sobre los nuevos movimientos y partidos que se posicionan más a la derecha de la derecha tradicional. Después, presentaré los casos de la DRP en Brasil, Chile, Costa Rica, El Salvador, Perú y Argentina para luego señalar algunas diferencias entre la DRP latinoamericana y la DRP europea y estadounidense que ayudarán a precisar los límites eurocéntricos de la teorización sobre la DRP en general. Por último, reelaboraré la definición ideológica de la DRP —según Mudde— para poder incluir en ella a la DRP latinoamericana, pero también para echar luz sobre la verdadera relación entre la DRP y el neoliberalismo en el mundo entero.

			teorizando la drp desde el norte global

			Comencemos precisando algunos términos sobre la derecha, según Mudde. Una cosa es la derecha radical (the radical right), otra la derecha extrema (the extreme right) y aun otra la ultraderecha (the far right). Este último es el término más amplio que engloba a los otros dos y se refiere a los partidos, grupos y movimientos con posiciones más contestatarias (autoritarias, antiigualitarias, antiliberales) que la derecha tradicional. Hay en la ultraderecha la convicción de que esta ya no representa los verdaderos intereses del pueblo. En los países donde opera un sistema bipartidista —los republicanos y los demócratas en EE. UU., o el Partido Popular y el Partido Socialista Obrero en España, por ejemplo—, la ultraderecha se jacta de que solo su voz expresa el descontento popular, pues los partidos de derecha tradicional se han vuelto indistinguibles de los de izquierda.

			Dentro de la ultraderecha se ubican, pues, la extrema derecha y la derecha radical. La primera rechaza abiertamente la democracia institucional, mientras que la segunda acepta mal que bien sus reglas. De allí que Mudde (2019) califique a la extrema derecha de «revolucionaria» y a la radical de «reformista» (p. 29). En EE. UU., por ejemplo, el Ku Klux Klan es una organización de extrema derecha, mientras que el Tea Party y MAGA (Make America Great Again) son movimientos de derecha radical que han conseguido, a su vez, radicalizar al otrora más tradicional Partido Republicano y hacer posible las dos candidaturas y presidencias de Donald Trump. En Perú, La Resistencia, que perpetra actos vandálicos contra políticos y periodistas progresistas, es un grupo de extrema derecha, mientras que Fuerza Popular es un partido de derecha radical que, desde 2016, viene desestabilizando desde el mismo Congreso —es decir, democráticamente— la viabilidad de los presidentes elegidos en democracia.

			También podría decirse que la derecha radical es una bisagra entre la derecha extrema y la democracia liberal, aunque, por supuesto, su relación con esta es problemática. Si bien se presenta regularmente a elecciones antes y después de tomar el poder, la derecha radical «intenta llevar al país hacia una dirección iliberal, socavando la independencia de las cortes y de los medios, desairando los derechos de las minorías y debilitando la separación de poderes»9 (Mudde, 2019, p. 206). En tal sentido, el radicalismo de la derecha no consiste tanto en que sea antidemocrática como en que sea antiliberal. Por ello, siguiendo a Fareed Zakaria, Mudde llama a este tipo de régimen «democracia iliberal»10. Sin embargo, Steven Levitsky y Lucan A. Way (2004) plantean reemplazar este término por «autoritarismo competitivo». Entre la democracia y la dictadura, el autoritarismo competitivo se sirve del «soborno, la cooptación y otras formas más sutiles de persecución, como el uso de las autoridades de impuestos, judiciales condescendientes u otros organismos del Estado para acosar, perseguir o presionar “legalmente” un comportamiento cooperativo de los críticos» (p. 176).

			Hay, como se intuye, muchas similitudes entre ambos términos. La diferencia radica en que el autoritarismo competitivo subraya que las violaciones de los derechos liberales en un régimen precluyen su clasificación como democracia. Pero aquí se mantendrá el término democracia iliberal de Zakaria para implicar teóricamente que, aun cuando sea cooptada para fines autoritarios, la democracia moderna sigue siéndolo mientras preserve la forma democrática más básica: el derecho al voto. Lo que quiero es, por un lado, evitar una teorización biempensante según la cual «la democracia es siempre buena» —es un hecho que, en las democracias de masas, la gente elige democráticamente opciones autoritarias—, y, por el otro, quiero negarle a la democracia liberal el estatus de parangón protector de la democracia en general. A veces, existen procesos verdaderamente democratizadores —en el sentido de poder del pueblo— en Gobiernos no-liberales, así como también existen procesos autoritarios en democracias liberales, como los que vienen ocurriendo en muchos países de Occidente.

			Dentro de la familia de la derecha radical, la DRP es hoy la especie más importante. Su existencia se hizo evidente en los ochenta con partidos como el Bloque Flamenco en Bélgica, el Frente Nacional en Francia, los republicanos en Alemania o los demócratas suecos. Con el siglo xxi, la ideología de la DRP se afianzó como la dominante de la ultraderecha y, a la vez, devino parte del «mainstream». No solo porque se volvió aceptable para las coaliciones de gobierno con la derecha tradicional, sino porque su agenda fue asumida parcial o totalmente por esta. Pero, además, porque sus candidatos consiguieron victorias en las presidenciales y en los premieratos, como Modi en India, Orbán en Hungría, Trump en EE. UU., Bolsonaro en Brasil, Meloni en Italia y Milei en Argentina.

			La DRP tiene tres coordenadas ideológicas principales11. Primero, es nativista: asume que el territorio nacional pertenece a un grupo étnico supuestamente nativo y percibe a los inmigrantes como una amenaza. El nativismo se desliza hacia la paranoia con el «gran reemplazo», la teoría conspirativa según la cual unas élites apátridas y corruptas quieren reemplazar a la población nativa con inmigrantes que conformen una fuerza laboral más barata y manejable. Contra este riesgo existencial, la DRP aspira a fundar, o a refundar, una etnocracia. Segundo, es autoritaria. Mudde sostiene que el autoritarismo se basa en la idea de la conveniencia de una sociedad ordenada donde las transgresiones —la criminalidad, la corrupción e incluso la drogadicción y las «desviaciones sexuales»— deben ser castigadas con dureza. Contra las teorías que pretenden resolver el crimen mediante programas sociales que disminuyan la pobreza y/o la desigualdad, la DRP entiende los problemas sociales desde un enfoque punitivo, la «mano dura», o, en el mejor de los casos, asume que pueden prevenirse mediante la reintroducción de la educación moral en los colegios.

			Mudde es consciente de que su definición de autoritarismo arriesga confundirse con la de conservadurismo, pero con ella sigue una larga tradición de la psicología social cuyo referente último es La personalidad autoritaria (1965), donde Adorno et al. identifican una afinidad psicológica entre el síndrome de la personalidad autoritaria y la ideología política conservadora. Pippa Norris y Ronald Inglehart (2019) —otros importantes estudiosos de la DRP, o, en sus términos, del «populismo autoritario»— se ubican en la misma tradición cuando advierten que «hay fuertes lazos entre valores autoritarios y conservadurismo social, porque el valor de la conformidad enfatiza la importancia del orden, la tradición y la estabilidad» (p. 71). Por último, la DRP es obviamente populista: el populismo entendido (por Mudde) como una «ideología delgada» que enfrenta a Nosotros contra Ellos, al pueblo virtuoso contra la élite corrupta. Pero este pueblo —hace falta especificar— es un pueblo étnico que se yergue contra la inmigración y la élite internacionalista. Como lo explica David Goodhart (2017, citado en Brown, 2019), la ultraderecha expresa la voz de los «somewheres» (los que pertenecen a un lugar definido) contra la de los «anywheres» (los que pueden vivir en cualquier metrópoli globalizada) (p. 184).

			Ahora bien, para Mudde (y para muchos otros), la DRP expresa el descontento de los perdedores de la globalización. Los obreros europeos se indignan cuando sus empleos migran a India o a China por la tendencia a la tercerización del capitalismo tardío, o cuando el valor de su trabajo decrece a causa del incremento de la oferta laboral con la inmigración. Pero hoy la ultraderecha presta más importancia a los temas culturales. Por eso mismo Mudde complementa la tesis de «los perdedores de la globalización» con la de la reacción cultural (cultural backlash) de Norris e Inglehart. Los electores votan por la DRP cuando perciben que su identidad cultural está amenazada. Sin duda también los temas culturales se entrelazan con los económicos, como en el caso del chovinismo del bienestar (welfare chauvinism), que restringe los beneficios asistenciales a la población nativa. Pero, a fin de cuentas, Mudde (2019) coincide con Norris e Inglehart (2019) en que la DRP traduce los temas económicos en términos socioculturales (p. 184 y p. 101, respectivamente).

			Hay, según Mudde, cuatro temas políticos centrales para la ultraderecha planetaria: la inmigración/integración, la seguridad, la corrupción y la política exterior12. La inmigración es el tema central de la DRP. Mientras que la derecha extrema rechaza a los inmigrantes por su raza, la DRP lo hace por su etnia o cultura y denuncia la incapacidad o la falta de voluntad del «huésped» para integrarse a las costumbres del pueblo «anfitrión». En ese sentido, el tema de la inmigración va de la mano con el de la integración y el repudio al multiculturalismo con su celebración de la coexistencia de múltiples culturas en un mismo territorio. Es más, la ultraderecha responde a este concepto de la izquierda posmoderna con el etnopluralismo: la idea de que el mundo está dividido en grupos étnicos que, si bien pueden tener igual valor, deben de todos modos coexistir separados.

			El tema de la seguridad implica soluciones autoritarias al crimen, pero en Europa y EE. UU. se conecta fuertemente con la inmigración; se asume que son los inmigrantes de algunos países quienes traen inseguridad al orden social. A este fenómeno se le conoce en inglés como «crimmigration» («crimigración»)13. A partir de los atentados del 11 de septiembre de 2001, el nexo entre seguridad e inmigración se engarzó fuertemente con el terrorismo del islamismo radical. El inmigrante islámico pasó a atentar no solo contra la serenidad de los habitantes nativos, sino también contra el corazón de la nación.

			Por otra parte, el tema de la corrupción atañe a la «élite corrupta»; esta puede estar conformada, por un lado, por políticos tradicionales y élites económicas, y, por el otro, por activistas o burócratas adeptos al «marxismo cultural» que corrompen moralmente a la juventud y a las mujeres honestas. La ultraderecha entiende por «marxismo cultural» a la política de izquierda que, habiendo fracasado en la lucha de clase contra el capital, ha cambiado de estrategia y ahora se infiltra en el Estado y en instituciones internacionales para emprender luchas culturales (de género, ecologistas, multiculturales, etc.).

			Finalmente, la política exterior corresponde al deseo de algunos países por recuperar territorios, como Hungría, que perdió dos tercios del suyo en el Tratado de Trianón de 1920. A ello se le conoce en ciencias políticas como «irredentismo». Pero más importante aún, la política exterior responde al deseo de defender la soberanía nacional contra entidades internacionales como la Unión Europea (UE), la Organización de las Naciones Unidas (ONU), la Organización de Estados Americanos (OEA), la Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y las organizaciones no gubernamentales (ONG). La más clara acción en este sentido es el Brexit, la retirada del Reino Unido de la UE, con el argumento de que la burocracia de Bruselas impone a las naciones innecesarias regulaciones políticas y económicas. Igualmente, la protección de la soberanía se acopla a la corrupción moral del pueblo por parte de la UE, las ONG y otros organismos internacionales que, desde el «marxismo cultural», atentan contra el modo de vida local (la familia, la heterosexualidad, las tradiciones étnicas y religiosas, etc.). Es este supuesto deseo maligno el que impulsaría a George Soros a financiar, mediante su Open Society Foundations, al feminismo, la liberalización de la marihuana, el matrimonio homosexual, etc.

			Los temas de la inmigración/integración, la seguridad, la corrupción y la política exterior se acoplan de diversas maneras. Ya hemos visto que la inmigración/integración se engrana con la seguridad a través de la criminalidad y del terrorismo, y que la corrupción (moral) se acopla a la política exterior en torno a la defensa de la soberanía contra organismos supranacionales que intervienen en la economía o en las costumbres. Mudde parece reconocer que los cuatro temas no aparecen en cada país, pero implícitamente asume que el de la inmigración/integración se da en todos. Y esto porque el nativismo forma parte del núcleo triádico de la ideología de la ultraderecha (nativismo-autoritarismo-populismo), e implica necesariamente a la inmigración/integración.

			Hacia el final del segundo capítulo de The Far Right Today (2019), Mudde incluye una sección sobre la religión donde sostiene que, si bien tradicionalmente los partidos de la DRP en Europa han tenido una perspectiva secular, ahora estrechan lazos con el cristianismo a partir de la creciente islamofobia (p. 87). Así, la narrativa del partido PiS (Prawo i Sprawiedliwość [Ley y Justicia]) imagina a Polonia como «el bastión de la cristiandad» contra la casi inexistente inmigración musulmana, pero también contra «la civilización de la muerte» de Occidente, es decir, el progresismo cultural de la UE (Pytlas, 2016, pp. 86-124).

			A lo que apunta Mudde es que la religión se acopla al nativismo en la configuración etnicista de la ultraderecha. Esto se advierte en Europa del Este, donde la religión ortodoxa tiene un rol importante en la construcción de la identidad cultural, pero más claramente en India e Israel. En India, el BJP (Bharatiya Janata Party) sostiene un nacionalismo hindú que no considera a los musulmanes y cristianos como verdaderos indios. Y en Israel, la alianza del sionismo religioso pretende fortalecer la identidad judía imponiendo leyes religiosas en la vida pública, a fin de asegurar que los árabes israelíes sean ciudadanos de segunda categoría (Mudde, 2019, pp. 86-97). Así, aunque Mudde no alcanza a teorizarla, desde su obra se abre la posibilidad de que, en vez de la tríada nativismo-autoritarismo-populismo, se pueda formular una más amplia y flexible: nativismo y/o religión-autoritarismo-populismo. Más adelante desarrollaré mucho mejor este punto.

			la drp en américa latina

			A continuación, pasaré revista a los candidatos de la DRP en Brasil, Costa Rica, Chile, Perú, El Salvador y Argentina, concentrándome en los temas y procesos políticos con que cogieron momentum electoral. También abundaré en los Gobiernos nacionales de Jair Bolsonaro, Nayib Bukele y Javier Milei, el Gobierno municipal de Rafael López Aliaga y la propuesta de la nueva Constitución liderada por José Antonio Kast, a fin de sondear el compromiso real de estos líderes en relación con las preocupaciones de sus partidos. Me atrevo a incluir a Bukele en este apartado porque, si bien no fue un candidato de la DRP, su Gobierno sí lo es y su éxito con la seguridad le ha dado un nuevo aliento a la ultraderecha en América Latina.

			Jair Bolsonaro contra la corrupción económico-moral del Partido de los Trabajadores

			Durante los noventa, Bolsonaro adquirió cierta notoriedad reclamando salarios más altos para los militares (su primera base electoral) y asumiendo una posición contra los derechos humanos. A pesar de haber sido siempre contrario al comunismo, fue lo suficientemente pragmático como para integrar la coalición de Luiz Inácio «Lula» da Silva durante la primera década del siglo xxi. Su actitud cambió con el «shock progresista» en el Gobierno de la sucesora de Lula, Dilma Rousseff: en 2011, se creó la Comissao Nacional da Verdade para investigar los crímenes de Estado durante la dictadura militar; el Tribunal Superior Federal reconoció el derecho a los matrimonios del mismo sexo y el Ministerio de Educación dio a conocer su intención de distribuir Escola sem homofobia (un conjunto de materiales para combatir la homofobia en los colegios, bautizado por Bolsonaro como el «kit gay»). Un año después, se otorgó el derecho al aborto en casos de anencefalia fetal y se confirmó la validez de la cuota racial. A la par, el feminismo se popularizó con un ciclo de marchas que exigían acabar con la cultura machista que culpabiliza a las víctimas de violación, cuestionándolas por suscitar el deseo masculino con vestimentas provocativas. Como en los «Slut Walks» canadienses, las brasileñas en estas marchas se vestían «como putas» (Rocha, 2021, p. 18).

			Con el apoyo de parlamentarios conservadores, Bolsonaro consiguió detener la distribución de Escola sem homofobia, mas no la instalación de la Comissao Nacional da Verdade. Pero no fue hasta las marchas contra la corrupción del Gobierno de Rousseff que se perfiló como líder presidenciable de la reacción conservadora. Los problemas de Rousseff comenzaron en 2013 con el destape de la corrupción de Petrobras y se agravaron con la protesta masiva contra el alza de los precios del autobús. A pesar de ello, y de los alegatos de fraude, fue reelegida en 2014. Sin embargo, pronto llegaría el mal tiempo económico y coparían la prensa nuevos escándalos de Lava Jato, que involucraban al menos a cincuenta funcionarios. Fue entonces cuando se articularon una serie de grupos de base de derecha para pedir la salida de Rousseff, entre ellos Dilma Fora, Vem para Rua, Revoltados On Line, Nas Ruas y Brasil Livre. Según Dias, von Bülow y Gobbi (2021), estas agrupaciones, que se manejan entre las redes y las calles, ayudaron a instalar la narrativa de que la corrupción del Partido de los Trabajadores (PT) era excepcional, nunca antes vista en la historia de Brasil, y que, en el fondo, era un partido enemigo del pueblo (p. 80).

			Bolsonaro ganó popularidad en estas marchas y devino representante de la narrativa anticorrupción, o anti-PT, que culminaría con la vacancia de Rousseff en 2016. Como lo explica Rocha (2021), sus «antecedentes militares y su apoyo consistente a la pena de muerte, a la reducción de la edad de responsabilidad criminal para menores y al mandato a realizar trabajos pesados para los prisioneros eran percibidos como atributos positivos entre sus admiradores» (p. 22). Declaraciones como «el Gobierno militar no debió torturar comunistas, debió matarlos» llevaron a pensar que no le temblaría la mano contra la corrupción. Pero «corrupción» quería decir no solo negocios sucios en el Estado, sino también robos sistemáticos perpetrados por el comunismo —por el PT— a través de sus programas sociales y atentados a la familia desde el «marxismo cultural». Bolsonaro era, así, la promesa patriótica de detener el declive económico, político y moral de un país en que los derechos de «los rojos, los gays y los negros» estaban mejor protegidos que los del «ciudadano común y corriente» (Rocha, 2021, p. 22).

			Su pasado militar y sus palabras altisonantes lo ayudaron también a colocarse como el hombre capaz de poner fin al aumento de crímenes violentos, sobre todo aquellos perpetrados por pandillas del narcotráfico. Más que mano dura, sus palabras evocaban el dedo en el gatillo, como cuando dijo que «un buen criminal es un criminal muerto» o que los oficiales que disparan a matar con «diez o treinta balazos deben ser condecorados, no castigados» (Londoño y Andrioni, 2018). El tema de la seguridad atañe principalmente a la delincuencia común, pero también a la defensa interna de la soberanía. En contra de los ecologistas y de los pueblos originarios, Bolsonaro dejó en claro —en la campaña de 2018— que facilitaría la exploración minera, agraria, forestal y petrolera en la Amazonía.

			De vital importancia para su ascenso político fue su acercamiento al evangelismo. Aunque hubo detrás de él un bloque pancristiano, los evangelistas neopentecostales fueron la vanguardia. Durante su campaña, tuvo el apoyo de la cadena Record, de Edir Macedo, líder de la Iglesia Universal. No es fortuito que, al ganar las presidenciales, hiciese su primera aparición pública junto al pastor Magno Malta, ni que, en su toma de mando, manifestara que «[v]amos a valorar la familia, respetar las religiones y nuestras tradiciones judeo-cristianas, combatir la ideología de género, conservando nuestros valores» (Ruiz, 2019). Además, los evangélicos pusieron a su disposición un trabajo político de largo aliento en las favelas. Como lo explica Lamia Oualalou (2018), las iglesias (neo)pentecostales han llenado, en los barrios marginales de las grandes ciudades, los vacíos dejados por la izquierda, la Iglesia católica y el Estado. En la segunda vuelta de 2018, los católicos se dividieron entre Bolsonaro y Fernando Haddad (del PT) con una ligera ventaja para el primero, mientras que los evangélicos se inclinaron claramente hacia Bolsonaro con una brecha de once millones de votos. Cabe precisar que el voto evangélico constituye casi un tercio del electorado brasileño y que su lucha contra la «ideología de género» implica la prohibición del aborto, del «matrimonio gay» y del enfoque de género en los colegios (Oualalou, 2019).

			Junto con la evolución religiosa del líder, se produjo un cambio en su política económica. Originalmente, Bolsonaro abogaba por un clásico desarrollismo nacional, que lo condujo a oponerse a las privatizaciones, al punto de proponer, en los noventa, fusilar al presidente Henrique Cardoso por llevarlas a cabo. No obstante, luego de consolidarse como el líder más visible de las protestas contra Rousseff, se acercaron a él individuos y grupos que defendían el libre mercado y rechazaban los programas redistributivos del PT. Entre ellos estaba Bernardo Santoro, director del Instituto Liberal, un autodefinido «liberal-conservador» que se esmeró en conducirlo hacia la posición económica «correcta». Santoro consiguió que, en 2017, el candidato se reuniese semanalmente con dieciséis economistas neoliberales y que, en 2018, declarara que, de ser elegido presidente, designaría al conocido neoliberal Paulo Guedes como ministro de Economía (Rocha, 2021, p. 23).

			La fórmula del candidato Bolsonaro para el progreso de la nación combinaba la lucha contra la corrupción, la militarización del orden interno, la intensificación del neoliberalismo y la defensa de la familia cristiana contra la «ideología de género». Ya como presidente, intentó cumplir con sus promesas. Guedes fue, en efecto, nombrado ministro de Economía, pero no pudo realizar su sueño ultraneoliberal debido a la oposición del PT en el Congreso14. De las cien empresas públicas que se contemplaron privatizar, la única grande fue Petrobras en 2022. Y el combate contra el asistencialismo del PT sufrió un revés cuando Bolsonaro impulsó una enmienda constitucional para incrementar los beneficios a la población, bastante golpeada por el coronavirus. Por ello, Fernando Ferrari Filho y Fábio Henrique Bittes Terra (2023) sostienen que su política neoliberal ha sido «dispersa y reactiva» (p. 29).

			No obstante, el proceso de neoliberalización se hizo notar con mayor fuerza en la Amazonía. El Gobierno desnaturalizó la Funai (Fundação Nacional do Indio), que protegía y demarcaba los territorios indígenas. El 22 de abril de 2020, la Funai publicó una ordenanza donde se estableció que solo debía reconocerse como tierras indígenas a aquellas que estuviesen homologadas por decreto presidencial. Esto, según Ricardo Verdum (2022), «dejó a su propia suerte a los pueblos indígenas que se encuentran en contextos sociales y territoriales conflictivos a raíz del avance de la frontera agropecuaria y la minería ilegal». De allí que, en abril de 2022, miles de habitantes de la Amazonía acamparan en Brasilia para reivindicar sus derechos inscritos en la Constitución de 1988, fruto del proceso de politización de lo indígena iniciado en la década de 1960. En contra del espíritu multicultural de la Constitución, Bolsonaro favoreció la explotación económica de las tierras detentadas por los indígenas «para sacarlos de la Edad de Piedra en la que los tienen las ONG» (Galarraga Gortázar, 2019). El progreso es, para él, sinónimo de extractivismo neoliberal.

			De más está decir que esta concepción del progreso ha afectado también la ecología. Apenas llegó al Gobierno, Bolsonaro nombró como jefe del Ministerio del Medio Ambiente (MMA) a Ricardo Salles, quien lo convirtió, en la práctica, en una agencia de promoción de la agroindustria. Como lo explica Sierra Deutsch (2021), Salles realizó un proceso de «esqueletización»: «[A]sí como el Funai, el esqueleto del MMA sigue en pie, pero sin músculos ni carne», es decir, despojado de la voluntad de proteger el medioambiente (p. 825). Del mismo modo, se han relajado las regulaciones ecológicas y se ha desfinanciado a las ONG ambientalistas que recibían fondos del Gobierno federal. Todo ello ha tenido como efecto la más alta tasa de deforestación en una década (Deutsch, 2021, p. 830).

			A fin de frenar la deforestación, en parte ocasionada por incendios intencionalmente producidos por agricultores para hacer espacio para sus cultivos, Bolsonaro confirió a las Fuerzas Armadas poderes para tomar acciones preventivas y represivas contra delitos ambientales (Marin, 2022). La estrategia fue un rotundo fracaso, pero es parte de un más amplio proceso de militarización de la seguridad pública en Brasil, que —para muchos ecologistas, entre ellos la exministra del MMA Izabella Teixeira— tiene como objetivo asumir mayor control de las comunidades y de los bosques para asegurar su integración a los planes desarrollistas de la nación unitaria (Spring, 2021). Pero su aspecto más visible es la presencia de las fuerzas del orden en las calles. Durante el régimen de Bolsonaro, la Policía se colocó bajo el mando de las FF. AA. y se mimetizó con ellas, reproduciendo tácticas contra los derechos humanos. A esto ayudó que se relajaran las sanciones penales a los excesos de violencia de las fuerzas del orden en cumplimiento de su deber (Ricardo, 2022).

			Más allá de las calles, el Gobierno mismo se ha militarizado. Según Andrés del Río, para fines de 2020 la mitad de los ministros de Bolsonaro eran militares y había 6157 miembros del personal militar activo o en reserva trabajando para el servicio civil (Del Río y Alvim Gomes, 2021). La ciudadanía también se ha militarizado. Entre 2018 y 2022, los ciudadanos registrados para portar armas aumentaron en 474 % gracias a una ley que facilitó a los privados el permiso para portarlas, y también, por supuesto, gracias a la promoción de la autodefensa de Bolsonaro (AFP, 2022).

			Un posible efecto del incremento de posesión de armas es el aumento de feminicidios. Recuérdese que las mujeres son asesinadas principalmente no por criminales, sino por sus parejas, familiares o personas cercanas. No se ha comprobado la relación entre ambos fenómenos, pero el machismo que el bolsonarismo reactivó tampoco ayudó frenar los feminicidios ni otras violencias contra la mujer. Es más, el nombramiento de la pastora evangélica Damares Alves en el Ministerio de la Mujer, la Familia y los Derechos Humanos detuvo el progreso de los derechos de género, aunque el mayor riesgo vino desde afuera del Ejecutivo. El triunfo de Bolsonaro envalentonó a grupos conservadores como Escola sem Partido, así como a legisladores a escala municipal, estatal y federal, para impedir la educación sexual y de género en las escuelas (Human Rights Watch, 2022). La Corte Suprema declaró inconstitucionales algunas de estas leyes, lo que le ha valido ser cuestionada por Bolsonaro. Más que simples excesos demagógicos, objetar a la Corte en este tema es, para él, un deber moral y político. Como sostiene André Duarte (2022),

			[...] las agendas profamilia, provida, antigénero de Bolsonaro son probablemente los aspectos que más lo ayudaron a convertirse en un líder idóneo para los activistas neoconservadores brasileños y para todos aquellos más fluidamente comprometidos con la defensa de la familia tradicional cristiana. (p. 72)

			Es cierto que la lucha contra la «ideología de género», la militarización de la política y el proceso de neoliberalización preexisten a Bolsonaro. Pero también lo es que él ha vigorizado estos procesos y ha conseguido movilizar y darle consistencia a una masa de conservadores (otrora desinteresados en la política) en torno a una cruzada moral que pone en riesgo la institucionalidad democrática (Duarte, 2022, pp. 78-88). Durante la campaña electoral contra Lula en 2022, Bolsonaro cuestionó la transparencia electoral de una manera similar a lo que hizo Trump en 2020. Y también de modo parecido a lo ocurrido en Washington tras la derrota de Trump, miles de seguidores de Bolsonaro, descontentos con la victoria de Lula, tomaron el Congreso, el Tribunal Supremo y la Sede de la Presidencia, exigiendo a las Fuerzas Armadas mantener al presidente en sus funciones. A diferencia del fascismo, la democracia no es puesta en riesgo por un partido-milicia de vanguardia que se congrega en torno a un líder totalitario, sino por una masa moralmente conservadora y grupos bien organizados con agendas antiprogresistas (evangelistas, militares, padres preocupados por sus hijos) que preexisten al líder y al partido de la DRP, pero que, a la vez, son potenciados por estos.

			Fabricio Alvarado y el «plebiscito» por el matrimonio gay

			La composición de la DRP en Costa Rica guarda semejanzas con la de Brasil, sobre todo por el evangelismo. Así como en Brasil, en Costa Rica las iglesias neopentecostales se instalaron en los lugares de mayor pobreza, exclusión y desintegración social. Si en 1983 representaban al 8,6 % de los creyentes, en 2018 llegaron al 25 % (Treminio y Salas Naranjo, 2021, p. 11). Estas comunidades, en coordinación con grupos conservadores católicos, han participado asiduamente en las Marchas por la Vida y luchan contra la «cultura de muerte» de los movimientos feministas y LGTBI. Es desde esta base que surge Fabricio Alvarado, del partido Restauración Nacional. Periodista y predicador evangélico que suscitaba comparaciones con Bolsonaro, Alvarado ganó con 25 % de los votos la primera vuelta de las presidenciales de 2018 y pasó a la segunda con Carlos Alvarado del Partido de Acción Ciudadana (PAC), el partido de Gobierno (Pignataro y Treminio, 2021, p. 102).

			No obstante, al inicio de esta elección, Fabricio Alvarado no figuraba entre los punteros de las encuestas. A fines de 2017, la discusión política en Costa Rica giraba en torno a la economía, la corrupción y la seguridad. El Gobierno de Luis Guillermo Solís (del PAC) había bajado su popularidad por un mal manejo de la economía que se tradujo en estancamiento de la pobreza, crecimiento de la desigualdad y alza del desempleo. Pero también debido a un escándalo de corrupción (el caso del Cemento Chino) que implicaba una red de tráfico de influencias en los tres poderes del Estado. Asimismo, había una preocupación en la opinión pública con respecto a la violencia delincuencial: en 2017, Costa Rica tuvo la tasa más alta de homicidios de su historia (Alfaro, 2018).

			En esta coyuntura, no era Fabricio Alvarado, sino Juan Diego Castro, del Partido Integración Nacional, otro candidato de la DRP, quien estaba mejor posicionado para capturar el descontento popular. De hecho, en diciembre de 2017, las encuestas lo colocaban en el segundo lugar con 13,6 %. Ministro de Seguridad y de Justicia en la década de 1990, conocido por su actitud confrontacional hacia la prensa y el Gobierno, que le valió ser comparado con Trump, Castro escaló con un discurso de «mano dura» (Pignataro y Treminio, 2021, pp. 243-244). Sus frases más resonantes durante la campaña fueron: «Vamos a meter a todos los corruptos a la cárcel» y «Vamos a poner a los presos a construir sus propias cárceles» (Marín, 2018). Había, pues, en torno a su figura, un acoplamiento entre los temas de seguridad y corrupción.

			A pesar de tan candente retórica, la primera vuelta estuvo buen tiempo marcada por la indecisión; en diciembre de 2017 (dos meses antes del sufragio), alrededor del 40 % de los electores no habían decidido su voto. Todo ello cambió un mes después, en enero de 2018, cuando la CIDH emitió una opinión consultiva, previamente solicitada por la entonces vicepresidenta de Costa Rica Ana Helena Chacón, en la que explicitaba la necesidad de que «los Estados garanticen [...] el derecho al matrimonio, para asegurar la protección de todos los derechos de las familias conformadas por parejas del mismo sexo» (CIDH, 2017, p. 88).

			Fue entonces cuando se dio inicio a una segunda etapa de la campaña «marcada por una fuerte división en la opinión pública: del 75 % que se enteró de la resolución, 58 % se opuso, 29 % estuvo de acuerdo y 12 % no emitió opinión» (Pignataro y Treminio, 2021, p. 245). Alvarado se convirtió en el más ferviente opositor del fallo y llegó a declarar que, de ser elegido, lo desconocería y sacaría a Costa Rica de la CIDH. Pero, además, aduciendo hablar en nombre de la mayoría silenciosa del país, consiguió que se politizaran otros temas culturales, como el aborto y la educación sexual pública (Pignataro y Treminio, 2021, p. 245). Alvarado se jactaba de ser la voz de un pueblo identificado con valores provida y profamilia, dispuesto a luchar contra los exponentes de la «ideología de género» que, según él, se hallaban enquistados en el Gobierno. Todo esto lo ayudó a llegar al primer lugar de las encuestas, con 14,3 % en la última semana de enero. Por su parte, Castro se vio desplazado y finalmente obtuvo solo 9,5 % en la primera vuelta.

			Pero no fue hasta la segunda vuelta que se completó el perfil de Alvarado, cuando un grupo de empresarios y economistas se apoderó de su plan económico. Entre ellos estaban Édgar Ayales, exministro de Hacienda; Luis Mesalles, un lobista de la Unión Costarricense de Cámaras y Asociaciones del Sector Empresarial Privado; además de Gustavo Araya y Rodrigo Valverde, empresarios del sector hotelero y turístico. Como lo explicó Arias (2018),

			[...] el grupo económico que presentó Fabricio Alvarado tiene una unidad ideológica en torno a la misma estrategia de acumulación neoliberal con resultados mediocres en lo económico y aflictivos en lo social. Pero también comparten su visión en torno a la reforma del Estado, lo que asegura un gobierno típico de austeridad.

			Hubo aún una tercera etapa en esta elección, donde se dio «un reacomodo de las fuerzas políticas y una división cultural y religiosa» (Pignataro y Treminio, 2021, p. 243). Por un lado, el PAC agrupó a sectores socialdemócratas y progresistas y consiguió la importante adhesión de Rodolfo Piza de Unidad Social Cristiana, quien en la primera vuelta había congregado el 15,98 % de los votos. Y, por el otro, se viralizó un video en que el pastor evangélico Rony Chaves, líder espiritual de Alvarado, sostenía que «[l]a Virgen de los Ángeles [patrona de Costa Rica] es un espíritu babilónico que debe caer» (Pignataro y Treminio, 2021, p. 249). Esto ofendió a muchos en el país más católico de Centroamérica y produjo una división en el electorado pancristiano. Finalmente, Alvarado obtuvo solo el 39 % de los votos de la segunda vuelta, frente al 60,6 % de su rival.

			Obsérvese la similitud entre los candidatos de la DRP en Costa Rica y Brasil. Tanto Bolsonaro como Castro articularon sus propuestas en torno a la corrupción y a la seguridad, prometiendo «mano dura» para poner fin a la delincuencia y al robo de los políticos. Pero hubo aún más similitudes entre Bolsonaro y Alvarado. Ambos adquirieron notoriedad a partir de una reacción conservadora contra iniciativas progresistas. Ambos tuvieron como soporte principal al evangelismo neopentecostal. Y solo después de haberse hecho electoralmente significativos, hacia el final de las campañas, se vincularon a empresarios, tecnócratas y think tanks neoliberales.

			José Antonio Kast y la defensa del legado de Pinochet

			La DRP chilena presenta más de una semejanza con lo expuesto anteriormente. Para comenzar, también emergió como respuesta a una serie de conquistas sociales de izquierda. A inicios del siglo xxi, aparecieron en Chile nuevos movimientos que politizaron la desigualdad. En la «revolución de los pingüinos» de 2006, los estudiantes secundarios se alzaron contra la privatización del sistema educativo iniciada por Pinochet, exigiendo, entre otras cosas, la gratuidad del transporte público para los alumnos. Y en la movilización estudiantil de 2011, los universitarios se sumaron al rechazo de la participación privada en la educación, reclamando gratuidad y buena calidad. A partir de estas protestas, se tomó conciencia del endeudamiento de la gente común por el alto costo de la educación y comenzó a forjarse el deseo de cambiar el modelo económico (Heiss, 2020, p. 38).

			Después surgieron otros conflictos. Entre 2009 y 2019, se produjo un promedio anual de 142 protestas de pueblos originarios, que comprendían desde demandas socioambientales hasta la recuperación de territorios perdidos (Maillet et al., 2020, p. 47). Además, en 2018 entró en escena un movimiento feminista que comenzó con denuncias de acoso sexual en colegios y universidades, y siguió con la toma de algunos centros de estudios emblemáticos, entre ellos la Universidad Austral. El movimiento se inscribía dentro de procesos globales del siglo xxi que rechazaban la violencia contra la mujer, como Ni una menos y Me Too, pero, a la vez, recogía demandas de anteriores luchas históricas feministas como la reivindicación de derechos sexuales y reproductivos, y mayor representatividad de mujeres y personas LGTBI en las empresas y el Estado (Ponce Lara, 2020, p. 1556).

			Luego, en 2019, se dio el gran estallido social con una nueva protesta estudiantil contra el alza del transporte público en Santiago. Pero pronto se sumaron otros reclamos igualitarios —contra las altas cuotas en las Administradoras de Fondos de Pensiones y la privatización de la salud, por ejemplo— y, en pocas semanas, la protesta se convirtió en la autodenominada «marcha más grande de Chile», cuya demanda central era el cambio del modelo económico. Después de veintiocho días de movilizaciones, los partidos en el Congreso firmaron un Acuerdo por la Paz Social que condujo a un plebiscito en el que los chilenos votaron a favor de una nueva Constitución. La Convención encargada de redactarla estuvo integrada no solo por los partidos, sino por agrupaciones independientes y de pueblos indígenas. Estuvo, además, compuesta por igual número de hombres y mujeres. El texto de la nueva carta magna eliminaba el carácter subsidiario del Estado e intentaba atender las demandas de los movimientos sociales. De haberla aprobado, Chile habría dado un paso hacia un Estado social, pluricultural y pospatriarcal. Para entender por qué no lo fue, retrocedamos para entender el contexto desde el cual surge la DRP chilena.

			Ante los vientos políticos progresistas que se levantaron con el cambio de siglo, la derecha tradicional optó inicialmente por la moderación. En las presidenciales de 2009, Sebastián Piñera hizo una campaña que marcó distancia con la dictadura de Pinochet, demostró una mayor flexibilidad hacia demandas progresistas (como el matrimonio homosexual) y asumió una postura «posideológica» para resolver «los problemas de la gente». Es cierto que, en la elección de 2017, se apegó más a la ortodoxia neoliberal y acusó al Gobierno de Bachelet de querer convertir a Chile en una segunda Venezuela. Y también lo es que, a raíz de las marchas de 2019, asumió algunas posiciones cercanas a la ultraderecha. Sin embargo, es innegable que, durante buena parte de la segunda década del siglo xxi, la derecha chilena convergió hacia el centro con una izquierda «descafeinada»15. Es desde el espacio dejado vacío por la derecha tradicional que emergió la figura más pujante de José Antonio Kast.

			Kast renunció en mayo de 2016 a su militancia en la Unión Democrática Independiente (UDI), convencido de que tenía que «iniciar un nuevo ciclo en política donde se deje de lado lo políticamente correcto» (Infobae Newsroom, 2021). Ese mismo año renunció a participar en las primarias de la coalición derechista Vamos Chile, conformada por UDI, Renovación Nacional, Evópoli (Evolución Política) y el Partido Regionalista Independiente (PRI). Al año siguiente, participó como candidato presidencial, obteniendo el cuarto lugar con 7,93 %. El resultado lo animó a fundar, en abril de 2018, el movimiento Acción Republicana y, luego, en enero de 2020, el Partido Republicano de Chile (PR) con el que participó en las presidenciales de 2022. Compuesto por colectivos universitarios, miembros de las Fuerzas Armadas en retiro, familiares nostálgicos de Pinochet, grupos evangélicos, católicos conservadores y asociaciones de empresarios, el PR es una respuesta a la moderación de la derecha tradicional y a la «radicalización» de la izquierda. De hecho, Kast consideraba delincuentes y violentistas a los manifestantes del estallido social de 2019, criticaba a Piñera por no hacer uso de sus facultades presidenciales para restaurar el orden (hasta que este finalmente declaró el estado de emergencia) y se sustrajo al Acuerdo por la Paz Social por considerarlo el resultado de un Gobierno timorato incapaz de hacer frente al «caos y la anarquía» (Campos, 2021, pp. 121-122).

			La seguridad fue uno de sus temas más importantes de campaña: además de lamentarse de que no se hubiera puesto a los manifestantes en su sitio, Kast prometió acabar con el narcotráfico y el consumo de drogas en el área urbana. La seguridad se acopló también al tema de la inmigración con la propuesta de reservar una franja de cientos de kilómetros de largo en el norte para evitar el paso de ilegales. Y para aquellos que consiguieran cruzar irregularmente la frontera, propuso «recintos transitorios» —centros de detención— mientras se preparaba su expulsión del país.

			La seguridad se acopló, finalmente, a la defensa de la nación unitaria. Kast propuso facultar al Ejército para tomar el control de las regiones del Biobío y la Araucanía, a fin de frenar los actos violentos de grupos mapuches que reclamaban la autonomía de los territorios perdidos que pasaron a la República de Chile. La mano dura respondía a la amenaza de la plurinacionalidad. Kast declaró que, de llegar a la presidencia, impugnaría el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo, que protege «el derecho de los pueblos indígenas a mantener y fortalecer sus culturas, formas de vida e instituciones propias, y su derecho a participar de manera efectiva en las decisiones que les afectan». Y esto, según él, «porque lo que ha hecho es detener el progreso. [...] Todos los pueblos originarios quieren estar mejor, todos quieren progresar. Hay algunos [las ONG multiculturalistas] que los quieren mantener ahí, pegados en la tierra, sin luz, sin agua, sin ninguna modernidad» (CNN, 2017, 09:35). De más está decir que esta preocupación por la modernidad de los pueblos originarios no es ajena a los intereses de la industria forestal, que destruye el tradicional hábitat ecológico mapuche con plantaciones de pino, álamo y eucalipto destinadas al comercio nacional e internacional (Nahuelpán et al., 2020).
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