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             INTRODUCCIÓN 




			 




			Una tarde de junio de 1790, en Maine, un pescador de bacalao llamado Simon Rutter se encontró atrapado en una tormenta en medio de aguas revueltas. Su esquife iba sobrecargado con el producto de la pesca y se desvió de su rumbo, y Rutter se vio obligado a atracar con su barca en la isla Ragged, a unos doce kilómetros de la costa. Mientras esperaba a que amainara la tormenta, el pescador decidió explorar el lugar. Se alejó de las escarpadas y rocosas costas que daban su nombre a la isla, y encontró un gran roble. Unos viejos aparejos colgaban de una rama baja y debajo de ellos el suelo aparecía hundido y formaba una depresión. A pesar de que la isla estaba deshabitada, Rutter encontró indicios claros de que alguien la había visitado hacía muchos años. 




			Aquello despertó su curiosidad, y el pescador regresó un domingo, varias semanas después, acompañado por su hermano y provistos de palas y picos. Localizaron la depresión en el suelo y comenzaron a cavar. A un metro y medio de profundidad dieron con una plataforma de troncos de roble. Los apartaron y siguieron cavando, cada vez más emocionados. Cuando terminaba el día habían cavado cerca de seis metros, y habían atravesado capas de carbón y de arcilla hasta dar con otro entablado de madera de roble. Los hermanos regresaron a casa, decididos a continuar con sus excavaciones cuando terminara la temporada de pesca de la caballa. Pero una semana más tarde, el hermano de Rutter se ahogó cuando su esquife naufragó en un inesperado accidente. El pozo fue abandonado por el momento. 




			Dos años más tarde, Rutter y un grupo de comerciantes del lugar decidieron unir sus recursos y regresar al misterioso lugar en la isla Ragged. Retomaron las excavaciones y dieron muy pronto con una serie de maderos y gruesas vigas de roble verticales, que parecían haber constituido el encofrado de un antiguo pozo cegado posteriormente. No sabemos hasta dónde habían llegado las excavaciones, aunque casi todos los cálculos suponen que estaban cerca de los treinta metros de profundidad. Y en este punto dieron con una losa de piedra en la que había grabada una inscripción. 




			 




			PRIMERO MENTIRÁS 




			LLORARÁS DESPUÉS 




			MÁS TARDE MORIRÁS. 




			 




			Removieron la losa y la subieron a la superficie. Se ha dicho que al quitarla rompieron un sello, porque unos instantes después, y sin previo aviso, el agua del mar anegó el foso. Todos los que habían trabajado en la excavación consiguieron escapar. Todos, excepto Simon Rutter. El Pozo de Agua, como fue conocido desde entonces, se había cobrado su primera víctima. 




			 




			El Pozo de Agua dio lugar a numerosas leyendas. Una de las historias más verosímiles dice que el pirata inglés Edward Ockham enterró su botín en algún lugar de la costa de Maine en 1695, antes de morir en circunstancias misteriosas, y que es probable que ese lugar fuera el pozo de la isla Ragged. Poco después de la muerte de Rutter comenzó a circular el rumor de que el tesoro estaba maldito, y el que osara intentar apoderarse de él correría la suerte que vaticinaba la inscripción en la losa de piedra. 




			Hubo varios intentos infructuosos de vaciar el Pozo de Agua. En 1800, dos antiguos socios de Rutter formaron una nueva compañía y consiguieron el capital necesario para financiar la excavación de un segundo pozo a unos tres metros y medio del primero. Durante los primeros treinta metros de excavación todo fue bien, y entonces comenzaron a cavar un túnel que pasaría por debajo del Pozo de Agua. Pensaban llegar así hasta el tesoro, pero tan pronto comenzaron a cavar en dirección al primer pozo, el pasaje empezó a llenarse rápidamente de agua, y los hombres apenas tuvieron tiempo de ponerse a salvo. 




			 




			Durante treinta años, nadie volvió a acercarse al pozo. Hasta que en 1831 un ingeniero de minas del sur del estado llamado Richard Parkhurst constituyó la Bath Expeditionary Salvage Company. Parkhurst era amigo de uno de los comerciantes que habían participado en la segunda expedición, y obtuvo una valiosa información sobre aquellos trabajos. Parkhurst instaló una potente bomba de vapor en la boca del pozo, pero le resultó imposible desagotarlo. No se desanimó y trajo una primitiva torre de perforación utilizada en las minas de carbón, y la situó directamente sobre el pozo. La perforadora fue más allá de la original profundidad del pozo, pero cuando llegó a los cincuenta metros algo impenetrable la detuvo. Cuando extrajeron el taladro, encontraron en la pieza rota fragmentos de hierro herrumbrado. La barrena también trajo a la superficie cemento, masilla y grandes cantidades de fibra. Este material fue analizado, y descubrieron que se trataba de bonote, o fibra de coco. Los cocoteros crecen solamente en los trópicos, y en los barcos se usaban cuerdas hechas con su corteza para amarrar la carga. Poco tiempo después de este descubrimiento, la Bath Expeditionary Salvage Company se declaró en quiebra y Parkhurst se vio obligado a abandonar la isla. 




			 




			En 1840 se constituyó la Boston Salvage Company, y comenzaron a cavar un tercer pozo muy cerca del Pozo de Agua. A veinte metros de profundidad dieron inesperadamente con un túnel lateral que parecía conducir al pozo original. El nuevo pozo se llenó inmediatamente de agua y se produjo un socavón. 




			Los empresarios no se desmoralizaron y perforaron otro pozo, muy grande, a unos veinticinco metros de distancia, que sería conocido como el Pozo Boston. A diferencia de los anteriores, el Pozo Boston no era vertical sino en pendiente. A veinte metros de profundidad dieron con un lecho de roca, se desviaron y continuaron excavando quince metros más con gran trabajo, utilizando taladros y pólvora. Después perforaron un túnel debajo de lo que suponían era el fondo del Pozo de Agua, y volvieron a encontrar vigas de madera y la continuación del pozo, que había sido rellenado. Emocionados, continuaron excavando y vaciaron el antiguo pozo. Cuando llegaron a los cuarenta metros de profundidad encontraron otra plataforma de troncos de roble, que dejaron en su lugar mientras decidían qué hacer con ella. Pero esa noche un ruido sordo despertó al campamento, y cuando acudieron al lugar de las excavaciones los hombres descubrieron que el suelo del fondo del Pozo de Agua se había hundido. Los escombros habían caído en el nuevo túnel con tanta fuerza que había agua y lodo a diez metros a la redonda de la boca del Pozo Boston. Y en medio de estos lodos encontraron un rústico tornillo muy semejante a los que se utilizan en la toma de agua de un barco. 




			 




			En los veinte años siguientes fueron excavados más de doce pozos para dar con la cámara del tesoro, pero todos se llenaron de agua o se derrumbaron. Cuatro compañías más fueron a la quiebra. En varias ocasiones, los hombres encargados de las obras salieron a la superficie jurando que las inundaciones no eran un accidente, y que los constructores del Pozo de Agua habían diseñado un mecanismo diabólico para anegar cualquier pozo que fuera excavado en las inmediaciones. 




			 




			La guerra civil hizo que se suspendieran temporalmente las excavaciones. Posteriormente, en 1869 una nueva compañía de buscadores de tesoros adquirió los derechos para proseguir las excavaciones en la isla. F. X. Wrenche, el capataz, observó que el agua del pozo aumentaba y disminuía de acuerdo con las mareas, y elaboró la teoría de que el pozo y sus trampas de agua debían de estar conectados al mar por un túnel construido por el hombre. Si lo encontraban y lo cerraban herméticamente, podrían drenar el pozo y extraer el tesoro. Wrenche realizó más de doce perforaciones de sondeo en la vecindad del Pozo de Agua. Algunas de estas perforaciones dieron con túneles horizontales y «chimeneas» horadadas en la roca, que fueron dinamitados para impedir la entrada de las aguas. Con todo, no encontraron ningún túnel que conectara el pozo con el mar, y el Pozo de Agua continuó lleno. A la compañía se le acabó el dinero y abandonó su maquinaria herrumbrándose en el aire salino de la isla, tal como habían hecho antes otras empresas. 




			A comienzos de la década de 1880, un consorcio de industriales de Canadá e Inglaterra constituyó una nueva compañía, Gold Seekers Ltd. Trajeron a la isla bombas de gran potencia y un nuevo tipo de perforadora, y también las calderas necesarias para ponerlas en funcionamiento. Esta compañía realizó varias perforaciones dentro del mismo del Pozo de Agua, y el 23 de agosto de 1883 finalmente toparon con la placa de hierro que cincuenta años antes había vencido al taladro de Parkhurst. Pusieron una nueva punta de diamante en la perforadora, y cargaron las calderas para que la maquinaria funcionara a todo vapor. En esta ocasión la barrena atravesó la plancha de hierro y dio contra un sólido bloque de otro metal más blando. Cuando extrajeron la broca, encontraron en sus hendiduras una gruesa viruta de oro puro, junto con un fragmento de pergamino en el que se leían dos frases incompletas: «sedas, vino de las islas Canarias, marfil…» y «John Hyde se está pudriendo en la horca de Deptford». 




			Media hora después de haber realizado este descubrimiento, estalló una de las grandes calderas. En la explosión murió un irlandés que se encargaba de su mantenimiento y se derrumbaron parte de las estructuras que habían levantado para realizar las perforaciones. Trece hombres resultaron heridos y Ezekiel Harris, uno de los capataces, perdió la vista. Y Gold Seekers Ltd., al igual que sus predecesoras, fue a la quiebra. 




			 




			En los años inmediatamente anteriores y posteriores a 1900, otras tres compañías probaron suerte en el Pozo de Agua, pero no se repitió el hallazgo de Gold Seekers Ltd. Utilizaron bombas de reciente diseño y explosivos situados bajo el agua. Hicieron trabajar las bombas a su máxima capacidad, y lograron que durante la marea baja el agua de algunos de los pozos centrales descendiera unos seis metros. Los hombres que bajaron a explorar estos pozos se quejaron de que había gases tóxicos; unos cuantos se desvanecieron y hubo que sacarlos rápidamente a la superficie. En septiembre de 1907 una carga explosiva estalló antes de lo previsto y uno de los trabajadores perdió un brazo y las dos piernas. Dos días más tarde, un fuerte viento del norte azotó la costa y destruyó la bomba principal. La última de las tres compañías abandonó la isla. 




			 




			Después de esto no hubo más compañías, pero se presentaron buscadores independientes y entusiastas que probaron suerte con nuevos pozos de sondeo. Para entonces ya se había olvidado cuál era el primer Pozo de Agua, confundido entre los innumerables pozos, túneles y galerías, todos ellos igualmente anegados, que atravesaban el centro de la isla. Y finalmente la isla fue abandonada a las águilas pescadoras y a los cerezos silvestres, y los habitantes de tierra firme la evitaban, pues su superficie se había vuelto inestable y peligrosa. En 1940, Alfred Wesgate Hatch, un joven y acaudalado financiero de Nueva York, vino a pasar el verano a Maine con su familia. Se enteró entonces de la existencia de la isla y, picada su curiosidad, decidió investigar su historia. Había escasa documentación, porque ninguna de las compañías se había preocupado por dejar registradas sus operaciones. Hatch compró la isla seis años después a un especulador inmobiliario y se mudó con su familia a Stormhaven. Y como ya les había sucedido a tantos otros, A. W. Hatch se obsesionó con el Pozo de Agua, y éste le llevó a la ruina. Menos de dos años más tarde la fortuna familiar estaba casi exhausta, y Hatch se vio obligado a declararse insolvente. Se dio a la bebida y murió al poco tiempo, dejando a su hijo de diecinueve años, también llamado A. W. Hatch, como único sostén de su familia. 
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			Julio de 1971 




			 




			Malin Hatch ya estaba aburrido del verano. Había pasado la primera parte de la mañana con Johnny, tirándole piedras al avispero del aljibe. Aquello había sido divertido, pero ahora no tenía nada que hacer. Eran poco más de las once, pero ya se había comido los dos bocadillos de mantequilla de cacahuete y plátanos que su madre le había preparado para la comida. Ahora estaba sentado con las piernas cruzadas en el muelle frente a la casa y escudriñaba el mar con la esperanza de ver pasar a lo lejos un buque de guerra. Se habría dado por satisfecho incluso con un petrolero que tras encallar en una de las islas, se incendiara. ¡Eso sí sería algo grande! 




			Su hermano salió de la casa y bajó saltando por la rampa de madera que llevaba al muelle. Apretaba un trozo de hielo contra el cuello. 




			—Te han cogido —observó Malin, secretamente satisfecho de que las avispas hubieran picado a su hermano mayor, que estaba muy convencido de que era más listo que él. 




			—Tú no te acercaste, gallina —le respondió Johnny con la boca llena, terminando de comer su bocadillo. 




			—Me acerqué tanto como tú. 




			—Eso dices tú, pero las avispas sólo vieron tu culo flaco que se alejaba a toda velocidad. 




			Johnny bufó despectivamente y arrojó el trozo de hielo al agua. 




			—No es verdad, yo estaba allí igual que tú. 




			Johnny se sentó de un golpe junto a su hermano, y depositó a un lado su bolsa. 




			—Pero nos hemos cargado a esas avispas, Mal, ¿no crees? —dijo, tocándose con el índice el bulto rojo e inflamado del cuello. 




			—¡Claro que sí! 




			Se quedaron callados. Malin miró hacia las islas, al otro lado de la bahía: la isla Hermit, la isla Wreck, Old Hump, Killick Stone y, bastante más lejos, el perfil azul de isla Ragged, que aparecía y desaparecía en la tenaz neblina que se negaba a disiparse del todo incluso en un hermoso día de verano. Y más allá de las islas, el océano estaba tan tranquilo como un plato, como decía a menudo su padre. 




			Con gesto lánguido, el muchacho arrojó una piedra al agua y miró los círculos concéntricos. Lamentaba no haber ido con sus padres a la ciudad. Al menos habría hecho algo. Deseaba estar en cualquier otra parte; en Boston, o Nueva York. Donde fuera, menos en Maine. 




			—¿Has estado alguna vez en Nueva York, Johnny? —preguntó. 




			—Sí, una vez, antes de que tú nacieras. 




			Qué mentiroso, pensó Malin. Como si Johnny pudiera recordar algo que había sucedido cuando tenía menos de dos años de edad. Pero si se lo decía se arriesgaba a recibir un golpe en el brazo. 




			Los ojos de Malin se posaron en la pequeña lancha con motor fuera borda que estaba amarrada al final del muelle. Y de repente tuvo una idea. Una idea muy buena. 




			—Vamos a dar un paseo —dijo en voz baja y señaló con la cabeza en dirección a la embarcación. 




			—Estás loco —respondió Johnny—. Papá nos daría unos buenos azotes. 




			—Anda, vamos —insistió Malin—. Cuando terminen con las compras irán a comer a Hastings, y no volverán hasta las tres o las cuatro. Nadie se va a enterar. 




			—¿Cómo que nadie? ¡Nos verá media ciudad! 




			—No, no habrá nadie mirando hacia el mar —dijo Malin y añadió, con tono desafiante—: ¿Quién es ahora el gallina? 




			Pero Johnny no reaccionó; sus ojos estaban fijos en la barca. 




			—¿Y adónde quieres ir? —preguntó. 




			Malin, a pesar de que estaban solos, bajó aún más la voz. 




			—A la isla Ragged. 




			Johnny lo miró. 




			—Papá nos matará —murmuró. 




			—Si encontramos el tesoro, no nos hará nada. 




			—No hay ningún tesoro —dijo Johnny, sin mucha convicción—. Pero es peligroso ir allí, con todos esos pozos. 




			Malin conocía muy bien a su hermano, y advirtió por su tono de voz que Johnny estaba interesado. No dijo nada más, y dejó que la aburrida soledad de la mañana acabara de persuadirlo. 




			Johnny se levantó y caminó hasta la punta del muelle. Malin esperó, y se estremeció anticipadamente de emoción. Cuando su hermano volvió, traía un salvavidas en cada mano. 




			—Cuando desembarquemos, no nos alejaremos de las rocas de la costa. —La voz de Johnny era deliberadamente áspera, como si quisiera recordarle a Malin que aunque la idea hubiera sido suya, aquello no alteraba el equilibrio de poderes—. ¿Entendido? 




			Malin asintió con la cabeza, agarrado al borde de la barca mientras Johnny arrojaba dentro su bolsa y los salvavidas. El muchacho se preguntó por qué no se les habría ocurrido antes ir a la isla Ragged. Ninguno de los dos había estado nunca allí, ni tampoco los otros chicos de la ciudad de Stormhaven que Malin conocía. Cuando volvieran, tendrían una buena historia para contar a los amigos. 




			—Tú siéntate en la proa, que yo conduciré —ordenó Johnny. 




			Malin observó a su hermano, que movió la palanca de velocidad, abrió el estárter, bombeó la gasolina y luego tiró de la cuerda para poner el motor en marcha. El motor tosió y luego se quedó en silencio. Johnny volvió a tirar de la cuerda, y luego otra vez más. La isla Ragged estaba a unos doce kilómetros, pero Malin calculaba que con un mar tan tranquilo podrían llegar en poco más de media hora. Faltaba poco para la hora de la marea alta, cuando las fuertes corrientes que barrían la isla se calmaban por completo, antes de comenzar de nuevo en sentido contrario. 




			Johnny, el rostro enrojecido, descansó un instante, y luego tiró de la cuerda en un último y heroico esfuerzo. El motor se puso en marcha. 




			—¡Suelta amarras! —gritó, y cuando Malin desató la cuerda, Johnny apretó el acelerador a fondo. 




			El pequeño motor de dieciocho caballos jadeó con el esfuerzo. La barca se alejó del muelle y se internó en la bahía. A Malin le deleitaba sentir la espuma del mar y el viento en la cara. 




			La barca surcaba el océano dejando a su paso una blanca estela. Una gran tormenta había azotado la zona, pero ahora el agua estaba serena y limpia como un cristal. La isla Old Hump apareció a estribor, una desnuda bóveda de granito, manchada de guano y rodeada de oscuras algas. Cuando cruzaron el canal, las innumerables gaviotas que dormitaban en las rocas alzaron la cabeza y miraron la barca con sus brillantes ojos amarillos. Una pareja de aves alzó el vuelo y se alejó con un chillido lastimero. 




			—Ha sido una idea muy buena, Johnny, ¿no crees? —preguntó Malin. 




			—Tal vez, pero si nos pillan, diré que se te ocurrió a ti. 




			Su padre era el dueño de la isla Ragged, pero siempre les había prohibido visitarla. El hombre odiaba el lugar y nunca hablaba de él. En el patio de la escuela circulaban historias que decían que muchísima gente había muerto allí buscando un tesoro, que la isla estaba maldita y que había fantasmas. En el curso del tiempo se habían horadado tantos pozos y túneles que las entrañas de la isla estaban completamente podridas, listas para devorar al visitante desprevenido. Malin incluso había oído hablar de la Piedra de la Maldición. La habían encontrado en el pozo hacía muchos años, y se rumoreaba que estaba guardada bajo siete llaves en una habitación especial en la cripta de la iglesia, porque era obra del diablo. Johnny le había contado en una ocasión que cuando los niños de la escuela dominical eran malos de verdad, los encerraban en la cripta con la Piedra de la Maldición. Malin sintió otro escalofrío de emoción. 




			La isla se veía a lo lejos, envuelta en jirones de bruma. En los lluviosos días del invierno, la bruma se convertía en una niebla espesa y sofocante, pero en un soleado día de verano, como hoy, era más parecida a un translúcido algodón de azúcar. Johnny había intentado explicarle las corrientes locales que la producían, pero Malín no había entendido nada, y estaba convencido de que tampoco Johnny sabía de qué hablaba. 




			La bruma se acercó a la proa de la barca, y de repente se encontraron en un extraño mundo a media luz, donde hasta el ruido del motor sonaba apagado. Johnny, casi sin darse cuenta, aminoró la velocidad. Después dejaron atrás la zona de niebla más espesa y Malin pudo ver las accidentadas costas rocosas de la isla Ragged con sus abruptos peñascos cubiertos de algas, las aristas suavizadas por la niebla. 




			Condujeron la barca por un pasadizo entre los acantilados. Malin podía ver, cuando la niebla se lo permitía, las rocas del fondo del mar, cubiertas de verdes algas. Eran la clase de rocas que tanto temen encontrar los pescadores de langostas cuando la marea está baja o la niebla es muy espesa. Pero ahora la marea era alta y la lancha se deslizaba por la superficie sin problemas. Después de discutir quién se iba a mojar los pies, atracaron en una playa pedregosa. Malin saltó al agua llevando la amarra y tiró de la lancha; sus zapatillas, llenas de agua, hacían un ruido como de ventosas. 




			Johnny desembarcó cuando ya estaban en tierra. 




			—Estupendo —dijo mirando alrededor, y se colgó la bolsa del hombro. 




			Las juncias y los cerezos silvestres crecían a pocos metros de la pedregosa playa. Una luz plateada y espectral, que se filtraba a través del techo de niebla que colgaba por encima de sus cabezas, iluminaba la escena. A pocos metros de donde estaban se alzaba en medio de la maleza una gran caldera de hierro, de unos treinta metros de alto y de un intenso color naranja a causa de la herrumbre. Uno de sus lados estaba abierto de arriba abajo, y los bordes de la grieta eran irregulares, como si el metal hubiera sido desgarrado. El extremo superior del artefacto quedaba oculto en la bruma. 




			—Apostaría a que esa caldera estalló —dijo Johnny. 




			—Y yo apostaría a que mató a alguien —añadió Malin, entusiasmado. 




			—Sí, yo diría que murieron por lo menos dos hombres. 




			La playa terminaba en unos peñascos de granito erosionados por las aguas. Malin sabía que los pescadores que cruzaban el canal de la isla Ragged llamaban a esas rocas los Whalebacks, lomos de ballena. Trepó al Whaleback más cercano e intentó ver desde allí el interior de la isla. 




			—¡Baja de una vez! —gritó Johnny—. No seas idiota, que con esta niebla no se puede ver nada. 




			—Más idiota serás tú —refunfuñó Malin mientras bajaba y recibió un fraterno golpecito en la cabeza. 




			—Ve detrás de mí —le ordenó Johnny—. Daremos la vuelta por la costa a toda la isla y luego regresaremos. 




			Johnny echó a andar a paso rápido y sus piernas, morenas por el sol, parecían de color chocolate en la luz gris de la isla. Malin le siguió. Se sentía ofendido; al fin y al cabo, la idea de venir aquí había sido suya, pero Johnny siempre se hacía con el mando de todo. 




			—¡Eh, mira! —chilló Johnny, y se agachó a recoger un objeto blanco y alargado—. Es un hueso. 




			—No, qué va —replicó Malin, que aún se sentía ultrajado. Venir a la isla había sido su idea. Y también debería haber sido él quien encontrara el hueso. 




			—Sí que lo es. Y estoy seguro de que es el hueso de un hombre. —Johnny lo agitó como si fuera un bate de béisbol—. Es el hueso de la pierna de uno de los tíos que murieron buscando el tesoro. O puede que sea de un pirata. Lo llevaré a casa y lo guardaré debajo de la cama. 




			La curiosidad de Malin fue más fuerte que su enfado. 




			—Déjame verlo —dijo. 




			Johnny le dio el hueso. Era pesado y frío y olía mal. 




			—Aj, qué asco —dijo Malin, y se lo devolvió. 




			—Puede que la calavera también esté por aquí. 




			Buscaron entre las rocas, pero solamente encontraron un cazón muerto. Cuando dieron la vuelta a la punta de la isla, una barcaza medio hundida apareció ante ellos, los restos de una de las antiguas expediciones, ya olvidada. Estaba varada entre las rocas, justo donde se veía la marca de la marea alta, azotada por décadas de tormentas. 




			—¡Mira eso! —exclamó Johnny, y saltó a la ruinosa cubierta. 




			Por todos lados se veían objetos metálicos carcomidos por la herrumbre; tuberías, piezas de máquinas y enmarañados trozos de cable y de alambre. Malin empezó a revolver los trastos, con la esperanza de ver brillar algún doblón. Imaginaba que Red Ned Ockham, el pirata, era tan rico que había sembrado la isla de doblones. Se decía que Red Ned había enterrado millones y millones en oro en la isla, junto con una espada cuajada de piedras preciosas, la espada de San Miguel, tan poderosa que mataba a los hombres que la miraban. También decían que Red Ned en una ocasión le había cortado las orejas a un hombre y se las había jugado en una partida de dados. Una niña que estaba en sexto grado le había contado que Ned en verdad le había cortado al hombre los cojones, pero Malin no la había creído. Y en otra oportunidad Red Ned se emborrachó, abrió a un hombre en canal y lo tiró por la borda, sujetándolo por las tripas hasta que los tiburones lo devoraron. En la escuela, los chicos contaban muchísimas historias acerca de Red Ned. 




			Johnny, que ya se había aburrido de la barcaza, le hizo señas a Malin para que lo siguiera por entre las piedras que había al pie de los riscos, a barlovento. Encima de ellos un alto terraplén se alzaba contra el cielo, y las raíces de los abetos, secos desde hacía mucho tiempo, asomaban en el suelo como dedos retorcidos y nudosos. La cima del terraplén estaba oculta por la niebla. Los riscos estaban desgastados en muchos lugares por la acción del mar y medio derrumbados, víctimas de las tormentas que azotaban la isla todos los otoños. 




			Hacía frío a la sombra de los peñascos, y Malin se dio prisa. Johnny, excitado por sus descubrimientos, se había adelantado sin hacer caso de sus propias advertencias, y gritaba y agitaba el hueso. Malin sabía que su madre, apenas viera el hueso, lo tiraría al mar. 




			Johnny se detuvo un instante para curiosear entre los restos que el mar había arrojado a la playa: viejas boyas de los pescadores de langostas, aparejos rotos, leños blanqueados por el agua. Después se dirigió hacia una hendidura reciente entre los riscos. Un derrumbe reciente había arrojado tierra y piedras sobre la playa. El muchacho trepó ágilmente a las rocas y desapareció de la vista. 




			Malin se dio prisa. No le gustaba perder de vista a Johnny. Daba la impresión de que se estaba fraguando una tormenta. Antes de que ellos desaparecieran entre las brumas de la isla Ragged, el día había sido soleado y apacible, pero ahora podía suceder cualquier cosa. La brisa era fría, como si el tiempo estuviera por cambiar, y el mar comenzaba a golpear con fuerza sobre los farallones. Muy pronto cambiaría la marea. Quizá lo mejor fuera emprender el regreso. 




			Se oyó un grito agudo, y por un terrible instante Malin temió que Johnny hubiera resbalado en las rocas y se hubiera herido. Pero luego el grito se repitió —era un llamado apremiante—, y el chico corrió hacia allí, brincando sobre las rocas caídas. Tras un recodo de la playa se veía un enorme peñasco, que una tormenta había desprendido hacía muy poco tiempo, y había caído en un ángulo imposible. Y Johnny estaba de pie en su extremo más lejano, y señalaba algo con una expresión de asombro en el rostro. 




			En un primer momento, Malin se quedó mudo. El desprendimiento del peñasco había dejado al descubierto la boca de un túnel al pie del terraplén. Era una abertura muy estrecha, que apenas permitía el paso. Y de la boca del túnel salían vaharadas de un aire rancio y maloliente. 




			—¡Caracoles! —exclamó, y salió corriendo hacia el terraplén. 




			—¡Yo lo he descubierto! —gritó Johnny, sin aliento de la emoción—. Te apuesto lo que quieras a que allí está el tesoro. ¡Mira eso, Malin! 




			Malin se volvió. 




			—Ha sido idea mía venir a la isla. 




			—Puede que sí —respondió Johnny, y se quitó el bolso del hombro—. Pero yo he descubierto el túnel. ¡Y he traído cerillas! 




			Malin se asomó a la boca del túnel. En el fondo, él siempre había creído lo que afirmaba su padre, que en la isla Ragged no hubo nunca ningún tesoro. Pero ahora no estaba tan convencido. ¿Sería posible que su padre se hubiera equivocado? 




			Se echó hacia atrás bruscamente, la nariz fruncida por el olor del túnel. 




			—¿Qué pasa? —preguntó Johnny—. ¿Tienes miedo? 




			—No —respondió Malin con voz débil; la entrada del túnel era muy oscura. 




			—Yo entraré primero. Tú sígueme. Y ten cuidado de no perderte. 




			El muchacho arrojó su preciado hueso al suelo, se arrodilló y se deslizó por la estrecha abertura. Malin también se arrodilló, pero tuvo un instante de duda. El suelo estaba muy duro y frío. Pero ya casi no podía ver a Johnny y no quería quedarse solo en la playa solitaria y brumosa. Y él también entró a gatas detrás de su hermano. 




			Se oyó el crujido de una cerilla y Malin contuvo el aliento mientras se ponía de pie. Se encontraba en una pequeña antesala, el techo y los muros sostenidos por vigas antiguas. Delante, un estrecho túnel que conducía no se sabía dónde. 




			—Nos dividiremos el tesoro por la mitad —dijo Johnny con voz seria, una voz que Malin nunca había oído antes. Y luego hizo algo aún más sorprendente: se dio la vuelta y le estrechó la mano en un gesto muy formal. 




			—Socios a partes iguales, Mal —dijo. 




			Malin tragó saliva y se sintió un poco mejor. 




			La cerilla se apagó tan pronto se pusieron en marcha. Johnny se detuvo y Malin oyó que rascaba otra cerilla, y al ruido le siguió una débil llama. El chico vio, en la luz temblorosa de la llama, la gorra de los Red Sox de su hermano. De repente, un pequeño desprendimiento de tierra y guijarros resonó contra las tablas del suelo. 




			—No toques las paredes —susurró Johnny—, ni hagas ruido, o todo esto se nos vendrá encima. 




			Malin no dijo nada pero se arrimó aún más a su hermano. 




			—¡No te me pegues! —susurró Johnny. 




			Siguieron descendiendo una suave pendiente. De repente, Johnny gritó y sacudió la mano. La llama se apagó, sumergiéndolos en la oscuridad. 




			—¿Johnny? —llamó Malin, temeroso, y se adelantó a coger a su hermano del brazo—. ¿Y qué pasa con la maldición? 




			—Anda, si no hay ninguna maldición —susurró Johnny con desdén. Se oyó rascar una vez más y la cerilla se encendió—. No te preocupes. Tengo por lo menos cuarenta cerillas. Y mira… —Se llevó la mano al bolsillo, sacó un clip grande de sujetar papeles, y cogió con él la cerilla—. ¿Qué te parece? Así no me quemaré los dedos. 




			El túnel giraba a la izquierda, y Malin advirtió que ya no podían ver la línea de luz de la entrada. 




			—Quizá deberíamos volver otro día con una linterna —dijo. 




			Y entonces oyó un ruido horrible, un sordo gemido que parecía surgir del centro de la isla y llenaba el túnel. 




			—¡Johnny! —gritó agarrándose a su hermano. 




			El ruido fue apagándose hasta acabar en un profundo suspiro, y otro poco de tierra cayó de las vigas del techo. 




			Johnny le apartó el brazo. 




			—Vamos, Malin, sólo es el cambio de la marea. Siempre hace ese ruido en el Pozo de Agua. Y ya te he dicho que hables en voz más baja. 




			—¿Y tú cómo sabes que es el cambio de la marea? 




			—Todo el mundo lo sabe. 




			Se oyó otro gemido y un gorgoteo, seguido por un fuerte crujir de vigas que se extinguió lentamente. Malin se mordió el labio para que dejara de temblarle. 




			Unas pocas cerillas más tarde el túnel comenzaba a descender de forma mucho más pronunciada, y era más estrecho y sus muros más ásperos. 




			Johnny sostuvo su cerilla en alto para iluminar el pasadizo. 




			—Ya estamos llegando —dijo—. La cámara del tesoro debe de estar al fondo. 




			—No sé —dijo Malin—. Tal vez sería mejor que volviéramos otro día con papá. 




			—¿Lo dices en serio? —protestó Johnny—. Papá odia este lugar. Se lo contaremos todo después de que encontremos el tesoro. 




			Encendió otra cerilla y luego se agachó y entró en el estrecho túnel. Malin podía ver que el pasadizo no tenía más de un metro veinte de altura. Unas grandes rocas de superficie muy irregular sostenían las carcomidas vigas del techo. El olor a moho era aquí más fuerte, mezclado con algas y una insinuación de algo mucho peor. 




			—Tendremos que arrastrarnos —susurró Johnny, y ya no parecía tan seguro de sí mismo. 




			Se detuvo, y Malin tuvo la esperanza de que retrocederían. Pero su hermano estiró una de las puntas del clip y la sujetó con los dientes. Las temblorosas sombras que arrojaba la llama le daban a su rostro un aspecto sepulcral, demoníaco. 




			—Yo no sigo —anunció Malin. 




			—Muy bien, puedes quedarte aquí, en la oscuridad —respondió Johnny. 




			—¡No! ¡Papá nos matará! Johnny, por favor… 




			—Cuando papá vea que somos ricos, se sentirá demasiado feliz para enfadarse. Ya no tendrá que darnos los dos dólares de nuestra semanada. 




			Malin se sonó la nariz. 




			Johnny se volvió en el estrecho espacio y le puso la mano en la cabeza. 




			—Si ahora nos echamos atrás, puede que nunca tengamos una segunda oportunidad. ¡Pórtate como un buen compañero, Malin! —susurró Johnny, y le revolvió cariñosamente el pelo. 




			—De acuerdo —respondió Malin, sorbiéndose las lágrimas. 




			Se puso a gatas y siguió a su hermano por el túnel. Los guijarros del suelo se le clavaban en las palmas de las manos. Johnny estaba encendiendo demasiadas cerillas, y Malin iba a preguntarle cuántas le quedaban cuando su hermano mayor se detuvo en seco. 




			—Hay algo ahí delante —susurró Johnny. 




			Malin intentó ver más allá de su hermano, pero el túnel era demasiado estrecho. 




			—¿Qué es? 




			—¡Una puerta! ¡Lo juro, una vieja puerta! 




			El techo del túnel se elevaba un poco más adelante y formaba un vestíbulo angosto, y Malin estiró desesperadamente el cuello para ver. Allí estaba; una puerta de maderos muy gruesos, con dos antiguos goznes que la sujetaban al marco de gruesas vigas. A los lados de la puerta, las paredes del túnel eran de piedra labrada. La humedad y el moho lo cubrían todo. Los bordes de la puerta habían sido calafateados. 




			—¡Mira! —señaló emocionado Johnny. 




			Un sello de cera y papel, estampado con un escudo de armas, cruzaba la puerta. Johnny vio, a pesar de la escasa luz, que estaba intacto. 




			—¡Una puerta sellada! —murmuró atónito—. ¡Igual que en los libros! 




			Malin contemplaba todo como si estuviera en un sueño, un sueño maravilloso y aterrador. Habían encontrado el tesoro. Y la idea había sido suya. 




			Johnny cogió el antiguo picaporte de hierro y tiró. Se oyó el crujir de los goznes. 




			—¿Has oído? —dijo con la voz entrecortada por la emoción—. No está cerrada con llave. Sólo tenemos que romper este sello. —Se dio la vuelta y le dio la caja de cerillas a Malin, que lo miraba con los ojos muy abiertos—. Tú enciende las cerillas, que yo la abriré. Y ponte un poco más atrás, ¿quieres? 




			Malin miró dentro de la caja. 




			—¡Sólo quedan cinco! —exclamó, consternado. 




			—Cállate y haz lo que te he dicho. Podemos encontrar el camino de vuelta en la oscuridad. Te lo juro. 




			Malin encendió una cerilla, pero le temblaban las manos y se apagó. Solamente quedan cuatro, pensó mientras Johnny protestaba impaciente. La siguiente cerilla se encendió sin problemas y Johnny cogió el pomo de hierro de la puerta con las dos manos. 




			—¿Estás listo? —preguntó en voz baja. 




			Malin abrió la boca para protestar, pero Johnny ya tiraba con fuerza. El sello se rompió bruscamente y la puerta se abrió con un crujido que sobresaltó al chico. Una bocanada de aire maloliente apagó la cerilla. Malin oyó que Johnny respiraba muy hondo. Después le oyó gritar: «¡Ayyy!», pero la voz sonaba tan aguda, tan sin aliento, que no parecía la de su hermano. Luego, el ruido sordo de un golpe, y el suelo del túnel se sacudió con violencia. La arena y la tierra que se desprendieron llenaron la nariz y los ojos de Malin, y al chico le pareció oír otro ruido muy extraño, tan fugaz que muy bien pudiera haber sido una tos. Y después un resuello y un líquido que goteaba, como si apretaran una esponja húmeda. 




			—¡Johnny! —gritó Malin, y cuando intentó limpiarse el polvo de la cara perdió la caja de cerillas. 




			La oscuridad era impenetrable, y de repente todo había comenzado a ir tan mal que fue presa del pánico. Y en medio de aquella ominosa oscuridad, Malin oyó otro ruido sordo. Le llevó un instante darse cuenta de que era algo que se arrastraba suavemente, sin pausa… 




			Y luego el hechizo se rompió y el chico comenzó a buscar a gatas las cerillas, lloriqueando y llamando a su hermano. Con una mano tocó algo húmedo y la retiró rápidamente, al tiempo que con la otra cogía la caja de cerillas. Se puso de rodillas, y conteniendo el llanto, cogió una cerilla y la rascó frenéticamente hasta que se encendió. 




			Miró a su alrededor. Johnny había desaparecido. La puerta estaba abierta, el sello roto, pero más allá sólo se veía un impenetrable muro de piedra. El aire del túnel estaba lleno de polvo. 




			Después, algo húmedo le rozó las piernas y Malin miró hacia abajo. En el lugar donde había estado Johnny había un oscuro charco de agua que subía lentamente y ya le llegaba a las rodillas. Por un instante pensó que había una abertura en el túnel por donde se filtraba el agua del mar. Y después vio a la luz de la cerilla que un vapor muy tenue salía del charco. Se agachó y vio que no era negro sino rojo: era sangre, tan abundante que jamás había pensado que pudiera haber tanta en un cuerpo. Paralizado, observó que el brillante líquido se dispersaba, corriendo en delgados hilos por las hendiduras del suelo, filtrándose por las grietas, trepando por sus húmedas zapatillas Ked, rodeándole como un gran pulpo de color rojo, hasta que la cerilla se le cayó en el charco y reinó otra vez la oscuridad. 
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			Cambridge, Massachusetts. En nuestros días 




			 




			Desde el pequeño laboratorio, situado en el anexo del hospital Mount Auburn, se veían las verdes copas de los arces y, más allá, las aguas perezosas del río Charles. Un remero, en un bote afilado como una aguja, hendía las oscuras aguas con vigorosas remadas, dejando detrás una estela brillante. Malin Hatch lo miraba, cautivado por la perfecta sincronía de cuerpo, bote y agua. 




			—¿Doctor Hatch? —se oyó la voz de su asistente—. Los cultivos ya están listos —dijo señalando una incubadora que emitía una señal sonora. 




			Hatch se apartó de la ventana y contuvo la irritación que en ocasiones le producía su bienintencionado asistente de laboratorio. 




			—Muy bien, cojamos la primera fila y echemos un vistazo a esos cabroncillos —dijo. 




			Bruce abrió la incubadora con sus habituales gestos nerviosos y retiró una bandeja grande de placas de cristal con colonias de bacterias creciendo en el centro, brillantes como monedas. Se trataba de bacterias bastante inofensivas —para manipularlas no se necesitaban precauciones especiales—, pero Hatch contempló alarmado cómo su asistente movía la bandeja sin contemplaciones y la golpeaba contra la autoclave. 




			—Ten cuidado —le advirtió Hatch—, o esta noche todo el mundo lo pasará muy mal. 




			El asistente dejó la bandeja sobre la caja de los guantes. 




			—Lo siento —se disculpó con una sonrisa tímida, y se limpió las manos en la bata. 




			Hatch miró los cultivos de la bandeja. En las hileras dos y tres había un buen crecimiento; en uno y cuatro era variable, y la hilera cinco aparecía estéril. Se dio cuenta de inmediato de que el experimento era un éxito. Todo resultaba de acuerdo a sus hipótesis. Dentro de un mes publicaría otro impresionante artículo en el New England Journal of Medicine, y todos hablarían una vez más de su brillante carrera; estaba convirtiéndose en la estrella del laboratorio. Pero la perspectiva sólo le provocaba una intensa sensación de vacío interior. 




			Paseó distraídamente una lupa sobre las placas para hacer una primera inspección de las colonias. Lo había hecho tantas veces que podía identificar las especies con una mirada, comparando la textura de las superficies y las pautas de crecimiento. Momentos después volvió a su mesa, hizo a un lado el teclado del ordenador y comenzó a tomar notas en la pequeña agenda electrónica que utilizaba para el laboratorio. 




			Se oyó el timbre del interfono. 




			—¿Bruce? —llamó Hatch mientras tecleaba en la agenda. 




			Bruce se levantó de un brinco, lanzando su propia agenda al suelo. Regresó un minuto más tarde. 




			—Tiene una visita —anunció. 




			Hatch se irguió en la silla. Muy raramente recibían visitas en el laboratorio. Como la mayoría de los médicos, daba la dirección y el teléfono del laboratorio a muy pocas personas. 




			—¿Te importaría preguntarle qué quiere? —pidió Hatch—. A menos que sea algo urgente, envíalo a mi consulta. Hoy está de guardia el doctor Winslow. 




			Bruce volvió a salir y en el laboratorio reinó el silencio. La mirada de Hatch se desvió otra vez hacia la ventana. La luz de la tarde entraba a raudales, bañando de oro las redomas y los aparatos del laboratorio. Hizo un esfuerzo y se concentró otra vez en sus notas. 




			—No se trata de un paciente —dijo Bruce haciendo una ruidosa entrada—. Dice que quiere hablar con usted. 




			Hatch alzó la vista de sus notas. 




			Seguramente será un investigador del hospital, pensó. 




			—Muy bien —dijo con un suspiro—. Hazlo pasar. 




			Un minuto más tarde se oyeron pasos en la antesala del laboratorio. Malin alzó la vista y vio una figura delgada que lo miraba desde la puerta. El sol le daba de lleno, y permitía ver muy claramente el atractivo rostro del hombre, moreno por el sol, de grandes ojos grises que reflejaban la luz. 




			—Soy Gerard Neidelman —se presentó el desconocido con una voz profunda y un tanto áspera. 




			Con esa tez tan morena no creo que pase mucho tiempo en el laboratorio, o en las salas del hospital, se dijo Hatch para sus adentros. Debe de ser un especialista, y tiene mucho tiempo para jugar al golf. 




			—Adelante, doctor Neidelman. 




			—Soy capitán, no médico —replicó el hombre. 




			Hatch supo de inmediato que el título no era sólo honorario. Por la manera en que entró, la cabeza inclinada y la mano en la parte de arriba del marco de la puerta, era evidente que el hombre había pasado mucho tiempo en el mar. Hatch pensó que no parecía viejo —unos cuarenta y cinco años—, pero tenía la piel curtida de los marineros. Había en él algo que lo hacía diferente de los demás, algo espiritual, un aire de ascética intensidad, que despertó la curiosidad de Hatch. 




			Hatch se presentó y le estrechó la mano a su visitante. La mano del capitán era fina y de piel seca, y su apretón breve y vigoroso. 




			—¿Podríamos hablar en privado? —preguntó el hombre en voz baja. 




			—¿Qué hago con estos cultivos, doctor Hatch? —intervino Bruce—. No pueden estar mucho tiempo fuera de… 




			—¿Por qué no los pones de vuelta en la nevera? No les saldrán piernas hasta dentro de un millón de años, por lo menos. 




			Hatch miró la hora; alzó luego la vista hasta encontrarse con la firme mirada del recién llegado y tomó rápidamente una decisión. 




			—Después puedes irte a casa, Bruce. Yo ficharé por ti a las cinco. No le digas nada al profesor Álvarez. 




			—De acuerdo, doctor Hatch. Y muchas gracias —respondió Bruce con una sonrisa. 




			Bruce y los cultivos se marcharon en unos instantes, y Hatch prestó atención a su peculiar visitante, que se había situado junto a la ventana. 




			—¿Aquí es donde usted hace la mayor parte de su trabajo, doctor? —preguntó el capitán, mientras pasaba un portafolios de piel de una mano a la otra. 




			Estaba tan delgado que habría parecido un espectro si no fuera por la tranquilidad y seguridad en sí mismo que transmitía. 




			—Aquí hago todo mi trabajo. 




			—Tiene una vista muy hermosa —murmuró Neidelman, mirando por la ventana. 




			Hatch contempló la espalda del hombre, un tanto sorprendido de no sentirse molesto por la inesperada visita. Por un momento pensó en preguntarle francamente qué era lo que deseaba, pero decidió no hacerlo. Tenía la sospecha de que Neidelman no estaba allí por un asunto sin importancia. 




			—El agua del Charles es tan oscura —dijo el capitán—. «Lejos de aquí / corren lentas y silenciosas. / Las aguas del Leteo, el río del olvido.» —Se volvió para mirarlo—. Los ríos son un símbolo del olvido, ¿no es verdad? 




			—No lo recuerdo —respondió Hatch, en tono frívolo, aunque comenzaba a sentirse un tanto incómodo. 




			El capitán sonrió y se retiró de la ventana. 




			—Usted seguramente se está preguntando por qué me he presentado en su laboratorio. ¿Puedo pedirle unos minutos de su tiempo? 




			—Ya los tiene, capitán. —Hatch señaló una silla—. Siéntese, por favor. Por hoy, ya he terminado con mi trabajo, y este importante experimento en el que estoy trabajando —y Hatch señaló la incubadora—, es un tanto… un tanto aburrido. 




			—Imagino que no es tan emocionante como combatir una epidemia de dengue en el Amazonas. 




			—No, claro que no —respondió Hatch tras pensarlo un instante. 




			—He leído el artículo en el Globe —dijo el hombre con una sonrisa. 




			—Los periodistas, con tal de hacer una historia atractiva, son capaces de adornar los hechos más simples. Le aseguro que no fue tan emocionante como parece. 




			—¿Y por eso ha regresado? 




			—Me cansé de ver morir a mis pacientes por falta de antibióticos. —Hatch abrió las manos en un gesto de resignación—. No es raro entonces que deseara estar aquí, aunque, por comparación, la vida en Memorial Drive parece bastante sosa. 




			Se quedó callado de repente y miró a Neidelman, preguntándose qué tendría aquel hombre, que había conseguido hacerle hablar. 




			—El artículo también hablaba de sus viajes por Sierra Leona, Madagascar y las islas Comores —continuó Neidelman—. ¿No cree que ahora no le vendría mal poner un poco de emoción en su vida? 




			—No haga caso de mis quejas. Un poco de aburrimiento de vez en cuando es un descanso para el espíritu —respondió Hatch, confiando en que su voz sonara despreocupada. 




			Miró de reojo el portafolios de Neidelman. Tenía grabado un logotipo que le resultaba desconocido. 




			—Puede ser —llegó la réplica—. De todas formas, en los últimos veinte años usted ha visitado el mundo entero. Con una sola excepción: Stormhaven, en Maine. 




			A Hatch se le heló la sonrisa en los labios. Sintió un entumecimiento que comenzaba en los dedos y le subía por los brazos. De repente todo tenía sentido: las preguntas, la profesión del hombre, la mirada intensa de sus ojos. 




			Neidelman permanecía inmóvil, mudo, los ojos fijos en los de Hatch. 




			—¡Ah! ¡Y usted tiene lo que yo necesito para curar mi tedio, capitán! —dijo Hatch, esforzándose por recobrar el dominio de sí mismo. 




			Neidelman inclinó la cabeza. 




			—Déjeme adivinarlo. Por casualidad, ¿tiene algo que ver con la isla Ragged? 




			La expresión del rostro de Neidelman le demostró que su suposición era correcta. 




			—Y usted, capitán, es un buscador de tesoros. ¿Estoy en lo cierto? 




			El rostro del capitán en ningún momento perdió su expresión de tranquilidad, de seguridad en sí mismo. 




			—Preferimos llamarnos especialistas en recuperaciones. 




			—En la actualidad, todo el mundo prefiere los eufemismos. Especialista en recuperaciones. Supongo que es como decir «asistente técnico sanitario» en lugar de «enfermero». A ver si lo adivino: ahora me dirá que usted, y sólo usted, conoce el secreto del Pozo de Agua. 




			Neidelman guardó silencio. 




			—Además, también tiene un artilugio que le permitirá descubrir exactamente dónde se encuentra el tesoro. O quizá ha contratado a Madame Sosostris, la famosa vidente, para que le ayude. 




			—Ya sé que otras personas han venido a verle antes que yo —dijo por fin Neidelman, que permanecía de pie. 




			—Entonces, sabrá también el destino que han corrido todos esos zahoríes, videntes, magnates del petróleo e ingenieros, y sus proyectos infalibles. 




			—Puede que sus proyectos tuvieran defectos importantes, pero no los tenían sus sueños. Estoy enterado de las tragedias que ha sufrido su familia después de que su abuelo comprara la isla. Pero él estaba en lo cierto; allí abajo hay un gran tesoro. Yo lo sé. 




			—Claro que sí, todos lo saben. Pero si usted piensa que es la reencarnación de Red Ned, tengo que advertirle que otros me han dicho lo mismo. O tal vez usted ha comprado uno de esos mapas del tesoro, artificialmente envejecidos, que de vez en cuando salen a subasta en Portland. Capitán Neidelman, la fe no vuelve a las cosas ciertas. Nunca hubo un tesoro en la isla Ragged, ni lo habrá. Lo siento por usted, de verdad que lo siento. Y ahora, será mejor que se marche antes de que llame al guardia —perdón, al especialista en seguridad, como diría usted—, para que lo acompañe hasta la puerta. 




			Neidelman no hizo caso de sus palabras y se acercó a la mesa. 




			—Yo no le pido un acto de fe en mí. 




			Parecía tan seguro de sí mismo, y tan tranquilo, que Hatch se enfureció. 




			—Si usted supiera la cantidad de veces que he oído la misma historia, se avergonzaría de haber venido. ¿Por qué va a ser usted diferente de los demás? 




			Neidelman abrió el portafolios de piel, sacó una hoja de papel y sin decir ni una palabra la dejó en la mesa de Hatch. 




			Hatch miró el documento sin tocarlo. Era un acta notarial que daba fe de que la compañía Thalassa Holdings Ltd. aportaba los recursos suficientes para constituir Rescates Isla Ragged, S.A. El capital aportado era de veintidós millones de dólares. 




			Hatch levantó la vista, miró a Neidelman y se echó a reír. 




			—¿Me está diciendo que ha tenido el descaro de conseguir financiación para este proyecto sin contar con mi autorización? Debe de tener unos inversionistas muy dóciles. 




			Una vez más, Neidelman exhibió la sonrisa que parecía ser su marca de fábrica: reservada y distante, pero sin arrogancia, y que indicaba una gran seguridad en sí mismo. 




			—Doctor Hatch, comprendo perfectamente su reacción ante todos los cazadores de tesoros que han venido a verle en los últimos veinte años. Usted hizo bien en mostrarles la puerta. No tenían dinero suficiente, ni tampoco la preparación necesaria. Pero no eran ellos el único problema. También lo era usted, doctor —dijo el capitán, y se retiró un paso hacia atrás—. Yo no le conozco bien, claro está, pero presiento que ahora, después de un cuarto de siglo, usted por fin está preparado para enterarse de lo que realmente le pasó a su hermano. 




			Neidelman hizo una pausa, sus ojos fijos en los de Hatch. 




			—Sé que a usted no le interesa el aspecto económico de la empresa. Y también comprendo que su dolor le ha hecho odiar la isla. Por eso he venido a verle con todo preparado. Thalassa es la mejor compañía del mundo en este tipo de trabajo. Y tenemos a nuestra disposición un equipo inimaginable en la época de su abuelo. Ya hemos contratado los barcos. Tenemos excavadores, arqueólogos, técnicos, un médico para que cuide de los hombres de la expedición. Todo está preparado para ponerse en marcha tan pronto como se dé la orden. Usted sólo tiene que decirlo, y le prometo que antes de un mes el Pozo de Agua nos habrá revelado sus secretos. Lo sabremos todo acerca de ese lugar. 




			El capitán puso un peculiar énfasis en la palabra «todo». 




			—¿Por qué no dejar las cosas como están? —musitó Hatch—. ¿Por qué no permitir que el pozo guarde sus secretos? 




			—Eso, señor Hatch, no está dentro de mi naturaleza. ¿Lo está dentro de la suya, acaso? 




			Y en el silencio que siguió, se oyeron las distantes campanas de Trinity Church que daban las cinco. El silencio se prolongó durante unos minutos. 




			Neidelman por fin cogió el papel que había dejado en la mesa y lo guardó en su portafolios. 




			—Su silencio es bastante elocuente —dijo luego con voz serena, sin rastro de rencor—. Ya le he robado demasiado tiempo, doctor. Mañana informaré a mis socios que usted ha rechazado nuestra oferta. Adiós, doctor Hatch. 




			Ya se marchaba, pero cuando estaba ante la puerta, se detuvo y se volvió. 




			—Hay algo más. Para responder a su pregunta, le diré que hay algo que nos hace definitivamente distintos a los demás. Hemos descubierto una información acerca del Pozo de Agua que no tenía nadie más. Algo que ni siquiera usted sabe. 




			Cuando Hatch vio la expresión de Neidelman no tuvo ningún deseo de reír. 




			—Sabemos quién lo proyectó —dijo el capitán. 




			Hatch apretó involuntariamente los puños. 




			—¿Qué está diciendo? 




			—Sí. Y también tenemos el diario que llevaba durante su construcción. 




			En el silencio que siguió se oyó respirar profundamente a Hatch por dos veces. Miró su mesa e hizo un gesto con la cabeza. 




			—Eso está muy bien —consiguió decir por fin—. Muy bien. Me parece que le he subestimado. Por fin, después de tantos años, he oído algo original. Usted me ha alegrado el día, capitán Neidelman. 




			Pero Neidelman ya se había marchado y Hatch se dio cuenta de que estaba hablando solo. 




			Pasaron varios minutos y finalmente se recuperó como para ponerse en pie. Cuando acabó de guardar sus papeles en el maletín las manos aún le temblaban. Se dio cuenta entonces de que Neidelman le había dejado su tarjeta. Había garrapateado un número de teléfono, probablemente el del hotel donde se alojaba. Hatch tiró la tarjeta a la papelera, cogió su maletín, salió del laboratorio y, una vez en la calle, marchó a paso rápido hacia su casa. Eran las primeras horas de una tranquila noche de verano. 




			Pero a las dos de la mañana estaba de vuelta en el laboratorio, paseándose de una punta a la otra, la tarjeta de Neidelman en la mano. Y a las tres finalmente cogió el teléfono. 
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			Hatch aparcó en el solar que había delante del malecón y bajó del coche alquilado. Cerró la puerta y recorrió con la vista el puerto, la mano todavía en la manecilla de la puerta. Contempló la larga y estrecha cala, con su playa de rocas, salpicada de barcos de pescadores de langostas, bañados por una fría luz de plata. Habían pasado veinticinco años, pero algunos nombres le eran familiares, como el Lola B o el Maybelle W. 




			La pequeña ciudad de Stormhaven trepaba por la ladera de la colina, con sus angostas casas de madera y zigzagueantes calles empedradas. Cerca de la cima las casas eran cada vez más escasas, y se veían en cambio bosquecillos de abetos negros y prados cercados por muros de piedra. En la cima se levantaba la Iglesia Congregacional, y su severo campanario blanco se recortaba en el cielo gris. Hatch vislumbró al otro lado de la cala la casa donde había pasado su infancia, el tejado a dos aguas y las ventanas del ático visibles encima de la línea de los árboles; el prado que descendía suavemente hasta la playa, y el pequeño embarcadero. Se volvió rápidamente; se sentía como si un extraño ocupara su lugar, y él lo viera todo a través de sus ojos. 




			Se dirigió hacia el malecón, y mientras caminaba se puso unas gafas de sol. Las gafas oscuras y su propia confusión interior hacían que se sintiera un poco tonto. De todas formas, sentía ahora más aprensión que cuando se encontraba en un pueblo de Raruana, donde se amontonaban los cadáveres de los enfermos de dengue, o durante una epidemia de peste bubónica en la Sierra Madre Occidental. 




			El malecón era uno de los dos grandes centros comerciales edificados en el puerto. A uno de los lados del muelle se alineaban pequeñas casetas de madera: la cooperativa de los pescadores de langostas, una cafetería llamada Red Ned Eats, una tienda de venta de cebos, y un cobertizo donde se guardaban las artes de pesca. Al final del malecón había un herrumbrado surtidor de gasolina, cabrestantes y pilas de langosteras secándose al sol. Más allá de la embocadura del puerto, un banco de niebla hacía que el mar pareciera fundirse con el cielo. Era como si el mundo terminara a cien metros de la playa. 




			La cooperativa era el primer edificio del muelle. Una fina columna de humo, que salía de una chimenea de hojalata, indicaba que adentro estaban hirviendo langostas. Hatch se detuvo a estudiar la pizarra de la entrada, donde anunciaban los precios de las diferentes categorías de langostas. Desde la ventana se veían las hileras de tanques, llenas de langostas furiosas que unas pocas horas antes habitaban en las profundidades del océano. En un tanque aparte, separada de las demás, había un raro ejemplar de langosta azul, puesta allí como reclamo. 




			Malin se apartó de la ventana cuando un pescador de langostas, de botas altas e impermeable, llevó rodando un barril lleno de carnada muelle abajo. Se detuvo junto a uno de los cabrestantes y cargó el barril en una barca que esperaba abajo. Malin había contemplado muchas veces esta operación en su infancia. Se oyeron gritos y luego el traquetear de un motor que se ponía en marcha, y la barca se alejó mar adentro, seguida por una bandada de ruidosas gaviotas. Malin contempló cómo el barco se disolvía como un fantasma en la niebla, que comenzaba a disiparse. Dentro de muy poco se podrían ver las islas de la bahía. Burnt Head ya comenzaba a surgir de entre la niebla, un gran promontorio de granito que se inclinaba sobre el mar al sur de la ciudad. Las olas rompían contra su base, y Hatch oyó el suave susurro del agua. En la cima había un faro de piedra labrada, rodeado de matas de arándanos y aulagas. El faro estaba pintado a rayas rojas y blancas, y con su cúpula de cobre ponía una alegre nota de color en el gris de la niebla. 




			Malin se quedó de pie al final del muelle, aspirando la mezcla de olores a carnada, aire salado y gasolina de los motores de las lanchas, y sus defensas, que habían resistido durante un cuarto de siglo, comenzaron a resquebrajarse. Los años se desvanecieron, sintió el pecho oprimido por sentimientos contradictorios y muy fuertes. Estaba de regreso en un lugar al que jamás pensó que volvería. Él había cambiado, pero aquí todo seguía igual. Y lo único que ahora podía hacer era intentar contener las lágrimas. 




			La puerta de un coche se cerró de un golpe detrás de Hatch; se dio la vuelta y vio a Gerard Neidelman que salía de un International Scout y se acercaba caminando por el muelle, muy erguido, animoso y lleno de energía. Llevaba una pipa humeante en la boca, y sus ojos brillaban con emoción contenida. 




			—Me alegro de que haya podido venir —dijo, y se sacó la pipa de la boca y le tendió la otra mano a Hatch—. Espero no haberle causado demasiadas molestias. 




			Había dudado antes de pronunciar la última palabra, y Hatch se preguntó si el capitán habría adivinado las razones íntimas que le hacían querer ver la ciudad y la isla antes de comprometerse. 




			—No, en absoluto —respondió Hatch y aceptó el vigoroso apretón de manos. 




			—¿Y dónde está nuestro barco? —preguntó Neidelman mientras miraba con aire de conocedor del puerto. 




			—Allí, es el Plain Jane. 




			—Ah, un sólido barco de pesca. —Frunció el entrecejo—. Pero no veo la lancha neumática. ¿Cómo llegaremos hasta la playa? 




			—La lancha está en el dique flotante —respondió Hatch—, pero no vamos a desembarcar en la isla. No hay ningún puerto natural. Casi toda la isla está rodeada de peñascos, y de todas formas no podríamos ver nada desde las rocas. Y es muy peligroso caminar por el interior de la isla. Desde el mar podrá hacerse una idea mejor sobre las características del lugar. —Además, pensó, yo aún no estoy preparado para desembarcar en esa isla. 




			—Entendido —respondió Neidelman, y se llevó otra vez la pipa a la boca. Miró el cielo—. La niebla se disipará muy pronto. El viento sopla del sudoeste, y eso nos favorece. A lo sumo, tendremos un poco de lluvia. Estoy ansioso por echar un primer vistazo, doctor Hatch. 




			—¿Me está diciendo que nunca ha visto la isla? 




			—Solamente en los mapas. 




			—Increíble. Imaginaba que había ido en peregrinación mucho antes de ir a verme. Hace años, siempre había algún majara dando vueltas alrededor de la isla para verla, y algunos incluso intentaban desembarcar. Estoy seguro de que las cosas no han cambiado. 




			—No quería verla hasta estar seguro de que tendríamos alguna posibilidad de realizar las excavaciones —respondió con calma, y en su tono se percibía una serena energía. Al final del muelle, una bamboleante planchada conducía a un dique flotante. Hatch desató la lancha neumática del Plain Jane. 




			—¿Está alojado en la ciudad? —le preguntó Neidelman mientras subía ágilmente a la lancha y se sentaba en la proa. 




			Hatch negó con la cabeza y puso en marcha el motor. 




			—He reservado una habitación en Southport, a unos kilómetros de aquí. 




			Hatch incluso había alquilado el barco a través de un intermediario. Aún no estaba preparado para encontrarse con la gente de Stormhaven y que le reconocieran. Neidelman hizo un gesto de asentimiento y miró por encima del hombro de Hatch hacia la ciudad. 




			—Hermoso lugar —dijo, cambiando de tema. 




			—Sí —respondió Hatch—. Han edificado algunas casas de veraneo, y ahora hay un pequeño hotel. Por lo demás, todo sigue igual que hace muchos años, y el mundo parece haberse olvidado de Stormhaven. 




			—Está demasiado al norte, fuera de la zona turística. 




			—Sí, en parte se debe a eso —dijo Hatch—. Lo malo es que todas las cosas que nos parecen tan típicas y encantadoras, las viejas barcas de madera, los cobertizos y los viejos muelles de madera, todo eso es producto de la pobreza. Pienso que Stormhaven jamás se recuperó de la Depresión. 




			Llegaron junto al Plain Jane. Neidelman subió al barco mientras Hatch amarraba la lancha a la popa. Después él también subió a bordo, y escuchó aliviado cómo el motor arrancaba con un suave ronroneo a la primera tentativa. 




			Puede que sea un barco viejo, pensó mientras salían del puerto, pero está bien cuidado. 




			Una vez dejaron atrás las aguas del puerto, Hatch aceleró y el Plain Jane avanzó surcando las olas. El sol luchaba por abrirse paso entre las nubes, y alumbraba por entre la niebla como si fuera una lámpara fluorescente. Hatch miró entrecerrando los ojos hacia el sureste, más allá del canal de Old Hump, pero no pudo ver nada. 




			—Debe de hacer mucho frío allí —dijo mirando la camisa de mangas cortas de Neidelman. 




			—Yo ya estoy acostumbrado —respondió Neidelman con una sonrisa. 




			—Usted dice que es capitán —dijo Hatch—. ¿Estuvo en la marina? 




			—Sí. Era capitán de un dragaminas en el delta del Mekong. Después de la guerra me compré un barco en Nantucket y me dediqué a la pesca de arrastre en Georges Bank; vieiras y rodaballos. —Miró hacia el horizonte entrecerrando los ojos—. Fue entonces cuando comencé a interesarme por la búsqueda de tesoros. 




			—¿De verdad? 




			Hatch miró la brújula y corrigió el rumbo. Después miró el velocímetro. La isla Ragged estaba a seis millas de la costa; llegarían en veinte minutos. 




			Neidelman asintió con la cabeza. 




			—Un día la red sacó una gran masa de coral. Mi compañero la golpeó con un arpón, y la bola se partió en dos como una ostra. Adentro había un cofrecillo de plata holandés del siglo XVII. Así comenzó mi primera caza del tesoro. Hice algunas investigaciones y supuse que debíamos haber echado la red en el lugar donde había naufragado el Cinq Ports, un bergantín comandado por el corsario francés Charles Dampier. De modo que vendí mi barco de pesca, formé una compañía y conseguí un capital de un millón de dólares. 




			—¿Y cuánto valía lo que recuperó? 




			—Rescaté un poco más de noventa mil dólares en monedas, porcelana y antigüedades —respondió el capitán con una sonrisa—. Y nunca olvidé la lección. Si hubiera hecho una investigación más cuidadosa, habría consultado los manifiestos de los barcos holandeses que atacaba Dampier. Casi siempre transportaban carbón, madera y ron. —Le dio unas caladas a la pipa con aire pensativo—. No todos los piratas eran tan hábiles como Red Ned Ockham —dijo luego. 




			—Tiene que haberse sentido tan decepcionado como el cirujano que espera encontrar un tumor y descubre cálculos biliares. 




			Neidelman lo miró. 




			—Sí, ésa es una buena manera de expresarlo. 




			Continuaron navegando en silencio. Los últimos jirones de niebla se desvanecieron, y Hatch podía ver claramente las islas más próximas, Hermit y Wreck, que se alzaban como jorobas verdes cubiertas de abetos. Muy pronto podrían ver también la isla Ragged. Hatch miró a Neidelman, que miraba fijamente en dirección a la oculta isla. Ya era hora. 




			—Y ahora, será mejor que nos dejemos de rodeos —dijo Hatch—. Quiero que me hable del hombre que proyectó el Pozo de Agua. 




			Neidelman no respondió de inmediato. Hatch aguardaba. 




			—Lo siento, doctor Hatch —dijo por fin Neidelman—. Debería haber sido más claro sobre este punto cuando hablamos en su despacho. Usted aún no ha firmado ningún trato. Y nosotros arriesgamos veintidós millones de dólares basándonos solamente en la información que hemos conseguido. 




			Hatch se sintió furioso. 




			—Me alegra que me demuestre tanta confianza. 




			—Tiene que comprender nuestra posición… —comenzó a decir Neidelman. 




			—La comprendo muy bien. Usted teme que me aproveche de su descubrimiento, que decida buscar el tesoro yo solo, y lo deje a usted fuera. 




			—Para decirlo en pocas palabras, sí —replicó Neidelman. 




			Hubo un instante de silencio. 




			—Le agradezco que sea sincero —dijo Hatch—. ¿Qué le parece esto por respuesta? —preguntó mientras hacía girar el volante; el barco se escoró fuertemente a estribor. 




			Neidelman, agarrado a la borda para no caerse, lo miró con expresión inquisitiva. 




			Tras dar un giro de ciento ochenta grados, Hatch puso el Plain Jane rumbo al puerto y aceleró. 




			—¿Qué hace, doctor Hatch? 




			—Es muy sencillo —respondió Hatch—. Usted me lo cuenta todo sobre su misterioso descubrimiento, y me convence de que no está majara, como todos los otros, o nuestra pequeña excursión para explorar el terreno se acaba ahora mismo. 




			—Si usted aceptara firmar un trato comprometiéndose a no revelar nada de lo que yo le diga… 




			—¡Por Dios! —exclamó Hatch—. Ahora resulta que no sólo es capitán sino también abogado. Si vamos a ser socios, y lo veo cada vez menos probable, tendremos que confiar el uno en el otro. Yo le daré mi palabra de que no revelaré nada; luego nos estrecharemos la mano, y eso será suficiente. Y si no lo cree así, será mejor que abandone toda esperanza de realizar excavaciones en la isla. 




			Neidelman, que no había perdido en ningún momento la calma, sonrió. 




			—Un apretón de manos, qué original. 




			Hatch condujo el barco con mano firme, desandando el camino que habían hecho minutos antes. La oscura masa de Burnt Head entró otra vez en su campo visual, seguida por los tejados de la ciudad. 




			—De acuerdo, pues —dijo Neidelman muy tranquilo—. Dé la vuelta, por favor, aquí tiene mi mano. 




			Se dieron la mano. Después Hatch puso el motor en punto muerto, dejó que el Plain Jane se desplazara por inercia unos instantes, y finalmente giró otra vez hacia mar abierto, acelerando luego gradualmente rumbo a los peñascos de la isla Ragged. 




			Durante un rato, Neidelman fumó su pipa con la mirada fija en el mar, abstraído en profunda contemplación. Hatch lo miraba de reojo, preguntándose si aquello sería una táctica dilatoria. 




			—Doctor Hatch, usted ha estado en Inglaterra, ¿verdad? 




			Hatch asintió. 




			—Un país muy hermoso —siguió Neidelman tranquilamente, como si estuviera recordando un viaje de placer—. A mí me gusta en especial el norte. ¿Ha estado en Houndsbury? Es una pequeña ciudad muy bonita, típica de la región de Cotswold, sin nada especialmente digno de mención, si exceptuamos su exquisita catedral. ¿Ha visitado usted Whitstone Hall, en los montes Peninos? Es la casa solariega del duque de Wessex. 




			—¿Es ese palacio célebre, construido como una abadía? 




			—El mismo. Y ambos, la catedral y el palacio, son ejemplos espléndidos de la arquitectura religiosa del siglo XVII. 




			—¡Espléndidos! —le hizo eco Hatch con un deje de ironía—. ¿Y qué tiene eso que ver con lo nuestro? 




			—Ambos fueron proyectados por sir William Macallan, el hombre que también proyectó el Pozo de Agua. 




			—¿Proyectados? 




			—Sí, Macallan fue un gran arquitecto, tal vez el más grande después de sir Christopher Wren. Pero Macallan fue también un hombre muy interesante. —Neidelman aún miraba hacia el este—. Además de sus edificios, y de su trabajo en el antiguo puente de Battersea, dejó también un monumental tratado sobre arquitectura eclesiástica. Cuando desapareció en el mar en 1696, el mundo perdió un verdadero visionario. 




			—¿Pereció en el mar? El argumento se vuelve más complicado. 




			Neidelman apretó los labios, y Hatch se preguntó si su sarcasmo finalmente había dado en el blanco. 




			—Sí. Fue una horrible tragedia. Sólo que… —Neidelman se volvió para mirarlo—. Sólo que, claro está, no murió en el mar. El año pasado descubrimos un ejemplar de su tratado. En los márgenes había una serie regular de manchas y trozos decolorados. Nuestro laboratorio confirmó que se trataba de notas escritas con tinta invisible, y que con el deterioro producido por el tiempo comenzaban a hacerse visibles. Los análisis químicos demostraron que la tinta era un compuesto orgánico derivado del vinagre y las cebollas blancas. Y análisis posteriores dataron esta «tintura» (éste era el nombre que se le daba entonces a la tinta invisible) aproximadamente en el año 1700. 




			—¿Tinta invisible? Me parece que usted ha leído demasiadas historias de piratas. 




			—Las tintas invisibles eran muy comunes en los siglos XVII y XVIII —le respondió Neidelman muy seguro de sí mismo—. George Washington usaba una para sus mensajes secretos. Los colonos decían que estaban escritos con «tinta blanca». 




			Hatch hubiera querido responderle con otro de sus sarcasmos, pero no consiguió articular una respuesta. A su pesar, comenzaba a creer la historia de Neidelman. Era demasiado inverosímil para ser mentira. 




			—Nuestro laboratorio consiguió recuperar el resto de la escritura utilizando un enjuague químico. El resultado final fue un documento de unos diez mil caracteres escrito a mano por Macallan en los márgenes de su libro. Estaba escrito en código, pero un especialista de Thalassa descifró con bastante facilidad la primera mitad. Y cuando lo leímos, nos dimos cuenta de que sir William Macallan era un arquitecto mucho más fascinante de lo que todos habían pensado hasta entonces. 




			—Siento decírselo, pero toda la historia suena absurda —dijo Hatch. 




			—No, doctor Hatch, no es absurda. Macallan proyectó el Pozo de Agua. Las notas en código eran el diario secreto que escribió en su último viaje. —Hizo una pausa para darle una calada a la pipa—. Vea usted, Macallan era escocés, y católico. Después de la victoria de Guillermo III en la batalla de Boyne, Macallan, disgustado, se marchó a España. La corona española le encargó una catedral, la más grande del Nuevo Mundo. En 1696 se embarcó en Cádiz rumbo a México en un bergantín escoltado por un barco de guerra. Los dos barcos desaparecieron y nunca se supo nada más de Macallan. Se dio por sentado que habían naufragado. Pero su diario nos cuenta lo que realmente sucedió. Los barcos fueron atacados por Edward Ockham. El capitán español fue torturado para que revelara su verdadera misión. Después Ockham los mató a todos, dejando vivo solamente a Macallan. El arquitecto fue encadenado y conducido ante Ockham. El pirata le puso un sable en la garganta y le dijo, y aquí cito fielmente el diario: «Que Dios construya él mismo su maldita iglesia, pues yo os haré otro encargo.» 




			Hatch comenzaba a sentir un extraño entusiasmo. 




			El capitán se apoyó en la borda. 




			—Red Ned quería que Macallan construyera un pozo para guardar su inmenso tesoro —continuó el capitán—. Un pozo inexpugnable, del cual sólo él, Ockham, tendría el secreto. Recorrieron la costa de Maine, eligieron la isla Ragged, y el pozo fue construido y el tesoro enterrado. Pero muy poco tiempo después, Ockham y toda su tripulación perecieron. Y Macallan, claro está, había sido asesinado tan pronto como concluyó la construcción del pozo. Y todos ellos se llevaron a la tumba el secreto del Pozo de Agua. 




			Neidelman hizo una pausa, y sus ojos parecían casi blancos debido a la luz que se reflejaba en el agua. 




			—Claro está que esto no es del todo cierto, porque el secreto no murió con Macallan. 




			—Explíquese, por favor. 




			—Hacia la mitad de su diario, aproximadamente, cambió de código. Creemos que lo hizo expresamente para poder anotar la clave secreta del Pozo de Agua. Claro que ningún código del siglo XVII puede competir con un ordenador de nuestra época, y nuestros especialistas lo descifrarán en cualquier momento. 




			—¿Y cuánto se supone que hay allí abajo? —consiguió preguntar Hatch. 




			—Buena pregunta. Conocemos la capacidad de carga de los navíos de Ockham; sabemos que iban con la carga completa, y tenemos manifiestos de muchos de los barcos que atacaron. ¿Sabía usted que fue el único pirata que osó atacar, y con éxito, a los barcos de la flota española que traían cargamentos de plata? 




			—No, no lo sabía —murmuró Hatch. 




			—Si tenemos en cuenta todos estos factores, las estimaciones más cautelosas sitúan el valor actual del tesoro entre mil ochocientos y dos mil millones de dólares —dijo Neidelman, sonriendo apenas. 




			Se hizo un largo silencio, roto solamente por el ronronear del motor, los monótonos chillidos de las gaviotas y el ruido del agua. Hatch se esforzó en comprender la enormidad de la suma. 




			—Y eso, sin contar el valor de la espada de San Miguel, el trofeo más valioso de Ockham —añadió el capitán bajando la voz. 




			Por un instante, el encanto se rompió. 




			—Vamos, capitán, no me diga que cree en esas leyendas —rió Hatch. 




			—No creía hasta que leí el diario de Macallan, doctor Hatch. La espada está allí, Macallan vio cuando la enterraban con el tesoro. 




			Hatch miraba sin ver, y su mente estaba confusa. 




			Esto es increíble, es casi impensable… 




			Alzó la vista y sintió que se le contraían los músculos del estómago. Todas las preguntas que le daban vueltas en la cabeza quedaron olvidadas en un instante. A lo lejos podía ver ya el largo, espeso banco de niebla que ocultaba la isla Ragged, la misma niebla de hacía veinticinco años. 




			Neidelman, a su lado, le había dicho algo. Se volvió, respirando agitadamente, e hizo un esfuerzo para tranquilizarse. El corazón le palpitaba. 




			—¿Perdón? 




			—Le decía que ya sé que a usted le interesa muy poco el dinero. Pero quiero que sepa que en el trato que le propongo usted recibirá la mitad del tesoro. Yo, a cambio de hacerme cargo de todos los gastos, me quedaré con la espada de San Miguel. Su parte será, poco más o menos, de mil millones de dólares. 




			—Tiene razón; el dinero no me importa —respondió Hatch. 




			Tras unos minutos de silencio, Neidelman cogió sus prismáticos y enfocó la isla. 




			—¿Por qué está rodeada de niebla? 




			—Hay una buena razón —dijo Hatch, agradecido de que hubiera cambiado de tema—. La isla tiene una fuerte corriente de resaca que desvía la fría corriente del Labrador hacia la más caliente de Cape Cod, y donde las aguas se mezclan, siempre se produce un gran remolino de niebla. En ocasiones la isla está rodeada solamente por un fino anillo de niebla, pero otras veces una bruma espesa la cubre totalmente. 




			—Un pirata no podría desear nada mejor —murmuró Neidelman. 




			Ya no falta mucho, se dijo Hatch. 




			Trató de no pensar, de prestar atención solamente al ruido del agua contra el casco, el olor a salitre del aire, el frío del bronce del timón en sus manos. Miró a hurtadillas a Neidelman, y vio que se le movía un músculo en la mandíbula. El capitán también estaba muy emocionado. 




			El banco de niebla estaba cada vez más cerca. Hatch luchaba contra sí mismo, e hizo un esfuerzo para mantener el barco rumbo a los fantasmales jirones de bruma, tan extraños en un horizonte por lo demás despejado. Aminoró la velocidad cuando el barco hundió la proa en las tinieblas. De repente, se encontraron en medio de la pegajosa humedad. Malin sentía las gotas de agua que comenzaban a condensarse sobre sus nudillos y en la nuca. 




			Hizo un esfuerzo para ver a través de la niebla. Un contorno oscuro apareció a lo lejos y luego volvió a desaparecer. Hatch aminoró aún más la marcha. Podía oír, en el relativo silencio, el ruido de las rompientes y la campanilla de las boyas de la isla Ragged, que avisaban a los marineros para que se mantuvieran lejos de los peligrosos arrecifes. Desvió el rumbo más hacia el norte, para conducir el barco hacia el extremo septentrional de la isla. Y de repente, una vieja y herrumbrada torre de perforación se alzó entre la niebla, a unos doscientos metros a babor. 




			Neidelman se llevó de inmediato los prismáticos a los ojos, pero el barco ya se había hundido en otra zona de niebla y la isla volvió a quedar oculta. Se había levantado un viento helado y comenzó a lloviznar. 




			—¿No podemos acercarnos un poco más? —murmuró Neidelman. 




			Hatch dirigió el barco hacia los arrecifes. Cuando entraron al socaire de la isla, el oleaje y el viento se calmaron. Y luego salieron del círculo de niebla y la isla apareció ante ellos. 




			Hatch conducía el barco en dirección paralela a los arrecifes. Neidelman, en la popa, no se quitaba los prismáticos de los ojos, la pipa apretada entre los dientes. Hatch puso el motor en punto muerto y dejó el barco a la deriva. Y entonces él también se volvió para enfrentarse con la isla. 
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			El oscuro, terrible contorno de la isla, tan persistente en sus memorias y sus pesadillas, estaba ahora ante él en la realidad. Era poco más que una negra silueta dibujada contra el gris del cielo y el mar. Tenía la forma de una extraña mesa inclinada, que se elevaba desde sotavento hasta alcanzar los abruptos riscos de la costa opuesta, interrumpida en el centro por un montecillo de tierra. Las olas rompían contra los peñascos y hervían sobre los bajos rebordes rocosos que circundaban la isla, dejando una capa de espuma semejante a la estela de un barco. Era un lugar aún más inhóspito de lo que él recordaba; barrido por el viento, desierto, de un kilómetro y medio de largo por setecientos metros de ancho. Un solitario abeto crecía en la playa de guijarros del lado septentrional de la isla, un rayo había caído sobre él en una ya lejana tormenta, y sus ramas retorcidas se recortaban contra el cielo como las manos de una bruja. 




			Los restos de grandes máquinas infernales yacían desperdigados entre la maleza: antiguos compresores a vapor, cabrestantes, cadenas, calderas… A un lado del viejo abeto se alzaban varios cobertizos ruinosos y sin techo. Hatch podía ver, al final de la playa, las formas redondeadas como lomos de ballena de los peñascos que había escalado con Johnny hacía veinticinco años. Junto a las rocas más cercanas se encontraban los restos de varios grandes barcos, zarandeados por innumerables tormentas, los cascos medio deshechos y las maderas dispersas en la playa. Había letreros, clavados por encima de la marca de las aguas, cada treinta metros, que advertían: ¡CUIDADO! ZONA MUY PELIGROSA. NO DESEMBARCAR. 




			—¡Por fin! —exclamó Neidelman cuando recuperó el habla. 




			El barco continuaba a la deriva. Neidelman bajó los prismáticos y se dirigió a Hatch. 




			—¿Doctor? 




			Hatch se aferraba al timón para sostenerse, y navegaba entre sus recuerdos. El horror lo invadió, y se sintió físicamente mareado cuando la llovizna salpicó los cristales de la cabina de mando y se oyó el melancólico sonido de la campanilla de la boya. Pero mezclado con el horror había otra cosa, un sentimiento nuevo: Hatch finalmente había comprendido que allí abajo había un gran tesoro y que su abuelo no había sido un completo idiota que había destruido a tres generaciones de su familia a cambio de nada. Y un instante después, ya estaba seguro de la decisión que debía tomar, de la respuesta que le debía a su abuelo, a su padre y a su hermano. 




			—¿Doctor Hatch? —insistió Neidelman, la cara brillante por la humedad. 




			Hatch respiró hondo varias veces y se obligó a aflojar las manos que aferraban el timón. 




			—¿Quiere que demos la vuelta a la isla? —preguntó luego, y consiguió que su voz sonara normal. 




			Neidelman continuó mirándolo fijamente un instante, y luego asintió con la cabeza y volvió a mirar con los prismáticos. 




			Hatch puso el motor en marcha; después condujo el barco a muy poca velocidad, no más de tres millas por hora, cuidándose de no mirar los peñascos como lomos de ballena, y las otras horribles señales que ya había visto hacía veinticinco años. 




			—Es un lugar muy inhóspito —dijo Neidelman—, mucho más de lo que yo había imaginado. 




			—No hay un puerto natural —replicó Hatch—. La isla está rodeada de arrecifes, y hay una resaca muy fuerte. La isla está ya en mar abierto, y en otoño es azotada por las nordestadas. Se hicieron tantas perforaciones que gran parte del terreno está anegada y se producen socavones. Y lo que es aún peor, algunas de las compañías trajeron explosivos; bajo la superficie hay cargas de dinamita que no han estallado y Dios sabe qué más. 




			—¿Qué es aquello? —preguntó Neidelman, y señaló una gran estructura metálica que se alzaba por encima de las rocas cubiertas de algas. 




			—Es una gabarra; está allí desde la época de mi abuelo. Antes estaba anclada lejos de la playa, con una grúa flotante. Pero una tempestad del nordeste la arrojó contra las rocas. Y cuando el mar terminó de azotarla, ya no había nada que valiera la pena rescatar. Ése fue el final de los trabajos de mi abuelo. 




			—¿Su abuelo dejó algún registro de sus actividades? 




			—Mi padre los destruyó —respondió Hatch, y tragó saliva—. Mi abuelo llevó a su familia a la ruina a causa de esta isla, y mi padre la odiaba, y odiaba todo lo relacionado con ella. Y eso incluso antes del accidente. 




			Hatch se quedó callado, agarrado al timón, mirando fijo al frente. 




			—Lo siento —dijo Neidelman, y su expresión se hizo más tierna—. Estoy tan absorto en esta empresa que en ocasiones me olvido de su tragedia. Perdóneme si he hecho alguna pregunta impertinente. 




			—No se preocupe. —Continuó mirando al frente. 




			Neidelman se quedó callado, y Hatch se sintió muy agradecido. Nada le resultaba más doloroso que escuchar los tópicos habituales de la gente bienintencionada, sobre todo los que insistían en que «usted no tuvo la culpa, no tiene por qué sentirse culpable». 




			El Plain Jane dio la vuelta al extremo sur de la isla; el mar estaba aquí mucho más revuelto, pero Hatch aceleró un poco y el barco siguió adelante. 




			—Es asombroso —dijo Neidelman—. Pensar que sólo esta pequeña isla de arena y rocas se interpone entre nosotros y el tesoro más grande que jamás ha existido. 




			—Cuidado, capitán —le contestó Hatch, con un tono que intentó fuera ligero—. Ésa es la clase de idea delirante que ha llevado a la quiebra a una docena de compañías. Será mejor que recuerde el antiguo poema: 




			 




			Aunque me he librado de las murallas exteriores 




			Este templo guarda su altar




			Sagrado para el Cielo; porque, en pocas palabras,




			Ella no es mía y nunca lo será. 




			 




			Neidelman se volvió para mirarlo. 




			—Veo que ha tenido tiempo de leer algo más que manuales de anatomía. No hay muchos matasanos que puedan citar a Conventry Patmore. 




			Hatch se encogió de hombros. 




			—Me gusta leer un poco de poesía de vez en cuando. La paladeo como si fuera un oporto muy bueno. ¿Y usted, qué excusa tiene para leer? 




			Neidelman sonrió. 




			—He pasado más de diez años de mi vida en el mar. Y allí leer es una de las pocas distracciones que uno tiene. 




			Un ruido como de toses llegó desde la isla. Se hizo más y más alto, convirtiéndose en un rugido sordo y finalmente en una especie de gemido gutural, como el lamento de un animal marino moribundo. 




			A Hatch se le puso la carne de gallina. 




			—¿Qué demonios es ese ruido? —preguntó Neidelman. 




			—Está cambiando la marea —respondió Hatch, y se estremeció; el aire estaba frío y húmedo—. Al parecer, el Pozo de Agua se comunica con el mar por medio de un túnel. Cuando cambia la marea, también cambia la corriente de agua en el túnel, y se oye ese ruido. Al menos, ésa es la explicación teórica. 




			El gemido continuó un rato y fue convirtiéndose luego en un gorgoteo apagado hasta cesar por completo. 




			—Los pescadores locales tienen otra teoría —continuó Hatch—. Usted quizá ha observado que alrededor de la isla no se ve ninguna langostera, y no es por falta de langostas. 




			—Es la maldición de la isla Ragged —asintió Neidelman con una sonrisa irónica—. Sí, ya me lo han contado. 




			Hubo un largo silencio; Neidelman, pensativo, tenía la cabeza gacha. 




			—Yo no puedo devolverle la vida a su hermano —dijo al cabo de un rato, levantando la cabeza—. Pero le prometo que averiguaremos qué sucedió. 




			Hatch, embargado por la emoción, no pudo articular palabra. Volvió la cabeza hacia la ventanilla de la cabina, que estaba abierta, y de repente se dio cuenta de que no soportaba ni un minuto más en aquella isla. Puso el barco rumbo al oeste sin ninguna explicación y aceleró cuando volvieron a penetrar en el banco de niebla. Quería volver a su habitación del motel, pedir la cena, y dar cuenta de ella con una jarra llena de bloody mary. 




			Salieron de la niebla y se encontraron de nuevo a la luz del día. Se levantó el viento y Hatch sintió que comenzaban a secarse las gotitas de agua que mojaban su cara y sus manos. No miró hacia atrás, pero saber que a sus espaldas la isla comenzaba a hundirse en el horizonte, alivió la opresión que sentía en el pecho. 




			—Quiero que sepa que trabajaremos en equipo con una conocida arqueóloga y con un historiador —dijo Neidelman—. Todo el conocimiento que se pueda obtener sobre el siglo XVII, la ingeniería y la tecnología naval de la época y la piratería, y hasta sobre la misteriosa muerte de Red Ned Ockham, será de un valor incalculable. Nuestra expedición, doctor Hatch, se ocupa de la búsqueda de un tesoro, pero también realiza una excavación arqueológica. 




			Hubo un breve silencio. 




			—Quisiera reservarme el derecho a detener todo el asunto si me parece que el peligro comienza a ser excesivo. 




			—Lo comprendo. Nuestro contrato tiene dieciocho cláusulas. Añadiremos la decimonovena. 




			—Y si acepto participar —añadió Hatch, hablando con más lentitud—, no quiero ser un accionista sin voz ni voto, un mero espectador. 




			Neidelman revolvió las apagadas cenizas de la pipa. 




			—Los trabajos de recuperación de este tipo son muy peligrosos, especialmente para los novatos. ¿Qué función quiere desempeñar? 




			—Usted comentó que habían contratado un médico para la expedición. 




			Neidelman dejó de revolver en su pipa y miró a Hatch. 




			—Sí, así lo exigen las leyes de Maine. ¿Me está sugiriendo un cambio de personal? 




			—Sí. 




			—¿Y no le importa dejar el hospital Mount Auburn casi sin preaviso? 




			—Mi investigación puede esperar. Además, esto no nos llevará mucho tiempo. Ya estamos a finales de julio. Si piensa buscar el tesoro, tendrá que hacerlo en las próximas cuatro semanas. Después viene la estación de las tormentas, y no podrá seguir con las excavaciones. 




			Neidelman se inclinó sobre la borda y sacudió la pipa. Después se enderezó; detrás de él, en el horizonte, se veía la larga línea oscura de Burnt Head. 




			—En cuatro semanas todo habrá terminado —dijo—. Su búsqueda, y también la mía. 
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			Hatch aparcó el coche en el descampado junto al supermercado de Bud. Esta vez era su propio coche, y era muy perturbador contemplar su pasado a través del parabrisas de un vehículo que era parte de su presente. Contempló los asientos de piel gastada, la madera con manchas de café de la caja de herramientas. Tan familiar, y tan seguro; hacía falta un gran esfuerzo para abrir la puerta y salir de allí. Cogió las gafas de sol pero volvió a dejarlas. Ya no era tiempo de disimulos. 




			Miró alrededor de la pequeña plaza. El pavimento gastado dejaba asomar los adoquines. El antiguo quiosco de periódicos de la esquina, con sus estantes de tebeos y revistas, había sido reemplazado por una heladería. Más allá de la plaza, la ciudad descendía por la ladera de la colina con una belleza de postal, los tejados de pizarra brillando al sol. Un hombre venía del puerto; llevaba botas de goma y un chubasquero en los hombros: un pescador de langostas, que venía de faenar. Cuando pasó por donde estaba Hatch, el hombre lo miró. Después giró por una calle lateral. Era joven, no tendría más de veinte años, y Hatch pensó que aún no había nacido cuando él se marchó de la ciudad con su madre. Toda una generación había crecido en su ausencia. Y sin duda otra generación había muerto. Se preguntó si aún viviría Bud Rowell. 




			En la superficie, al menos, el supermercado de Bud estaba tal como lo recordaba: la puerta verde no cerraba bien; el viejo cartel de Coca-Cola, la terraza con su techo inclinado… Entró, y el gastado suelo de madera crujió bajo sus pasos. Hatch cogió un carro de la pequeña hilera junto a la puerta, y empujándolo por uno de los pasillos empezó a llenarlo con comida para el Plain Jane. Había decidido alojarse en el barco hasta que estuviera lista la vieja casa de su familia. Fue echando paquetes en el carro hasta que se dio cuenta de que estaba demorando lo inevitable. Empujó el carro hasta la parte delantera del súper y se encontró frente a frente con Bud Rowell. Era un hombre corpulento, calvo y alegre, y llevaba un delantal de carnicero. Hatch recordaba que muchas veces les había dado a él y a Johnny, a escondidas, los palos de regaliz que su madre les tenía prohibidos. 




			—Buenas tardes —saludó Bud; su mirada inspeccionó la cara de Hatch, y luego las matrículas del coche aparcado en el exterior. No se veía a menudo un antiguo Jaguar XKE, un coche de coleccionista, en el aparcamiento del supermercado. 




			—¿Ha venido de Boston? 




			—Sí —asintió Hatch, que aún no sabía muy bien cómo enfrentarse a la situación. 




			—¿De vacaciones? —preguntó Bud, mientras ponía con movimientos pausados una alcachofa en una bolsa, la acomodaba, y la pesaba en la vieja báscula de bronce con su habitual lentitud. Y luego añadía una segunda alcachofa. 




			—No. He venido por negocios. 




			La mano se detuvo. A Stormhaven no venía nadie por negocios. Y Bud, que era un cotilla profesional, se dedicaría ahora a investigarlo. 




			—Ah —dijo Bud, y su mano se movió otra vez—. De modo que negocios. 




			Hatch asintió, luchando con el deseo de mantener su anonimato. Cuando Bud lo supiera, se enteraría todo el mundo. Comprar en el supermercado de Bud era el paso decisivo; después, ya no se podía volver atrás. Aún estaba a tiempo de coger sus provisiones y marcharse sin decirle nada. Era doloroso considerar la otra posibilidad; Hatch sabía que no podría soportar los comentarios en voz baja sobre la antigua tragedia y los gestos de conmiseración. La piedad de las ciudades pequeñas podía ser brutal. 




			La mano cogió una caja de leche y la puso en la bolsa. 




			—¿Es viajante? 




			—No. 




			Se hizo un silencio mientras Bud, más lento que nunca, ponía el zumo de naranja junto a la leche. La máquina tintineó al marcar el precio. 




			—¿Está de paso, entonces? 




			—No; tengo negocios que atender en Stormhaven. 




			Esto era algo tan inusual que Bud ya no pudo contenerse. 




			—¿Qué clase de negocios, si puede saberse? 




			—Un asunto muy delicado —respondió Hatch, bajando la voz. 




			Era tan acuciante la curiosidad de Bud, que Hatch no pudo contener una sonrisa, a pesar de su recelo. 




			—Ya veo —dijo Bud—. ¿Está alojado en la ciudad? 




			—No. —Respiró hondo—. Voy a vivir al otro lado del puerto, en la casa de los Hatch. 




			Cuando Bud lo oyó, casi dejó caer un bistec. La casa estaba cerrada desde hacía veinticinco años. Pero guardó la carne; ahora toda la compra estaba por fin en la bolsa y a Bud se le habían acabado las preguntas. O al menos, las que podía hacer sin parecer grosero. 




			—Bueno, tengo algo de prisa —dijo Hatch—. ¿Cuánto le debo? 




			—Son treinta y un dólares con veinticinco —dijo Bud con aire triste. 




			Hatch cogió las bolsas. La suerte estaba echada. Si iba a pasar una temporada en esta ciudad, tenía que revelar su identidad. 




			Cogió una bolsa, la abrió y buscó algo dentro. Después hizo lo mismo con la segunda, y se volvió hacia Bud. 




			—¿No se le ha olvidado algo? —le preguntó. 




			—No, no creo —respondió Bud, impasible. 




			—Estoy seguro de que falta algo —insistió Hatch, vaciando las bolsas y dejando la mercancía sobre el mostrador. 




			—Pero si está todo —dijo Bud y en su voz comenzaba a percibirse la irritación. 




			—No, no lo está. —Señaló un pequeño cajón debajo del mostrador—. ¿Y mi palo de regaliz? 




			Los ojos de Bud fueron primero al cajón, y luego volvieron a la cara de Hatch y, por primera vez desde que habían comenzado a hablar, lo miró realmente. Y entonces se puso muy pálido. 




			Justo cuando Hatch, tenso, se preguntaba si habría ido demasiado lejos, el viejo comerciante reaccionó. 




			—Que me cuelguen si no eres Malin Hatch —dijo—. Porque lo eres, ¿verdad? 




			El color volvió a las mejillas del hombre, pero su expresión continuaba siendo la de alguien que ha visto un fantasma. 




			—Claro que sí. ¿Cómo estás, Bud? 




			Y repentinamente, el dueño del colmado salió de atrás del mostrador y apretó la mano de Hatch entre las suyas. 




			—¡Cómo has crecido! —dijo cogiendo a Hatch por los hombros y examinándolo con una gran sonrisa en la cara redonda—. ¡Pensar que te has convertido en un hombre tan guapo! No sabes cuánto me he acordado de ti, y siempre me preguntaba si volvería a verte. ¡Y ahora has vuelto, estás aquí! 




			Hatch aspiró el olor del tendero, una mezcla de jamón, pescado y queso, y se sintió incómodo y aliviado al mismo tiempo, como si fuera otra vez un niño. 




			Bud lo miró un poco más, y luego miró el cajón de regaliz. 




			—¿Todavía comes regaliz, sinvergüenza? —le preguntó riendo—. Pues aquí tienes un obsequio de la casa. —Y sacó un trozo de regaliz del cajón y lo dejó sobre el mostrador. 
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			Se sentaron en las mecedoras de la galería de la parte de atrás del colmado, y bebían cerveza y contemplaban los pinos negros que crecían en la lejanía, más allá de los prados. Hatch, movido por las preguntas de Bud, le había contado algunas de sus aventuras como epidemiólogo en México y en Sudamérica. Pero al cabo de un rato, consiguió cambiar de conversación y que no se hablara de las razones que tenía para regresar. No se sentía preparado para comenzar las explicaciones. Estaba ansioso por volver al barco, por poner un bistec en la parrilla portátil, y sentarse a esperar a que estuviera hecho bebiendo un martini seco. Pero también sabía que la etiqueta de las ciudades pequeñas exigía que se pasara una hora hablando de bueyes perdidos con el viejo almacenero. 




			—Cuéntame todo lo que ha pasado desde que me fui —dijo Hatch para llenar un silencio en la charla, y de paso impedir nuevas preguntas sobre su persona. Se daba cuenta de que Bud se moría por saber por qué había vuelto a la ciudad, pero las reglas de cortesía de Maine le prohibían que se lo preguntara directamente. 




			—Bueno, ha habido muchos cambios —comenzó Bud. 




			Después procedió a contar que hacía unos años habían construido un nuevo pabellón para el colegio, que la casa de los Thibodeaux había ardido hasta los cimientos cuando ellos estaban de vacaciones en las cataratas del Niágara; y cómo Frank Pickett, después de tomar unos tragos de más, había hecho naufragar su barco junto a Old Hump. Finalmente, Bud le preguntó a Hatch si había visto el nuevo cuartel de bomberos. 




			—Claro que sí —respondió Hatch, que íntimamente lamentaba que hubieran demolido el viejo edificio de madera y lo hubieran reemplazado por una monstruosidad seudomoderna. 




			—Y hay casas nuevas por toda la ciudad. Son de gente que sólo viene en verano. 




			Bud hizo un gesto de desaprobación, pero Hatch sabía muy bien que en lo que concernía a las ganancias de su tienda, no tenía ninguna queja. De todas formas, no había más que tres o cuatro casas nuevas en Breed’s Point, más algunas granjas que habían sido rehabilitadas, y el hotel. 




			Bud concluyó con un gesto de tristeza. 




			—Desde que te fuiste, todo ha cambiado. Casi no podrás reconocer la ciudad. —Se columpió hacia atrás en la silla y suspiró—. Así pues, ¿has venido para vender la casa? 




			Hatch se puso tenso. 




			—No, he venido a quedarme. Hasta el final del verano, al menos. 




			—¿Sí? Entonces, ¿estás de vacaciones? —insistió Bud. 




			—Ya te lo he dicho —respondió Hatch esforzándose por mantener un tono despreocupado—. Estoy aquí por un asunto de negocios bastante delicado. Te prometo que muy pronto te lo contaré todo, Bud. 




			Bud se echó hacia atrás con expresión ofendida. 




			—Ya sabes que no quiero entrometerme de ninguna manera en tus asuntos, pero ¿no me habías dicho que eras médico? 




			—Y lo soy. Y eso es lo que haré, ejercer de médico. 




			Hatch bebió su cerveza y miró a hurtadillas el reloj. 




			—Pero ya tenemos un médico en la ciudad, Malin. Es el doctor Frazier, y es fuerte como un toro. Podría vivir veinte años más. 




			—Eso se arregla con un poco de arsénico en su taza de té —bromeó Hatch. 




			El tendero lo miró asustado. 




			—No te preocupes, Bud. No voy a competir con el doctor Frazier. 




			Hatch pensó que en Maine no estaban acostumbrados a su peculiar ingenio. 




			—Me alegro —replicó Bud, y lo miró de reojo—. Entonces, debe de ser algo relacionado con esos helicópteros. 




			Hatch lo miró como esperando una explicación. 




			—Fue ayer. El día era muy claro y soleado. Vinieron dos helicópteros. Eran muy grandes. Sobrevolaron la ciudad y se alejaron rumbo a las islas. Los vi suspendidos sobre la isla Ragged durante un buen rato. Pensé que eran de la base militar. —La expresión de Bud se volvió dubitativa—. Bueno, quizá lo eran, quizá no. 




			El ruido de la puerta del colmado salvó a Hatch de tener que responderle. Se quedó allí sentado mientras Bud atendía a su cliente. 




			—Los negocios van bien —comentó cuando Bud volvió. 




			—No creas. Cuando termina la temporada de verano, la población desciende a ochocientos habitantes. 




			Hatch se dijo para sí que ésa había sido siempre la población de Stormhaven. 




			—Los jóvenes se marchan cuando terminan el instituto —continuó Bud—. No quieren quedarse en una ciudad tan pequeña. Se marchan a las grandes ciudades, a Bangor, a Augusta. Hubo un chico que se fue a Boston. En los últimos tres años se han marchado cinco jóvenes. Si no fuera por los veraneantes, o por el campamento nudista de Pine Neck, no tendría ni para comer. 




			Hatch hizo un gesto de comprensión. Era obvio que Bud había prosperado, pero habría sido descortés discutir con él en su propia tienda. El campamento nudista al que se refería era una colonia de artistas, situada en una antigua finca en un bosque de pinos, a unos veinte kilómetros de la costa. Hatch recordaba que hacía treinta años un pescador de langostas que recorría sus trampas había visto un bañista desnudo en la playa. Las pequeñas ciudades de la costa de Maine tenían muy buena memoria. 




			—¿Y cómo está tu madre? 




			—Falleció de cáncer en 1985. 




			—Cuánto lo siento —dijo, y Hatch se dio cuenta de que era sincero—. Era una buena mujer y educó muy bien a sus… a su hijo. 




			Después de un breve silencio, Bud se columpió en la silla y acabó de un sorbo su cerveza. 




			—¿Ya has visto a Claire? —le preguntó luego a Hatch, fingiendo indiferencia. 




			—¿Aún vive en la ciudad? —respondió Hatch con el mismo tono despreocupado. 




			—Sí. Aunque ha habido algunos cambios en su vida. ¿Y tú? ¿Tienes familia? 




			—Por el momento sigo soltero —contestó Hatch con una sonrisa; después dejó en el suelo la botella vacía y se puso de pie. Ya era hora de marchar—. Ha sido un placer hablar contigo, Bud. Bueno, ahora iré a prepararme la cena. 




			Bud también se puso de pie y lo despidió con una palmadita en la espalda. Hatch ya tenía la mano en la puerta cuando Bud carraspeó. 




			—Espera, Malin, tengo que decirte algo. 




			Hatch se quedó inmóvil. Se había librado con demasiada facilidad, y ahora esperó con temor la próxima pregunta. 




			—Ten cuidado con esos palos de regaliz —le dijo Bud con voz solemne—. Ya sabes que la dentadura hay que cuidarla. 
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			Hatch salió a la cubierta del Plain Jane, se estiró y echó una mirada al puerto con ojos adormilados. La ciudad de Stormhaven estaba silenciosa y aletargada bajo la pesada luz de la tarde de julio, y Hatch se sintió agradecido por aquel silencio. La noche antes había acompañado el bistec con más Beefeater de lo debido, y esta mañana se había levantado con resaca, la primera en casi diez años. 




			Hoy era el primer día de muchas cosas. Era el primer día que pasaba en un barco desde su viaje por el Amazonas. Había olvidado la tranquilidad que reina en un barco, sin más compañía que el suave balanceo de las olas. Era también el primer día en mucho tiempo en que no tenía infinitas cosas que hacer. El laboratorio estaba cerrado durante todo el mes de agosto y había enviado a Bruce, su asistente, a poner por escrito los resultados iniciales de la investigación bajo la supervisión de un colega. Había cerrado su casa en la ciudad de Cambridge, y había avisado a la asistenta que regresaría en septiembre. Y su Jaguar estaba aparcado, tan discretamente como era posible, en el solar vacío que había detrás de la vieja ferretería Coast to Coast. 




			Ayer, antes de marcharse del hotel de Southport, había recibido una nota de Neidelman. Era muy breve, una sola frase, y le pedía que se encontraran hoy, al atardecer, junto a la isla Ragged. Eso le dejaba a Hatch todo el día libre. Al principio había temido que esto significara todo un día a solas con sus recuerdos. Había pensado en sacar el caballete y las acuarelas con las que se entretenía los fines de semana y hacer un esbozo de la costa. Pero el cuadro quedó en una mera intención. Aquí, en el barco, se sentía en paz. Había regresado a su antiguo hogar, en Stormhaven. Incluso había estado muy cerca de la isla Ragged. Había mirado de nuevo el rostro de la bestia y había sobrevivido. 




			Miró la hora. Ya casi eran las siete y media. Ya era tiempo de ponerse en marcha. 




			Puso en marcha el motor y oyó con satisfacción su ronroneo obediente. La profunda vibración, el ruido del tubo de escape, eran para él como un canto de sirena que venía del pasado, a la vez dulce y doloroso. Con el barco ya en marcha, puso rumbo a la isla Ragged. 




			El día era soleado, y cuando el barco surcaba las aguas, Hatch veía extenderse delante de él su sombra. El océano estaba desierto, con la sola excepción del solitario barco de un pescador de langostas que estaba recogiendo sus langosteras cerca de la costa de la isla Hermit. Durante el día, Hatch había subido varias veces a cubierta para mirar el horizonte, con la esperanza de ver alguna actividad en la dirección de la isla Ragged. Pero no había visto nada más que el mar y el cielo, y no estaba seguro de si se sentía decepcionado, o aliviado. 




			Fuera del puerto, el aire se hacía más fresco. Pero en lugar de aminorar la marcha y coger su cazadora, Hatch aceleró de cara al viento, abriendo de vez en cuando la boca para sentir el sabor del agua salada que le salpicaba. Estar allí era como una limpieza a fondo; Hatch sentía que quizá el viento y el agua removerían las telarañas y la suciedad acumuladas en un cuarto de siglo. 




			De repente, hacia el este, apareció en el horizonte una sombra oscura. Hatch moderó la marcha y sintió que la antigua agitación volvía a hacer presa en él. Hoy la niebla que envolvía la isla era menos espesa, pero los contornos aún se veían borrosos, fantasmagóricos, y las viejas torres de perforación y cabrestantes parecían los minaretes en ruinas de una ciudad extranjera. Hatch viró a babor, preparándose para circunnavegar la isla. 




			Luego, en el lado septentrional de la isla, Hatch advirtió un barco desconocido, anclado a un cuarto de milla de la costa. Cuando estuvo más cerca, vio que era un antiguo barco bomba, equipado para extinguir incendios y construido con finas maderas de color marrón oscuro, posiblemente caoba o teca. En la popa llevaba pintado el nombre, Griffin, con severas letras doradas, y más abajo, con letras más pequeñas: Mystic, Connecticut. 




			Hatch consideró la posibilidad de situarse borda con borda, pero decidió no hacerlo, y paró el motor del Plain Jane cuando estaba a unos noventa metros. El barco parecía vacío. Nadie salió a cubierta para recibirlo. Por un momento se preguntó si pertenecería a un turista, o a un buscador de trofeos, pero ya casi era el atardecer, y era demasiada coincidencia. 




			Observó el barco con detenimiento. Si era de Neidelman, se trataba de una elección poco habitual, pero razonable. Lo que le faltaba en velocidad lo ganaba en estabilidad. Hatch estaba seguro de que podría navegar incluso en las aguas más revueltas y, como tenía motores en proa y en popa, sería muy fácil de gobernar. Habían quitado los carreteles de las mangueras y los monitores y quedaba mucho más espacio en la cubierta. Habían conservado los pescantes, la torre y los faros, y habían adosado una grúa controlada por ordenador a la popa. Los ojos de Hatch se dirigieron a la espaciosa timonera y al puente superior. Arriba, como es habitual, se apiñaban las antenas electrónicas, el lorán y el radar, junto con otros artefactos no estrictamente náuticos, como una antena parabólica, otro radar para el espacio aéreo y una antena VHF. 




			Un equipo impresionante, pensó Hatch, y su mano se dirigió al panel de instrumentos para hacer sonar la sirena de su barco. 




			Pero tuvo un instante de duda. Más allá del silencioso barco, más allá incluso de la isla rodeada por la niebla, se oía un sonido vibrante y profundo, de un tono tan sordo que casi estaba fuera del espectro de sonidos que puede captar el oído humano. 




			Hatch retiró la mano del panel y escuchó con atención. Un minuto después, se dio cuenta de que se trataba del motor de un barco, aún distante pero que se acercaba a toda prisa. Oteó el horizonte hasta que descubrió al sur una pequeña mancha gris. Un instante después vio un destello producido por el sol poniente al reflejarse sobre algún objeto metálico en la todavía lejana embarcación. 




			Es probable que sea uno de los barcos de Thalassa que viene desde Portland, pensó. 




			Y entonces vio que la mancha gris se separaba lentamente en dos, luego en tres, y después en seis embarcaciones distintas. Contempló incrédulo cómo una verdadera flota invasora se aproximaba a la pequeña isla. Una gran barcaza navegaba echando abundante vapor, la parte inferior de un color rojo oscuro. En su estela navegaba un remolcador que arrastraba una grúa flotante de cien toneladas. Les seguían un par de motoras, de formas aerodinámicas y llenas de aparatos electrónicos. Detrás venía un buque de abastecimiento. En el mástil llevaba una pequeña bandera blanca y roja. Hatch observó que el dibujo de la bandera era igual al del logotipo que había visto en la cubierta del portafolios de Neidelman pocos días antes. 
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