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			O que perturbou as pessoas não foram tanto os seus próprios  


			erros, insuficiências e enfermidades, mas os poderes  


			e influências que se abateram sobre elas provenientes  


			do mundo de fora da sua pele. 


			 


			DAVID SMAIL 


			

			

	 

	 	
	 
   


			Este livro é para os curiosos das coisas humanas, curiosos da psicologia e curiosos da psicoterapia — é para os seres humanos que não conseguem ter acesso à psicoterapia e também para aqueles que pagam por apoio a longo prazo. 


			Escrevi-o para as pessoas que procuram uma explicação para aquilo que sentem. Para aqueles que querem compreender-se de uma forma mais plena e para os que sofrem e não têm para onde se virar de modo a darem sentido à sua experiência. Escrevo-o para os milhares de pessoas que todos os dias me contactam através do Instagram, as almas corajosas que ultrapassam a barreira eletrónica para partilharem como se sentem perdidas, extraviadas, sem um quadro de referência para situar e explicar a sua experiência. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  INTRODUÇÃO 


						Porque Sofrem as Pessoas


			 


			Olá, sou a Dr.ª Soph. 


			Pode chamar-me Soph ou Sophie. 


			Sou psicóloga clínica. 


			Há alguns anos, trabalhava num hospital em Londres e fazia parte de uma equipa que prestava assistência a adultos com lesões cerebrais. Certo dia, estava no carro após uma consulta com um novo paciente quando tomei consciência de algo. Percebi que nos últimos oito anos, em todos os serviços em que trabalhei, testemunhei uma característica comum em todos os meus novos pacientes: pessoas em sofrimento extremo que ficaram em lista de espera durante muito tempo (por vezes, mais de um ano) e a quem nunca foram explicadas as ideias psicológicas fundamentais que são consideradas comuns e óbvias entre os psicólogos. 


			Percebi que passava as primeiras sessões com cada uma dessas pessoas a eliminar os estigmas das suas experiências e a fornecer-lhes a mesma informação básica. 


			Se essa informação estivesse disponível muito mais cedo, ter-lhes-ia aliviado um pouco da ansiedade e sofrimento enquanto aguardavam na lista de espera para a consulta. 


			Pensei no que ouvi no noticiário dessa manhã sobre o número cada vez maior de pessoas que procuram ajuda, os serviços de saúde mental sobrecarregados que tentam dar uma resposta e os receios de que a saúde mental da população do Reino Unido, e do mundo no seu todo, estivesse em declínio. 


			Pensei também nas perguntas dos meus amigos, da minha família e das pessoas que me contactavam diariamente no Instagram: Porque me sinto tão mal? Como cheguei a este ponto? O que fazer para seguir em frente? A quem devo dar ouvidos? Como posso ter ajuda se a psicoterapia e outras formas de apoio são tão caras? Também eu fiz as mesmas perguntas. Na verdade, foi por isso que me formei como psicóloga. 


			E então, de repente, percebi. 


			Há uma boa razão para as pessoas estarem a sofrer: não somos criados para nos compreendermos. 


			Em crianças, não nos ensinam a compreender as nossas emoções ou quem somos. Pelo contrário, somos treinados para as temer e sentir vergonha sempre que surge alguma aflição. Em vez de aprendermos estratégias simples e eficazes para as enfrentar, o habitual é instruírem-nos para mostrarmos coragem; dizem-nos para «sermos bons», para «nos deixarmos disso» ou que «não é assim tão grave». 


			Em vez de sermos encorajados a abraçar por completo quem somos, incluindo as imperfeições e as fraquezas, espera-se que criemos uma marca pessoal para exibir constantemente no mundo exterior. Escondemos o que na realidade sentimos, até de nós próprios. 


			Isto significa que estamos muito mal equipados para gerir as tensões da vida e o que significa viver dentro dos nossos corpos repletos de emoções. 


			Sem saber como nos compreendermos, tudo se conjuga contra nós. Quando, inevitavelmente, a angústia nos bate à porta, não temos maneiras proveitosas de responder. Fingimos que está tudo bem. Mantemo-nos ocupados, embrenhando-nos no trabalho. Recorremos ao sexo, às drogas ou à Netflix como distrações agradáveis, mas temporárias. As distrações não resolvem os problemas nem nos ajudam a progredir. Apenas protelam o inevitável durante algum tempo, até que a próxima vaga de angústia se abata. 


			Então, culpamo-nos pelo modo como nos sentimos, o que nos faz sentir pior, e o ciclo continua. 


			Penso que fomos configurados para lutar. 


			Bem, já não tem de ser assim. Nesse dia de tomada de consciência, estacionei na berma, tirei a esferográfica da mala e escrevi uma lista de todos os assuntos que iria abordar nas primeiras sessões com os pacientes. Este livro é o resultado dessas notas e a resposta às perguntas que me fazem todos os dias. 


			Vou partilhar convosco a informação que costuma ficar retida nos consultórios de psicologia, nas torres de marfim dos edifícios académicos e nos velhos manuais empoeirados. 


			Se alguma vez se confrontou com as mesmas questões que os meus pacientes, amigos, família e eu própria colocámos, este livro irá ajudar a responder-lhes e dar-lhe-á a informação de que precisa para compreender a essência de quem é e como se tornou, bem… você. 


			 


			O que encontrará neste livro


			 


			Este livro é um manual da experiência humana. Não se trata de um compêndio seco e monótono de psicologia (não se preocupe, esses li-os por si). É um livro repleto de ideias psicológicas provenientes de um misto de tradições, incluindo as minhas teorias e conselhos, que pode colocar em prática de imediato. Começa pelas nossas experiências mais precoces e avança pela vida adulta. 


			Quer perceber, por exemplo, como a sua infância afeta quem é hoje? Como afeta o seu relacionamento consigo e com os outros? Pergunta-se porque há experiências dessa altura que sente que já deviam estar encerradas mas de que parece não conseguir libertar-se? Se assim for, encontrará aqui a explicação. Interroga-se sobre o modo como as redes sociais, o mercantilismo e os conteúdos publicitários que consome a cada dia afetam o seu bem-estar emocional? Quer saber o que são, na realidade, as suas emoções, de onde vêm e como geri-las quando ameaçam esmagá-lo? Dar-lhe-ei conselhos úteis sobre como ter um relacionamento mais saudável com essas facetas da vida. Quer acreditar em si e na sua capacidade de se satisfazer com quem é? Se a resposta é sim, então está tudo aqui. 


			Este livro mostrar-lhe-á como o seu meio o influenciou. Como a sociedade pode ser aquilo que precisa de mudar e não você. Dar-lhe-á uma base de apoio para compreender toda a sua experiência de vida e emoções, bem como as aptidões para entrar na trajetória da cura, qualquer que seja o significado que a palavra tem para si. 


			Quando as pessoas vêm à consulta de psicoterapia, fazem-me sempre diferentes versões das mesmas três perguntas: como cheguei a este ponto? O que me mantém aqui? Como posso seguir em frente? Deste modo, este livro está estruturado para ajudar a responder a estas perguntas precisamente na mesma sequência. 


			 


			Primeira Parte: O Que o Trouxe Aqui 
 Esta primeira secção do livro ajuda a compreender como se desenvolveu para ser quem é. Também ajuda a identificar problemas que derivam das suas experiências passadas e de acontecimentos da sua vida presente que sabemos que provocam sofrimento. Esta parte começa no momento em que veio ao mundo. 


			 


			Segunda Parte: O Que o Mantém 
Aqui  Esta secção ajuda a identificar o que está a fazer agora: os padrões normais, os maus hábitos e os ciclos negativos que o podem aprisionar e restringir-lhe a vida. 

			 


			Terceira Parte: Como Pode Progredir: As Suas Novas  
Ferramentas com Técnicas Direcionadas 
 A secção final do livro apresenta técnicas cientificamente comprovadas a que pode recorrer de imediato. Encontrará algumas sugestões breves ao longo do livro, mas a maioria encontra-se na Terceira Parte. 


			 


			Este livro não é uma panaceia


			 


			Não é para períodos de crise nem para ser usado em substituição do recurso à sua unidade de saúde mental. Também não é um instrumento de diagnóstico ou um livro sobre diagnósticos específicos. Este livro descreve os alicerces da experiência humana. Dar-lhe-á uma visão de si através da mente do psicoterapeuta e fornecer-lhe-á as ferramentas de que necessita para se interpretar e convalescer do que quer que lhe provoque sofrimento e o impede de avançar. 


			Este livro não aborda apenas as diferentes maneiras de se curar, estabelece também as bases para se conhecer intimamente, de modo a poder tirar o máximo proveito da sua vida. Mostra-lhe ainda como criar uma comunidade e juntar a sua voz às de outros, para que, juntos, possamos enfrentar as estruturas e situações da vida que minam a nossa capacidade de sermos humanos. 


			 


			Como usar este livro


			 


			Nestas páginas encontrará teorias que terão eco em si, e outras que nem tanto. 


			De modo a poder personalizar a sua experiência, em cada capítulo incluí perguntas para responder à medida que avança. São as perguntas que lhe faria se estivesse numa sessão de terapia comigo. São as perguntas que me coloco quando estou a tentar perceber porque me sinto ou me comportei de determinada maneira. Dar-lhe-ão a oportunidade de investigar verdadeiramente a sua experiência vivida. 


			Muna-se de uma esferográfica, um marcador ou outro instrumento para assinalar as secções do livro que têm algum significado para si. Se fizer as suas próprias anotações, poderá regressar às passagens com as quais mais se identifica. Quanto mais tempo insistir numa ideia, maior a probabilidade de a assimilar. Portanto, não tenha medo de sublinhar durante a leitura. Arranje também um caderno. As respostas às perguntas deste livro podem não lhe surgir de imediato. Podem vir lentamente à tona, e um caderno é um excelente suporte para registar os seus pensamentos. 


			Intercalei os capítulos com recomendações de livros de que gosto muito relacionados com este assunto, para o caso de sentir necessidade de mais informação acerca de determinado tópico. 


			Além disso, cuide de si à medida que vai lendo. Demore o tempo que for preciso. Pode sentir emoções com que não contava, pois é um mergulho profundo no seu passado e no presente. Se determinados tópicos ou questões provocarem pensamentos ou sensações perturbadoras, recomendo-lhe que pouse o livro por momentos, ou durante mais tempo, e experimente um exercício de respiração (ver o Capítulo 12) ou outra estratégia relaxante descrita na Terceira Parte. Retome a leitura quando se sentir capaz, pois estará sempre disponível para si. 


			 


			Este livro tem alertas de tópicos traumáticos


			 


			Nestas páginas iremos referir assuntos sérios, como o bullying, o preconceito e a morte. No início de cada capítulo — se for o caso —, dar-lhe-ei a saber quais os temas sensíveis que serão abordados, de modo a poder decidir como proceder. 


			Não se esqueça de que, se está a debater-se com um problema e a situação se tornar intensa, deve falar com alguém. Consulte o médico de família ou o seu serviço de saúde mental. Também há linhas telefónicas para situações de crise que funcionam vinte e quatro horas por dia, por isso não está só. 


			Terminado o alerta, está pronto para começar? 


			Comecemos! 


			 


			Dr.ª Soph xx 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  PRIMEIRA PARTE 


						O Que o Trouxe Aqui


			 


			Emoções, relacionamentos e crenças negativas a respeito de si — as três causas principais que levam as pessoas a fazer terapia. Pode pensar que, por esta razão, neste livro devia começar por explicar o que são as emoções, qual a melhor maneira de abordar os relacionamentos e como ter uma atitude positiva para consigo. 


			Contudo, a maneira como nos debatemos em cada uma destas áreas é demasiado pessoal. O modo como sentimos as emoções, por exemplo, depende da nossa constituição genética, do grau de estabilidade das primeiras experiências de vida, de como fomos ensinados a respeito das emoções e tranquilizados quando éramos jovens e das tensões e esforços por que passámos. 


			Se quer realmente compreender quem é, e por que razão está a debater-se, temos de começar pelo início. 


			Antes de aprendermos a gerir estas experiências profundamente humanas vamos fazer uma viagem pela vida, abordando as duas maiores influências que moldam quem somos e aquilo com que cada um de nós se debate: o ambiente em que crescemos e as experiências de vida. 


			A Primeira Parte deste livro é como uma visita a estas duas influências. Os primeiros quatro capítulos cobrem os aspectos do nosso meio conhecidos por serem responsáveis por modelar a nossa biologia, desenvolvimento cerebral, emoções, crenças e comportamentos, e que são o nosso ambiente doméstico inicial, os anos de escolaridade, os meios de comunicação social e a propaganda que nos rodeiam e a desigualdade estrutural. O quinto capítulo incide, em particular, nas situações de vida que nos perturbam e nos fazem descarrilar. 


			Se pretende ter uma compreensão abrangente de como se tornou quem é hoje e quais os momentos da vida que podem ter feito com que se sinta triste, ansioso ou como se não fosse bom o suficiente, recomendo que leia todos os capítulos, um de cada vez. 


			No entanto, é importante que saiba que… 


			Não vimos ao mundo como uma folha em branco. 


			Os irmãos não são iguais mesmo que sejam criados no mesmo lugar. Como diz o psicólogo cognitivo Stephen Pinker, ainda que com algum sarcasmo, é a razão pela qual o seu animal de estimação e o seu filho não aprenderão a mesma linguagem, independentemente do tempo que dedicar a ensiná-los e a criá-los no mesmo ambiente. 


			Os mecanismos de quem somos são acionados antes de nascermos. É suposto o ADN ser responsável por 20 a 60% do temperamento — em que medida somos sociáveis, emocionais, enérgicos, distraídos e obstinados. No entanto, os bebés de termo nascem quando o cérebro tem um terço do tamanho que atinge na idade adulta, e o desenvolvimento cerebral só se completa por volta dos vinte anos. Tal como os arquitetos adaptam os projetos para se integrarem no terreno onde são construídos, você e o seu cérebro desenvolveram-se e adaptaram-se a um ambiente específico. 


			Não foi apenas a família que o moldou; foram todas as suas experiências iniciais. A escola, as amizades, os meios de comunicação social a que teve acesso, a sociedade e a cultura em que cresceu e as situações de vida que experimentou, tudo isso teve um papel importante. 


			Pode ter evoluído para ser tímido devido a um milhão de razões. Talvez estivesse predeterminado a sê-lo. Ou então ensinaram-lhe que a timidez era «conveniente» (o comportamento adequado para quem é). Ou talvez ninguém o tenha ensinado a socializar, fazendo com que pareça assustador. Do mesmo modo, pode ser tímido apenas em determinadas ocasiões, como quando conhece alguém encantador que lhe acelera o coração e tolda a mente. 


			Também pode ter um temperamento irritável por muitas razões. Pode dever-se ao seu ADN. Ou porque cresceu num ambiente muito tenso que o ensinou a estar sempre em alerta máximo (devido a um progenitor colérico ou a uma mudança súbita em casa). Ou porque não lhe ensinaram a gerir as emoções, o que significa que de vez em quando fervilham. 


			Do mesmo modo, pode nada ter que ver com o seu passado. Talvez tenha demasiado com que lidar e atingiu o seu limite. De repente, o mais ínfimo dos estímulos é suficiente para perder as estribeiras. 


			Não posso dizer-lhe que partes de si foram predeterminadas. No entanto, posso partilhar os principais fatores que sei que moldam as pessoas a partir do momento em que respiram pela primeira vez. 


			Tendo isto em consideração, convido o leitor a ler este livro e a reter a informação com leveza. Não parta do princípio de que explica tudo. Ou que tudo o que faz tem um significado psicológico profundo. 


			Há coisas que faz que estão, efetivamente, ligadas à sua educação, e outras apenas porque gosta ou lhe ocorrem no calor do momento. 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  
1. Cuidadores, Irmãos e Ambiente Familiar 


			 


			* Advertência: cuide de si enquanto lê. Se começar a sentir-se desconfortável, faça uma pausa, respire fundo e retome a leitura quando se sentir mais recetivo. Não há qualquer vergonha nisto. 


			 


			Não somos produto da sobrevivência dos mais aptos. Somos produto da sobrevivência dos mais nutridos. 


			 


			LOUIS COZOLINO 


			 


			Quando veio ao mundo, chorou. Não é de todo surpreendente. Saiu do útero quentinho, confortável e bem abastecido de alimento para um mundo ofuscante, ruidoso e frio. De súbito, encontrou-se vulnerável num ambiente estranho, dependente de outros para a sua segurança. Em primeiro lugar, chorou para expulsar o muco dos pulmões e, em segundo, para chamar a atenção dos seus cuidadores. 


			Precisava de seres humanos para se manter vivo. Mas necessitava deles para mais do que alimento e abrigo. Precisava deles para se ligar e acalmar os seus mecanismos hiperativos de medo, constantemente acionados por este mundo desconhecido. Também tinha necessidade que o instruíssem a respeito do mundo e ajudassem o seu sistema nervoso (as estruturas cerebrais que reagem ao stress) a desenvolver-se. 


			O vínculo — o laço — que estabeleceu com os seus primeiros cuidadores ajudou a moldar-lhe o desenvolvimento cerebral e o sistema nervoso, forneceu-lhe a primeira compreensão das emoções e providenciou-lhe os modelos de relacionamento que agora utiliza para interpretar os outros. 


			Embora não consiga recordar esse tempo, visto que as primeiras memórias tendem a remontar aos três anos e meio, o que quer que tenha acontecido nessa altura provavelmente ainda o afeta — afeta a intensidade com que sente as emoções, se as compreende, como entende e interage com outros humanos e quem escolhe para namorar e fazer amizade (mas só chegaremos a essa parte no Capítulo 10). 


			 


			Seguro, tranquilo, observado e protegido


			 


			O principal objetivo de um bebé é permanecer junto do seu cuidador. Ao longo deste livro uso a palavra «cuidador», em vez de progenitor ou pais, porque nem todos somos criados pelos nossos pais biológicos. Cuidador inclui qualquer pessoa que seja o adulto responsável e guardião da criança. 


			Boas notícias: embora os bebés não sejam capazes de fazer grande coisa, não são recetores passivos dos cuidados das pessoas que os rodeiam. Estão preparados para as iniciar. Pense nas expressões faciais e pequenos movimentos carinhosos que os bebés fazem — de uma maneira positiva, estão a manipular-nos para que estejamos presentes. 


			Eles aprendem tão rapidamente quanto lhes é possível a adaptar-se ao seu ambiente familiar, chorando e reagindo às ações do cuidador. Adaptam-se para garantir que, aconteça o que acontecer, não são deixados sozinhos. O resto fica a cargo do cuidador. 


			Daniel Siegal, médico e professor de Psiquiatria na Faculdade de Medicina da UCLA, afirma que os bebés e as crianças necessitam de se sentir seguros, tranquilos, observados e protegidos. 


 

			


			
No que respeita ao desenvolvimento, os seres humanos carecem de atenção da mesma maneira que as plantas precisam da luz  do Sol.  



			 


			Seguro 


			 


			Os bebés e as crianças precisam de crescer num lugar seguro e de ter cuidadores que não sejam perigosos. 


			Se crescermos em segurança, as nossas primeiras experiências ensinam-nos que o mundo pode ser um lugar seguro. E as pessoas também. Também nos ensinam que o nosso cérebro em desenvolvimento não tem de estar em alerta máximo em relação a alguma ameaça. 


			Se crescermos entre o perigo, a violência ou a negligência, o nosso cérebro adapta-se para nos ajudar a sobreviver. Pode manter-nos num estado de ansiedade e hipervigilância (atenção exacerbada a uma ameaça futura que possa surgir). Pode manter-nos a pulsar de adrenalina, de modo a estarmos prontos para fugir do perigo ou para lutar contra ele, ou entorpecer-nos para, se não conseguirmos escapar à ameaça, sermos capazes de a suportar. 


			 


			Tranquilo 


			 


			Mesmo num ambiente seguro, todas as experiências novas podem ser assustadoras para os bebés. As primeiras experiências de luz, fome, dor, frio ou barulho são ameaçadoras porque são desconhecidas. Quando algo parece perigoso, choram e esperneiam. Se um adulto aparece para os acalmar, podem (acabar por) relaxar. A isto chama-se corregulação, a capacidade extraordinária de usar o sistema nervoso calmo de outra pessoa para apaziguar o nosso, e a razão pela qual abraçarmos as pessoas de quem gostamos, mesmo em adultos, pode fazer uma enorme diferença no nosso estado emocional. 


			Da próxima vez que forem confrontados com a mesma experiência sentem-se menos assustados; aprenderam que não estão em perigo e, mais importante, caso estejam em perigo têm quem os proteja. 


			 


			Observado 


			 


			Os bebés e as crianças precisam de um adulto que veja a sua aflição, não apenas para os acalmar mas para lhes dar um sentido. 


			Pode imaginar este processo colocando-se no papel de um cuidador que age como uma ave com crias. Sabe como os pássaros apanham os vermes, os mastigam e depois regurgitam no bico das crias, pré-digeridos e fáceis de assimilar. É isso que os cuidadores devem fazer com as nossas emoções e experiências durante a infância. Eles dão sentido aos nossos mundos internos por nós, explicando o que nos está a acontecer por dentro e à nossa volta. 


			Deste modo aprendemos os que nos provoca angústia, o significado de determinadas sensações e o que podemos fazer para mitigar ou satisfazer as nossas necessidades no futuro. Por exemplo: «Oh, estás a chorar porque deves ter frio. Não te preocupes, a mamã está aqui. Tenho um cobertor e um abraço para te aquecer.» 


			O bebé aprende: esta sensação é «frio». Cobertores e outras pessoas podem aquecê-lo. Pode parecer assustador, mas não estou em perigo. Se chorar, alguém virá ajudar-me. Da próxima vez que acontecer, não preciso de ter tanto medo. 


			«Esfolaste o joelho, agora dói mas vai passar. Vamos pôr um penso nisso e fazer algo agradável para te ajudar a sentires-te melhor.» 


			A criança aprende: esta sensação é «dor». Aconteceu porque me magoei. É temporário e vai sarar. Não estou em perigo. Da próxima vez que acontecer, não preciso de ter tanto medo; consigo compreender e saber o que fazer. 


			«Estás frustrado porque te disse que não podias comer todos os doces que querias. É normal ficares frustrado. Queres correr pelo jardim para libertar as emoções? Ou preferes que te aconchegue?» 


			A criança aprende: esta sensação é «frustração». Acontece quando não consigo o que quero. É normal sentir-me assim. Tenho opções para lidar com a situação. 


			Também precisamos que os nossos cuidadores percebam como se comportaram connosco. Por exemplo: «Estava zangado. Peço desculpa. Tive um dia atarefado e não queria irritar-me. A culpa não é tua.» 


			A criança aprende: quando os adultos perdem a paciência é porque estão zangados. Isto não pode acontecer quando estão muito ocupados. Os adultos podem pedir desculpa quando as coisas correm mal e têm maneiras de dominar as emoções, algo que posso tentar. O mais importante é que a culpa não foi minha. 


			Quanto mais as crianças experienciarem isto, mais se compreendem e, com o tempo, aprendem a acalmar-se. Também se tornam mais hábeis a compreender os outros, reconhecendo os sinais reveladores de determinadas emoções nos rostos das pessoas. 


			Por vezes tenho pacientes que se debatem com as emoções porque nunca foram ensinados a compreendê-las e, por isso, não conseguem descrever as suas experiências. 


			No entanto, nunca é demasiado tarde para aprender. 


			 

			


			
PERCEBER COMO SE SENTE 


			 


			Sugestão breve 1: se tem dificuldade em compreender como se sente, comece a escrever um diário. Quando sentir  qualquer alteração emocional (stress, ira, entorpecimento), anote as sensações no corpo: «Sinto um aperto no peito», «Apetece-me chorar», «Não sinto nada». Identifique a emoção que possa explicar essas sensações e registe também o que está a acontecer na sua vida — «Tive uma discussão», «Alguém me interrompeu enquanto falava». Com o tempo, irá começar a identificar padrões. Começará a perceber quando e porque se sente de determinadas maneiras, incluindo aquilo que lhe permite sentir-se melhor. O Capítulo 14 dar-lhe-á pormenores sobre como redigir um diário. O Capítulo 6 irá ajudá-lo a compreender melhor as suas emoções. 


			 


			Sugestão breve 2: se tem dificuldade em compreender as outras pessoas, aquilo que pensam ou sentem, imite os movimentos delas. Copie-lhes os gestos, a postura, adote as mesmas expressões faciais. Isto irá ativar-lhe os neurónios-espelho e permite-lhe ter uma ideia de como se sentem. Os neurónios-espelho são células cerebrais que espelham as experiências das outras pessoas, fazendo com que sinta que a experiência delas também lhe está a acontecer a si. Já alguma vez estremeceu ao ver alguém a magoar o dedo grande do pé, encolhendo-se como se tivesse sido consigo? Em caso afirmativo, isso deve-se aos seus neurónios-espelho. Imitar subtilmente os gestos de alguém também indica à pessoa com quem está que se encontra em sintonia com as experiências dela. 





			 





			
Sempre que um adulto dá sentido à experiência emocional de uma criança,explicando-lhe que emoção pode estar a sentir e porquê, está a fazer uma dádiva a essa criança: a linguagem de que ela precisa para se compreender e às suas experiências internas, que a irá ajudar para o resto da vida. 





			 


			Protegido 


			 


			Os bebés e as crianças precisam de consistência. 


			Precisávamos de saber que podíamos confiar na nossa ligação com os nossos cuidadores — que iriam estar presentes quando necessitássemos deles e que estariam em sintonia com as nossas necessidades. 


			Os nossos cuidadores não precisavam de o fazer de um modo perfeito. 


			Cometer erros e ficar zangado são experiências profundamente humanas e, embora enquanto crianças possamos não ter consciência disso, os nossos cuidadores também são humanos. O que importava nesses momentos era que os nossos cuidadores tentassem perceber o que se passava e depois nos acalmassem e sarassem a ferida. 


			Na verdade, ver os nossos cuidadores a errarem de vez em quando, e vê-los a lidar e a falar-nos a respeito disso, mostrou-nos que errar é inevitável, ultrapassável, humano e que podemos aprender com os nossos erros. 


			Se se sentiu seguro, tranquilo, observado e protegido em bebé, à medida que cresceu adquiriu a sua primeira aptidão para lidar com as situações: uma imagem interiorizada do seu cuidador. Sempre que se sentia em aflição, evocava a imagem dele e, supondo que essa pessoa era consistente e protetora, de repente sentia-se calmo. 


			Lentamente, com o passar do tempo, conseguiu distanciar-se do seu cuidador. Ele tornou-se a sua «base de segurança», um porto de abrigo a partir do qual podia explorar o mundo e aprender mais do que apenas aquilo que acontece quando está nos seus braços. 


			Este comportamento exploratório é visível em todas as crianças pequenas. Olham para o cuidador e afastam-se a pouco e pouco (talvez para outra zona da sala ou para junto de outra criança). Quando chegam a um determinado ponto, subitamente regressam ao cuidador. As crianças fazem isto, indo cada vez mais longe, sabendo que o seu cuidador estará lá para as tranquilizar quando regressarem. 


			As principais pessoas na sua vida ensinaram-lhe a saber se estava seguro no mundo, se os outros humanos eram fiáveis, em que medida devia estar atento às ameaças, qual o grau de ansiedade que devia sentir, como compreender as suas experiências, se o seu comportamento fazia sentido e se podia explorar por si mesmo. Forneceram-lhe as aptidões para gerir tudo isto. 


			 


			Tipos de vinculação 


			 


			Se teve a experiência acima descrita, isso é formidável. Um cuidador(es) continuamente sintonizado(s) com as suas necessidades leva a que as pessoas desenvolvam aquilo a que os psicólogos chamam padrão de vinculação segura. 


			Enquanto adulto, isto significa que é propenso a sentir-se seguro e descontraído junto dos outros. Significa que se sentirá seguro para partilhar as suas experiências emocionais e compreende como se tranquilizar. Ou seja, sente-se seguro nos relacionamentos e merecedor do amor e apoio dos outros. É provável que não tenha dificuldades com o namoro e as amizades. 


			Cerca de 50% das pessoas têm este padrão de vinculação. Se pensa que se trata de uma espécie de versão calma e centrada de programação dos relacionamentos, infelizmente nem todos temos cuidadores sintonizados com cada uma das nossas necessidades. 


			Há muitas razões para que os adultos não estejam em sintonia com as necessidades de um bebé ou de uma criança. Podem ser cruéis e intencionalmente malfazejos. Ou tentam fazer o seu melhor, amar os filhos sem limites, mas ainda assim não conseguem estar presentes de uma maneira que nos faça sentir seguros. Talvez tenham de gerir a sua própria saúde mental ou física, por exemplo; podem estar a reproduzir a maneira como foram criados ou precisam de trabalhar vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, para ganhar o sustento, o que os obriga a estar afastados durante longos períodos de tempo. 


			Quaisquer que sejam as razões, alguns de nós aprendemos desde cedo que os adultos não conseguem estar a todo o tempo disponíveis para nós, que não podemos depender sempre deles. Mais do que isso, talvez tenhamos aprendido que a ligação aos outros pode parecer perigosa e que o mundo é emocionalmente inquietante por causa disso. 


			As pessoas que aprenderam isto têm um padrão de vinculação insegura e podem sentir-se ansiosas ou fechar-se em si mesmas quando em presença de desconhecidos ou de alguém que possa rejeitá-las ou afastá-las. 


			É o seu caso? Se sim, não se preocupe — também é o meu. Estou a expor-me para que, se se enquadra nesta categoria, fique a saber que não está sozinho. Você é uma pessoa que teve de se adaptar para lidar com a angústia de crescer em semelhante ambiente. É alguém que encontrou maneiras de sobreviver e de permanecer próximo de quem precisava para se manter vivo. Excelente trabalho! 


			Os dois padrões mais comuns de vinculação insegura são: evitante (23% da população) e ansiosa (20%). Há um outro padrão de vinculação insegura: desorganizada (2% da população), que surge com frequência se nem o padrão ansioso nem o evitante resultaram para o manter próximo, e também a salvo, do seu cuidador, e não conseguiu encontrar uma maneira infalível de permanecer emocionalmente seguro. Se é este o seu caso, pode reparar que, em adulto, a pulsão para estar próximo é acompanhada por uma sensação avassaladora de pânico quando as pessoas se aproximam de facto. Como se trata de uma situação pouco comum, não será abordada. Se quiser mais informações acerca do padrão de vinculação desorganizada, recomendo a leitura de Por que o Amor É Importante: Como o Afeto Molda o Cérebro do Bebé, de Sue Gerhardt. 


			 


			Vinculação evitante: sentir-se como um gato


			 


			O padrão de vinculação evitante costuma manifestar-se se um ou mais dos seus cuidadores estão previsivelmente indisponíveis para lhe satisfazer as necessidades. 


			Pode ter um padrão de vinculação evitante se, em criança, aprendeu que ninguém acorria quando chorava. Ou se, à medida que cresceu, sentiu-se sistematicamente rejeitado ou afastado sempre que manifestou emoção ou necessidade de proximidade e consolo. Talvez lhe tenham dito que estava «apenas cansado» ou que tinha de «ultrapassar isso» quando expressava os seus problemas. 


			Se isto lhe aconteceu, deve ter sofrido níveis elevados de ansiedade infantil porque a ligação segura de que precisava — para amortecer a atividade prenunciadora de perigo no seu cérebro — não estava presente. 


			Porém, foi inteligente: adaptou-se para sobreviver e permaneceu próximo do humano de quem precisava na sua vida. Foi-lhe transmitida a mensagem de que as suas emoções não seriam tidas em consideração, e por isso aprendeu a minimizar ou — «ainda melhor» (digo-o com ironia porque, embora no essencial isso nos ajude em criança, é algo que pode perturbar-nos em adultos) — a livrar-se de qualquer manifestação de emoção, sentimento ou necessidade de apoio emocional e proximidade. Para o conseguir, sempre que surgia uma emoção ou uma necessidade de proximidade, o seu cérebro tentava abafá-la. 


			Também deve ter encontrado outras maneiras de desativar o seu sistema de vinculação. Por exemplo, pode ter tido o cuidado de passar algum tempo no meio do seu cuidador sem encetar qualquer contacto com receio de ser rejeitado. Pode ter-se concentrado na lógica em detrimento da emoção, distanciando-se dos seus sentimentos ao mesmo tempo que se tornava autossuficiente, resolvendo sozinho os seus problemas e sem a ajuda dos outros. 


			Infelizmente, estas estratégias apenas entorpeceram a expressão consciente da ansiedade que sentia. Toda aquela angústia ainda permanecia dentro de si. 


			Os adultos com um padrão de vinculação evitante costumam sentir-se demasiado autossuficientes ou «pseudoindependentes». «Pseudo» porque a autossuficiência não advém do desejo de estar só — deve-se ao receio de que os outros não sejam capazes de satisfazer as suas necessidades, e isso parece tão opressivo que se encerram por completo e mantêm as pessoas à distância. 


			Se é o seu caso, embora procure amizades e relacionamentos, sente-se sobrecarregado quando alguém precisa de si ou se aproxima demasiado. Talvez se considere um pouco como um gato: uma criatura que interage de acordo com as suas condições, inclinando-se quando quer mas que precisa de se afastar e de passar algum tempo a sós quando se sente sufocada. Pode sentir-se no seu melhor na companhia de pessoas calmas e que lhe dão espaço para viver como quer e precisa. 


			Pode reparar que, por vezes, sente-se um pouco superior aos outros, vendo a necessidade e a emotividade deles como algo desnecessário e que sente alívio por não experienciar. Isto não significa que você é arrogante ou tem excesso de confiança. Pelo contrário: é a sua mente a tentar mantê-lo em segurança e com a autoestima elevada. A protegê-lo do medo (talvez inconsciente) de que não seja alguém para quem outra pessoa possa, ou queira, estar presente. 


			Consegue ver como as adaptações que uma criança faz para se manter segura podem afetar quem é em adulta? 


			 





			
Descobrir o meu padrão de vinculação  foi um dos momentos reveladores  da minha jornada psicológica. De súbito,  a minha autossuficiência extrema  e outros comportamentos de relacionamento fizeram sentido. 





			 


			Vinculação ansiosa: sentir-se como um cachorrinho


			 


			O padrão de vinculação ansiosa desenvolve-se se um ou mais dos seus cuidadores foram imprevisíveis a satisfazer-lhe as necessidades, umas vezes acertando e outras falhando redondamente. 


			Pode ter desenvolvido um padrão de vinculação ansiosa se o seu cuidador lhe prestava toda a atenção e lhe satisfazia as necessidades num momento e logo a seguir, por exemplo, desaparecia emocional ou fisicamente de um modo inexplicável, deixando-o a questionar-se sobre o significado desse comportamento (será que se preocupa? Ou não?) Ou tornava-se demasiado protetor, fazendo-o sentir-se como se o mundo e o que quer que o preocupasse fosse demasiado perigoso. Ou então exigia que se comportasse de uma maneira adequada às necessidades dele, por exemplo: «Fiz esta festa de aniversário para ti, por isso porta-te como deve ser e não me deixes ficar mal» ou «Estou a debater-me com problemas, por isso conforta-me; sei que queres ir ter com os teus amigos, mas eu preciso mais de ti». 


			Tal como a pessoa evitante, a que apresenta um padrão de vinculação ansiosa aprende que não pode confiar nas outras para satisfazer sempre as suas necessidades. Se se revê nisto, ao contrário da pessoa com o padrão de vinculação evitante, que se concentrava na lógica e no desapego, você adaptou-se de uma maneira diferente. 


			Como não podia recorrer à lógica para saber quando os seus cuidadores estariam presentes de um modo consistente, aprendeu que a melhor maneira de dar continuidade à ligação que precisava de manter com eles era permanecer o mais próximo possível, desencadeando interações a todo o tempo, pois sabia que em algum momento iria resultar e eles responderiam do modo como necessitava. Tornaram-se o centro da sua atenção, levando a que o descrevessem como uma criança apegada. Não se trata de uma característica negativa. Era a sua maneira muito astuta de manter o relacionamento. 


			Também pode ter descoberto que, por vezes, quando os seus cuidadores lhe satisfaziam as necessidades — ouvindo com atenção ou dizendo e fazendo aquilo de que necessitava —, já estava tão assoberbado que isso não o acalmava. Ansiava desesperadamente por eles mas as breves interações não bastavam, o que implicava que era difícil sentir a verdadeira calma e segurança pois tinha a certeza de que iriam desaparecer de novo ou mudar aquilo que pretendiam de si a qualquer momento. 


			 




			
Os que somos descritos como carentes,  distantes ou fechados, no fundo temos  muitas vezes o mesmo desejo e medo:  o desejo de uma ligação humana profunda  e o medo de que nenhum ser humano possa, ou queira, estar verdadeiramente presente para nós. Apenas diferimos na maneira como tentamos manter-nos seguros no mundo. 





			 


			Em adulto, pode ter grandes esperanças noutras pessoas. Coloca-as num pedestal e vê o que de melhor há nelas e, por vezes, o pior que há em si, porque as suas primeiras experiências podem ter-lhe afetado a autoestima. Também pode sentir-se dececionado com os outros porque pensa neles com frequência e planeia fazer coisas boas, mas apercebe-se de que o seu comportamento nem sempre é recíproco. Se se sente identificado, tenha em consideração que as pessoas com diferentes padrões de vinculação podem manifestar a sua dedicação de outras maneiras. Se alguém não o tem sempre em mente, isso não significa que não se importa consigo. 


			Irá sentir-se no seu melhor quando estiver rodeado de pessoas que lhe demonstrem solicitude e apoio contínuos de um modo genuíno: as que estão disponíveis para si. Pode reparar que, quando está próximo de pessoas assim, sente-se centrado e calmo, em vez de ansioso ou preocupado com elas. As pessoas reservadas com quem lida podem voltar a despertar os sentimentos e modos de ligação iniciais. 


			No Capítulo 10 vou referir como estes padrões se manifestam na nossa vida adulta, como podem afetar os nossos relacionamentos, sobretudo durante o namoro, e como tornar o seu padrão de vinculação mais seguro. 


			 

			


			
TRABALHE O SEU PADRÃO DE VINCULAÇÃO 


			 


			Sugestão breve: se ainda não sabe qual o seu padrão de vinculação, recorra à Internet para responder a um  «questionário de padrão de vinculação» (attachment style quiz). 





			 


			Irmãos


			 


			Não são apenas os cuidadores que afetam os primeiros anos da nossa vida. Se tem irmãos, esses relacionamentos também contribuíram para determinar quem é. 


			Os irmãos podem ser uma dádiva para o nosso desenvolvimento. Proporcionam companhia, permitem-nos aprender a partilhar, fazer concessões, guardar segredos e dão-nos muitas oportunidades para praticar o conflito e a resolução. 


			A sério, sabe que os irmãos entre os dois e os quatro anos brigam, em média, a cada nove minutos e meio? Eu acredito nisso. O meu irmão costumava gritar «Hora de beliscar as barrigas das pernas!» e depois perseguia-me pela casa. Obrigada, David! 


			Também se sabe que a ordem segundo a qual os irmãos nascem tem efeito no desenvolvimento emocional. O primogénito desfruta de toda a atenção dos cuidadores quando vem ao mundo. Depois vem outro filho, substituindo-o, o que pode ser uma queda em desgraça, pois tem de partilhar os cuidadores e é-lhe atribuída mais responsabilidade. Os filhos mais velhos costumam ser elogiados por serem responsáveis e por apoiarem os irmãos, o que significa que muitas vezes crescem para serem os mais sérios e maduros da família, assumindo papéis de liderança no trabalho e sentindo-se confortáveis no comando. 


			O filho seguinte é quem recebe então a atenção até… aparecer outro. 


			Muitos filhos do meio relatam que receberam menos atenção do que gostariam. Não são o primeiro filho, a quem se escuta ou se atribui responsabilidade devido à sua idade, nem o mais novo, que, em geral, é quem requer mais atenção. Os filhos do meio adaptam-se muitas vezes a isto estabelecendo relações fora da família. Costumam ser bons a socializar e muitas vezes tornam-se os pacificadores da família, negociadores leais que são eficazes a estabelecer compromissos e capazes de comunicar com os membros mais velhos e os mais jovens. Se era este o seu caso, reconhece-se no perfil? 


			Ao terceiro filho, os cuidadores costumam estar mais descontraídos. Seja porque se sentem exaustos ou porque acreditam que as crianças são mais fortes do que supunham. 


			Deste modo, a criança mais nova tende a ficar impune à medida que as regras afrouxam. Isto costuma provocar o ressentimento entre os outros irmãos: «Não é justo! Era tudo mais rígido quando eu tinha a tua idade.» Para lidar com a situação, o mais novo recorre com frequência ao charme e ao sentido de humor para desarmar os mais velhos e continuar a fazer parte do grupo. Assim, o mais novo costuma ser visto como aquele que arrisca descaradamente, o que tem sorte, algo que pode prosseguir pela vida adulta. 


			Seja qual for o lugar que ocupou na ordem de precedência, é importante ter presente que os irmãos disputam continuamente a atenção dos pais. Fixam-se naquilo em que são bons e pavoneiam-se diante dos pais. É por isso que os irmãos assumem muitas vezes papéis — por exemplo, ele é o esperto, ela é a desportiva, eles são os engraçados. 


			Se os seus cuidadores enalteceram mais determinadas atividades — como ser mais estudioso do que criativo, ou vice-versa; ser respeitador em vez de uma criança espontânea que faz as coisas à sua maneira, ou vice-versa —, então pode ter tido necessidade de lutar para ser o melhor nessa atividade. Ou se achou que os seus cuidadores revelaram favoritismo por um ou por todos os seus irmãos, pode ter-se considerado «menos do que» ou afastado do grupo. Tempos tristes. 


			Trabalhei com muitas pessoas que se sentiam afastadas de todos os grupos em que participavam em adultas e que sempre seriam deixadas de fora, não caindo nas graças do membro mais popular do grupo. Para muitas delas a primeira experiência foi com os irmãos, pois achavam que os pais amavam mais os outros. Começaram a considerar-se marginais quando eram crianças e depois, em momentos de tensão enquanto adultos, voltaram a ter a mesma sensação. 


			Um facto não muito agradável: os meus pacientes têm razão. A investigação mostra que, em geral, os cuidadores sentem-se mais próximos de um dos filhos, e não se considerar o favorito, ou que outro o é, pode afetar a nossa autoestima até aos cinquenta anos. 


			No entanto, mesmo depois de crescerem as crianças nem sempre adivinham com precisão qual dos irmãos é o preferido na família. Na verdade, a investigação apurou que os filhos adultos só acertaram na conjetura de qual o preferido da mãe menos de metade das vezes (44,6%, para ser exata) e apenas acertaram naquele em quem a mãe tinha mais orgulho 39% das vezes. 


			E isto ocorre com grande parte da nossa experiência na infância — não é apenas o que nos aconteceu que nos afeta mas como nos sentimos, embora por vezes a maneira como interpretámos as nossas experiências não fosse a correta. 


			 


			Perguntas para si: cresceu com irmãos? O que lhe acrescentaram à sua vida? Que aspectos do seu  comportamento considera que são o resultado da presença deles na sua vida? Qual era a sua posição tendo em conta a data de nascimento? Como se adaptou a isso? Que papel assumiu na família? Foi um dos que referi ou outro diferente? É filho único? Como viveu essa situação? Como se sente ao falar disso? 


			 


			Farei tudo para te manter por perto


			 


			Espero ter conseguido transmitir esta mensagem: os bebés e as crianças são inteligentes. Estão sempre a adaptar-se para manter viva a relação com os seus cuidadores. Os comportamentos que adotamos nesses primeiros anos tornam-se a base de quem somos e como agimos quando adultos. E há outras adaptações a que alguns de nós procedemos para chegarmos a isto. Por exemplo, as crianças que receiam o abandono, o castigo ou não serem aceites podem tornar-se subservientes. Podem ignorar os seus desejos e vontades, dar prioridade às necessidades dos outros e responder afirmativamente a tudo o que lhes é pedido, na esperança de que, se fizerem tudo bem, serão aceites, amadas e ficarão em segurança. 


			Outras crianças gerem esta experiência tornando-se perfeccionistas (pode ser-se ao mesmo tempo perfeccionista e subserviente), na esperança de que, se fizerem tudo bem, serão consideradas satisfatórias. Adotar qualquer um destes comportamentos pode dar à criança a sensação de controlo num mundo incerto. 


			As crianças que não são escutadas, ou que concluíram que nem a subserviência nem a perfeição ajudam de alguma maneira, aprendem que a única forma de conseguirem a atenção de que carecem é encolerizando-se e/ou gritando mais alto, extremando os seus comportamentos até terem infringido regras suficientes para que alguém as faça parar. Isto é algo que os cuidadores raramente compreendem. Se se enquadrava neste tipo, pode ter sido classificado como «mau», tratado como revoltado ou difícil quando, afinal, apenas sabia (inconscientemente) que poderia ser melhor ter uma interação inflamada do que nenhuma interação. Quando as crianças se adaptam desta maneira, estes comportamentos costumam acompanhá-las na vida adulta. 


			Tive uma paciente adulta que era demasiado sociável, considerada a «vida e a animação» do seu ciclo de amigos e de qualquer festa em que estivesse presente. Praguejava como um magala e era conhecida e adorada pelos seus modos grosseiros e heterodoxos. Quando calma, sentia-se profundamente ligada, amada e capaz de ser o seu eu indómito e sem filtros a todo o tempo. Contudo, em períodos de stress, reparava que se sentia «paranoica» (nas suas palavras), com a certeza de que os amigos lhe virariam de repente as costas. Começou a conjeturar acerca do que eles podiam estar a pensar. «Sei que dizem que estão a divertir-se e que a comida que preparei estava deliciosa, mas se estiverem apenas a ser corteses e não sinceros?», «O seu sorriso é sincero ou estão a fingir?», «Querem realmente estar aqui ou estão apenas a fazer-me a vontade?» Estes receios também eram acompanhados por uma forte necessidade de agradar sempre e agir com perfeição. 


			Desaparecidas as imprecauções, «por favor», «obrigado» e «desculpe» de repente tornaram-se as palavras que mais pronunciava. 


			Aquilo por que a minha paciente estava a passar fazia sentido. Ela cresceu com cuidadores cujos estados de espírito eram muito instáveis: em certos momentos, ela era a menina de ouro que nada fazia errado; noutros, era ignorada, gritavam com ela, servia de bode expiatório para todos os contratempos em casa, era censurada por quaisquer comportamentos inadequados. Para lidar com isto, desenvolveu um superpoder capaz de prever quando a disposição deles podia mudar de repente, adaptando o seu comportamento para tentar agradar-lhes e deixá-los de novo bem-humorados. Agora, quando se sentia tensa, voltava a regredir para a sua antiga maneira de gerir o stress e começava a conjeturar um excesso de ameaças. Para ter a vida facilitada, tinha de atualizar as suas estratégias de modo a adequá-las à sua vida corrente através de mindfulness e da autocompaixão no seu âmago. 


 

			


			
Passamos a maior parte da vida a reproduzir os padrões que adotámos em jovens. Aqueles que adotámos para nos mantermos seguros e permanecermos próximos do adulto  (ou dos adultos) que nos criou. 



			 


			Antes que presuma que todos os seus comportamentos que se manifestam em momentos de stress estão relacionados com a infância, preciso que tenha presente que as crianças não se adaptam apenas por estas razões. Algumas crianças agradam naturalmente às pessoas, outras são genuinamente perfeccionistas ou rebeldes. Umas foram elogiadas sempre que manifestaram essas qualidades e, como todos fazemos quando alguém nos diz que fizemos algo bem, acentuaram esses comportamentos. Além disso, a algumas foi-lhes dito que se esperava delas determinados comportamentos. Por exemplo, tenho um amigo anglo-asiático de primeira geração a quem foi dito desde muito tenra idade que apenas a perfeição levaria a que fosse considerado igual às crianças brancas do Reino Unido. 


			Se se identifica com qualquer um dos rótulos aqui abordados, não suponha que há algo de sombrio ou misterioso subjacente a esses comportamentos. Pode ser apenas a sua índole ou então disseram-lhe que isso era importante. O que importa é a necessidade que sente de optar por esses comportamentos em adulto e em que medida afetam a sua vida. 


			Se o seu perfeccionismo é útil, e não tão exagerado que o leve à exaustão, então não há problema. Se o seu empenho em agradar às pessoas implica simplesmente que tem relacionamentos mais sólidos, também é maravilhoso. Se gritar mais alto o ajuda no emprego onde todos batalham para serem ouvidos, excelente! 


			Contudo, se estes comportamentos estão a dificultar-lhe os relacionamentos, ou a arrastá-lo para a exaustão, pode ter de ponderar abandoná-los. Percebo que possa parecer assustador, em particular se acredita que precisa desses comportamentos há muito adotados para impedir o abandono e garantir a afeição. Portanto, não tente renunciar de repente aos comportamentos que há muito o caracterizam. Limite-se a identificar onde e como podem ter principiado, reconheça que o ajudaram a adaptar-se ao mundo em que cresceu e depois, gradualmente, introduza uma nova aptidão da Terceira Parte deste livro. O Capítulo 8 (Estratégias de Enfrentamento que Pioram as Situações) expõe em pormenor o perfeccionismo e a subserviência, de modo a que possa sentir-se seguro para renunciar aos velhos hábitos. 


			Neste sentido, ocorrem-lhe alguns comportamentos que tenha adotado nos primeiros anos da sua vida? Alguns dos rótulos atrás descritos encontram eco em si ou tornou-se: 


			 


			• O mediador da família, interpondo-se entre cuidadores conflituosos, a tentar neutralizar as suas  discussões.


			• O protetor, aquele que escudava os irmãos ou outros  membros da família das discussões ou dos agravos  domésticos.


			• O engraçado, constantemente a fazer palhaçadas, porque fazer as pessoas rir garantia a ligação ou aliviava a tensão.


			• O capacitador, a pessoa que tinha de apoiar um  cuidador dependente do uso de substâncias.


			• A criança de ouro — esta parece excelente pois  significa que é o «herói» da família, com um sentido profundo de responsabilidade, mas se fizer asneira é um desastre. 


			 


			Ou esperava-se, em criança, que agisse como progenitor? Por vezes, as crianças têm de assumir o papel de adultos mais cedo do que são capazes. Por exemplo, quando se tornam cuidadoras de um membro da família. Podem ter de cozinhar, limpar, cuidar dos irmãos, irem sozinhas ou levar os irmãos às consultas ou para a escola, ou apoiar o cuidador em períodos de perturbação emocional. 


			Se foi este o seu caso, pode ter dificuldade em brincar em adulto porque perdeu essa fase importante da infância. Apercebe-se de que tem a expectativa de saber sempre como levar a cabo uma tarefa mesmo quando não sabe ao certo o que se espera, como quando era criança e tinha de ser corajoso para que tudo corresse bem. 


			Ora bem, até que enfim, estamos quase a terminar a conversa sobre os primeiros anos de vida. Como se sente? Foi areia demais para a sua camioneta ou ainda está a acompanhar-me? Tenho mais uma coisa a dizer-lhe e, depois, recomendo-lhe que pouse o livro e despenda alguns minutos a mexer o corpo. 


			 


			Bonzinhos e mauzões


			 


			Nos primeiros anos de vida, as crianças não conseguem fazer coexistir, a nível mental, a ideia de bem e mal. «Mamã boa», «mana má», «cão bom», «chão mau» (que me arranhou o joelho): tudo tem de ser uma coisa ou a outra. Pense nas histórias de fadas que ouviu ou viu representadas em criança. Lembra-se dos bonzinhos e dos mauzões? 


			As crianças acreditam que o seu cuidador é «bonzinho». Se o cuidador não lhes suprir as carências, costumam concluir que a culpa é sua, que são elas o «mauzão». Não dispõem do raciocínio flexível para compreender que, por vezes, os cuidadores não vão ao encontro das suas necessidades porque estão tensos, têm outras obrigações a que atender ou porque têm um padrão de vinculação evitativa ou ansiosa. 


			Até mesmo as crianças que são tratadas com rudeza, incluindo a nível físico, pelos cuidadores, em geral continuam a amá-los mas podem deixar de gostar deles, acreditando por vezes que merecem tudo o que lhes acontece — se foi o que aconteceu consigo, garanto-lhe que não o mereceu. Merecia melhor. Você é bom e digno de amor. 


			Se é progenitor e está a ler isto e a pensar Credo, e se o meu filho pensa que é mau? O que posso fazer?, não se aflija. A solução é simples. Procure ensinar aos seus filhos que são amados, que não são responsáveis pelos tempos difíceis (como um divórcio) e mostre-lhes sempre que as coisas quase nunca são apenas «boas» ou «más». Por exemplo: 


			«Os doces podem ser bons para te animar, e pode ser agradável reparti-los com os amigos, mas também são maus para os teus dentes. São as duas coisas.» 


			«Às vezes, o cão faz xixi dentro de casa, não faz? Fazer isso é mau, não é? Mas ele faz tantas coisas adoráveis e gosta quando lhe fazemos festinhas, por isso achamos que é bom, não achamos?» 


			Ensine-os que, embora possam fazer algo de mal, isso não significa que são maus. 


			 


			Perguntas para si: quem foram as pessoas principais na sua vida familiar quando era criança? Tinha  sempre os mesmos cuidadores ou outros? Considera que o seu primeiro ano de vida foi tranquilo? (Compreendo que é muito difícil saber a resposta, a menos que tenha crescido numa zona de guerra ou saiba que nesse período houve violência ou negligência na sua casa.) E nos anos que se seguiram? O que aprendeu a respeito de emoções enquanto crescia? Eram aceites? Eram acalmadas? Como eram acalmadas? Sentia que fazia parte de algo? Que era desejado? Ou sentia-se posto à margem e como se tivesse de mudar para se integrar? De que maneiras se adaptou? Que padrão de vinculação considera ter desenvolvido? Era subserviente ou usava outra estratégia para conquistar o amor e o apoio que esperava encontrar na sua família? Que ideia acerca de quem é reteve desses anos? Quais eram as suas melhores qualidades? O que lhe elogiavam? Qual foi a sua maior fonte de apoio ou inspiração? Quem ou o que o fazia sentir-se observado e seguro? 


			 


			As novas regras


			 


			Acredito que uma das razões pelas quais muitos de nós nos debatemos na vida é porque não nos foi transmitida a informação adequada para nos ajudar a compreendermo-nos e a perceber que estamos bem. Assim, no final de cada capítulo irei apresentar um conjunto de novas ideias para assimilar. Eis o primeiro conjunto: 


 

			


			• Você é uma mistura ímpar do seu ADN e da sua   experiência de vida. Quem é hoje, a que ponto é sensível ao stress, a facilidade com que interpreta  as suas emoções, o que espera das outras pessoas  e como se comporta na presença de outros é, em  parte, determinado pelo seu ADN, e em parte pelo  meio em que cresceu.


			• Os nossos impulsos humanos visam a sobrevivência e a ligação. O amor e a aceitação. Até para as pessoas que em público parecem não querer amor e aceitação. Mesmo as que parecem desligadas, que dão prioridade ao trabalho em detrimento da ligação, ao controlo e ao estatuto em  detrimento das relações, muitas vezes chegaram a  este ponto por terem sido ensinadas que era assim  que se conquistava a aprovação ou se atingia o auge  da aceitação social.


			• Precisávamos de amor, mas também de limites.  As crianças necessitam de cuidados, precisam de  espaço para cometer erros e de quem lhes mostre quais os limites do comportamento aceitável. As crianças sentem-se seguras quando sabem que  há regras e limites e que alguém está no comando.


			• É provável que, em criança, se tenha esforçado muito para atrair a atenção de que necessitava e que merecia. Deve ter havido comportamentos  que assumiu na infância que o mantiveram em  segurança, e alguns deles ainda são observáveis. Pode sentir-se muito orgulhoso de si devido aos  procedimentos que adotou na altura, mesmo que  sejam formas de agir que hoje não valoriza necessariamente.


			• Você era merecedor e digno em criança e não necessitava de o provar. Também é merecedor  e digno hoje em dia.


			• Duas coisas aparentemente opostas podem ser ao mesmo tempo verdadeiras. É possível, por exemplo, que os seus cuidadores estivessem  a tentar dar o seu melhor, mas ainda assim não lhe  satisfaziam as necessidades. Talvez se sinta magoado  devido às experiências por que passou em criança  e também adore e respeite os seus cuidadores. É possível que, no fundo, se sinta zangado e devastado, mas continua a importar-se com eles.


			• Todos temos histórias que contamos acerca de nós.  Chamo-lhes histórias pois são mais crenças  do que factos, e as histórias ganharam forma desde tenra idade. Por exemplo: «Não estou à altura, caso contrário iriam amar-me mais», «Estarei à altura se conseguir ser perfeito», «Se mostrar a alguém que me interesso, não estarão presentes para  mim». Estas histórias acompanham-nos ao longo  da vida. Em breve examinaremos com mais pormenor as suas crenças; por agora, se se revê nalgum  destes exemplos, comece a procurar as exceções. Por exemplo: quem lhe manifesta afeto e atenção  agora mesmo? Houve uma altura em que não agiu  na perfeição e isso não foi problemático?


			• Se não consegue recordar-se de muito da sua infância, não pressuponha que há algo de errado.  As nossas primeiras recordações são demasiado frágeis e perdem-se com facilidade devido ao passar do  tempo. Mesmo que conservemos as memórias mais  antigas, podemos perder a capacidade de as datar  corretamente. A maneira como interpretamos aquilo  por que passámos (e continuamos a passar) é mais  importante do que aquilo que, de facto, aconteceu. 


			• Agora é adulto. Uma das coisas mais importantes  que todos podemos recordar é que, seja o que for que  nos tenha acontecido na infância, cabe-nos escolher  o que acontece no futuro. Mesmo que aquilo que  aconteceu na altura ainda possa afetar-nos, já não  precisamos da aprovação constante do nosso cuidador para estarmos seguros no mundo. Não precisamos dele para nos ensinar como nos consolarmos. Podemos fazê-lo nós — o que é deveras gratificante! 


			• As crianças sabem algo que por vezes escapa aos   adultos. É essa a alegria da curiosidade e do fascínio. Consegue ir agora mesmo lá fora e olhar para  o que o rodeia como se o fizesse pela primeira vez? Procure as zonas de luz e sombra. Tente descobrir  padrões na paisagem — as folhas ou as árvores. Concentre-se no todo e depois foque-se na coisa  mais ínfima que vir. Envolva-se de verdade. Procure  algo em que ainda não tenha reparado. Consegue  ouvir as aves? Abeire-se de um arranha-céus ou de  uma árvore e olhe para cima. Gosto de dar todos os  dias um «passeio de fascínio», à procura de coisas  que não vi antes, a envolver-me na natureza, a ver  o mundo como se o fizesse através dos olhos de  uma criança. Talvez também lhe agrade fazê-lo. 





			 


			Uma Nota para Si


			 


			Olá! 


			 


			O Capítulo 1 está concluído. Como se sente? 


			Gostava que me fizesse um favor. Pare por momentos e pense em alguém da sua infância que o fez sentir-se bem consigo. Alguém que estava disponível para si. Pode ser uma pessoa. Pode ser um animal de estimação. O seu deus. Um personagem de um livro ou de um filme. Pode ser um amigo imaginário ou um lugar para onde fugia e que lhe proporcionava paz nos momentos de caos ou medo. 


			Recorde-se dessa figura. Pense como lhe tornava a vida melhor. O que foi que lhe ensinou? Mostrou-lhe que algumas pessoas podem ser amáveis, confiáveis, divertidas e prestáveis? Mostrou-lhe lugares que podem ser calmos e seguros? Ensinou-o a cozinhar, a pescar, a ler, a chorar ou a fazer algo que ainda faz? Como se sentia na sua presença? 


			Os psicólogos são obcecados por problemas. No entanto… não somos apenas influenciados pelas más experiências. A pessoa ou ser que acabou de recordar influenciou quem é hoje. Na verdade, cada pequena interação positiva que temos afeta quem somos e como nos sentimos. 


			Somos modelados por todas as pessoas com quem nos cruzamos, sobretudo por aquelas que nos fazem sentir observados, ouvidos e aceites. Portanto, se este livro ou qualquer outro texto na área da psicologia começar a parecer-lhe um pouco pesado, lembre-se disto. 


			 


			Dr.ª Soph xx 


			
	 

	 	
	 
	 	
			 


  
2. Os Anos de Escola 


			 


			* Advertência: este capítulo inclui uma referência ao suicídio, portanto, como em todos os capítulos, cuide de si enquanto lê. 


			 


			Todas as crianças são artistas. O problema reside em como permanecer artista quando se cresce. 


			 


			PABLO PICASSO 


			 


			A educação é algo extraordinário. Demonstrou-se que quebra o ciclo da pobreza, permite às pessoas conseguirem um emprego remunerado e melhorarem a sua expectativa de vida. Confere aos jovens estrutura, rotina e uma oportunidade para conhecerem outros, de modo a aprenderem a afirmar-se e a adquirir experiência e aptidões para lá daquilo com que se confrontariam naturalmente na sua vida quotidiana. 


			De uma maneira geral, o ambiente de aprendizagem é o primeiro lugar onde somos modelados por influências e crianças que não pertencem à família direta — no meu caso, um grupo de pessoas que nunca tinham ouvido falar nem queriam brincar à «hora de beliscar as barrigas das pernas». Que alívio! 


			Nerd confessa, para mim as escolas e os professores são simplesmente que milagrosos. No entanto, como este livro visa ajudar a perceber e a ultrapassar os desafios da vida, vou focar-me nalguns dos problemas que talvez tenhamos enfrentado nessa época e que ainda podem afetar-nos. 


			Quando começamos a frequentar a escola, de súbito as brincadeiras e o envolvimento com os outros têm estrutura. Não se trata apenas de curiosidade e alegria. Não se trata de imaginar mil e uma possibilidades impossíveis antes do almoço ou de fazer bolos de lama (as minhas atividades antes de ir para a escola). A escola tem que ver com desempenho, precisão e velocidade. 


			Temos de fazer testes, recebemos notas e talvez nos digam como estamos classificados em comparação com os outros elementos da turma, do ano letivo, do país. Dizem-nos para trilharmos o caminho até ao topo. 


			Em vez de nos ensinarem a gerir as emoções e os relacionamentos — os escolhos mais comuns que encontramos em adultos —, em geral ensinam-nos que existe uma hierarquia nas matérias escolares. Línguas e matemática, por exemplo, são muitas vezes consideradas entediantes, mas também tópicos «concretos» e «importantes», ao passo que a dança e o teatro são vistos como passatempos divertidos e criativos, mas não matérias «sérias». 


			O foco orientado para a velocidade, o desempenho e a aprendizagem vocacional deve-se ao facto de a educação livre ter sido configurada pela Revolução Industrial do final do século XVIII e estabelecida para formar jovens, tão rapidamente quanto possível, nas aptidões de que necessitavam para entrar na indústria e ganhar dinheiro para o país. Estudar ao próprio ritmo, aprender pelo erro, a criatividade e o prazer não ajudavam a indústria, por isso não eram atividades valorizadas. 


			Não refiro isto para pôr as escolas em questão. Refiro-o porque muitas pessoas que encontro sentem que não são produtivas o suficiente, não fizeram o quanto bastasse a nível académico. Embora esta mensagem possa vir da nossa família — e, como mostrarei mais adiante, também dos meios de comunicação social —, a escola é muitas vezes o primeiro encontro que as crianças têm com a ideia capitalista de que irão passar o resto da vida a ser medidas pela produtividade. A um nível mais profundo, pode ser a primeira vez que aprendem a associar o seu valor (e o valor de outros) à sua produtividade. 


			 


			As notas não definem quem é


			 


			Como se sente em relação à sua competência académica? A sua resposta pode estar ligada ao modo como lhe falavam na escola. 


			É suposto as nossas notas e cadernetas escolares serem um reflexo de quem somos e daquilo que somos capazes de fazer. No entanto, existem alguns fatores que influenciam o nosso desempenho na escola. Por exemplo, damos o nosso melhor quando: 


			 


			• A nossa escola parece segura, é acolhedora, estimula  a cultura pessoal, e satisfaz as necessidades físicas (por exemplo, alimenta-nos).


			• As aulas são interessantes, estruturadas e vão ao  nosso encontro, constituindo um desafio suficiente  para nos manter motivados, mas não ao ponto de  nos sentirmos esmagados.


			• Os professores estão motivados, usam vários métodos pedagógicos para nos manter interessados e  fazem-nos sentir que se importam e acreditam em  nós.


			• Vemo-nos, e às pessoas que são como nós, refletidos e a prosperar nos livros que nos são dados e no  pessoal docente que nos apoia.


			• Os nossos cuidadores são prestáveis, empenhados  e interessam-se pelo nosso trabalho escolar e pela nossa vida.


			• A nossa vida doméstica é calma e segura. 


			• Os nossos colegas fazem-nos sentir aceites. 


			 


			Há muitos fatores que afetam o modo como nos saímos na escola, mas, na maior parte das vezes, somos postos à prova como se essas coisas não existissem nem fossem relevantes. 


			Se obteve bons resultados na escola e estava interessado nos temas «certos», talvez lhe tenham enviado cartas para casa a enaltecer as suas realizações. Pode ter havido uma efusão de elogios e conjeturas de uma carreira brilhante no futuro. A sua autoestima e a crença em si podem ter ficado reforçadas. Espero que tenha desfrutado disso. 


			Contudo, trabalhei com muitos jovens que eram descritos na escola como «desinteressados», «desobedientes» e/ou «não muito inteligentes» porque não tinham notas altas nem relatórios favoráveis e estavam agitados ou distraídos nas aulas. 


			Esses rótulos seguiam-nos para toda a parte mas ignoravam factos importantes que explicavam o que os professores viam porque, como vai perceber em seguida, por vezes o comportamento que vemos à superfície não explica o que se passa no íntimo. 


			Algumas crianças não conseguiam concentrar-se nas aulas porque as suas aptidões residiam noutro domínio; sabiam, por exemplo, representar lindamente, mas a matemática não fazia de todo sentido para elas. Ficavam ansiosas e inquietas se fossem chamadas a responder a uma pergunta diante dos colegas. 


			Outras precisavam de mexer o corpo para conseguir concentrar a mente — uma experiência por vezes, mas não sempre, associada à perturbação de hiperatividade e défice de atenção (PHDA) — e, como isso não era permitido nem compreendido pelos professores, era interpretado como mau comportamento. 


			Outras tinham uma vida em casa ou na escola muito desoladora devido à perda de membros da família, pobreza e insegurança alimentar, maus-tratos, bullying na escola e muitas outras razões. Tudo isto significava que estavam compreensivelmente distraídas nas aulas. 


			Estas crianças precisavam de diferentes tipos de apoio, mas começaram a acreditar nas histórias que lhes contavam: «Não sou inteligente», «Sou estúpido», «Não consigo atingir os objetivos», «Há algo de errado comigo». 


			Quando as pessoas em posições de poder contam histórias a nosso respeito (pais, professores, patrões, as pessoas que respeitamos e tememos), tendemos a dar-lhes crédito. Começamos a ver informação que confirma que a história é verdadeira e ignoramos tudo o que a contradiga. Principalmente quando somos jovens, pois é o período em que estamos a aprender sobre nós e confiamos nas opiniões dos adultos. 


			 


			O stress não é mau em doses reduzidas


			 


			Não quero com isto dizer que os testes, a competição e o feedback são maus. Podem ser forças motrizes muito úteis para nos ajudar a aprender. 


			Talvez tenha reparado que, quando se sente sob pressão, há uma pequena janela de oportunidade, um momento em que o seu desempenho até melhora. Trata-se de um facto biológico. Há um ponto de equilíbrio em que a adrenalina e a hidrocortisona potenciam as nossas capacidades, sobretudo o foco e o desempenho. 


			No capítulo anterior, afirmei que o modo como reagimos ao stress depende de os nossos cuidadores estarem sintonizados com as nossas necessidades emocionais. Também depende de termos sido expostos a níveis comportáveis de stress, que aprendemos a tolerar e a ultrapassar. Isto ensina-nos a sermos resilientes. 


			A partir do momento em que vamos além desse nível perfeito de stress, as nossas capacidades diminuem rapidamente. É como se entrássemos numa zona vermelha. Abate-se uma névoa sobre nós e a capacidade de pensar com clareza e agir com eficácia fica fora de alcance. A partir do momento em que estamos neste estado, a mais ínfima das coisas pode levar-nos a desistir ou a reagir com fúria ou lágrimas. Tenho a certeza de que consegue recordar-se de uma altura em que isto lhe aconteceu em adulto — um momento em que os seus níveis de stress ficaram de súbito demasiado elevados e perdeu o controlo com algo insignificante. 


			Se sentiu que estava sob grande pressão na escola porque em casa só aceitavam «muito bom», pode ter a convicção estimulante de que a sua família acreditava em si… a par de um temor potencialmente paralisante do que aconteceria se falhasse. 


			Se era demasiado monitorizado por já ter estado muitas vezes de castigo e a próxima ser «a última vez», pode ter-se sentido desesperado para provar que dessa vez queria, e podia, fazer melhor, mas reparava que as suas melhores tentativas de ser «bom» falhavam devido à ansiedade que sentia quando tentava aplicar-se. 


			Se lhe diziam para ser «mais como as outras crianças» (por exemplo, os jovens com autismo podem ser submetidos a pressão para se «comportarem» como se não tivessem autismo), pode ter sentido os níveis de stress decorrentes de tentar ser diferente de quem era naturalmente. 


			Se agora sente que não tem estofo académico, ou não é «bom», isso pode nada ter que ver com as suas competências. Podia estar interessado ou ter aptidões em áreas que não se enquadravam naquilo que o sistema escolar valorizava, ou ser (sub) avaliado como não sendo «muito esperto» quando, na verdade, possuía talentos maravilhosos em áreas que não eram prioritárias na escola. 


			Enquanto aprendíamos sobre as Guerras Mundiais, os reis e as rainhas de Inglaterra, como resolver equações do segundo grau, como nos comparávamos com os colegas de turma e quais eram (ou não) as nossas melhores competências académicas, também estávamos a aprender outra coisa: quem éramos. 


			 


			Perguntas para si: como foi a escola para si? Consegue lembrar-se das suas cadernetas escolares? 


			De algumas das coisas que os adultos ou os professores lhe disseram sobre como se comparava com os seus colegas e irmãos? Qual era o sentimento geral que tinha quanto às suas capacidades nessa altura? Alguma vez foi destacado pelos seus professores pela sua capacidade ou aparente falta dela? Sentia-se sob pressão para ter um bom desempenho? Isso ajudava-o? Quem o apoiava? Como se relacionam as respostas a estas perguntas com o modo como agora se vê? 


			 



			Sugestão breve 1: não são as notas escolares que o definem, nem qualquer classificação relativa à celeridade com que consegue desempenhar uma tarefa. Pode ter orgulho nos seus talentos naturais, mesmo que não tenham sido valorizados na escola. Há algumas atividades que não tenha feito na escola porque não eram valorizadas? Talvez artísticas? A representação? Quando pensa nesses assuntos fica emocionado? Se sim, poderia tentar de novo? 


			 


			Sugestão breve 2: cometer erros é a maneira mais rápida de crescer. Se errar em algo, foque-se no que pode aprender com isso para o ajudar na tentativa seguinte. Quando éramos muito pequenos, a brincadeira era uma maneira de aprendermos sobre o mundo, cometendo erros sem consequências. Consegue devolver alguma brincadeira à sua vida? Escolha um passatempo ou algo que faz que gostaria de ver apenas como diversão. Permita-se renunciar à ideia de que tem de ser bom nisso, veja o que acontece quando se permite cometer erros. E também um facto agradável: os erros conduzem às melhores oportunidades para aprender e, por vezes, os erros que cometemos mudam o mundo. Por exemplo, os post-it, a penicilina, os raios X e o micro-ondas foram descobertos na sequência de um erro cometido pelos seus criadores, hoje famosos. Não se podem tomar decisões sem nunca se cometer um erro. 



			 


			Quem sou?


			 


			A adolescência implica alterações físicas como saltos de crescimento, ganho de peso, crescimento do pelo, seios, menstruação, descida dos testículos, acne, vozes desafinadas e sonhos húmidos. Também provoca mudanças emocionais, como alterações de humor. 


			A adolescência começa quando se atinge a puberdade, em geral entre os nove e os dezassete anos, e termina pelos vinte e poucos, quando as estruturas cerebrais, como o córtex pré-frontal (a zona que usamos para focar a atenção, tomar decisões complexas, sentir empatia com os outros e inibir os impulsos), completam o seu desenvolvimento. Costumava ser genericamente aceite que a impulsividade adolescente se devia ao subdesenvolvimento desta parte do cérebro. Contudo, a investigação mostra que não é apenas isso. 


 

			


			
Um dos meus amigos trabalha com a rapidez de um relâmpago, concluindo as tarefas  num instante. Outro trabalha devagar como um caracol, demorando-se e avançando  sinuosamente para a meta. Gosto de ambos. Porquê? Porque isto não importa quandose trata de alguém que é digno de amor,  tempo e respeito. 



			 


			O cérebro adolescente


			 


			Já reparou que os adolescentes de repente parecem entediados com as pessoas e as atividades que costumavam considerar divertidas? Arrastar-se pela casa, falar pouco com a família, alegrar-se quando um amigo faz uma visita ou quando são convidados a fazer algo novo ou que parece aterrador para um adulto? 


			Não é porque são imaturos ou «O DETESTEM», como muitos adolescentes gritaram para os seus cuidadores. É porque os níveis básicos de dopamina (a substância química do cérebro que nos faz sentir bem e desejar repetir uma ação) baixam durante a adolescência, mas aumentam sempre que nos envolvemos numa nova atividade, o que significa que os adolescentes podem só se sentir verdadeiramente vivos e excitados perante algo novo. 


			Já reparou também que alguns adolescentes mergulham diretamente no perigo: levar álcool para a escola, furtar nas lojas, infringir as horas de recolher, lançarem-se por uma colina abaixo de skate — sem capacete ou travões e com os olhos bem abertos — sem sequer hesitar? 
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