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  “Elizabeth Blackburn y Elissa Epel descubrieron que los telómeros, la estructura final del ADN que forma tus cromosomas, no sólo llevan los comandos emitidos por tu código genético. También te escuchan. Absorben las instrucciones que les das. Responden cuando estás estresado o relajado, triste o feliz. Influyen en tu salud mental, humor, velocidad de envejecimiento y riesgo de enfermedades neurodegenerativas. En otras palabras, podemos cambiar la forma en que envejecemos al nivel celular más básico. Así que si quieres mantener tu cerebro activo, ingenioso y perspicaz, debes conocer a los telómeros y conectarte con ellos. Esta obra te muestra cómo de forma emocionante, intelectual y accesible para todos. Se volverá un clásico. Es uno de los libros de biología más emocionantes de la última década.”




  —ERIC KANDEL, Premio Nobel, autor de En busca de la memoria:


  El nacimiento de una nueva ciencia de la mente1




  “Para mejorar la salud pública se necesita que la gente sepa la verdad sobre su propia vida. Blackburn y Epel revelan el descubrimiento de la manera en que envejecen las células y cómo ciertas fuerzas provocan la enfermedad y el envejecimiento prematuros. El efecto telómero explica las cosas (casi siempre invisibles) que afectan nuestra vida, ofreciéndonos conocimiento nuevo y fresco que nos ayuda a concientizar y tomar mejores decisiones de manera individual y social para una mejor salud y longevidad. En resumen, cambiará la forma en que pensamos sobre la enfermedad y la vejez.”




  —DOCTOR DAVID KESSLER, excomisionado de la FDA,


  autor de los bestsellers The End of Overeating y Capture




  “Usando la ciencia y las historias personales, Blackburn y Epel demuestran que la manera en que vivimos cada día tiene un profundo efecto en la forma de envejecer (y no sólo en nuestra salud y bienestar). Éste es un manual para vivir más jóvenes y más tiempo. Un adelanto: dormir es un elemento clave. El efecto telómero es un libro que te ayudará a crecer sano en cada nivel.”




  —ARIANNA HUFFINGTON




  “Elizabeth Blackburn y Elissa Epel descubrieron un conjunto de hallazgos revolucionarios que pueden transformar la manera en que vivimos, modelando la salud de nuestras células por la forma en que usamos la mente. Estas pioneras del bienestar revelan el poder de nuestras conexiones interpersonales (en relaciones de romance, amistad y padre-hijo) para bajar la velocidad del envejecimiento celular.




  ”Estos poderosos descubrimientos son muy útiles en tu vida diaria y los presentan con abundantes sugerencias basadas en la ciencia que encantarán tu mente, enriquecerán tu día y mejorarán tu salud.”




  —DOCTOR DANIEL J. SIEGEL, autor de


  Mindsight: La nueva ciencia de la transformación personal 2 y


  Tormenta cerebral: El poder y el propósito del cerebro adolescente 3




  “Blackburn y Epel nos enseñan el camino para desarrollarnos muy bien conforme crecemos al ilustrar de forma elocuente las intrincadas relaciones entre la psicología y la biología del envejecimiento. Recurriendo a la ciencia de los telómeros, fortalecen e inspiran al lector para que mejore su periodo de vida saludable. Las autoras señalan posibilidades realistas y al alcance de todos para tener una vida larga, con un lenguaje accesible, informativo y cautivador.”




  —DOCTORA LAURA L. CARSTENSEN, profesora de psicología,


  directora fundadora del Centro de Longevidad en la Universidad de Stanford, autora de A Long Bright Future




  “El dream-team Blackburn-Epel condensó una cantidad masiva de datos complejos y científicos en una guía práctica y fácil de leer llena de estrategias que ayudarán a cualquier persona: un regalo en verdad extraordinario para todos los que queremos mejorar nuestra salud, sin importar en qué etapa de la vida nos encontremos.”




  —DOCTORA RITA B. EFFROS,


  profesora en la Escuela de Medicina David Geffen de UCLA,


  presidente en 2015 de la Sociedad Gerontológica de América




  “Las autoras de este fascinante libro muestran cómo los telómeros son los responsables de muchos aspectos de nuestra existencia diaria. En estas páginas, los telómeros se vuelven la conexión de una discusión importante entre la vulnerabilidad, resistencia y adaptación a las influencias de nuestro entorno social y físico y el rol de la conexión mente-cuerpo. En el futuro quizá el monitoreo de los telómeros nos ayude a tener mejor salud (una nueva frontera esperando a ser explorada). En cualquier caso, aprenderás muchas cosas que beneficiarán tu ‘periodo de vida saludable’.”




  —DOCTOR BRUCE MCEWEN, profesor de neurociencia en la


  Universidad Rockefeller, autor de The End of Stress as We Know It




  “La doctora Elizabeth Blackburn es la experta en telómeros, esas puntas que protegen nuestros cromosomas y se relacionan de forma extraordinaria con la salud y la longevidad. Sus descubrimientos científicos y los de la doctora Epel, así como su importancia para nuestra salud, tanto individual como colectiva, son muy profundos. Además, su aparente relación con el estrés abre una emocionante variedad de transformaciones potenciales y saludables para el estilo de vida.”




  —LEE GOLDMAN, director general del Centro Médico de la


  Universidad de Columbia, autor de Too Much of a Good Thing:


  How Four Key Survival Traits Are Now Killing Us




  “La exitosa investigación que llevaron a cabo las doctoras Elizabeth Blackburn y Elissa Epel propició un cambio dramático en nuestro entendimiento de las posibilidades en términos de salud y longevidad humana. Los telómeros, los extremos de tu ADN, afectan la rapidez con la que tus células envejecen y mueren. Conforme se acortan, tu vida se enturbia con la enfermedad.




  ”Las doctoras Blackburn y Epel son las principales investigadoras en el descubrimiento de los telómeros, sus profundos efectos en la salud y las innumerables formas en que la elección del estilo de vida puede reducir el envejecimiento celular. Han colaborado con investigadores de todo el mundo en estudios que van desde entender el mecanismo del envejecimiento celular y exposiciones químicas, hasta clases de entrenamiento mental con el fin de mejorar la salud celular. Un estudio en el que colaboramos mostró, por primera vez, que los cambios en el estilo de vida incrementan nuestra longitud telomérica, empezando a revertir el envejecimiento a nivel celular. Este libro es revolucionario al transformar la manera en que el mundo concibe la salud, el bienestar, la enfermedad y la muerte. El trabajo revela una impresionante imagen del envejecimiento saludable (no solamente como individuos, sino de la manera en que estamos conectados a los demás, hoy y a través de las futuras generaciones). Todo lo que diga es poco para destacar su importancia.”




  —DOCTOR DEAN ORNISH, fundador y presidente del


  Preventive Medicine Research Institute,


  profesor de medicina en UCSF, autor de


  The Spectrum, bestseller del New York Times




  “Algunos resaltamos los determinantes sociales de la salud; otros hacemos hincapié en los comportamientos como la dieta y el ejercicio, y unos más en la psicología y la salud. ¿Y si tuviéramos una forma coherente y fácilmente comprensible de entender la biología que vincula todo esto a la salud y la enfermedad, así como a la longitud y calidad de vida? No sólo conseguiríamos un mejor entendimiento de las causas del binomio salud-enfermedad, sino también sabríamos qué hacer para mejorar las cosas. Como Blackburn y Epel exponen de manera hermosa y clara en este maravilloso libro, la longitud telomérica provee tal mecanismo biológico unificador. Las autoras toman ciencia innovadora y la hacen fascinante y entendible para lectores interesados y expertos. Más que esto, nos entusiasmamos con su humanidad.”




  —PROFESOR SIR MICHAEL MARMOT, presidente de la World Medical Association,


  director del Institute of Health Equity de la Universidad Colegio de Londres,


  autor de The Health Gap: The Challenge of an Unequal World




  “Al fin nos estamos acercando a las influencias biológicas, conductuales y sociales interconectadas que explican por qué algunas personas se desarrollan con buena salud mientras otras son más propensas a tropezar y caer. Siempre educativo y a veces poético, El efecto telómero nos trae un análisis fascinante de dos de las mejores investigadoras del mundo en comportamiento, salud y longevidad.




  ”Evitando las exhortaciones con soluciones rápidas como los propósitos de año nuevo destinados a desaparecer en primavera, Blackburn y Epel explican los patrones de vida a largo plazo que juegan un rol en alargar los telómeros, los periodos de buena salud y la vida.




  ”Este excelente libro evita la trampa de ver todo el estrés y los retos como malos. En vez de eso, aporta el sutil entendimiento de que los problemas y tribulaciones no son una amenaza para la salud, más bien un reto que puede generar adaptación y resistencia. El estudio de los telómeros nos ayuda a entender lo que protege y refuerza nuestras células. Esto es lo último en las ciencias que estudian la longevidad.”




  —DOCTOR HOWARD S. FRIEDMAN,


  eminente profesor en la Universidad de California, en Riverside,


  y autor de The Longevity Project: Surprising Discoveries for


  Health and Long Life from the Landmark Eight-Decade Study




  “El efecto telómero nos presenta, en alto relieve y con los detalles prácticos necesarios, la situación general de una ciencia nueva que revela que cómo vivimos nuestra vida, de manera interna y externa e individual y colectiva, afecta significativamente nuestra salud, bienestar y longevidad. La concientización es un ingrediente clave, y de manera importante muestra que también entran en juego problemas de pobreza y de justicia social. Este libro es una invaluable y sabia contribución, con auténtico rigor científico y en esencia sumamente compasiva, para nuestro entendimiento de la salud y el bienestar.”




  —JON KABAT-ZINN, autor de Vivir con plenitud las crisis4


  y Coming to Our Senses




  Dedico este libro a John y Ben, las luces de mi vida que hacen valer la pena todo en esta vida.




  —EHB




  Dedico este libro a mis padres, David y Louis, quienes son una inspiración para vivir de manera plena y vibrante, en su casi novena década de vida, y a Jack y Danny que hacen felices a mis células.




  —ESE




  Nota de las autoras: por qué escribimos este libro




  A sus 122 años, Jeanne Calment es la mujer con la vida más larga documentada. Cuando tenía 85 empezó a practicar esgrima. Cuando cumplió 100 todavía andaba en bici1 y salió a dar la vuelta caminando por su ciudad natal, Arles, Francia, agradeciendo a la gente que le deseaba feliz cumpleaños.2 El entusiasmo por la vida de Calment abarca lo que todos queremos: una vida saludable hasta el final. Envejecer y morir son hechos inmutables de la vida, pero cómo vivimos hasta nuestro último día no lo es. Depende de nosotros, podemos vivir mejor y más plenamente ahora y en nuestros años futuros.




  El campo relativamente nuevo de la ciencia de los telómeros tiene implicaciones profundas que pueden ayudarnos a alcanzar este objetivo. Su aplicación puede ayudar a reducir enfermedades crónicas y mejorar el bienestar hasta el fondo de nuestras células y durante toda nuestra vida. Escribimos este libro para ponerte en las manos información importante.




  Aquí encontrarás una nueva forma de pensar sobre el envejecimiento humano. Una visión científica, actual y predominante del proceso mencionado es que el ADN de nuestras células se deteriora de manera progresiva, causando que las células se vuelvan viejas y disfuncionales de manera irreversible. Pero ¿cuál ADN se deteriora? ¿Por qué se daña? Todavía no se conocen las respuestas completas, pero ahora las pistas señalan a los telómeros como los principales culpables. Las enfermedades parecen distintas porque involucran órganos y partes del cuerpo muy diferentes. Pero nuevos hallazgos científicos y clínicos concretaron un nuevo concepto. Conforme envejecemos, los telómeros de todo el cuerpo se acortan, y este mecanismo subyacente contribuye a la mayoría de las enfermedades de la senectud. Los telómeros explican cómo se nos acaba la habilidad de reponer el tejido (llamado senescencia replicativa). Hay otras formas en que las células se vuelven disfuncionales o mueren de manera prematura y diferentes factores que contribuyen al envejecimiento humano. Pero el desgaste de los telómeros es un colaborador claro y prematuro para este proceso, y (lo más emocionante) es posible disminuir o incluso revertir ese desgaste.




  Ponemos la información de las investigaciones teloméricas en un panorama completo, como se está desarrollando hoy, en un lenguaje para el lector general. Antes este conocimiento sólo estaba disponible en artículos de revistas especializadas y muy disperso. Simplificar este cúmulo de conocimiento científico para el público ha sido un gran reto y responsabilidad. No podíamos describir cada teoría o secuencia de envejecimiento, ni plantear cada tema con sus detalles específicos. Tampoco exponer cada certificación y descargo de responsabilidad. Estos asuntos están detallados en las revistas donde se publicó el estudio original, y alentamos a los lectores interesados a explorar este fascinante conjunto de resultados científicos, muchos de los cuales están citados en este libro. También escribimos un artículo de revisión que cubre la última investigación sobre biología telomérica, publicado en la revista científica arbitrada Science, el cual te dará muchas guías en los mecanismos a nivel molecular.3




  La ciencia es un deporte de equipo. Hemos tenido el privilegio de participar en investigaciones con una amplia gama de colaboradores científicos de diferentes disciplinas. También hemos aprendido de los equipos de investigación de todo el mundo. El envejecimiento humano es un rompecabezas compuesto por muchas piezas. A lo largo de varias décadas, nuevas piezas de información han agregado una parte crítica al conjunto. El entendimiento de los telómeros nos ayuda a ver cómo encajan las piezas (la manera en que las células envejecidas pueden causar la gran variedad de enfermedades propias de la edad). Por fin ha surgido una imagen que es tan convincente y útil que era importante compartirla ampliamente. Ahora tenemos un entendimiento extenso del mantenimiento telomérico, desde la célula hasta la sociedad, y lo que puede significar en la vida y comunidades humanas. Compartimos contigo la biología básica de los telómeros, cómo se relacionan con la enfermedad, la salud, nuestra forma de pensar y hasta con nuestras familias y comunidades. Juntar las piezas, iluminadas por el conocimiento de lo que afecta a los telómeros, nos permite una visión más interconectada del mundo, como te compartiremos en la última sección de esta obra.




  Otra razón por la que escribimos este libro es para ayudarte a evitar riesgos potenciales. El interés en los telómeros y el envejecimiento está creciendo de forma exponencial, y aunque el público general tiene algo de información correcta, otra puede ser confusa o engañosa. Por ejemplo, hay afirmaciones de que ciertas cremas y suplementos alargan tus telómeros e incrementan tu longevidad. Estos tratamientos, si bien trabajan en el cuerpo, parece que aumentan de manera potencial tu riesgo de cáncer o tener otros efectos peligrosos. Necesitamos estudios más extensos para evaluar los peligros potenciales. Hay otras formas conocidas de mejorar tu longevidad celular, sin riesgos, y aquí tratamos de incluir lo mejor de ellas. En estas páginas no encontrarás ninguna cura instantánea, pero descubrirás las ideas específicas, basadas en investigaciones científicas, que pueden hacer el resto de tu vida saludable, largo y pleno. Aunque algunas ideas quizá no sean nuevas para ti, obtener un entendimiento profundo de lo que hay detrás de ellas te permite cambiar el cómo ves y vives tus días.




  Por último, queremos que sepas que no tenemos ningún interés económico en las compañías que venden productos relacionados con los telómeros o que ofrecen pruebas teloméricas. Nuestro deseo es sintetizar lo mejor de nuestro entendimiento y hacerlo accesible a cualquiera que pueda encontrarlo útil. Estos estudios representan un verdadero logro en nuestra comprensión de envejecer o vivir más joven y queremos agradecer a todos los que han contribuido a la investigación que aquí se presenta.




  A excepción del relato educativo que aparece en la primera página de la introducción, las historias fueron tomadas de personas y experiencias de la vida real. Estamos profundamente agradecidas con la gente que compartió sus historias con nosotras. Para proteger su privacidad, cambiamos algunos nombres y detalles identificadores.




  Esperamos que este libro sea útil para ti, tu familia y todos los que puedan beneficiarse de los fascinantes descubrimientos expuestos.




  INTRODUCCIÓN




  Una historia de dos telómeros




  Es una fría mañana de sábado en San Francisco. Dos amigas están sentadas en el exterior de un restaurante dando sorbos a su café caliente. Es su tiempo lejos de casa, de la familia, del trabajo y de la lista de pendientes que parece no tener fin.




  Kara habla sobre lo cansada que está. De lo cansada que siempre está. El hecho de pescar cada gripa que pasa por la oficina no ayuda, o que esos resfriados de manera inevitable se convierten en una miserable sinusitis. O que su exesposo continúa “olvidando” cuándo es su turno de ir por los niños. O que su malhumorado jefe en la firma de inversión la regañe frente a todos. Y a veces, cuando se recuesta en la cama en la noche, su corazón empieza a galopar fuera de control. La sensación dura sólo unos segundos, pero Kara se queda despierta y preocupada por un tiempo. Tal vez sólo es estrés, se dice. Soy muy joven para tener un problema cardiaco, ¿o no?




  “No es justo —le dice a Lisa—. Somos de la misma edad, pero yo me veo más vieja.”




  Tiene razón. Con la luz de la mañana, Kara luce demacrada. Cuando va por su taza de café, se mueve con cuidado, como si le dolieran los hombros y el cuello.




  Pero Lisa se ve radiante. Sus ojos y su piel brillan, es una mujer con energía más que suficiente para las actividades de un día. También se siente bien. De hecho, Lisa no piensa mucho en su edad, más bien está agradecida por ser más sabia de lo que solía ser.




  Al ver a Kara y a Lisa juntas, pensarías que Lisa es más joven que su amiga. Si pudieras mirar de cerca su piel, verías que, en cierto modo, la brecha de edad es mayor de lo que parece. De manera cronológica, las dos mujeres tienen la misma edad. De manera biológica, Kara es décadas mayor.




  Lisa tiene un secreto, ¿costosas cremas faciales? ¿Tratamientos láser con un dermatólogo? ¿Buenos genes? ¿Una vida libre de dificultades que su amiga enfrenta año tras año?




  Ni siquiera cerca. Lisa tiene estrés más que suficiente. Perdió a su marido hace dos años en un accidente automovilístico, ahora, como Kara, es madre soltera. El dinero está justo, y la empresa de tecnología en la que siempre ha trabajado parece estar a un trimestre de quedarse sin capital.




  ¿Qué sucede? ¿Por qué estas mujeres envejecen de maneras tan diferentes?




  La respuesta es simple, y tiene que ver con la actividad dentro de las células de cada una. Las células de Kara están envejeciendo de manera prematura. Se ve más vieja de lo que es, y recorre con rapidez un camino hacia enfermedades y trastornos relacionados con la edad. Las células de Lisa se renuevan. Vive con más juventud.




  ¿POR QUÉ LA GENTE ENVEJECE DE MANERA DIFERENTE?




  ¿Por qué la gente envejece a diferentes ritmos? ¿Por qué algunas personas de edad avanzada son ingeniosas y enérgicas, mientras que otras, mucho más jóvenes, están enfermas y exhaustas? Puedes pensar en las diferencias de forma visual:
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  Figura 1: Periodo de vida saludable contra periodo de enfermedad. Nuestro periodo de vida saludable es el número de años de bienestar. Nuestro periodo de enfermedad son los años que vivimos con enfermedades notorias que interfieren con nuestra calidad de vida. Lisa y Kara pueden vivir hasta los cien años, pero cada una tendrá una calidad de vida muy diferente en la segunda mitad.




  Mira la primera barra blanca en la figura 1. Muestra el periodo de vida saludable de Kara, el tiempo en que estará libre de enfermedades. Pero a inicios de sus cincuenta, la línea empieza a ponerse gris, y a los setenta, negra. Entra a una fase diferente: el periodo de enfermedad.




  Éstos son años marcados por enfermedades de la edad: cardiovasculares, pulmonares, artritis, sistema inmune debilitado, diabetes, cáncer y demás. La piel y el cabello también se ven más desgastados. Y peor, no es que tengas sólo una enfermedad relacionada con la edad y todo quede ahí, es un fenómeno con el sombrío nombre de multimorbilidad, pues las patologías tienden a venir en grupos. Por lo que Kara no sólo tiene un sistema inmune agotado, también tiene dolor en las articulaciones y signos tempranos de una enfermedad cardiaca. Para algunas personas, las enfermedades de la edad apresuran el final de la vida. Para otras, la vida continúa, pero es una vida con menos chispa, más lenta. Los años se arruinan por la enfermedad, la fatiga y el malestar.




  A los cincuenta, Kara debería tener buena salud. Pero la gráfica muestra que a temprana edad, está entrando al periodo de enfermedad. Kara podría decirlo sin rodeos: se está haciendo vieja.




  Lisa es otra historia.




  A la edad de cincuenta años todavía goza de una excelente salud. Envejece conforme pasan los años, pero disfruta del periodo de vida saludable por un largo y buen tiempo. No será hasta bien entrada en sus ochenta, la edad aproximada que los gerontólogos llaman “anciano anciano”, que le será difícil mantener el ritmo de vida como siempre lo hizo. Lisa tiene un periodo de enfermedad, pero se reduce a sólo unos pocos años hacia el final de una larga y productiva vida. Lisa y Kara no son personas reales, las inventamos para demostración, pero en sus historias resaltan preguntas genuinas.




  ¿Cómo una persona puede disfrutar el rayo de sol de la buena salud, mientras otra sufre en las penumbras de un periodo de enfermedad? ¿Puedes elegir cuál experiencia te sucederá?




  Los términos periodo de vida saludable y periodo de enfermedad son nuevos, pero la pregunta básica no lo es. ¿Por qué las personas envejecen de manera diferente? La gente se ha hecho esta pregunta por miles de años, quizá desde que fuimos capaces de contar los años y compararnos con nuestros vecinos.




  En un extremo, algunas personas piensan que el proceso de envejecimiento está determinado por la naturaleza. Está fuera de nuestras manos. Los antiguos griegos expresaron esta idea a través del mito de las Moiras, tres ancianas que merodeaban alrededor de los bebés en los días después del nacimiento. La primera Moira tomaba un hilo, la segunda tomaba una medida de ese hilo y la tercera lo cortaba. Tu vida sería tan larga como el hilo. Cuando las Moiras cumplían con su trabajo, tu destino estaba sellado.




  Es una idea que continúa hasta la fecha, aunque con más autoridad científica. En la última versión del argumento de la “naturaleza”, tu salud es controlada en su mayoría por los genes. Tal vez no sean Moiras paseándose alrededor de la cuna, pero el código genético determina tu riesgo de sufrir enfermedades cardiacas, cáncer y tu longevidad antes de nacer.




  Tal vez, sin darse cuenta, algunas personas creen que la naturaleza es todo lo que determina el envejecimiento. Si los presionaras para que explicaran por qué Kara está envejeciendo más rápido que su amiga, éstas son algunas cosas que te podrían decir:




  “Es probable que sus padres tuvieran problemas cardiacos y malas articulaciones también.”




  “Todo está en su ADN.”




  “Tiene malos genes.”




  La creencia de que “los genes marcan nuestro destino” no es la única posición. Muchos se han dado cuenta de que la calidad de nuestra salud depende de la manera en que vivimos. Pensamos que esto es un punto de vista moderno, pero ha estado presente por mucho, mucho tiempo. Una antigua leyenda china cuenta la historia de un guerrero de cabello oscuro que tenía que hacer un viaje peligroso por la frontera de su tierra natal. Estaba tan aterrado y estresado por la idea de ser capturado y asesinado, que se despertó una mañana y descubrió que su hermosa cabellera negra se había hecho blanca. Había envejecido con premura durante la noche. Hace 2 500 años esta cultura se había dado cuenta de que el envejecimiento prematuro se podía generar por cosas como el estrés. (La historia tiene un final feliz: nadie reconoció al guerrero por su cabello blanco y viajó a través de la frontera sin ser detectado. Envejecer tiene sus ventajas.)




  En la actualidad hay mucha gente que siente que la crianza es más importante que la naturaleza, no importa con lo que hayas nacido, lo que cuenta son tus hábitos de salud. Esto diría esa gente sobre el envejecimiento prematuro de Kara:




  “Está comiendo muchos carbohidratos.”




  “Todos obtenemos el rostro que merecemos conforme envejecemos.”




  “Necesita hacer más ejercicio.”




  “Es probable que tenga graves problemas psicológicos sin resolver.”




  Revisa de nuevo la manera en que ambos lados explican el envejecimiento acelerado de Kara. Los defensores de la naturaleza suenan fatalistas. Para bien o para mal, nacemos con nuestro futuro codificado en los cromosomas. La parte de la crianza es más optimista en su creencia de que el envejecimiento prematuro se puede evitar. Pero quienes apoyan la teoría de la crianza también pueden sonar sentenciosos. Si Kara está envejeciendo con rapidez, dicen, es por su culpa.




  ¿Quién está en lo correcto? ¿Naturaleza o crianza? ¿Genes o entorno? De hecho ambas son fundamentales, y lo más importante es la interacción entre las dos. Las diferencias reales en el ritmo de envejecimiento entre Kara y Lisa recaen en las complejas interacciones entre genes, relaciones sociales, medio ambiente, estilos de vida, giros del destino, y en especial, en cómo reaccionamos ante éstos. Naces con un conjunto particular de genes, pero la forma en que vives puede influir en cómo se expresan. En algunos casos, factores en el estilo de vida pueden activarlos o apagarlos. Como dijo George Bray, investigador en obesidad: “Los genes cargan la pistola, y el entorno presiona el gatillo”.1 Sus palabras se aplican no sólo al peso, sino a la mayoría de los aspectos de la salud.




  Te vamos a mostrar una manera muy diferente de pensar acerca de tu salud. La llevaremos a un nivel celular, para enseñarte cómo luce el envejecimiento celular prematuro y el tipo de caos que produce en tu cuerpo. También te mostraremos no sólo cómo evitarlo, sino cómo revertirlo. Nos sumergiremos en el corazón genético de las células, en los cromosomas. Aquí es donde encontrarás los telómeros (te-ló-me-ros), segmentos no codificados repetidos de ADN que viven en los extremos de tus cromosomas. Los telómeros, que se acortan en cada división celular, ayudan a determinar qué tan rápido envejecen tus células y cuándo morirán, dependiendo de qué tan rápido se desgasten. El extraordinario descubrimiento de nuestras investigaciones en el laboratorio y de otras alrededor del mundo es el siguiente: los extremos de nuestros cromosomas se pueden alargar, y como resultado, el envejecimiento es un proceso dinámico que se puede acelerar o ralentizar y en algunos aspectos incluso revertir. Envejecer no tiene que ser, como se pensó por mucho tiempo, una pendiente resbaladiza de un solo sentido hacia la enfermedad y el deterioro. Todos vamos a envejecer, pero la manera depende mucho de nuestra salud celular.




  Somos una bióloga molecular (Liz) y una psicóloga de la salud (Elissa). Liz ha dedicado toda su vida profesional a investigar los telómeros y sus resultados dieron luz a un nuevo campo de entendimiento científico. El trabajo de toda la vida de Elissa es sobre estrés psicológico. Ha estudiado sus efectos dañinos en el comportamiento, la fisiología y la salud, y cómo revertirlos. Desde hace quince años unimos fuerzas para investigar juntas, y los estudios que realizamos pusieron en movimiento una nueva forma de examinar las relaciones entre la mente y el cuerpo. Lo que nos ha sorprendido a nosotras y al resto de la comunidad científica es que los telómeros no sólo realizan los comandos emitidos por tu código genético… también te escuchan. Absorben las instrucciones que les das. La manera en que vives puede decirles a tus telómeros que aceleren el proceso de envejecimiento celular. Pero también puede hacer lo contrario. La comida que ingieres, tu respuesta a los retos emocionales, la cantidad de ejercicio que realizas, si estuviste expuesto a estrés durante tu infancia, incluso los niveles de confianza y seguridad de tu vecindario, todos estos factores y más parecen influir en tus telómeros y pueden prevenir un envejecimiento prematuro a un nivel celular. En pocas palabras, una de las claves para un periodo de vida saludable largo es que hagas tu parte para promover una regeneración celular saludable.




  [image: images]




  Figura 2: Telómeros en la punta de los cromosomas. El ADN de cada cromosoma tiene regiones finales que consisten en hebras de ADN revestidas de una delicada funda protectora de proteínas. Aquí se muestran como las regiones más claras al final del cromosoma, los telómeros. En esta imagen los telómeros no están dibujados a escala, porque representan menos de una diezmilésima parte del total de ADN de nuestras células. Son una parte pequeña pero vital del cromosoma.




  REGENERACIÓN CELULAR SALUDABLE Y POR QUÉ LA NECESITAS




  En 1961 el biólogo Leonard Hayflick descubrió que las células humanas normales se podían dividir un número finito de veces antes de morir. Las células se reproducen haciendo copias de sí mismas (mitosis), y las células humanas contenidas en una capa delgada y transparente en los frascos que llenaban el laboratorio de Hayflick, al principio se reproducían con rapidez. Conforme se multiplicaban, el biólogo necesitaba más y más frascos para contener los crecientes cultivos celulares. Las células en esta etapa temprana se multiplicaban tan rápido que era imposible guardar todos los cultivos. Hayflick recuerda que él y su asistente casi fueron “echados del laboratorio y del edificio de investigaciones por botellas de cultivos”. Hayflick llamó a esta fase juvenil de división celular “crecimiento exuberante”. Después de un tiempo, las células reproductivas en el laboratorio de Hayflick detuvieron la marcha, como si se hubieran cansado. Las células más longevas consiguieron alrededor de cincuenta divisiones celulares, aunque la mayoría se dividieron menos. Con el tiempo estas células cansadas alcanzaban una fase que llamó senescencia. Continuaban vivas, pero todas habían dejado de dividirse de manera permanente. A esto se le llama el límite de Hayflick, el límite natural que las células humanas tienen para dividirse, y el interruptor que las apaga… son los telómeros cortos.




  ¿Todas las células tienen este límite de Hayflick? No. En nuestros cuerpos encontramos células que se renuevan, incluidas células inmunes, óseas, intestinales, pulmonares, hepáticas, pancreáticas, cutáneas y las que forran nuestro sistema cardiovascular. Éstas se dividen una y otra vez para mantener nuestro cuerpo sano. Las células que se renuevan incluyen algunos tipos de células normales que se dividen por más tiempo, como inmunes y progenitoras. Las células fundamentales en nuestro cuerpo se llaman células madre y se pueden dividir por un tiempo indefinido mientras estén saludables. A diferencia de las células en el laboratorio de Hayflick, las células no siempre tienen un límite de Hayflick, porque (como leerás en el capítulo 1) tienen telomerasa. Si las células madre se mantienen saludables, tienen suficiente telomerasa para continuar dividiéndose a través de nuestros periodos de vida. La renovación celular, ese crecimiento exuberante, es una razón por la que la piel de Lisa luce tan fresca y sus articulaciones se mueven con facilidad. Una razón por la que es capaz de hacer inhalaciones profundas de aire fresco en la bahía. Las células nuevas renuevan de manera constante tejidos y órganos esenciales del cuerpo. La renovación celular la ayuda a sentirse joven.




  Desde una perspectiva lingüística, la palabra senescencia tiene una historia común con la palabra senil. De alguna forma, estas células están seniles. Hasta cierto punto es bueno que las células dejen de dividirse. Si continúan multiplicándose, se genera cáncer. Pero estas células senescentes no son inofensivas (están confundidas y cansadas). Confunden las señales que reciben y mandan el mensaje incorrecto a otras células. No pueden hacer su trabajo tan bien como lo hacían. Están enfermas. La época de crecimiento exuberante terminó, al menos para ellas. Y esto tiene serias consecuencias de salud para ti. Cuando muchas de tus células están senescentes, tus tejidos empiezan a envejecer. Por ejemplo, si hay muchas en las paredes de tus vasos sanguíneos, las arterias se endurecen y tienes más probabilidades de sufrir un ataque cardiaco. Si las células inmunes que atacan las infecciones en tu torrente sanguíneo no identifican cuando un virus está cerca (porque están senescentes) eres más susceptible a contraer gripa o neumonía. Estas células pueden liberar sustancias proinflamatorias que te hacen más vulnerable al dolor y a las enfermedades crónicas. Con el tiempo, muchas células senescentes experimentarán una muerte preprogramada.




  Empieza el periodo de enfermedad.




  Muchas células humanas saludables se dividen de manera repetida, mientras sus telómeros (y otros bloques fundamentales como las proteínas) se mantienen funcionales. Después de eso, las células se hacen viejas. Con el tiempo la senescencia le puede llegar incluso a nuestras maravillosas células madres. Este límite en la división celular es la razón que parece desacelerar el periodo de vida saludable del humano cuando entramos a los setenta y ochenta años, aunque claro, muchas personas viven una vida saludable por más tiempo. Pero ahora tenemos a nuestro alcance un buen periodo de vida saludable, entre ochenta y cien años para nosotros y para nuestros hijos.2 Hay cerca de trescientos mil centenarios en el mundo y su número aumenta con rapidez. Y es mayor el número de gente viviendo en los noventa. Basándonos en las tendencias, se cree que cerca de un tercio de los niños que nacen en el Reino Unido ahora vivirán hasta los cien años.3 ¿Cuántos de esos años estarán ensombrecidos por el periodo de enfermedad? Si entendemos mejor los beneficios de una buena regeneración celular, tendremos articulaciones que se muevan con más fluidez, pulmones que respiren con más facilidad, células inmunes que ataquen con más fiereza a las infecciones, un corazón que continúe bombeando sangre a través de sus cuatro cámaras y un cerebro en buen estado durante los años de vejez.




  Pero en ocasiones, las células no sobreviven a todas sus divisiones de la manera en que deberían. A veces su división se detiene antes de tiempo y caen en una fase senil antes de morir. Cuando esto sucede, no consigues esas ocho o nueve décadas grandiosas. En vez de eso, experimentas envejecimiento celular prematuro. Esto le sucede a gente como Kara, cuya gráfica del periodo de vida saludable se vuelve negra a temprana edad. El envejecimiento crónico es el mayor determinante para enfermarnos y refleja nuestro reloj biológico interno.
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  Figura 3: Envejecimiento y enfermedad. Envejecer es por mucho el mayor determinante de las enfermedades crónicas. Esta gráfica muestra la frecuencia de muertes por edad (hasta los sesenta y cinco años y más) de las principales cuatro causas de muerte por enfermedad (patologías cardiacas, respiratorias, cáncer y derrames cerebrales y otras patologías cerebrovasculares). La tasa de muertes por enfermedades crónicas empieza a incrementarse después de los cuarenta y sube de manera dramática después de los sesenta. Adaptado del Departamento de Salud y Servicios Humanos de Estados Unidos, Centros de Control de Enfermedades y Prevención, “Ten Leading Causes of Death and Injury”, <http://www.cdc.gov/injury/wisqars/leadingCauses.html>.




  Al principio del capítulo preguntamos: ¿Por qué la gente envejece de manera diferente? Una razón es por el envejecimiento celular. Ahora la pregunta es: ¿Qué ocasiona que las células envejezcan antes de tiempo?




  Para responder esta pregunta, piensa en unas agujetas.




  CÓMO LOS TELÓMEROS TE HACEN SENTIR VIEJO O TE AYUDAN A MANTENERTE JOVEN Y SALUDABLE




  ¿Conoces el plástico que protege la punta de las agujetas? Se llaman herretes. Los ponen para que las agujetas no se deshilachen. Ahora imagina que las agujetas son tus cromosomas, las estructuras dentro de tus células que llevan tu información genética. Los telómeros, que se pueden medir en unidades de ADN conocidas como pares de bases, son como los herretes. Forman pequeñas tapas en los extremos de los cromosomas y mantienen el material genético oculto. Son los herretes del envejecimiento. Pero los telómeros tienden a acortarse con el paso del tiempo.




  Aquí hay una trayectoria típica de la vida de un telómero humano:




  

    

      	Edad



      	Longitud telomérica (en pares de bases)

    




    

      	Recién nacido



      	10 000 pares de bases

    




    

      	35 años



      	7 500 pares de bases

    




    

      	65 años



      	4 800 pares de bases

    


  




  Cuando la punta de tu agujeta se desgasta mucho, toda la agujeta queda inservible. Puedes tirarla a la basura. Algo parecido les pasa a las células. Cuando los telómeros se acortan mucho, la célula deja de dividirse. No es la única razón por la que se vuelve senescente, hay otros factores que todavía no entendemos muy bien. Pero los telómeros cortos son una de las razones principales por la que las células humanas envejecen, y son un mecanismo que controla el límite de Hayflick.




  Tus genes afectan los telómeros, tanto su longitud al nacer como la rapidez con la que se reducen. Pero la buena noticia es que nuestras investigaciones, junto con otras alrededor del mundo, han demostrado que puedes dar un paso adelante y tener algo de control en qué tan largos (y fuertes) o cortos son.




  Por ejemplo:




  

    [image: images]Algunos de nosotros respondemos a situaciones difíciles sintiéndonos muy amenazados, y esta respuesta se asociada con telómeros más cortos. Podemos cambiar cómo vemos las cosas a una forma más positiva.




    [image: images]Muchas técnicas de mente-cuerpo, incluida la meditación y el chi kung, reducen el estrés e incrementan la telomerasa, la enzima que rellena los telómeros.




    [image: images]El ejercicio que promueve una buena salud cardiovascular es muy bueno para los telómeros. Describimos dos programas de entrenamiento que mejoran el mantenimiento telomérico y que se pueden ajustar a cualquier nivel de entrenamiento.




    [image: images]Los telómeros odian la carne procesada como la de los hot dogs, pero alimentos enteros y frescos son buenos para ellos.




    [image: images]Los vecindarios con una baja cohesión (significa que la gente no conoce ni confía en sus vecinos) son malos para los telómeros. Esto es cierto en cualquier nivel económico.




    [image: images]Los niños que se exponen a varios eventos adversos en su vida tienen telómeros más cortos. Alejar a los pequeños de circunstancias disfuncionales (como los horribles orfanatos de Rumania) puede revertir algo del daño.




    [image: images]Los telómeros en los cromosomas de los padres (en el óvulo y el esperma) se transmiten de manera directa al bebé en desarrollo. De forma sorprendente, esto significa que si tus padres tuvieron vidas difíciles que acortaron su telómeros, ¡existe la posibilidad de que te los hayan transmitido! Si crees que éste es tu caso, no te espantes. Los telómeros pueden crecer así como acortarse. Todavía es posible hacer algo para mantener tus telómeros estables. Y estas noticias también significan que nuestras decisiones producen una herencia celular positiva para la siguiente generación.


  




  CONÉCTATE CON TUS TELÓMEROS




  Cuando piensas vivir de una manera más saludable quizá creas, con un quejido, que necesitas una gran lista de cosas por hacer. Pero algunas personas realizan cambios duraderos cuando entienden la relación entre sus acciones y los telómeros. Cuando yo (Liz) camino a la oficina, la gente a veces me detiene en la calle para decirme: “Mira, ahora voy en bicicleta al trabajo, ¡mantengo mis telómeros largos!” O “dejé de tomar refresco todos los días. Odio pensar en lo que les estaba haciendo a mis telómeros”.




  LO QUE SIGUE




  ¿Nuestras investigaciones muestran que al mantener tus telómeros vivirás hasta los cien años, correrás maratones en tus noventa o estarás libre de arrugas? No. Las células de todos envejecen y con el tiempo mueren (y nosotros con ellas). Imagina que manejas por una autopista: hay carriles de velocidad alta, baja y media. Puedes manejar en el carril de alta, es decir, ir volando hacia el periodo de enfermedad a un ritmo acelerado. O quizá manejas en un carril lento, tomando más tiempo para disfrutar el clima, la música, la compañía en el asiento del copiloto, y claro, tu buena salud.




  Incluso si ahora estás en la vía rápida hacia el envejecimiento celular prematuro, puedes cambiar de carril. En las siguientes páginas verás cómo hacer eso. En la primera parte del libro explicaremos más sobre los peligros del envejecimiento celular prematuro, y cómo los telómeros saludables son un arma secreta contra este enemigo. También te contaremos acerca del descubrimiento de la telomerasa, una enzima en nuestras células que nos ayuda a mantener en buena forma las fundas protectoras alrededor de los extremos de los cromosomas.




  El resto del libro te muestra cómo usar la ciencia de los telómeros para ayudar a tus células. Empieza con cambios posibles en tus hábitos mentales y luego en tu cuerpo (rutinas de ejercicio, comida y sueño que sean mejores para tus telómeros). Después expándete para determinar si tu entorno social y físico ayudan a su salud. A lo largo del libro, las secciones llamadas “Laboratorio de renovación” ofrecen recomendaciones que te ayudan a prevenir el envejecimiento celular, junto con la explicación científica que las respalda.




  Al cultivar tus telómeros optimizarás las probabilidades de tener una vida que no sólo será más larga, sino mejor. De hecho, por eso escribimos este libro. En el transcurso de nuestro trabajo en los telómeros hemos visto muchas Karas, hombres y mujeres cuyos telómeros se desgastan con rapidez y entran al periodo de enfermedad cuando deberían sentirse vibrantes. Hay mucha investigación de gran calidad, publicada en revistas científicas de prestigio y respaldada por los mejores laboratorios y universidades, que te puede guiar a evitar este destino. Esperar a que esos estudios se filtren a través de los medios hacia revistas y sitios de internet de salud quizá tarde varios años y la información se distorsione en el camino. Queremos compartir lo que sabemos ahora, y evitar que más gente o sus familias sufran las consecuencias de un envejecimiento celular prematuro e innecesario.




  

    ¿El santo grial?




    Los telómeros son como el índice que integra todas las influencias de nuestro estilo de vida: ya sean positivas (como las restauradoras ejercicio y sueño) o negativas (estrés, mala alimentación y adversidades). Pájaros, peces y ratones también muestran la relación entre telómeros y estrés. Por eso se dice que la longitud telomérica puede ser el “Santo Grial para el bienestar acumulativo”4 y ser usado como una medida sumatoria de la experiencia de vida de los animales. De igual manera, en los humanos, mientras no haya un indicador biológico de experiencias de vida acumulativas, los telómeros son uno de los indicadores más útiles que conocemos en la actualidad.


  




  Cuando una persona se enferma pierde un recurso muy valioso. La mala salud con frecuencia debilita tu habilidad mental y física de vivir como quieres. Cuando las personas en sus treinta, cuarenta, cincuenta, sesenta y más están saludables, se disfrutan más y tienen la opción de compartir su don. Pueden usar su tiempo con más facilidad de maneras significativas, para criar y educar a la siguiente generación, para ayudar a otras personas, resolver problemas sociales, desarrollarse como artistas, hacer descubrimientos científicos o tecnológicos, viajar y compartir experiencias, empezar un negocio o ser líderes sabios. Conforme leas este libro aprenderás mucho más sobre cómo mantener tus células saludables. Esperamos que disfrutes escuchar qué tan fácil es alargar tu periodo de vida saludable y hacerte la pregunta: ¿Cómo voy a usar todos estos años maravillosos de buena salud? Sigue los consejos de este libro, y habrá posibilidades de que tengas mucho tiempo, energía y vitalidad para contestarla.




  

    La renovación empieza ahora mismo




    Empieza a renovar tus telómeros y tus células ahora mismo. Un estudio descubrió que las personas que tienden a concentrarse en lo que están haciendo en el momento, presentan telómeros más largos que aquellas que tienen su mente divagando.5 Otras investigaciones encontraron que tomar clases de meditación o entrenamiento de atención plena se asocian con una mejora en el mantenimiento telomérico.6




    La concentración es una habilidad que puedes cultivar. Sólo se necesita práctica. A lo largo del libro verás la imagen de una agujeta, cuando así sea (o cada vez que observes tus zapatos con o sin agujetas), úsala como señal para hacer una pausa y preguntarte en qué estás pensando. ¿Cuáles son tus reflexiones ahora mismo? Si te preocupan o retomas viejos problemas, recuérdate de manera suave que debes concentrarte en lo que estás haciendo. Y si no estás “haciendo” nada, puedes disfrutar concentrándote en “ser”.




    Sólo enfócate en la respiración, lleva toda tu atención a este simple acto de inhalar y exhalar. Es restaurador concentrarte en tu interior (notar sensaciones, el ritmo de tu respiración) o en el exterior (poniendo atención en las vistas o sonidos que te rodean). La habilidad de enfocarte en tu respiración o en tu experiencia presente es muy buena para las células de tu cuerpo.




    [image: images]




    Figura 4: Piensa en tus agujetas. Las agujetas son una metáfora de los telómeros. Mientras más largos sean los herretes protectores al final, es menos probable que el cordón se deshilache. En términos de cromosomas, mientras más largos sean los telómeros, hay menos probabilidades de que se activen las alarmas en las células o que haya una fusión de cromosomas. Las fusiones desencadenan inestabilidad en los cromosomas y daños en el ADN, que son eventos catastróficos para las células.




    A lo largo del libro verás el dibujo de una agujeta con herretes largos. Úsalo como una oportunidad para volver a concentrarte en el presente, hacer una profunda respiración y pensar que tus telómeros se están restaurando con la vitalidad de tu respiración.


  




  PARTE I




  TELÓMEROS: UN CAMINO PARA UNA VIDA MÁS JOVEN




  1




  Cómo el envejecimiento celular prematuro te hace lucir, sentir y actuar más viejo




  Responde estas preguntas:




  1.¿De qué edad me veo?




  [image: images]Me veo más joven de lo que soy.




  [image: images]Me veo de mi edad.




  [image: images]Me veo más viejo de lo que soy.




  

    2.¿Cómo calificaría mi salud física?




    [image: images]Tengo mejor salud que la mayoría de la gente de mi edad.




    [image: images]Tengo la misma salud que la mayoría de la gente de mi edad.




    [image: images]Tengo menos salud que la mayoría de la gente de mi edad.


  




  3.¿Qué tan viejo me siento?




  [image: images]Me siento más joven de lo que soy.




  [image: images]Me siento de mi edad.




  [image: images]Me siento más viejo de lo que soy.




  Estas tres preguntas son simples, pero tu respuesta revela tendencias importantes en tu salud y envejecimiento. La gente que se ve más vieja de lo que es quizá experimenta decoloración prematura del cabello o daño en la piel, ambos relacionados con telómeros más cortos. La mala salud física se puede deber a muchas razones, pero la llegada prematura al periodo de enfermedad con frecuencia es una señal de que tus células están envejeciendo. Y los estudios muestran que las personas que se sienten mayores a su edad biológica también tienden a enfermarse antes que quienes se sienten más jóvenes.




  Cuando alguien dice que tiene miedo de envejecer, por lo general se refiere a que teme padecer un largo y continuo periodo de enfermedad. Le atemoriza tener problemas para subir las escaleras, recuperarse de una operación a corazón abierto, estar en una silla de ruedas con un tanque de oxígeno al lado; le teme a la pérdida de memoria, de huesos, a las espaldas jorobadas. Y les asusta la consecuencia de todo esto, la ruptura de las conexiones sociales saludables y la necesidad de remplazarlas con dependencia hacia otros. Pero en realidad, envejecer no tiene que ser tan traumático.




  Si tus respuestas a nuestras tres preguntas sugieren que te ves y te sientes mayor de lo que eres, tal vez es porque tus telómeros se están desgastando más rápido de lo que deberían. Existe la posibilidad de que esos telómeros cortos envíen a tus células una señal para adelantar el proceso de envejecimiento. Es un escenario alarmante, pero anímate. Hay mucho que puedes hacer para combatir el envejecimiento prematuro donde más cuenta: a nivel celular.




  Pero no puedes combatir a tu enemigo con éxito hasta que lo entiendas.




  En esta sección del libro te daremos el conocimiento que necesitas antes de empezar la batalla. El primer capítulo explora lo que pasa durante el envejecimiento celular prematuro. Verás de cerca células envejecidas y sabrás por qué son tan dañinas para tu cuerpo y tu cerebro. También descubrirás por qué muchas de las enfermedades más temidas y debilitadoras se asocian con telómeros cortos y con el envejecimiento celular. Después, en los capítulos 2 y 3, entenderás cómo los telómeros y la fascinante enzima telomerasa (se pronuncia te-lo-me-ra-sa) pueden desencadenar un periodo de enfermedad prematuro o mantener tus células saludables.




  ¿CUÁL ES LA DIFERENCIA ENTRE CÉLULAS ENVEJECIDAS Y CÉLULAS SALUDABLES?




  Imagina el cuerpo humano como un barril lleno de manzanas. Una célula saludable es como una manzana fresca y brillosa. ¿Pero qué pasa si hay una podrida en el barril? No sólo no puedes comerla, peor, empezará a hacer que el resto también se pudra. Esa manzana que ya no sirve es como una célula senescente en tu cuerpo.




  Antes de explicar el porqué, queremos regresar al hecho de que tu cuerpo está lleno de células que necesitan renovarse con frecuencia para mantenerse saludables. Las células renovables, a las que se les llama células proliferantes, viven en lugares como:




  

    [image: images]Sistema inmune




    [image: images]Intestinos




    [image: images]Huesos




    [image: images]Hígado




    [image: images]Piel




    [image: images]Folículo capilar




    [image: images]Páncreas




    [image: images]Sistema cardiovascular




    [image: images]Músculo liso del corazón




    [image: images]Cerebro, en ciertas partes incluido el hipocampo (un centro de aprendizaje y memoria en el cerebro)


  




  Para que estos tejidos estén saludables es necesario que sus células se renueven. El cuerpo tiene un sistema bien calibrado para saber cuándo una célula necesita renovarse, aun cuando el tejido se vea igual por años. Se remplaza constantemente por células nuevas en el número exacto y al ritmo correcto. Pero recuerda que algunas tienen un límite sobre la cantidad de veces que se pueden dividir. Cuando las células ya no se pueden renovar, los tejidos corporales a los que pertenecen empiezan a envejecer y a funcionar mal.




  Las células en nuestros tejidos se originan de células madre, que tienen la sorprendente habilidad de convertirse en muchos tipos diferentes de células especializadas. Viven en nichos de células madre, que son un tipo de sala VIP donde están protegidas e inactivas hasta que son requeridas. Por lo general, los nichos están dentro o cerca de los tejidos que las células van a remplazar. Las células madre de la piel viven bajo los folículos capilares, las del corazón en la pared del ventrículo derecho, y las de los músculos en lo profundo de la fibra muscular. Si todo está en orden, las células madre permanecen en sus nichos, y cuando hay necesidad de reponer un tejido, entran en acción. Se dividen y producen células proliferantes (también llamadas progenitoras) y algunas se transforman en cualquier célula especializada que se necesite. Si te enfermas y necesitas más leucocitos, las células madre escondidas en la médula ósea entrarán en el torrente sanguíneo. Tu revestimiento intestinal se desgasta con regularidad por el proceso normal de digestión y tu piel se descama, en esos casos las células madre rellenan esos tejidos. Si vas a correr y te lastimas el músculo de la pantorrilla, algunas de tus células madre musculares se dividirán, cada célula creará dos nuevas. Una de éstas remplaza la célula madre original y permanecerá en el nicho, la otra se convierte en una célula muscular y ayudará a reparar el tejido dañado. Tener un buen suministro de células madre que sean capaces de renovarse es clave para mantenerse saludable y recuperarse de enfermedades y heridas.




  Pero cuando los telómeros de una célula se acortan mucho, mandan señales para detener el ciclo celular de división y reproducción. La célula ya no se puede renovar. Se vuelve vieja, se hace senescente. Si es una célula madre, se jubila de manera permanente y no vuelve a dejar su nicho aunque se le necesite. Otras células senescentes sólo se cruzan de brazos, incapaces de hacer las cosas que deberían. Su central eléctrica interna, la mitocondria, no trabaja de manera correcta, causando una especie de crisis energética.




  El ADN de una célula envejecida no se comunica bien con las otras partes de la célula, y entonces no puede mantener la casa en orden. La célula vieja se llena por dentro de grupos de proteínas que no funcionan y de “basura” marrón conocida como lipofuscina. Ésta puede generar degeneración macular en los ojos y algunas enfermedades neurológicas. Peor aún (igual que las manzanas podridas en un barril), las células senescentes envían falsas alarmas en forma de sustancias proinflamatorias que alcanzan otras partes del cuerpo.




  El mismo proceso básico de envejecimiento sucede en los diferentes tipos de células de nuestro organismo, ya sean hepatocitos, células cutáneas, del folículo piloso, o las que forran nuestros vasos sanguíneos. Pero hay algunos cambios en el proceso que dependen del tipo de célula y de su localización en el cuerpo. Las células senescentes en la médula ósea evitan que las células madre de la sangre y los leucocitos se dividan de la forma en que deberían, o las deforman para producir cantidades desequilibradas de células sanguíneas. Las células senescentes en el páncreas pueden no “escuchar” bien las señales que regulan la producción de insulina. En el cerebro secretan sustancias que ocasionan que las neuronas mueran. Aunque el proceso subyacente de envejecimiento es similar en la mayoría de las células que se han estudiado, la forma de expresar ese proceso de senectud crea diferentes tipos de heridas en el cuerpo.




  El envejecimiento en las células se define como la “deficiencia funcional progresiva y capacidad reducida para responder de manera adecuada a los estímulos y heridas ambientales”. Las senescentes ya no pueden responder al estrés con normalidad, no importa que sea físico o psicológico.1 Éste es un proceso continuo que con frecuencia sirve de transición lenta y silenciosa a enfermedades de la edad, patologías que se asocian, en parte, a telómeros más cortos y células envejecidas. Para entender el envejecimiento y los telómeros un poco más, regresemos a las tres preguntas que hicimos al principio de este capítulo:




  ¿De qué edad me veo?




  ¿Cómo calificaría mi salud física?




  ¿Qué tan viejo me siento?




  

    Fuera lo viejo, venga lo nuevo: eliminar células senescentes en ratones revierte el envejecimiento prematuro




    Un estudio en laboratorio dio seguimiento a ratones que habían sido alterados genéticamente para que muchas de sus células fueran senescentes antes de lo normal. Los ratones empezaron a envejecer de manera prematura, perdieron depósitos de grasa que los hicieron verse arrugados y después desarrollaron cataratas. Algunos murieron antes por fallas del corazón. Después, en un experimento genético que no es posible replicar en humanos, los investigadores removieron las células senescentes de los ratones. Al quitarlas se revirtieron muchos de los síntomas del envejecimiento prematuro. Se eliminaron las cataratas y restauraron los músculos gastados, se mantuvieron los depósitos de grasa (lo que redujo las arrugas) y se promovió un periodo de vida saludable más largo.2 ¡Las células senescentes controlan el proceso del envejecimiento!


  




  ENVEJECIMIENTO CELULAR PREMATURO: ¿QUÉ TAN VIEJO TE VES?




  La edad provoca puntos y manchas. Cabello gris. La postura encogida o encorvada que viene con la pérdida ósea. Estos cambios nos pasan a todos, pero si has ido a una reunión de secundaria, has visto la prueba de que no suceden al mismo tiempo o de la misma manera. Ve a la reunión de diez años de secundaria, cuando todos están en sus veinte, verás compañeros usando ropa cara y otros con estilos harapientos. Algunos exhiben sus exitosas carreras, sus compañías o su productividad, y otros golpean la mesa con el whisky mientras se lamentan porque les rompieron el corazón. Podría no parecer justo. Pero en términos de señales físicas de envejecimiento, están en igualdad de condiciones. Casi todos en la habitación, sin importar si son ricos, pobres, exitosos, luchadores, felices o tristes, se ven dentro de sus veinte. Su cabello es saludable, su piel está limpia y algunos serán un par de centímetros más altos que cuando se graduaron diez años antes. Están en la radiante cima de la adultez joven.




  Pero preséntate a una reunión diez años después y surge una situación diferente. Notarás que algunos de tus compañeros empezarán a verse mayores. Tienen un tono gris alrededor de las orejas y una frente más grande. Su piel luce manchada, sin brillo y con marcadas patas de gallo. Tal vez tengan panzas protuberantes o se vean encorvados. Estas personas están experimentando un inicio rápido de envejecimiento físico.




  Pero otros están bendecidos con una trayectoria de envejecimiento más lenta. Con el paso de los años, mientras las reuniones de los veinte, treinta, cuarenta, cincuenta y sesenta años pasen, será evidente que el cabello, el rostro y el cuerpo de estos afortunados compañeros van cambiando. Pero estos cambios suceden de manera gradual y lenta, con elegancia. Los telómeros, como verás, juegan por lo menos un pequeño rol en qué tan rápido desarrollas una apariencia envejecida, y si eres una de esas personas que “envejecen bien”.




  Envejecimiento de la piel




  La capa superficial de la piel, la epidermis, se compone de células proliferantes que se renuevan con constancia. Algunas de estas células cutáneas (queratinocitos) producen telomerasa, por lo que no se deterioran ni se convierten en células senescentes, pero la mayoría sí reducen su habilidad de renovar.3 Debajo de esta capa visible de piel está la dermis, una capa de células cutáneas (fibroblastos) que crea los cimientos para una epidermis saludable y lozana. Esto lo logra al producir colágeno, elastina y factores que promueven el crecimiento.




  Con la edad, estos fibroblastos secretan menos colágeno y elastina, ocasionando que la capa visible de la piel luzca vieja y floja. La piel se adelgaza porque pierde almohadillas de grasa y ácido hialurónico (el cual actúa como un hidratante natural para la piel y las articulaciones). Y se hace más permeable a los elementos.4 Los melanocitos envejecidos propician la aparición de manchas y palidez. En resumen, la piel envejecida presenta manchas, palidez, flacidez y arrugas porque los fibroblastos ya no ayudan a las células externas.




  Con frecuencia, las células cutáneas en la gente mayor pierden su habilidad para dividirse. Aunque en algunas personas de edad avanzada esto no sucede. Cuando los investigadores observaron sus células, vieron que eran mejores para escapar del estrés oxidativo y tenían telómeros más largos.5 A pesar de que los telómeros más cortos no provocan forzosamente una piel envejecida, juegan un rol importante, en especial cuando se habla del envejecimiento por sol (llamado fotoenvejecimiento). Los rayos UV del sol pueden dañar los telómeros.6 Petra Boukamp, investigadora de telómeros en la piel del Centro Alemán de Investigación Oncológica en Heidelberg, y sus colegas compararon la piel de una zona expuesta al sol (el cuello) con la de una zona protegida (los glúteos). Las células externas en el cuello mostraron erosión en los telómeros por el sol, mientras que en los glúteos ¡casi no mostraron daño en los telómeros! Las células cutáneas, cuando se protegen del sol, pueden soportar el envejecimiento por más tiempo.




  Pérdida en la densidad de los huesos




  Tu tejido óseo se remodela a lo largo de la vida. El nivel de densidad ósea saludable resulta de tener un equilibrio entre las células que construyen el hueso (osteoblastos) y las células que lo degradan (osteoclastos). Los osteoblastos necesitan telómeros saludables para continuar dividiéndose y renovándose, y cuando están cortos se hacen viejos y no pueden seguir el paso de los osteoclastos. El equilibrio se pierde y los osteoclastos mordisquean tus huesos.7 No ayuda que después de que los telómeros de una persona se desgastan, las células del hueso viejo se vuelven inflamatorias. Ratones de laboratorio criados para tener telómeros extracortos sufren pérdida ósea prematura y osteoporosis.8 Pasa lo mismo con la gente que nace con un trastorno genético que ocasiona que sus telómeros sean muy cortos.




  Cabello canoso




  En cierto sentido, todos nacemos con el cabello coloreado. Cada hebra de pelo empieza dentro de su propio folículo y está hecho de queratina, que produce cabello blanco. Pero hay células especiales dentro del folículo (melanocitos), el mismo tipo de célula responsable por el color de la piel, que inyectan pigmentos al cabello. Sin estas células de tinta natural, el color del cabello se pierde. Las células madre dentro del folículo producen melanocitos. Cuando los telómeros de estas células se desgastan, las células no se pueden reponer con la suficiente rapidez para seguirle el paso al crecimiento del cabello, y el resultado es el pelo canoso. Con el tiempo, cuando todos los melanocitos mueren, el cabello se vuelve blanco puro. Los melanocitos también son susceptibles a estresores químicos y radiación ultravioleta. En un estudio publicado en la revista Cell, ratones expuestos a rayos X presentaron daños en los melanocitos y pelo canoso.9 Ratones con una mutación genética que ocasiona telómeros muy cortos también presentaron pérdida de color en el pelo con premura, y al restaurar la telomerasa el pelo gris se volvió oscuro de nuevo.10




  ¿Cuál es el nivel normal de canicie? Las canas se presentan menos en afroamericanos y asiáticos, y más en gente rubia.11 Empiezan a surgir a finales de los cuarenta en el 50% de la población y al inicio de los sesenta en el 90 por ciento. La mayoría de los casos de canicie prematura son normales, sólo pocas personas tienen una mutación genética que ocasiona telómeros cortos y produce cabello gris o blanco en una edad temprana, en sus treinta.




  ¿Qué dice tu apariencia de tu salud?




  Tal vez piensas: “Bueno, en realidad no me molesta tener algunos cabellos grises antes de tiempo. Y ¿en serio pequeñas manchas alrededor de mis ojos serán para tanto? ¿No me estarán pidiendo que me concentre en las cosas equivocadas? ¿Qué será más importante, valorar una apariencia juvenil o mi salud?” Éstas son buenas preguntas. Aquí no hay competencia: la salud es lo importante. Pero una apariencia envejecida ¿qué tanto refleja la salud interior? Investigadores solicitaron a “especialistas” con entrenamiento profesional estimar la edad de una persona sólo viendo una foto.12 Resulta que, en promedio, la gente que se veía más grande tenía telómeros más cortos. Esto no es una sorpresa, dado el rol que parecen jugar en el envejecimiento de la piel y en la canicie. Verse viejo se asocia de pequeñas (pero preocupantes) maneras con señales de mala salud física. La gente que se luce así tiende a estar más débil, tener mal desempeño en un examen mental que evalúa la memoria, presentar mayores niveles de glucosa y cortisol en ayunas y mostrar señales tempranas de enfermedades cardiovasculares.13 La buena noticia es que estos efectos son muy pequeños. Lo importante está en el interior de tu cuerpo, pero verte más viejo de lo que eres y lucir demacrado es una señal a la que debes poner atención. Puede ser un indicador de que tus telómeros necesitan más protección.
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  ¿Recuerdas lo que debes hacer cuando veas esta imagen? Revisa la página 16.




  ENVEJECIMIENTO CELULAR PREMATURO: ¿CÓMO ESTÁ TU SALUD FÍSICA?




  Es posible ver el poder real de los telómeros cortos dañando tus células y tu salud cuando consideras la siguiente pregunta: ¿Cómo evaluarías tu salud física?




  Piensa de nuevo en tus reuniones con los compañeros de secundaria. Cuando llegues a la celebración de veinte o treinta años, notarás que muchos empiezan a sufrir las enfermedades comunes de la edad. Sin embargo, apenas tendrán cuarenta o cincuenta años. Todavía no son ancianos. ¿Por qué su cuerpo actúa como si lo fueran? ¿Por qué entran al periodo de enfermedad en edades tempranas?




  Inflamm-aging




  ¿No sería interesante curiosear en lo profundo de las células de cada persona en la reunión y medir su longitud telomérica? Si pudieras, verías que aquellas con los telómeros más cortos son las que están más enfermas, débiles, o su rostro muestra los estragos de lidiar con problemas de salud como diabetes, enfermedades cardiovasculares, un sistema inmune débil y enfermedades pulmonares. Es probable que también descubras que las personas con telómeros más cortos sufren de inflamación crónica. La observación de que la inflamación aumenta con la edad y causa enfermedades es tan importante que los científicos tienen un nombre para ella: inflamm-aging.14 Es una inflamación persistente de grado bajo que se acumula con el tiempo. Hay muchas razones por las que sucede, como el deterioro de las proteínas. Otra causa común son los telómeros estropeados.




  Cuando los genes de una célula están dañados o sus telómeros son muy cortos, la célula sabe que su preciado ADN está en peligro. Entonces se reprograma para emitir moléculas que viajen a otras células para pedir ayuda. Estas moléculas, que en conjunto se les llama fenotipo secretor asociado con la senescencia (SASP, por sus siglas en inglés), pueden ser muy útiles. Si una célula se vuelve senescente porque está herida, manda señales a las células inmunes vecinas y a otras con funciones reparadoras, para llamar a los escuadrones y que empiecen un proceso de sanación.




  Pero aquí es donde las cosas salen muy mal. Los telómeros tienen una respuesta anormal al ADN dañado. El telómero está tan preocupado por protegerse a sí mismo que, aunque la célula pidió ayuda, no permitirá que entre. Es como la gente que rechaza la ayuda ante una adversidad porque tiene miedo de bajar la guardia. Un telómero corto se puede quedar sentado dentro de una célula envejecida por meses, enviando y enviando señales de auxilio pero sin permitir que la célula haga algo para resolver el daño. Estas señales incesantes e inútiles pueden tener consecuencias devastadoras. Porque ahora esa célula se convierte en la manzana podrida del barril. Empieza a afectar todos los tejidos alrededor de ella. El proceso de SASP involucra químicos como citoquinas proinflamatorias que, con el tiempo, viajan a través del cuerpo, llevando a todos los sistemas inflamación crónica. Judith Campisi, del Instituto Buck de Investigación sobre la Edad, descubrió el SASP y demostró que estas células crean un territorio amigable para el desarrollo de cáncer.
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  Figura 5: La manzana podrida en el barril. Imagina un barril de manzanas. La salud de ese barril depende de cada manzana. Si una está podrida emite gases que echan a perder a las demás. Una célula senescente manda señales a las células que la rodean, promoviendo inflamación y factores que hacen que la llamemos “célula podrida”.




  En la década pasada, los científicos reconocieron que la inflamación crónica (debida al SASP o a otra fuente) es una pieza clave que causa muchas enfermedades. La inflamación aguda a corto plazo ayuda a sanar células heridas, pero a largo plazo interfiere con la función normal de los tejidos del cuerpo. Por ejemplo, la inflamación crónica puede ocasionar que las células pancreáticas funcionen de manera incorrecta y no regulen la producción de insulina, generando diabetes. También que las placas en las arterias estallen o que la respuesta inmunológica del cuerpo sea contra sí mismo y ataque sus propios tejidos.




  Éstos son sólo algunos de los horrorosos ejemplos del poder destructivo de la inflamación, pero la lista marcha con un redoble mortal. La inflamación crónica también es un factor de patologías cardiacas, cerebrales; enfermedad de Crohn, celiaca; artritis reumatoide, gingivitis, asma, hepatitis, cáncer y más. Es por eso que los científicos hablan de la inflamm-aging. Es real.




  Si quieres bajar la velocidad de la inflamm-aging y quedarte el mayor tiempo posible en el periodo de vida saludable, debes prevenir la inflamación crónica. Esto significa (en gran parte) proteger tus telómeros. Como las células con telómeros muy cortos envían señales constantes de inflamación, debes mantenerlos con una longitud saludable.




  ENFERMEDAD CARDIACA Y TELÓMEROS CORTOS




  Cada una de nuestras arterias, de la más grande a la más pequeña, está forrada con capas de células llamadas endotelio. Si quieres que tu sistema cardiovascular se mantenga saludable, las células endoteliales se tienen que reponer, proteger el recubrimiento y evitar que las células inmunes entren a la pared arterial.




  El riesgo de una enfermedad cardiovascular se incrementa en personas con telómeros cortos en sus leucocitos. (Por lo general, si tienes telómeros cortos en la sangre también aparecen en otros tejidos, como el endotelio.) Personas con variaciones genéticas comunes que provocan telómeros cortos también son propensas a problemas cardiovasculares.15 El simple hecho de estar en el tercio más bajo de longitud telomérica en la sangre significa que eres 40% más propenso a desarrollar una enfermedad cardiovascular en el futuro.16 ¿Por qué? No sabemos todas las razones, pero la senescencia vascular es una de ellas: si los telómeros cortos les indican a las células que envejezcan de manera prematura, el endotelio no se puede renovar para hacer revestimientos más fuertes para los vasos sanguíneos. Se debilita y se vuelve más vulnerable a enfermedades. Cuando se examina dicho tejido vascular con placas se encuentran telómeros cortos.
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  Figura 6: Los telómeros cortos llevan a la enfermedad. Un camino hacia la enfermedad es el acortamiento telomérico. Los telómeros cortos hacen que las células senescentes se queden por ahí o (si tenemos suerte) desaparezcan. Aunque hay muchos factores que pueden ocasionar senescencia, el daño en los telómeros es uno bastante común en los humanos. Con las décadas, cuando las células senescentes construyen una masa crítica, se vuelven los cimientos de un tejido enfermo. La inflamación es causada por el acortamiento telomérico y por las células senescentes.
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