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			A mi sobrino Daniel, que con su llegada 

			me descubrió un nuevo tipo de amor intenso,

			desbordante y maravilloso. Tu tía favorita 

			(y la única, de momento) te quiere hasta 

			el infinito y más allá.  

		

	
		
			—¡Se han fugado! ¿No es romántico? Es un perfecto desenlace. 

			—No, es un perfecto comienzo.

			ANASTASIA

		

	
		
			

			Prólogo

			Rosario miró a su hija, deshecha en llanto, y sintió que se le partía el alma. Su Trini. Su niña. Era demasiado joven para aquello. Ni siquiera tenía arrugas y el dolor ya la había hecho jirones. Se había pasado la vida rezando para que ninguna de ellas se enamorara de un marinero, porque no le deseaba a nadie el sufrimiento de esperar desde tierra que el agua les devolviera a su hombre, mucho menos a sus hijas. Con las dos mayores tuvo suerte. La pequeña... La pequeña se enamoró en cuanto lo vio y ella lo supo nada más verlos juntos. Se llamaba Manuel y tenía los ojos más bonitos que Rosario había visto desde que conoció a su Antonio, una risa contagiosa y una labia que consiguió que Trini no viera más allá de él. Incluso consiguió que Rosario lo acogiera como a un hijo más, pese a lo mucho que había hablado de que no admitiría más pescadores en su casa. 

			Valiente. Era valiente. Y arriesgado. No tenía miedo y eso era peligroso para un pescador. Antonio lo decía cada vez que lo veía faenar o empeñarse en salir con el mar revuelto. Manuel tenía en los ojos un reto constante contra todo el que le dijera que no podía hacer algo. Fue así como consiguió que Trini se enamorara de él, Rosario lo acabara adorando y Antonio lo quisiera como a un hijo más. Hizo todo lo que se propuso, menos lo único imposible: dominar a la naturaleza. 

			Rosario miró al mar desde el jardín delantero de la casa y casi lo sintió gritar con cada ola que rompía en la orilla. Dos noches atrás llovió como hacía mucho tiempo que no llovía. Rosario y Antonio miraron por la ventana aterrados, sabiendo que estaba ahí fuera, en alta mar. Al principio no parecía tanto, pero todo se embraveció. La lluvia, el mar, el viento. Lo lloró antes de que le dijeran que no había vuelto. Lo lloró, porque ya sabía que Manuel no volvería de aquello. Nadie podía volver de aquello. Preparó un puchero con el amanecer y le dio otra tila a su hija, que no dejaba de temblar. Si no se había ido a la casa de la playa era porque Rosario se lo había impedido y porque Mario, el chiquillo, dormía con ella por miedo a la oscuridad. 

			—Tú te tienes que quedar con tu hijo, Trinidad. Paco está allí vigilando para decirnos algo en cuanto lo sepa. 

			Le repitió aquella cantaleta durante toda la noche mientras Antonio negaba con la cabeza y apretaba los labios. Dos horas después del amanecer, Paco llegó para decir lo que ya todos sabían. 

			—No ha aparecido —dijo entre lágrimas de compañero y amigo. 

			Ahí fue cuando su hija se volvió loca. Enloqueció de dolor. Como un barco a la deriva de lo que sentía, que era mucho y profundo. Gritó y lloró tanto que se quedó afónica mientras Antonio y ella misma intentaban calmarla. Lo hizo, hasta que Mario apareció en el salón con su muñeco bajo el brazo y la cara somnolienta preguntando por su mamá. 

			Entonces su Trini, su niña rota en pedazos, se alzó, se limpió la cara y le demostró a Rosario el significado de la entereza cuando abrazó a su hijo y aguantó sin derramar ni una lágrima más, pese a que el dolor hubiera dejado vacíos sus ojos. 

			En aquel momento, dos días después, sin el cuerpo de Manuel y asimilando que ni siquiera iban a poder enterrarlo, porque su barca ya había aparecido a la deriva, Trini la miraba deseando que le diera las respuestas a sus millones de preguntas. 

			Y a Rosario le hubiera encantado responder, bien lo sabía Dios, pero solo pudo acariciar sus mejillas y besar sus manos una y otra vez. 

			—Tienes que decírselo, hija mía. Era su padre. Tiene que saberlo. 

			—Mamá... —Su voz se rompió y sus labios temblaron de nuevo.

			Miraron a Mario, agarrado a su inseparable muñeco de Bambi, viendo su película favorita. Aquella cinta se la regaló su padre, Trini recordaba haberse quejado mucho, porque vaya cosa fea le parecía regalarle al niño una película donde se moría la madre. Manuel se reía y decía: «La muerte forma parte de la vida. Es mejor que lo entienda pronto». 

			Rosario se aguantó las lágrimas. Le parecía la peor broma del mundo. Y ella, que era creyente porque necesitaba que su fe la ayudara a levantarse por las mañanas, en días como aquel se preguntaba dónde estaba ese Dios. Dónde estaba mientras las olas se llevaban para siempre a un hombre bueno y enamorado de su familia. Dónde estaba el día que decidió dejar a un chiquillo huérfano de padre. 

			—Tiene que saberlo —le dijo a su hija, que esperaba que le dijera lo que tenía que hacer, como cuando tenía cinco años.

			—No quiero destrozar su vida —susurró. 

			—Lo superará. Es un niño listo y fuerte. 

			—Pero...

			—La familia arropará su pena y la convertirá en alegría. Tiempo, cariño y apoyo constante. Siempre, hija mía. 

			Trini asintió y se levantó para ir hacia el sofá. 

			—¿Puedes...? —Hizo el esfuerzo de acabar la frase—. ¿Puedes quedarte por aquí? Por si te necesita. 

			Rosario supo que en realidad quería decir que a lo mejor ella también la necesitaba y resistió las ganas de llorar su propia pena. Asintió y se cruzó de brazos. 

			Vio a su hija sentarse al lado de Mario y pausar el vídeo para contarle que papá no iba a volver. Y vio a su niño, tan especial, con una mente tan rápida y adelantada, mirar fijamente a su madre y no soltar ni una lágrima. Ni una sola. Aquello no... Aquello no era normal. 

			—¿Puedo ver ya la peli? 

			—Mario, cariño, ¿has entendido lo que te he dicho? 

			El niño miró fijamente a su madre y asintió. 

			—Papá no va a volver porque está muerto. ¿Puedo ver ya la peli? 

			Trini miró a Rosario desencajada y ella quiso decirle que era normal, pero aquello... No, aquello no era normal. Su Mario. Su niño Mario, tan distinto a todos los demás tenía que serlo incluso en una situación como aquella. Rosario deseó, aunque luego se arrepintiera, que fuera un niño como los demás. Que llorara y rompiera cosas, porque ese dolor tan dentro y tan enterrado no era bueno en un cuerpo tan pequeño. Aquello acabaría con él si no conseguía sacarlo, pero no sabía cómo decírselo a su hija y no quería hacerle más daño, así que guardó silencio.

			Guardó silencio ese día y lo hizo al día siguiente, cuando Mario desapareció durante media hora y lo encontraron en las rocas, aporreando la cinta de Bambi, gritando y llorando como un loco. Cuando su madre intentó abrazarlo, se alejó, se limpió las mejillas y dejó de llorar en el acto, enderezando los hombros y haciendo ver que no pasaba nada, pese a su respiración irregular y sus ojos hinchados. 

			Rosario guardó silencio, pero por dentro se resquebrajó como una torre de arena al secarse, porque sabía que su niño llevaría aquel infierno por dentro durante demasiado tiempo.

			Solo esperaba que algún día fuera capaz de compartir su dolor, porque nadie debería llevar una carga tan pesada por dentro. 

		

	
		
			

			1

			Mario

			Tengo que volver a casa. No puedo estar aquí. Ni siquiera quiero estar aquí. Miro las rocas dejándose engullir por las olas y trago saliva. A mi familia le encanta este sitio. Mi primo Felipe conoció aquí a Camille y Jorge empezó su historia con la que ahora es su chica aquí, en una noche de tormenta. Lo cuentan como algo bonito, pero a mí no me lo parece, aunque me calle. Estar aquí en plena tormenta para mí sería inconcebible. En realidad, lo es a cualquier hora y con cualquier tiempo climatológico. Odio este sitio. No lo he dicho nunca en alto, porque sé lo que pasaría y lo que dirían todos a mi alrededor. Odio que la arena apenas se vea, que las rocas siempre estén mojadas y resbaladizas y que las olas rompan con fuerza contra ellas, dejando claro que son las que mandan, aunque pueda no parecerlo. 

			Trago saliva. Odio este sitio, pero necesitaba salir de casa y respirar. Era eso o dejar ir unos instintos que acabarían por traernos problemas a todos. 

			—¿Tú aquí? Eso sí que es raro. 

			Me giro sobresaltado y veo a Anastasia, la amiga de Natasha, acercarse a mí. Es imposible no verla. Tiene el pelo corto, pero es una peluca, porque está obsesionada con ponerse cada día un color distinto y decidió que era más sano eso que teñirse tan a menudo. Hoy es de un rubio tan dorado como el sol. Sus ojos verdes me miran con curiosidad y su boca, mullida, perfecta y pintada de rojo intenso, se estira en una sonrisa que me hace fruncir el ceño, no por la sonrisa, sino por su atuendo. Lleva un vestido de cuadros escoceses y estilo retro, como toda ella, con unos tacones de infarto. 

			Jodidamente bonita y jodidamente peligroso para este sitio. 

			Me sorprenden las ganas que me asaltan de sacarla de aquí. Joder, lo haría de buena gana y no podría enfadarse porque es ella la que se está poniendo en peligro viniendo aquí de esa guisa. 

			—¿Se te comió la lengua el gato? He leído que eso puede ser debido a una falta de neuronas. 

			Su acento ruso es intenso y precioso. Es una lástima que haga trabajar a esa increíble boca para insultarme. Podría decirle algo a su altura, pero eso no la molestaría lo suficiente, así que sonrío y me encojo de hombros.

			—«No está bien que una mujer lea... enseguida empieza a tener ideas y a pensar.»

			Todos en mi familia sabrían que es una frase Disney, aunque no detectaran la película. Bueno, lo harían porque Camille me obliga a dar la referencia y entonces tendría que decir que es una frase de Gastón, de La Bella y la Bestia, pero eso Anastasia no lo sabe, por eso no me sorprende en absoluto la ristra de insultos rusos que recibo a cambio. 

			Mira tú por dónde, al final el ánimo va a mejorarme un poco. 

			—¡Mario! —exclama cuando se da cuenta de que sonrío.

			—¿No estabas diciendo lo guapo que soy? Perdona, es que como no hablas en el puto español, pues pasa que me confundo y pienso que me alabas cuando en realidad... ¿no lo hacías? 

			—Lo más bonito que te he dicho es «alimaña del infierno» —contesta con una dulzura muy impropia en ella.

			—Precioso. En fin, me encantaría quedarme a charlar contigo, pero tengo que ir a casa. Y tú tienes que salir de aquí si no quieres matarte con esos tacones. ¿Cómo se te ocurre pasear así por la playa? 

			—En realidad, iba a tu casa a buscarte. 

			La miro sonriendo, pero con cierto ego, cosa que la enerva lo indecible y, por ende, me divierte lo que no está escrito. 

			—¿A qué debo el honor? ¿Por fin vas a declararme tu amor eterno? 

			—Dios mío, eres el ser humano más insoportable de la Tierra. 

			—Puede, pero me quieres. 

			—Te aborrezco, pero te necesito.

			—Eso es casi mejor.

			—¿En qué mundo, Mario? —Me río, solo por joder. En algún momento debería hacerme ver esta vena mía insana que disfruta de lo lindo haciendo rabiar a la gente—. En fin —continúa—. Necesito que me lleves a casa de tu abuela.

			—Entiendo. —Disimulo una sonrisa, pero no lo bastante rápido.

			—Ni una palabra.

			—Todavía no has conseguido la receta completa de las empanadillas, ¿eh? 

			—¡He dicho que ni una palabra! 

			Me río entre dientes mientras camino hacia ella, pero solo porque ha hecho el amago de venir hacia mí y juro por Dios que el pánico me acelera el pulso solo con imaginar que pudiera pasarle algo aquí. Jamás me perdonaría que a Anastasia le pasara algo en mi presencia, pero en este sitio, menos. 

			Por lo demás, aguanto sus gruñidos entre dientes hasta casa mientras intento que no se me note lo mucho que disfruto con la situación en la que está metida gracias a mi abuela. En realidad, es admirable, aunque ella no lo vea así. 

			Anastasia odia relacionarse con grupos grandes de personas y eso, por supuesto, incluye a mi numerosa familia. Yo soy hijo único, pero me crie en una finca donde nuestra pequeña casa solo era una de las cuatro que ocupaban mis tíos y primos, además de mis abuelos. Aunque mi madre y yo seamos dos, en realidad, siempre nos hemos contado como parte del clan Dunas y, por lo tanto, somos un núcleo de doce personas mayores de dieciocho años. En verano hemos sido más, porque estaba el exnovio de mierda de mi prima Azahara. Bueno, la gente lo llama exnovio a secas. Para mí va a ser exnovio de mierda hasta el día en que se muera, el desgraciado. También estaban sus hijos, que son pequeños, adoran Disney y molan un montón, no como él. ¿He dicho ya que es un exnovio de mierda? 

			—Estás muy callado —comenta Anastasia. 

			Salgo de mis pensamientos con sus palabras. No sé cómo decirle que desde hace cinco días vivo en una espiral de odio y resentimiento de la que no sé muy bien cómo salir. No, eso no puedo confesarlo, primero porque sería impropio de mí y segundo porque entonces sabría que sí hay cosas que me preocupan. Muchas cosas, y eso tampoco me conviene, así que sonrío y encojo los hombros. 

			—«No es posible que un mundo que hace tantas maravillas sea tan malo.» 

			—¿Qué? 

			—La Sirenita. En serio, princesa, tienes que empezar a culturizarte un poco. 

			—Te lo prometo, Mario, como vuelvas a llamarme inculta, te llevo al faro más cercano a La Cala y te lo meto por el culo.

			—Es que eres tan delicada y refinada que me sale solo.

			—¡Y tampoco me llames princesa!

			—¡Te llamas Anastasia, tía! Aunque tu carácter vaya mucho más con Maléfica, y tu boca, por cierto... Da igual, porque te llamas Anastasia y eres rusa.

			—¿Y qué?

			—¡Eres una princesa! 

			—Mario —dice entre dientes—. ¿Alguna vez en tu vida vas a decir dos frases enteras que yo pueda entender? 

			Miro al cielo, como si lo estuviera pensando, y chasqueo la lengua.

			—No creo. 

			Gruñe por respuesta y me río. Dios, es que es muy divertido. Mucho.

			—Si no tuviera que ir a casa de tu abuela y tú fueras el único ser humano disponible con coche que pudiera llevarme gratis, te juro que ya me habría ido.

			—¿Qué le pasa a tu coche?

			—No arranca. 

			—Normal, menuda chatarra te compraste, en serio.

			—Era lo único que podía permitirme, y cállate, porque tú también tienes un coche de segunda mano.

			—Mujer, no compares. 

			Ella guarda silencio porque tengo razón. Mi coche es de segunda mano, sí, pero aun así está en muy buen estado. No es que sea un coche de alta gama, es un Peugeot 2008, pero en muy buen estado y que va a suponerme una letra mensual durante cinco años. El de Anastasia... bueno, se le puede llamar coche porque a veces funciona y tiene cuatro ruedas, pero poco más. Aun así, no sigo por ahí con las bromas porque sé que es lo único que podía permitirse y el modo en que intenta salir adelante sin ayuda de su familia, que está forrada, me deja completamente admirado. Eso sí, debería haber pedido consejo antes de comprar esa mierda. Estoy seguro de que, entre las chatarras que podía permitirse, tenía que haber algo mejor. 

			—El caso es que las empanadillas se vendieron como no te imaginas y ya solo me falta un ingrediente —comenta con voz apagada. 

			Me río. De verdad, es como si fuera un verdadero suplicio para ella pagar por ellas. En realidad, ni siquiera tiene que darle dinero. Como dije antes, Anastasia odia las reuniones grandes de personas porque no está acostumbrada al bullicio de una familia como la nuestra. Sus padres son unos cabrones con dinero más fríos que el hielo que la han tratado siempre como si fuera una inútil, y mi abuela Rosario, que no puede ver a nadie sin familia, decidió que haría un trato con ella. Un día empezó a llevarle sus mejores postres a la cafetería que Anastasia tiene en Fuengirola. Un lugar de aspecto retro con sofás vintage donde todos los camareros, empezando por ella, van patinando. El sitio mola lo indecible y sus helados son lo mejor del mundo, pero Anastasia empezó a vender los pasteles caseros de mi abuela y eso atrajo a una parte de la población que, hasta entonces, se resistía a las tortitas americanas o las tartas más «modernas». Ahora, al parecer, la clientela ha aumentado y la abu Rosario no deja de mandar a todo el que conoce a desayunar o merendar allí. 

			Todo iba perfecto hasta que Anastasia le pidió a mi abuela la receta de los pasteles y ella le dijo que le daría un ingrediente por cada visita que le hiciera. En realidad, bien visto, es una pedazo de estrategia. La princesita rusa consiguió sacar los ingredientes principales sola, claro, es una gran repostera, pero los secretos... esos se le resisten. Así que ahora visita a mi abuela algunas tardes y, al salir, lo hace con parte de la receta en la mano. Mi abuela gana su visita y la compañía, está claro, pero creo que la que más gana es Anastasia, aunque ella todavía no se haya dado cuenta. 

			—Así que hoy por fin consigues la receta completa —murmuro.

			—¡Sí! Y seré libre. —Me río y frunce el ceño—. ¿Qué?

			—¿Eres consciente de que mañana te llegará a la cafetería un postre nuevo y volverás a estar en la casilla de salida? 

			—No necesito más postres.

			—Eso lo dices ahora. Cuando lo pruebes... los dos sabemos lo que pasará. 

			Anastasia guarda silencio y, tras un segundo, suelta una maldición en ruso que me hace sonreír.

			—Ella sí que es maléfica y no yo. 

			Esta vez suelto una carcajada y pongo una mano en su espalda para instarla a entrar en el jardín. Tengo que coger las llaves del coche antes de salir. Atravesamos el césped mientras me fijo en lo crecido que está. Debería recortarlo o hacerle algún tipo de trampa a Felipe para que lo corte él. Sí, mucho mejor esto último. 

			Entramos en casa, donde el silencio es un tanto desconcertante. Me pasa desde que Jorge se fue a vivir con Natasha. Él está feliz en casa de su chica, tiene cara de recién follado a la hora que lo veas y hasta se ríe a carcajadas, cosa que no hacía a menudo antes. Felipe, por su lado, sigue con Camille en su piso, en la parte de atrás de esta casa, y ambos están igual de felices. Y aquí no es que reine la infelicidad, pero hay un ambiente extraño. Demasiado silencioso, aunque todos vengan cada día en algún momento. O será que esta semana está siendo infernal y a duras penas consigo entrar aquí sin que la realidad me aplaste como una piedra gigante. 

			—¿Azahara no trabaja? —pregunta Anastasia señalando el escritorio del salón. 

			Aprieto los dientes de inmediato y niego con la cabeza.

			—Se siente un poco mal. Creo que ha cogido algún tipo de virus. 

			—Oh, no lo sabía. ¿Es grave? 

			—Nada que no arregle un poco de cama —murmuro—. Cojo las llaves y nos vamos.

			—Vale, te espero fuera, no quiero despertarla si está descansando.

			Asiento con la cabeza y la veo salir. Cojo las llaves y, antes de dirigirme a la puerta, me asomo al dormitorio grande. Solo hay uno con cama de matrimonio y lo ha usado ella todo el verano, porque Nil y los niños estaban aquí. En teoría, ahora debería ser mío, pero no lo quiero. Prefiero que se lo quede ella y descanse, si es que puede. 

			Me adentro un poco, porque no consigo ver si está despierta o dormida. Compruebo con alivio que es lo último y la tapo con la manta ligera que hay a los pies de la cama. Sus ojeras son tan profundas como uno pueda imaginar y su piel luce unas pequeñas pintas rojas que me alteraron lo indecible hasta que nos dimos cuenta de que le han salido a causa de vomitar tanto, cosa que ya le pasaba de pequeña si se ponía enferma. No es que eso me haya relajado mucho, pero ahora al menos sé de dónde vienen. En cuanto la manta roza su barbilla, entreabre los ojos.

			—Chist, descansa —le digo acuclillándome a su lado. 

			—¿Ya estás en casa? 

			—Voy a llevar a Anastasia a casa de la abu, pero vendré pronto. 

			Ella asiente, cerrando los ojos.

			—¿Todavía estás enfadado conmigo? 

			Me trago el nudo de emociones que sube por mi pecho y procuro por todos los medios que no oiga en mi voz ningún tipo de alteración.

			—No estoy enfadado contigo —susurro.

			—Esta mañana...

			—Ya hablaremos de eso. Ahora descansa un poco, ¿de acuerdo? 

			Asiente, pero no abre los ojos y algo me dice que es más para esconderse de mí que por cansancio. Me levanto reteniendo un suspiro y miro los panfletos que nos han dado esta mañana esparcidos por la cama. Los recojo y los coloco sobre la mesilla de noche. No pienso darle vueltas a esto ahora. No puedo.

			Salgo de la habitación intentando que la rabia y el miedo no me coman desde las entrañas. Cuando veo a Anastasia, hago el esfuerzo de mi vida y sonrío, como si mi única preocupación ahora mismo fuese elegir entre beberme una limonada o una naranjada al llegar a casa de mi abuela. 

			—¿Y bien? ¿Lista para conseguir tu receta? 

			Su sonrisa entusiasmada consigue animarme un poco. Rodeamos la casa para ir a la parte de atrás, donde tengo aparcado el coche. Nos metemos dentro, arranco y llevo a Anastasia a casa de mi abuela obligándome a calmarme un poco y no dejarme llevar.

			Porque si lo hago, si me dejo llevar por lo que siento, acabaré arrasando con todo. Aunque sea lo que más me apetece hacer ahora mismo, eso no haría bien a nadie, salvo a mí mismo, así que me trago la frustración y hago lo que mejor sé hacer: fingir que nada tiene la importancia suficiente como para que Mario de las Dunas pierda la sonrisa. 

		

	
		
			

			2

			Sia

			Sentada frente a la abu Rosario, la abuela de los Dunas, lo único que puedo pensar es que ya solo me quedan nueve minutos para ser libre. Una hora. Eso es lo que tiene que durar cada visita. Un mínimo de una hora charlando y luego soy libre para marcharme y llevarme el último ingrediente de las malditas y deliciosas empanadillas rellenas de sidra. 

			No parece gran cosa, pero para mí, que no estoy habituada a charlar con familias, sí lo es. No sería tan difícil si en cada visita no acabara llegando gente de un lado y otro. Cuando no es alguna hija, es un yerno y, cuando no, es algún nieto. Esta familia tiene tal cantidad de componentes que a menudo me sorprendo pensando que, en una guerra, tendrían su propio ejército. Tash, mi mejor amiga y compañera de casa, se ríe de mí cuando se lo digo, pero juro que de verdad lo pienso. 

			En estos instantes, por ejemplo, estamos en el salón de la abu Rosario: Mario, Trinidad, la madre de este, y yo, y se las han arreglado para que la reunión me parezca íntima. ¡Imagina si hay gente normalmente aquí! 

			—Entonces ¿ya no vendrás más, Sia? —me pregunta la madre de Mario. 

			—Hoy me llevo el último ingrediente de las empanadillas —confirmo. 

			Intento en todo momento que mi alegría no resulte demasiado obvia. Pero a juzgar por la risita de Mario, no me sale. 

			—Es una pena. Disfrutamos mucho de tu compañía.

			Sonrío con sinceridad a Trini, como le gusta que la llame. Es una mujer amable, dulce y simpática que siempre me ha tratado como si fuese parte de la familia, aunque no sea así. Cuando pienso que crio a Mario ella sola la admiro muchísimo. Luego miro a Mario, que en estos instantes colorea un dibujo de ese bicho raro de la película hawaiana de Disney, y el pensamiento pierde fuerza. 

			Es tan jodidamente raro... ¡Y lo digo yo! Que llevo una peluca distinta cada día, tatuajes de todo tipo en mi cuerpo y mi forma de vestir no es la que más se adapta a la moda, así que imagina si es raro. 

			No, es que «raro» tampoco es la palabra. Excéntrico. A menudo no sé si es idiota o un genio, y esa dualidad, por momentos, me genera ansiedad, aunque parezca una tontería. Sé que es superdotado, porque me lo contó Tash en algún momento, y no me extrañó. Debe de serlo para recordar frases de películas con exactitud milimétrica. Y no una ni dos. He perdido la cuenta de cuántas frases le he oído decir sin pensar, ajustándolas a la conversación a veces, y otras no, pero da igual, porque al principio entraba en Google cuando él no se daba cuenta, las copiaba y ¡eran tal cual! No fallaba ni en una palabra. Me parece más que asombroso. Un tanto inútil también, pero bueno, yo suelo perder mi tiempo reordenando armarios cada poco y eso, para según qué personas, también sería una absurdez. Intento no juzgarlo, porque sé lo que es que te miren como si fueras un bicho raro, pero tampoco lo aliento porque este hombre tiene el ego del tamaño del océano Atlántico y no hay necesidad de inflárselo más. 

			—¿Estás escuchando, Anastasia? 

			Miro a la abu Rosario, que me mira a su vez con suspicacia mientras espera que me centre de nuevo en la conversación. Carraspeo, sintiéndome mal por no haberla oído. 

			—Lo siento, abu. Estoy distraída.

			—Ya te veo, ya. Te decía que, aunque ya no necesites ningún ingrediente, podrías mantener la costumbre de venir a verme. 

			—Claro, sí, en algún momento yo...

			—Pero de verdad —me dice, pillando al momento mi mentira—. Te lo digo de verdad. Piensa que estoy sola y soy mayor. Vislumbro mi muerte más pronto que tarde y solo quiero pasar mis últimos días con las personas que más quiero.

			El corazón se me aprieta en un puño de inmediato, sobre todo por la preocupación, pero también por el hecho de que me meta en el saco de personas que más quiere. 

			—¿Estás enferma? —pregunto con cierta congoja. 

			—No lo necesito para morirme. Cuento con el factor de ser vieja. 

			Trini se ríe, pese a que yo me he quedado descompuesta, y chasquea la lengua hacia su madre en tono reprobatorio. 

			—Mamá, no asustes a Sia. Estás sana como un roble y vas a durar muchos más años. 

			—¿Y cómo quieres que la convenza de volver si no es asustándola? Si piensa que me muero, seguro que viene. 

			—Eso es tan cruel y tan de villana... —dice Mario riéndose—. Abu, te tenían que poner una placa en Hollywood. Por artista del dramatismo o algo. 

			—Calla y pinta, niño. Como te iba diciendo, Anastasia. Algunos días me noto que el corazón bombea raro. 

			—Mamá, por Dios —susurra Trini sin poder aguantarse la risa. 

			—Solo digo que cualquier día en vez de bum bum hace buuum, y adiós a la abu Rosario. Y el día que yo falte, ay, pobres de vosotros, que sois todos unos inútiles sin mí. 

			—A mi abuela tenían que llevarla a los institutos para enseñarle a las niñas cómo reforzar su autoestima —me dice Mario.

			Me río, no lo puedo remediar. Con Mario es muy fácil reírse, en realidad, y eso es parte del problema de estar con él. Todo se lo toma a risa, la vida es una fiesta para él y, después de un rato a su lado, acabo pensando que mis problemas no son para tanto, cuando la realidad es que sí lo son. No quiero vivir en un mundo de fantasía, como él. No me lo puedo permitir. Sin embargo, cuando me sonríe de esa forma, como si fuera un pillo a punto de hacer una de las suyas, no puedo evitar sentir la anticipación por lo que sea que va a decir o hacer. 

			—Oye, abuela, ¿cómo era eso que hacías tú hace ya años? ¿Borrachuelos? 

			—Uy, qué ricos que están. Debería hacer unos poquitos antes de morirme. 

			No voy a preguntar. No pienso hacerlo. Miro mal a Mario, que me guiña un ojo y se retrepa, sentado en el suelo como está y apoyando la espalda en la parte baja del sofá en el que estoy sentada. 

			—Yo no sé qué llevaban, pero... uf. 

			Sonrío por cortesía. Nada más. No pienso preguntar porque, si pregunto, me voy a comprometer a otra temporada de visitas y yo hoy salgo de aquí libre, cueste lo que cueste. 

			—Oh, por cierto, Sia —me dice Trini—, ¿te gusta la lasaña de berenjenas? He hecho para comer. Os podríais quedar. 

			—¿Lasaña de berenjenas? 

			—Ajá, es facilísima y está muy rica. A Mario le encanta. ¿Por qué no os quedáis? 

			Miro a Mario de inmediato y lo encuentro con los ojos fijos en mí.

			—Lo que tú quieras, princesa. 

			Rechino los dientes. Odio que me llame princesa, pero la verdad es que me intriga mucho cómo sabrá una lasaña de berenjenas y... ¡es el efecto Dunas! Tienen pegamento en las palabras. Vine convencida de que esto no duraría más de una hora y, ahora que me quedan solo dos minutos de reloj para ser libre, estoy planteándome quedarme a comer. No sé cómo lo hacen, pero es tan asombroso como irritante. 

			—Supongo que podría comer un poco —murmuro—, pero tengo que volver pronto. María solo me cubre hasta las cuatro en la cafetería. 

			—Qué buena muchacha, esa María. ¿Sabes que conozco a su abuela? —comenta la abu Rosario—. Vamos juntas a misa, pero ella es un pelín arpía. Se sienta detrás solo para controlar quién falta y decírselo al cura luego. 

			—Es que los chismes de la iglesia son fascinantes, ¿eh? —declara Mario haciéndome reír. Otra vez. Dios, lo detesto. 

			—Bueno, pues vamos a casa. Comemos ya y así no vas luego con prisas. 

			Nos levantamos y, cuando estamos a punto de salir, me giro para mirar a la abu.

			—¿No vienes?

			—No, hija. Hoy como en casa de Jorge y Cande, que tienen fideuá y es que no me puedo resistir. 

			Me río. Jorge y Cande son los padres de Jorge. Agradables, trabajadores, cariñosos y fieles clientes de mi cafetería desde hace unos meses, igual que el resto. Lo bueno de los Dunas es que son avasalladores y exigentes si te acogen en su núcleo, pero a cambio apoyan cada proyecto de la familia como si de uno propio se tratara. Poca gente es capaz de hacer algo así. Y si no, que se lo digan a mi propia familia... 

			Me concentro en la madre de Mario para no tener que pensar en eso ahora. En realidad, no es difícil concentrarse en eso, porque siempre que estoy con ella me pregunto cómo es que no ha rehecho su vida. No tiene ni cincuenta años y es preciosa. Mario se le parece muchísimo. No es que Mario sea precioso y... Bueno, lo es, pero lo digo de manera objetiva, nada más. El caso es que Trinidad tiene los ojos azules, el pelo negro y ondulado, aunque igual de corto que yo, y una sonrisa que hace a los demás sonreír sin motivo alguno, solo porque se contagia. Me pregunto cómo de duro habrá sido para ella criar a Mario sola, pero miro las casas que rodean el césped principal y caigo en la cuenta de que, en realidad, no estaba sola del todo. Sí, desde luego sentiría una pena por la muerte de su marido profunda e desgarradora, pero tenía a un montón de personas dispuestas a ayudarla y no dejar que se hundiera y eso siempre hace mucho, supongo. 

			Entramos en casa, vamos directos a la cocina, amplia y funcional. Ponemos la mesa y, mientras la lasaña se calienta al horno, nos sentamos para tomar una limonada fresca. Es septiembre, pero el calor todavía se deja notar cada día, sobre todo a estas horas. A mi lado, Mario se bebe un vaso de un solo trago, lo pone en la mesa y pide más como si de un niño se tratara. Su madre se ríe, se lo llena de nuevo y lo señala con el dedo.

			—Ni uno más, jovencito. Azúcar no es lo que tú necesitas en tu vida.

			—«Porque cuando te miro, lo siento. Y cuando te miro, estoy como en casa.»

			La madre de Mario se ríe y hace algo que repite muchas veces, me mira a mí y aclara:

			—Buscando a Nemo. No le hagas ni caso, es un payaso. 

			—Todo verdades en esa frase —murmuro con un acento más marcado del que me gustaría. 

			Trinidad, lejos de ofenderse por lo que digo de su hijo, se ríe y rellena mi vaso de limonada. 

			Charlamos de la familia mientras comemos, de los planes para el otoño y la cafetería. No es la primera vez que como aquí, ni con la familia en general, así que no me cuesta darme cuenta de que hay algo distinto hoy. Mario está diferente hoy. Intenta disimular, suelta frases de Disney, como siempre, y sonríe todo el tiempo, como siempre, pero hay algo... hay algo más, y me descubro pensando que quiero saber qué es y si está bien. Me sacudo esa idea de inmediato, pero, aun así, cuando nos despedimos de su madre después de una comida espectacular y con la receta en la mano, porque Trinidad no es tan sádica como la abu, decido lanzarme a preguntar:

			—¿Todo bien? 

			Él me mira un instante antes de dar marcha atrás para sacar el coche.

			—Claro. 

			—¿Seguro? —Mario arruga el entrecejo, pero no lo dejo estar—. Estás un poco raro.

			—¿Un poco raro? 

			—Ajá. 

			—No me pasa nada, princesa. Prefiero la lasaña normal a la de berenjenas, pero, por lo demás, todo sigue igual. 

			Lo miro entrecerrando los ojos. Parece que sí. Quiero decir, actúa como siempre, pero... No, aun así, no es igual. 

			—¿Me llevas a la cafetería? 

			—Sí, lo daba por hecho. 

			—Vale. Te compensaré con un helado. 

			—Apúntamelo para otro día. Hoy tengo un poco de prisa. 

			Elevo las cejas. Vale. Está claro que le pasa algo. Mario nunca, jamás, ni una sola vez desde que nos conocemos, ha rechazado mi helado. ¡Y menos cuando se lo doy gratis! 

			—Mario, mírame. —Él para el coche justo en la entrada de la finca y hace lo que le pido—. Te doy cinco bolas de helado. Gratis. 

			Me mira un buen rato. Creo que tarda un minuto entero, en serio. Me mira a los ojos tan fijamente que tengo miedo de pestañear y, al final, sonríe y me guiña un ojo.

			—Apúntamelo para mañana. 

			Salimos de la finca y, durante todo el camino, aunque no quiera, aunque sea partidaria de respetar la intimidad de los demás y aunque piense que a mí esto no debería importarme lo más mínimo, no dejo de carcomerme porque Mario de las Dunas ha rechazado cinco bolas de helado de mi cafetería y aquí pasa algo. Algo muy gordo. Aun así, como soy experta en cerrarme en banda sé que, si presiono, solo conseguiré que se ponga a la defensiva, así que decido dejarlo estar de momento y hablarlo con Tash a ver qué opina ella. 

			Llegamos a la cafetería en apenas unos minutos, me despido de Mario y entro a toda prisa, porque la pobre María debe de estar ya desquiciada pensando que no voy a llegar a tiempo para que pueda marcharse a recoger a su hija pequeña. La contraté porque es abierta, buena cocinera y se le dan bien los idiomas, pero también porque es madre soltera y muy jovencita y... Bueno, me gusta pensar que, cuando puedo, ayudo a quien lo necesita. Seguro que porque sé lo que duele que no lo hagan. 

			—¿Nos vemos mañana? —me emplaza.

			—Sí, perfecto. 

			Ella se despide y yo me quedo saludando a Gero, el camarero que está aquí todo el día. 

			—¿Cómo fue la mañana? —pregunto mientras me calzo los patines. 

			—Mejor que ayer. Han venido un grupo de madres después de dejar a los niños en clase. La vuelta al cole tiene sus ventajas. 

			Me río. Lo cierto es que en verano hemos disfrutado de muchos desayunos con pequeños correteando por la cafetería, pero, como bien dice Gero, se nota mucho cuando son las madres las que vienen solas. Consumen más y, por lo tanto, los números cuadran mejor.

			Observo el local. Sofás de polipiel rojos en un lado y aguamarina en otro. Mesas de estilo retro, una barra americana que me tiene enamorada y, al fondo, la Jumbo, ofreciendo la mejor música del mundo, es decir: la escrita e interpretada hace más de veinte años. Este sitio es mi pasión y sé que mucha gente no lo entiende, pero he dado por este local todo lo que soy. He dormido en el almacén hasta hace nada y no me arrepiento. Ni de eso, ni de haberme desvinculado de mi familia. No, pienso con un suspiro mientras observo a una mujer darle el pecho a su hijo en uno de los sofás, no me arrepiento de estar sola en el mundo, pero eso no significa que no duela. 

			Duele. 

			Por las noches, sobre todo. Cuando Jorge y Tash se despiden de mí para ir a su habitación y yo me quedo sola en la mía, o en el salón, o en el jardín. Donde sea, donde yo quiera, pero sola. No voy a mentir, es complicado, pero sigo pensando que hice lo correcto. Ahora no tengo a nadie, ni una gran cantidad de dinero, de hecho, voy justa, pero soy libre. Hago lo que quiero y manejo los hilos de mi propia vida. 

			El precio ha sido alto, pero no ha habido un solo día en que me haya arrepentido de pagarlo. 

		

	
		
			

			3

			Mario

			Entro en casa todavía acordándome de que ahora mismo podría estar comiéndome cinco bolas de helado en la cafetería de Sia. ¡Cinco! Esto es otra cosa de la que tiene la culpa el exnovio de mierda de Azahara. ¡Todo es culpa de él! Todo. El sueño que tengo, mi cabreo constante, mis ganas de asesinar a alguien (a él). Todo. 

			Me hubiese encantado quedarme en la cafetería, pero quiero asegurarme de que Azahara come algo. Entre el embarazo y la crisis emocional en la que está inmersa, apenas se alimenta, y lo poco que come lo vomita, así que... 

			La encuentro en la cocina, es un milagro que esté delante de una taza de algo que parece ser caldo vegetal. 

			—¿Quieres que te haga algo a la plancha? 

			Me mira un poco sobresaltada, pero no me extraña. Últimamente se sobresalta por todo. Como si viviera siempre en sus pensamientos y le costara conectarse con la realidad. 

			—No me apetece nada comer carne. 

			—Hay setas. Puedo hacértelas en un momento. 

			Asiente, pero creo que es más porque no quiere discutir que por el apetito que tenga. Me pongo con la sartén de inmediato, intentando estar entretenido. Hago las setas mientras Azahara me mira en silencio. Si quita los ojos de mí es para ponerlos en la pantalla de su móvil, que reposa sobre la mesa. Aprieto los dientes, me apuesto algo a que el exnovio de mierda todavía no se ha dignado a coger el teléfono. Aun así, no pregunto. No quiero hacerlo hasta que haya comido, que es mi prioridad ahora mismo. Si lo hago, perderá el poco apetito que tiene. Le hago las setas a la plancha y les echo el aliño de la abu Rosario de aceite, limón, sal y algunas hierbas aromáticas. Somos adictos a este puñetero aliño, pero aun así no me paso, porque sé que puede hacer que Aza lo rechace. Pongo un plato delante de ella y me siento justo enfrente. 

			—¿No tienes nada que estudiar? —pregunta.

			—No te preocupes por eso. ¿Cómo estás? 

			—Bien. —La respuesta es tan automática que guardo silencio, a la espera de la verdad. Azahara baja los hombros y sus ojos, tan alegres siempre, me parten el alma, porque no pueden estar más apagados—. Hecha polvo. Esta mañana... 

			—No tenemos que hablar de eso, si no quieres.

			—Pero quiero. —Asiento y sigo guardando silencio—. No he querido hacerme la eco porque... porque... —Las lágrimas acuden a sus ojos, pero se las traga y sigue hablando, aunque su voz no podría ser más inestable—. Si me hacen una ecografía y lo veo o lo escucho, no seré capaz de tomar una decisión. 

			Trago saliva. Recuerdo los panfletos que le han dado en la clínica privada a la que la he llevado yo mismo. Pensé que le harían una ecografía y veríamos al bebé, porque ya está de más de dos meses, pero ella se ha negado en redondo. Ha tenido una especie de crisis nerviosa y ha asegurado que no sabe qué quiere. El médico nos ha dado un montón de panfletos que incluyen todas las opciones y ahora ella tiene que valorarlas y a mí me toca quedarme aquí, acojonado por lo que decida. No estoy en contra del aborto, al revés. Creo que cada mujer es libre de hacer con su vida y su cuerpo lo que quiera, pero en el caso concreto de Azahara, no puedo evitar pensar que ese bebé tendría una gran familia que lo querría con locura y la mejor madre del puto mundo. Y un padre de mierda, sí, pero en esta vida todo no puede ser perfecto. Mejor un padre de mierda que ningún padre, de todos modos. Doy fe yo, que perdí al mío con cinco años. Además, el exnovio de mierda es un capullo, pero buen padre. Supongo que se haría cargo de su parte. ¡Si es que coge el puto teléfono! Y si no, ¿qué más da? Los Dunas tenemos amor de sobra para que ese niño o niña no sienta ningún tipo de carencia, pero no le he dicho ni una sola palabra a Azahara porque no quiero que piense que la presionamos. Aunque parezca que somos una familia desmedida —a ver, no vamos a engañarnos: lo somos—, para lo importante de verdad sabemos dar espacio, o al menos eso creo. La verdad es que está siendo jodidamente difícil no pedirle que no aborte. O que, al menos, lo piense bien. 

			—¿No dices nada? —pregunta un tanto acongojada. 

			—No sé qué decirte para ayudarte —admito.

			—Dime lo que piensas de verdad. —Guardo silencio y ella insiste—. Por favor, Mario. Dime qué piensas de todo esto. 

			—Si este fuera cualquier otro tema, la frase que diría sería: «Cuando huye la suerte, ¿sabes qué hay que hacer? Sigue nadando, sigue nadando». —Ella se ríe, así que supongo que ha entendido la referencia, pero aun así la doy, porque, si no, luego Camille se enfada—. Buscando a Nemo. —Carraspeo—. El caso es que creo que no es momento para frases Disney.

			—Eso sí que es raro, viniendo de ti.

			—¿Verdad que sí? —Suelto una risa seca y suspiro, intentando poner en orden mis pensamientos—. Es tu cuerpo, Azahara. Es tu vida la que va a cambiar drásticamente decidas lo que decidas, porque tendrás que vivir con el resultado y lo que eso provoque en ti. Yo solo puedo aconsejarte dos cosas: la primera, que cuentes con la familia. No tienes que hacer esto sola. Al menos, deja que Felipe, Camille, Jorge y Tash lo sepan. Han vivido aquí, con nosotros. Bueno, todos menos Tash, pero ya es parte de nosotros. No tiene que ser toda la familia, pero quizá hablar con ellos, que son los que han vivido más de cerca toda esta historia con Nil, ayude. Y creo que Jorge y Felipe pueden decirte algo más valioso que yo, la verdad. 

			—Eso no es verdad. Tú estás apoyándome como nadie y te quiero muchísimo y... —La voz se le rompe. Me levanto, rodeo la mesa y me siento a su lado, pasando un brazo por sus hombros. 

			—La segunda —murmuro, porque quiero acabar de decir esto antes de que se rompa del todo— es que Nil tiene que saberlo. Ahora mismo no es santo de mi devoción, ya lo sabes, pero, aun así, es el padre y tiene ciertos derechos y obligaciones. No es que pueda decidir si lo tienes o no, porque, como te digo, es tu cuerpo, pero imagino que es justo que al menos sepa lo que ha ocurrido. 

			—No contesta a mis llamadas. —Deja escapar un suspiro tembloroso y se ríe con sarcasmo—. Otra vez la misma táctica. Esa que prometió no usar más. —Se pasa una mano por el pelo y me doy cuenta de lo mucho que le tiembla—. No creo que sea algo para decir en un mensaje o por correo electrónico, pero se me agotan las opciones. Además...

			—¿Además? 

			—Él me acusó de querer atarlo aquí, a mí. —Las lágrimas que ha estado reteniendo caen por sus mejillas—. ¿Cómo voy a decirle que estoy embarazada sin que parezca que...? 

			—¿Qué, Aza? —pregunto cabreado—. ¿Acaso eres tú la única culpable? No, ya te lo digo yo. Y te digo más: si no quiere hacerse cargo de nada, bien, no lo necesitamos. No vas a informarlo para pedirle ayuda ni para reclamarle nada, porque no puedes obligar a permanecer a tu lado a alguien si no quiere. Vas a informarlo porque es lo que hay, pero eso no significa que tengas que arrastrarte ni hablarle como si esto fuera culpa tuya y él no fuese más que una víctima porque no lo es, joder. O, en todo caso, lo sois los dos. 

			—Pero es a mí a quien le falló la píldora. 

			—¡Y era su puto semen, vamos a ver! —exclamo fuera de mis casillas. Intento volver a hablar con calma, pero es que esta situación me pone enfermo—. ¿No coge el teléfono? Pues le mandas la jodida foto del positivo y un texto donde le expliques que lo haces como un trámite informativo y nada más. Le dejas clarito como el agua que no necesitas ni quieres nada de él decidas lo que decidas. Porque si abortas, somos nosotros los que vamos a estar aquí, teniéndote como a una reina. Y si lo tienes, aquí estaremos también, joder, dispuestos a criarlo entre todos. Y si el puto Nil se quiere enfadar, que se enfade. Por mí puede darse trompazos contra la pared hasta que reviente, el muy desgraciado. 

			Azahara me mira con los ojos abiertos como platos, está más que consternada. Vale, bien, lo de hablar con calma y no tomar partido en una decisión tan importante se me ha ido de las manos. ¡Era de esperar! Es Felipe el maduro y Jorge el que siempre sabe lo que hay que hacer. Yo, por lo general, me muevo por impulsos y no sé si soy el más indicado, pero si se lo digo a Azahara igual piensa que no quiero ayudarla y eso no me lo perdonaría nunca. A mí, esta situación me acabará provocando algo malo. No sé el qué: caída de pelo, canas, arrugas. Algo. Estoy convencido. 

			—Quiero volver a la clínica —me dice de pronto. 

			La miro sorprendido, pero ella asiente, como si intentara convencerme cuando en realidad creo que es ella la que más tiene que convencerse. 

			—¿Hoy? 

			—Si puede ser, sí. 

			—Voy a llamar —murmuro. 

			Lo hago y, hasta que me veo discutiendo con la recepcionista si pueden darle o no la cita hoy mismo, no me doy cuenta de lo acojonado que estoy.

			—Oiga, está de más de dos meses. Si va a decidir abortar, tiene que ser ya, ¿entiende? Tiene que ser ya. 

			Creo que la recepcionista se apiada de mí y no me extraña, porque mi tono no podría ser más lastimero. ¿Y lo peor? Ni siquiera es forzado. Vuelvo a casa, puesto que he salido al jardín para llamar, y me encuentro a Azahara sentada en el sofá, con el móvil en la mano. De inmediato mis latidos se aceleran, pensando que está escribiéndole a Nil, pero cuando me mira con una pequeña sonrisa sé que no. El día que le escriba a ese... Bueno, el día que lo haga, lo más seguro es que no sea capaz de sonreír ni un poco.

			—Tenemos cita a última hora de la tarde —le confirmo—. Nos han hecho un hueco porque son muy majos. —Y porque soy un plasta, pero eso no lo digo. 

			Ella asiente suspirando y señala su móvil. 

			—Tienes razón en una cosa: es hora de contar con alguien más. Acabo de escribir en el grupo para que vengan.

			No necesito preguntar qué grupo es. Sé que se refiere a Camille, Felipe, Tash, Jorge y Sia, aunque, cuando miro el WhatsApp, esta última informa de que está en la cafetería. Creo que no vendría aunque no fuera así. La metí yo en el grupo sin preguntar y por la cara. Todos estuvieron de acuerdo, pero ella sigue empeñada en mantenerse alejada y tomar distancia de los Dunas. ¡Eso es imposible, hombre! 

			Concentro mi atención en los cuatro restantes. Es una verdadera suerte que los dos primeros trabajen en casa escribiendo y los dos últimos trabajen en su casa, uno como informático y la otra, de momento, formándose para dirigir su pequeño hotel. Pequeño porque comparado con el resto de aquí es pequeño, no porque el proyecto sea pequeño, que la pobre está hasta arriba de trabajo y planes. El caso es que es una suerte la situación laboral de cada uno, porque en apenas diez minutos el salón está lleno y todos nos miran expectantes. 

			—¿Qué has hecho, niño? —pregunta Felipe—. ¿Has vendido algo importante de Aza? Porque esa cara que tiene mi hermana... 

			—No soy yo el culpable de sus desgracias, créeme. En realidad, como suele ocurrir, soy el mejor de todos vosotros ahora mismo. 

			—El ego que tiene, de verdad —murmura Jorge, que se ha sentado en el sillón y tiene a Tash sobre su regazo porque, al parecer, el resto de los sillones pinchan o muerden. 

			Camille y Felipe están en el sofá, junto a Aza, y yo estoy en una silla pensando cómo de nerviosa estará ella. Mucho, a juzgar por el temblor de manos que no cesa. Aun así, cuando habla lo hace con voz serena, o mucho más serena de lo que yo esperaba. 

			—Hay algo que quiero deciros. Lo sé desde hace días, pero... Bueno, la verdad es que quería que el primero en saberlo fuera Nil.

			—Joder, estás preñada —dice Felipe. 

			Azahara lo mira con los ojos acuosos e intenta hablar, pero la voz se le quiebra un poco.

			—Yo...

			—Joder, Azahara. —Felipe se levanta y se pasa la mano por el pelo. 

			—¿Quieres hacer el puto favor de sentarte y dejarla hablar? —le digo. 

			Todos me miran, sobre todo Felipe, que eleva las cejas sorprendido por mi tono. Sí, suelo ser el payaso, pero aquí llevamos una semana de infierno, más lo que lleve Aza por su cuenta, y no voy a consentir que venga este a ponerla peor. 

			—¿Perdona?

			—Tu hermana está hecha mierda y no necesita que la juzgues, sino que sientes el puto culo en el sofá y la dejes desahogarse. 

			—No la estoy juzgando, solo digo que esto es...

			—No sé si voy a abortar —confiesa Azahara en un tono tan suave que podría parecer que nadie la oye, pero la oímos. Todos lo hacemos, por eso guardamos silencio y no se oye ni el vuelo de una mosca. Ella se limpia las lágrimas de las mejillas y sigue—: Hemos ido esta mañana al médico, Mario consiguió una cita. Querían hacerme una eco, pero me negué y ahora me arrepiento y... 

			Se calla del todo sobrepasada. Joder, parece que las lágrimas quisieran ahogarla. En apenas unos instantes, todos están alrededor de ella, tocándola e intentando calmarla. Yo me quedo aquí sentado, porque ya he intentado consolarla y sé que tengo que dar espacio al resto de la familia.

			—Decidas lo que decidas, estamos aquí —dice Jorge—. Si no quieres tenerlo, no tienes que hacerlo, Aza. Y si quieres hacerlo, lo cuidaremos y lo criaremos entre todos. De verdad, no te preocupes. 

			—Nil no... —Intenta hablar, pero está alterada y, cuando me mira, sé lo que necesita. 

			Trago saliva, porque no sé cómo contar esto sin meter un millón de insultos en medio. 

			—Nil dejó caer en el aeropuerto que necesitaba distanciarse de Azahara. No sabe lo del embarazo, pero tampoco lo pone fácil porque no coge el teléfono desde que se marchó. Antes de irse le dijo a Azahara que es una egoísta porque pretende arrastrarlo aquí por ella, cuando lo más importante son los niños, que deben estar allí. Bueno, no sé las palabras exactas, pero a fin de cuentas le dijo que no pensaba mover un dedo por Azahara, y bien que me parece. Por mí, se puede ir al mismo infierno y no volver nunca más. Esto no lo dijo él, lo digo yo. 

			—Estaba nervioso y... 

			—No lo justifiques, Azahara —le pido—. Es la segunda vez que desaparece del mapa y pierde el contacto contigo sin explicaciones. Ahora mismo, lo que él sienta me importa una soberana mierda. 

			—Nunca pensé que diría esto, pero Mario tiene razón —afirma Felipe—. No debió dejarte de lado así. No digo que no tengáis problemas, incluso puede que tenga sus razones para hacer esto, pero debería compartirlas contigo en vez de dejarte al margen. 

			Azahara asiente, porque sabe que tenemos razón, pero cuando inspira y habla, lo hace dejando de lado a Nil. A mí me va bien, la verdad. Odio hablar de él ahora mismo.

			—Esta tarde tengo una nueva cita y voy a hacerme la eco. Sé que si lo veo, será mucho más complicado tomar la decisión, pero yo... Después de ver todos esos panfletos siento que al menos debo hacer esto, porque no podré vivir con el cargo de conciencia si no lo hago. 

			—Iremos contigo —susurra Tash apretando sus manos—. Podemos esperarte en la puerta si es necesario, pero iremos contigo. No tienes que hacer esto sola. 

			La miro sorprendido, porque ella precisamente es la última que ha llegado a la familia y, por lo tanto, la última que parece haber entendido esa premisa. Siendo parte de la familia Dunas no hay por qué hacer nada solo. Se puede, si se quiere, pero no porque no haya gente para apoyar y acompañar. Eso nunca. 

			—¿Nos dejarán entrar a todos? —pregunta Camille. 

			—Ya te digo yo que sí —sentencia Felipe. 

			Y cuando Felipe de las Dunas sentencia algo, ya puede el mundo echarse a temblar. 
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			Azahara

			En la sala de espera abro por un impulso la conversación con Nil en WhatsApp. No hablamos desde que se marchó, pero no será porque no lo he intentado. Observo el último mensaje que le envié. El último, porque después de su silencio, incluso en algo tan importante para mí, me quedó claro cuál era mi sitio en su vida. 

			Azahara 

			¿Puedo hablar con Eric y Ona, 

			al menos? No tienes que ponerte tú. 

			Te llamo y me dejas hablar con ellos. 

			Los echo de menos, Nil. 

			Siento la mano de mi hermano sobre las mías, tapando la pantalla del móvil, y me doy cuenta de que vuelvo a llorar en silencio. Lo miro, completamente sobrepasada. Cuando me sonríe sin despegar los labios, pero lleno de seguridad, estoy a punto de pedirle que me abrace y me deje quedarme ahí siempre. Que él, como hermano mayor, retroceda el tiempo y me lleve al día antes de conocer a Nil, porque esto... esto duele demasiado. Felipe me quita el móvil y no protesto, porque sé que no me hace ningún bien. Trago saliva, asiento y miro al frente, a la puerta de la consulta en la que voy a ver a mi bebé por primera vez. 

			Mi bebé... 

			Ni siquiera puedo pensar en él o ella sin sentir que me ahogo en la desesperación, ¿cómo voy a decidir qué hacer? ¿Y por qué las decisiones más importantes de nuestra vida tenemos que tomarlas sin estar listos? Estudié Diseño cuando era demasiado joven para saber a ciencia cierta lo que me gustaba, encontré a Nil cuando estaba convencida de querer centrarme en mi carrera profesional y, ahora, tengo que decidir si me convierto en madre o convivo con el recuerdo de lo que pudo haber sido y no fue. 

			—¿Azahara de las Dunas Donovan Cruz? —pregunta la enfermera acercándose a nosotros.

			—Soy yo —musito.

			—Hola de nuevo, Azahara. —Me sonríe con calidez y, de alguna forma, eso me reconforta y pienso en lo importante que es la labor de quien se enfrenta a tanta fragilidad emocional—. Acompáñame. ¿Quién entrará contigo? 

			Mira a mi familia, igual que yo. Todos están expectantes y trago saliva, porque sé lo que quiero, pero no significa que no me dé un poco de corte pedirlo.

			—¿Pueden entrar todos? 

			—¿Todos? Son cinco. 

			—Lo sé. Es que, verá... —Intento hablar, pero las lágrimas me sobrevienen y, al final, solo consigo murmurar algunas palabras—. Es muy difícil... 

			—De acuerdo, tranquila. Voy a preguntarle al doctor. —Se aleja un poco y, al volver, lo hace con la misma sonrisa tranquilizadora que antes—. Mira, como ya te ha hecho la revisión esta mañana y ahora solo es la ecografía, me ha dicho que paséis todos. Eso sí, intentad no molestar ni poneros por medio. 

			—Seremos unos santos, señora. Lo juramos —dice Mario.

			Me río y lo miro. En cualquier otro momento diría que es un payaso, pero es que este payaso ha conseguido que yo no me derrumbe desde que Nil se fue el domingo pasado. Estamos a viernes. Cinco días sin saber nada de él. Los niños han empezado las clases esta semana y no sé nada. Él está enfadado y no lo entiendo, pero puedo respetarlo. En cambio, que me aleje de ellos... No, para eso no encuentro una justificación. Fuimos paso a paso para que se asegurara de que no pensaba irme a ninguna parte y, al final, es él quien ha dado la espantada. 

			Entramos en la consulta e intento olvidarme de Nil. Difícil, porque voy a hacerme una ecografía para ver y oír al que también es su bebé, pero me recuerdo a mí misma que he intentado por activa y por pasiva contactar con él. Todavía tengo que contárselo, sí, pero ahora ya no insistiré en las llamadas. No, cuando sé que no va a coger el teléfono. Y, aunque supiera que lo cogerá, ya no lo llamaría. Tengo el orgullo herido y por mucho que quiera hacer lo correcto siento que cada vez el resentimiento come más terreno. No quiero convertirme en una persona llena de rencor porque no soy así, pero hay algo dentro reclamándome que deje de ponerme en el último lugar. 

			—Hola, Azahara. —El médico me trata con una dulzura que pone a prueba mi contención. Intuyo que lo sabe, porque sonríe y me señala la camilla—. Vamos a ver a tu bebé. 

			Mi bebé. Miro a mi familia, aguantando la respiración, pero todos sonríen de un modo que me hace imposible no verlo y sentirlo, pese a las lágrimas. 

			Me tumbo en la camilla y la enfermera aparece de inmediato, corriendo una cortina que hay justo al lado, advirtiendo a mi familia que la descorrerá cuando esté lista, puesto que la primera ecografía será vaginal y tienen que taparme con una sábana para darme intimidad. Me preparan en tan poco tiempo que, cuando todo está listo, miro hacia la cortina, aterrorizada de mirar la pantalla. 

			—¿Los llamamos ya? —propone la enfermera. Yo asiento con vigor y ella descorre la cortina. 

			Felipe, Jorge, Mario, Camille y Tash están en fila y siguen sonriendo. Creo que sonreirían aunque mi mundo se desmoronara aquí mismo. Es la forma que tienen de mostrarme que están aquí, conmigo. Mario da un paso al frente, me acaricia la sien y me besa la frente con dulzura. 

			—¿Estás lista? —pregunta. 

			No. No lo estoy, pero no se lo digo. Tengo que hacer esto. Es hora de tomar una decisión porque, cuanto más tiempo pase en este limbo emocional, más difícil se me hará. Miro a la pantalla, pero solo veo una imagen en blanco y negro donde no distingo nada. Estoy de muy poco, pienso, ni siquiera sé el tamaño que tendrá, o si estará bien, pero...

			—Aquí está. —El médico mueve el ecógrafo y señala un punto de la pantalla—. ¿Lo ves? 

			Ahogo una exclamación de sorpresa, porque se distingue a la perfección su cabeza y su cuerpo dentro de una bolsa negra. Cuando lo acerca, incluso puedo ver algo parecido a unos brazos o piernas. No sé qué esperaba ver, quizá un punto a secas, pero esto es... es mi bebé. El llanto me sobreviene, esta vez de sorpresa e incredulidad, y Mario me aprieta la mano con fuerza mientras todos se acercan. 

			—¿Está bien? —pregunto en un susurro apenas audible. 

			—Está muy bien. Mide lo que debe y su corazón late al ritmo que debería. ¿Quieres oírlo? 

			Asiento de inmediato, notando las lágrimas que caen de mis mejillas con el movimiento. El médico aprieta algunos botones y, de pronto, el sonido más imponente del mundo resuena en la habitación. Es su corazón. Es mi bebé aferrándose a su formación, a la vida. Por primera vez desde que vi el positivo, sonrío al pensar en él o ella. Sonrío, porque me doy cuenta de que no hay ninguna decisión que tomar. Nunca la ha habido, en realidad. No puedo abortar, aunque sería totalmente lícito querer hacerlo. Pero no puedo porque... es mío. Mío. Puede que Nil no quiera saber nada de mí. Puede, incluso, que no quiera saber nada de esto, pero mientras miro la pantalla me descubro pensando por primera vez que, en realidad, el que se lo pierde es él. Porque yo estoy triste, con el corazón roto y echo muchísimo de menos a Eric y a Ona, pero no soy quien ha fallado en todo esto. Le di todo lo que tenía, me lo tiró a la cara y, aun así, me he preocupado hasta este momento de él y sus emociones. Ahora no. Ahora las emociones que importan son las mías y las del bebé que crece dentro de mí. Suelto la mano de Mario, me limpio la cara y me sueno la nariz con el clínex que me ha dado Jorge. 

			—¿Cuándo nacerá? —pregunto. Oigo varios jadeos y miro a mi familia—. No puedo deshacerme de esto. No puedo... 

			—Estaremos aquí para ti —declara mi hermano, me sorprende que su voz suene tomada—. Y para él. O ella. 

			—Siempre —asiente Camille—. No estás sola, Aza. —Carraspea, porque se ha emocionado y se ríe de sí misma—. En fin, ¿cuándo dice que nace? —pregunta a su vez para desviar la atención de ella. 

			Todos se ríen un poco, pero mientras la enfermera va a buscar una especie de ruleta con la que me dará la respuesta, me fijo en mi familia. En mayor o menor medida todos están emocionados y es increíble. En apenas unos segundos he pasado de sentir la mayor incertidumbre del mundo a pensar cómo será para mi bebé criarse con ellos y sin padre, si es que Nil no quiere saber nada. Mis ojos se fijan en Mario, que sigue a mi lado, de un modo irremediable. Tiro de su mano y hago que su oído quede cerca de mis labios.

			—Si lo hago la mitad de bien que tu madre, me daré por contenta. 

			Para mi sorpresa, los increíbles ojos azules de Mario se emocionan al punto de ver un par de lágrimas que se limpia de inmediato con la palma de la mano. Asiente de manera brusca y mira a un lado, carraspeando e intentando que nadie se dé cuenta. Tarde. Jorge le pone una mano en el hombro desde atrás y aprieta, pero no tanto como Mario aprieta la mandíbula. 

			—En fin —suelta Felipe, también carraspeando—. ¿Creéis que el mundo está listo para otro Dunas? 

			—Eso dependerá de si le pone «de las Dunas» o no —dice Jorge. 

			—¡No hay discusión sobre eso! —exclama Mario mirándome—. Tiene que ser «de las Dunas» porque, si no, la abuela se muere. Y no queremos que se muera antes de conocer a su bisnieto, ¿verdad? 

			Me río, pensando que ya sabemos quién ha heredado el dramatismo de mi abu Rosario. Vuelvo a mirar la pantalla y me río sin poder evitarlo. 

			—Creo que, al margen del nombre que tenga, está claro que va a ser un Dunas. 

			La alegría recorre la sala hasta que Natasha frunce el ceño.

			—¿Significa eso que tenemos que ponérselo también a nuestros hijos, si tenemos? 

			Jorge la mira con una sonrisa tan tontorrona que siento envidia en el acto, porque el día que decidan ser padres van a ser muy felices. Y van a estar unidos. Y van a ser dos. Intento no seguir en esa línea y agradezco la respuesta de mi primo, porque sirve para distender un poco el ambiente. 

			—¿No te parece interesante ponerle un nombre ruso, «de las Dunas» de segundo nombre, primer apellido español y segundo ruso? 

			—A mí me parece de no querer a vuestro futuro hijo, pero vosotros veréis —sigue Camille. 

			Esta vez nos reímos todos, incluso el médico, que está un poco perdido, pero empieza a comprender de qué va el asunto. 

			—Bueno, pues esto ya está. Y no te preocupes, te mandaremos al correo electrónico las imágenes para que las puedas ver y oír siempre que quieras. 

			Asiento y le pido a mi familia que salga para darme intimidad. Ellos obedecen y yo me quedo atendiendo a todas las recomendaciones en cuanto a alimentación y descanso, y a los esfuerzos que se desaconsejan. Diez minutos después estamos en la puerta de la clínica, asimilando que nuestra vida va a dar un nuevo cambio. Siento el brazo de Mario rodeando mis hombros y lo miro con una pequeña sonrisa.

			—Ahora que has tomado la decisión, ¿qué te parece celebrarlo con un helado? 

			—Ya es de noche —le indico con una sonrisa. 

			—Podemos ir a cenar —propone Jorge.

			—Podemos, pero que sea a un sitio con ensaladas. Creo que es lo único que no me da ganas de vomitar. 

			—Ay, Dios, ya empezamos. De aquí a dos días nos habrá convertido en sus esclavos —comenta Felipe.

			Me río y me dejo guiar por ellos hasta un restaurante. Cenamos y, pese a lo que pueda parecer, nadie más hace referencia al embarazo o al bebé. Charlan de temas cotidianos hasta que llega la hora de ir a casa. Nos despedimos de Jorge y Tash, porque todos estamos en Fuengirola, pero, cuando lleguemos a La Cala, ellos seguirán hacia su casa. Por nuestra parte, cuando llegamos a casa doy las buenas noches a Felipe y Camille en el césped. 

			—¿Estarás bien? —pregunta mi hermano abrazándome.

			—Sí, tengo un gran cuidador —digo mirando a Mario. 

			—¿Lo dices en serio? 

			—Pues claro que lo dice en serio, idiota —se queja Mario. 

			Nos reímos, porque está claro que Felipe lo ha dicho en un tono lo bastante alto como para que nuestro primo lo escuche. Nos despedimos, entramos en casa y me voy directa al baño, donde me doy una ducha. Es curioso, pero es la primera vez desde que supe que estoy embarazada que miro hacia abajo, a mi vientre, y siento que puedo tocarlo sin venirme abajo. Paso las yemas de los dedos por él y dejo que el agua caliente empape mi cuerpo, inspirando y obligándome a relajarme por primera vez en mucho tiempo. Las náuseas después de comer siguen, pero esta vez no las temo porque sea algo que me recuerda que estoy embarazada, sino por el malestar que me producen. Acaricio mi vientre con suavidad y me recreo por primera vez en la pequeña hinchazón que sufre. Apenas se nota, pero de pronto no puedo esperar a verlo crecer y juro que, de pronto, siento algo. Una especie de conexión. Aquí dentro está mi bebé y, pase lo que pase, haré lo posible y lo imposible para que sea feliz. 

			No sé si Nil querrá hacerse cargo. Diría que sí, porque sé de buena tinta que no es de los que rehúsan sus responsabilidades. Creo que podría hacerse cargo del bebé, pero, desde luego, eso no implica que nosotros podamos estar juntos. A mí me ha despreciado por segunda vez en un año. Me ha apartado de su vida como si no fuera más que una muñeca a la que maneja a su antojo. 

			Yo no sé si querrá a este bebé, si se hará cargo o si la noticia destrozará su vida, pero sé que no puedo callármelo más. Si no quiere coger el teléfono, entonces se enterará por medios mucho menos íntimos que no hubiese querido usar para hacer esto, pero, a fin de cuentas, es él quien lo ha elegido. Por eso al salir del baño, con el pijama puesto y oliendo a mi gel favorito de almendras y miel, me siento en el sofá, miro a Mario, que está esperándome, y le pido que se siente a mi lado.

			—Voy a escribirle a Nil dándole la noticia, y luego tú y yo vamos a ver una peli. La que quieras. 

			Mario lo hace. Se acomoda a mi lado y me da intimidad mientras redacto el correo electrónico, pues voy a aprovechar el que me ha mandado la clínica para reenviárselo. Es frío, Dios, esto es muy frío, pero me recuerdo de nuevo que yo he intentado hacerlo bien, así que adjunto las fotografías y redacto el texto de la mejor manera posible. 

			De: Azahara de las Dunas Donovan Cruz 

			<azaharadelasdunasdonovancruz@gmail.com>

			Para: Nil sin apellidos <nilsinapellidos@gmail.com>

			Fecha: 14 sep. 23.42

			Asunto: Importante

			Hola, Nil. 

			He intentado hablar contigo un montón de veces. Lola dice que estás trabajando, pero no me aparecen tus actualizaciones y mi trabajo vuelve a ser directo con ella, al parecer. La verdad es que me sorprende, porque recuerdo bien la promesa de no volver a hacer esto, pero supongo que tienes tus motivos. También te he escrito por WhatsApp, pero los dos sabemos cuál ha sido el resultado... 

			Me queda claro que no quieres saber nada de mí, pero hay algo importante que tienes que saber. Me gustaría habértelo dicho de otro modo y, en serio, lo he intentado, pero... bueno. No ha sido posible. 

			En las imágenes está todo, así que no voy a extenderme más. 

			Si quieres que lo hablemos, sabes cuál es mi teléfono. 

			No voy a llamarte más. No voy a escribirte más. Se acabó, Nil. He tenido desprecio suficiente para mucho mucho tiempo. 

			Un saludo. 

			Azahara de las Dunas Donovan Cruz

			Pulso la tecla de «enviar» y hasta que bloqueo la pantalla del móvil no me doy cuenta de que vuelvo a llorar. Sin embargo, cuando Mario me abraza preocupado, me las arreglo para sonreír y darle unas palmaditas en el pecho. 

			—Estoy bien. 

			—No es verdad. 

			—No, pero lo estaré. 

			Él sonríe, aprieta nuestro abrazo y se acerca a mi oído.

			—«Esta flor es tardía, pero seguro que cuando haya crecido, será bella, la más hermosa de todas.» Es de Mulán, pero es que te encaja de maravilla, primita. 

			Sonrío, inmensamente agradecida por tener a Mario de las Dunas en mi vida. Apago mi teléfono solo porque esta vez soy yo quien decide que no van a rompernos más un buen momento. Esta noche no. 

			Pasarán muchas cosas en los próximos días, estoy segura, pero ahora mismo solo importa el bebé que crece dentro de mí, mi propio bienestar emocional y el hecho de que tengo la mejor familia del mundo. 

			En este mismo instante todo lo demás, por urgente que parezca, sobra. 

		

	
		
			

			5

			Sia

			Entro en casa pasada la una de la madrugada, completamente derrotada y con la espalda molida. Se me ha vuelto a hacer tarde. Se supone que la cafetería solo está abierta para desayunos y meriendas, pero, de algún modo, cada día acabo sirviendo helados hasta bien entrada la noche. Por supuesto, pago a mis trabajadores para que me acompañen algunos días, sobre todo en verano, que los ingresos me lo permiten, pero en esta época del año, cuando los últimos días de calor coletean, ya suelo hacerme cargo yo. 

			—Ey. —Me sobresalto al oír la voz de Jorge, que está en la cocina con el pijama puesto y el pelo desordenado—. Estamos haciendo maratón en Netflix aprovechando que es viernes y mañana no pensamos hacer nada. ¿Te apuntas? 

			Por un segundo, la envidia me corroe. Sana, sí, pero me corroe. Yo mañana me paso el día en la cafetería, porque los sábados es cuando más gente va y tengo que aprovechar. No puedo permitirme contratar a nadie más de momento, así que entro con el desayuno y salgo con el cierre. Por lo general, es el peor día de mi semana, aunque económicamente sea el mejor, porque es cuando más ingreso. 

			—Me encantaría, pero mañana trabajo, ya sabes. 

			—Mierda, es verdad. —Tuerce el morro y me río. Jorge se ha descubierto como un gran amigo para mí y sé que se preocupa, así que intento quitarle hierro al asunto.

			—Recuerda que estoy rodeada de pasteles y helados. Además, trabajo sobre patines. ¿A quién conoces con un trabajo mejor? 

			Se ríe de inmediato y me siento un poco aliviada. No quiero que ni él ni Tash se preocupen por mí o mi negocio. Les ha costado mucho alcanzar este estado de paz en su relación y pienso contribuir a que lo mantengan.

			—Cuando Tasha abra el hotel, harás el cáterin y podrás meter más gente a trabajar. Llegará un día en el que solo patines para dar órdenes. 

			Suelto una carcajada mientras los dos nos adentramos en el salón. Tash está en el sofá, con una manta por encima y un bol de palomitas sobre su regazo. Miro a Jorge, que lleva otro, y elevo una ceja.

			—Se niega a compartirlas, ¿eh? —pregunto socarrona.

			—Las palomitas, al parecer, son un asunto de vital importancia y no se comparten ni aunque se esté enamorado. —Mira a Tash con falso reproche y se mete un puñado en la boca—. Se nos irá el sueldo en esta mierda. 

			—Bah, no le hagas caso. Está un poco gruñón porque hoy la maratón es de pelis románticas. 

			—No tengo nada en contra de las pelis románticas —interviene Jorge—, pero tengo mucho que decir de los truños que me haces ver. 

			Mi amiga se ríe por respuesta y siento la calidez expandirse dentro de mí. Hace solo unos meses su vida era... Bueno, hace unos meses Natasha no tenía vida. Es duro, pero real. No es que ahora sea superfeliz o vaya por la vida como si estuviera dentro de un musical. Su hermano se suicidó y eso deja una marca profunda en una persona. A veces lo echa terriblemente de menos y otras, las peores, se enfada tanto con él que se siente culpable, consciente como es, de que las enfermedades mentales tienen caminos que nadie puede juzgar sin haberlos recorrido. 

			—Voy a darme una ducha y dormir a pierna suelta. 

			—Oh, por cierto, ¿sabes para qué quedamos por el grupo? —me plantea mi amiga.

			Me paro cuando ya estaba a punto de salir del salón. Pensé, ilusa, que quizá me libraría, pero debí tener presente que Natasha no es de las que dejan los temas estar. 

			—No. 

			—Azahara está embarazada. —Mira a Jorge, que asiente y se pinza el labio inferior.
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