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		Este libro quiero dedicarlo a la persona del aliento eterno,

        a la del apoyo incondicional,

		a la de la plegaria optimista: para mi mamá Silvia.

        
	


	
		
			Capítulo 1

			Febrero 2012, Mendoza

			Esperaba emocionarse al atravesar el paso interprovincial que daba la bienvenida a Mendoza; no obstante, nunca pensó que lo haría de la manera intensa que lo estaba haciendo. Escalofríos. Ella sabía de escalofríos, pero éstos eran muy diferentes; no le engarzaban el cuerpo con un ansia irrefrenable de huir. El coche seguía su camino y un nuevo cartel ahondó más esos estremecimientos que, desde hacía mucho tiempo, no sentía; éste anunciaba la entrada a San Carlos, ciudad cabecera del departamento al que pertenecía su pueblo.

			Al detenerse en algunos semáforos que ordenaban la pequeña ciudad, que precedía unos quince kilómetros su pueblo, algunas personas la habían reconocido. Maylen saludó a todos con la mano extendida y una sonrisa en los labios. No eran vecinos ni conocidos, pero su nuevo trabajo tenía esos efectos colaterales.

			El aire estaba lleno de aromas, y cada uno encerraba un recuerdo. El camino del cóndor, la ruta nacional cuarenta la devolvía a su tierra como una mano suave que suelta un cachorro. Nunca podría haber adivinado que se sentiría así; estaba emocionada hasta la médula y un poco más. 

			La radio que sonaba en el equipo de audio de su modesto auto azul anunció que superaban los treinta grados a las diez de la mañana, sin importarle la elevada temperatura, Maylen apagó el aire acondicionado del vehículo y bajó la ventanilla para llenarse del perfume de su tierra; el aire fresco que bajaba de la montaña arrastraba el aroma de la piedra mezclada con el de las nieves eternas; el perfume dulzón de las flores de los jarillales se combinaba armoniosamente con la áspera fragancia de las verdes hojas de vid y sus aterciopelados y maduros frutos, y no podía estar ausente el inconfundible aroma de los pinos que había por centenares, y las más diversas variedades dibujaban el contorno de la ruta; algunos de ellos alfombraban la banquina con sus finas agujas, otros regalaban sus gigantes frutos en forma de piñas; los más distinguidos exhibían orgullosos sus frutos: pequeños y cerrados. En ese erial todo se conjugaba para conquistar el lugar y darle una personalidad única en aroma y paisaje.

			El calor y el polvo que entraban por la ventanilla eran molestos, y Maylen estaba segura que llegaría hecha un desastre, pero no le importaba. Después de saludar a toda la familia, sacaría el solero floreado, se metería en un bañador, e iría al lago que estaba detrás de la plantación: espejo cristalino y manso, responsable directo de toda la vida en El paraíso, y responsable de la verde vegetación en aquel suelo árido que, en primavera y verano, regalaba una explosión de colores tan vivos como el arco iris. 

			Aferró el volante con las dos manos para girar en la pronunciada curva cerrada y sonrió con ganas cuando vio un cartel amarillo, de esos que colocan los de la municipalidad, que indicaba: «Curva de Libko», con su correspondiente símbolo de precaución. Ella le había dado el nombre a esa curva. Frenó el auto y bajó para acercarse a tocar la señal. Recordó que, a los tres años, a su hermano Libko le regalaron una bicicleta; ahí comenzó la leyenda. Nunca pasaba por esa curva sin caerse, el camino pedregoso y árido era traicionero. Maylen, junto a su hermano más pequeño, Lautaro, aprendieron rápido a tener cuidado en ese lugar; sin embargo, Libko quería vencer a la naturaleza. En el décimo cumpleaños de Libko, ella hizo un cartel en madera y pintura en aerosol, con grandes letras que evocaba «Curva de Libko», y lo llevaron en ceremonia para colocarlo en el lugar. Su hermano, con una rodilla en carne viva, producto de su última caída, sostuvo el cartel mientras su tío lo golpeaba con un pesado martillo y lo dejaba firme, inaugurando el lugar. Estuvo allí durante años, por aquel entonces, ese camino sólo era transitado por los ocasionales clientes que llegaban a la viña. Después de 2005, cuando la economía nacional comenzó a transitar el lento camino hacia la estabilidad económica, la finca comenzó a convertirse en un paseo elegido por los turistas. Actualmente, como en la mayoría de plantaciones y bodegas de la región, recibía miles de turistas al año. Motivo por el cual habían oficializado el nombre en un letrero de señalización vial.

			«Finca El Paraíso» exhibía el cartel que, finalmente, le hizo derramar las lágrimas que se habían rebelado contra su obstinación, que intentaba mantener a raya y que resbalaron definitivamente por sus mejillas. Siete años. Había pasado tan rápido el tiempo que no podía creer que se hubiera ausentado del pueblo durante tantos años. Estaba llegando al lugar que la vio nacer, y por el cual paseó tantas veces durante veinte años. Allí estaba toda la gente que verdaderamente la conocía, la quería, la extrañaba y esperaba su regreso: sus padres, su abuelo, su tío, sus hermanos, sus amigas y Gabriel. 

			«El Paraíso» era el nombre que su bisabuelo le había dado a la tierra que ocupó cien años atrás. Realmente lo parecía. Atravesando el camino de tierra, unos pocos kilómetros de páramo desértico que separaba la carretera principal de la propiedad, se encontraba El Paraíso: una extensión de valle verde al pie de la Cordillera de los Andes. La vista desde la ruta de tierra y grava que llegaba hasta allí era incomparable: el fondo nevado de los picos de las montañas más altas de América, con su magnificencia absoluta, era el marco; podían observarse los verdes cultivos de vid acompañar el último tramo de ladera y luego extenderse por el valle. La casita que había construido su bisabuelo era el primer edificio que se veía desde la carretera. Ya no era una casita en el sentido estricto de la palabra, pero para la familia lo sería siempre; fue modificada por su abuelo, luego ampliada y mejorada por su tío y su padre, convirtiéndola en una digna representante de las construcciones del lugar, con sus paredes de troncos y piedras, y sus techos de tejas de dos aguas. Maylen no había visto la cabaña transformada en restaurante; a su regreso, ella la recibía orgullosa. 

			Los Timerman, familia centenaria del lugar, eran conocidos en toda la provincia. Sus vinos «Cabañas del Valle» eran expuestos en cada acontecimiento local, provincial, nacional y, últimamente, habían alcanzado renombre global al ser premiados internacionalmente.

			La responsabilidad de perpetuar aquello por lo que tres generaciones de Timerman habían peleado tanto, era un peso específico demasiado grande como para escapar a pesar de que su deseo desde pequeña siempre fue ser periodista. Al cumplir veintiún años, Maylen se había resignado a que su vida continuaría en la finca, y estaba feliz; ya ni recordaba su anhelo de la infancia, el negocio había florecido después de la crisis de 2001, llegando a niveles de rentabilidad y expansión como jamás los habían tenido en el pasado, y ella había encontrado el verdadero amor. Además, consideraba que, en la balanza de su vida, el sueño propio era mucho más efímero que el peso de tres generaciones de Timerman.

			Sin embargo, Maylen, intempestivamente había abandonado todo aquello. Aquella tragedia había torcido su destino. Llegó a pensar que tal vez… ese era el verdadero Destino, y ella sólo fantaseó por poco tiempo que sería diferente.

			Vivir en el Pedemonte y escalar sus picos era un reto que ningún joven del pueblo se perdía, al igual que hacer rafting en los rápidos del río Tunuyán, en época de deshielo, o esquiar y hacer snowboard en el invierno, momento en que la nieve está firme sobre la montaña. Los deportes extremos, al alcance de la mano, tan provocadores y atrayentes, succionaban a los jóvenes y eran pocos los que lograban resistirse. Siete años atrás, con un grupo de amigos salieron equipados para escalar una de las montañas cercanas. Un pico que, hasta aquel momento, el grupo jamás había alcanzado. De los que emprendieron la aventura, dos no regresaron. Aun antes de curar sus heridas, Maylen tomó sus cosas y viajó a Buenos Aires con la intención de no regresar jamás.

			Maylen estaba de regreso, un poder inexplicable, poderosamente persuasivo y contundente la impulsó a suspender el viaje a Brasil y volver a ese lugar, para intentar cerrar una herida que seguía sangrando a pesar del tiempo, y estaba cansada de llevar aquella pesada mochila de culpa en la espalda, que no le permitía ser feliz. Se quedaría por unos pocos días y estaba segura que, ni bien pusiera un pie en la casa, sería como si nunca se hubiera marchado. Nunca perdió contacto con sus padres, ni con sus hermanos; sin embargo, no era lo mismo una o dos visitas al año en su pequeño departamento de Buenos Aires que la convivencia divertida que tenía con sus hermanos en la finca; ellos la hacían reír aunque no tuviera ganas, sola en Buenos Aires reía muy poco o casi nada.

			Sacudió la cabeza para despejársela de la incipiente angustia, y tomó el móvil para avisar que, en diez minutos, llegaría a la casa familiar. Su llegada sería toda una sorpresa; había hablado con su madre del viaje que pensaba hacer a alguna isla del sur del Brasil para disfrutar de sus ansiadas vacaciones, que tardaron tres años en llegar. 

			El griterío de Millaray, su madre, y de Rosa, la mujer que trabajaba en la tienda contigua, se colaba nítido por el auricular y Maylen tuvo que alejarse del aparato para no quedar aturdida. 

			—¿Diez minutos? ¿Dijiste diez minutos? —escuchó la pregunta, a pesar de la distancia a la que sostenía el móvil.

			—Mamá, estoy en la curva de Libko. —Maylen acercó de nuevo el móvil para hablar con su madre.

			—¡Eso son menos de diez minutos! —fue lo último que entendió que decía su madre, y sonriendo cortó la comunicación porque todo eran gritos desde el otro lado; su madre comenzó a llamar a todos a viva voz, sin pensar que, en cada una de las dependencias en que podían estar los hombres, había extensiones telefónicas y que, además, todos tenían su propio móvil.

			Todavía con la sonrisa en los labios a causa del cartel y la reacción poco femenina de su madre, que era la imagen de la serenidad, Maylen estacionó el coche frente a la galería comercial, para encontrarse con una docena de personas esperándola en la puerta de la casa ¿Cómo lo había logrado su madre en tan poco tiempo? Era un misterio. Largas caminatas iban desde los viñedos a las bodegas, y ni hablar de éstas a los almacenes o a la embotelladora. Generalmente, dentro de la propiedad se movían en camionetas o tractores, pero todas las personas que ella apreciaba estaban allí. 

			Los abrazos y besos fueron interminables. No se colaron recriminaciones ni reclamos en la bienvenida. Sus hermanos la alzaron por los aires cuando les tocó el turno de saludar.

			—¡Ustedes dos son unas bestias! —regañó a sus hermanos cuando la dejaron en el suelo, y pudo por fin acomodarse el vestido que se le había subido hasta el muslo.

			—Ya no puedes darnos coscorrones, hermanita —bromeó su hermano menor, que le sacaba una cabeza de altura. 

			Libko era seis años menor, y Lautaro ocho. Cuando ella se marchó, sus hermanos eran más bajos y más delgados, sobre todo Libko, que había robustecido su cuerpo ya de por sí grande. Lautaro era alto, pero seguía siendo muy delgado a sus veinte años. Hacía un año que no los veía. El último viaje de Libko a Buenos Aires coincidió con un viaje de trabajo que ella tuvo que realizar para cubrir las noticias que sucedían en el interior de la provincia. 

			Los tres hermanos tenían nombres mapuches, comunidad originaria del lugar del que eran descendientes; la sangre nativa corría por sus venas tanto como la europea y la criolla. La plantación daba refugio y trabajo estable al pueblo mapuche, comunidad originaria de la región, que colaboró con el bisabuelo Timerman desde que llegó de España y comenzó con la viña en esas tierras. Su madre, Millaray, era mitad mapuche y mitad alemana; un escalador alemán dejó su bandera en un pico nunca antes alcanzado por ningún escalador, y su semilla en el vientre de la bella guía nativa que acompañó a la expedición. Francisco Timerman, abuelo de Maylen, llegó a la comunidad aborigen buscando al trabajador de la finca, que se había enfadado con él, y regresó a su comunidad para encontrarse con la joven parturienta, sola y enferma. Millaray nació en la finca y su madre la abandonó pocos meses después; nadie supo nunca qué había pasado con ella. A los ocho años, Facundo, el hijo del dueño de la plantación, mayor por cinco minutos, decretó que se casaría con ella, quien entonces sólo tenía cinco años, y así lo hizo al volver de la guerra. Millaray era una mujer exóticamente bella: alta, de fina figura, de piel acanelada, tersa y suave como el terciopelo; verdes ojos rasgados en una cara ovalada, y pómulos altos; con el fino cabello color caramelo fundido, siempre con un temperamento apacible, tranquilo pero firme. Maylen era físicamente igual a su madre, sólo unos centímetros más alta, y con el pelo más rebelde y ensortijado, pero era todo lo contrario en temperamento; ella tenía sus momentos de tranquilidad, de sosiego razonable, pero también de rebeldía y obstinación obsesiva. Libko era como su padre, su tío y su abuelo: alto, de cabellos claros, aunque los de su abuelo ya habían cambiado a blanco; ojos grises, cuerpo grande por el trabajo con la tierra, y sonrisa cínica, pero con un corazón tan grande como la misma plantación; y Lautaro era un rebelde en todos los sentidos: altísimo, desgarbado, cabellos oscuros y ojos azules; y exhibía la sonrisa más pícara que pudiese existir, y por el momento poco le importaba la vida del resto del mundo si no estaba comprometida en algo con la suya. 

			—No, ya no puedo en la cabeza, pero se me dan bien los puntapiés a la espinilla.

			—Sin peleas, niños —regañó Rosa a los hermanos, y apartó a Libko para abrazar a la hija pródiga. —Bienvenida a casa, hija, espero que podamos tenerte por un buen tiempo —dijo con su voz dulce. 

			 Rosa era como la tierna abuela que ella y sus hermanos no llegaron a conocer, la que en su momento fuera una hermosa señorita de Buenos Aires, proveniente de una tradicional familia porteña, que su abuelo tuvo el atrevimiento de enamorar y alejar de su vida citadina, a la cual ella renunció sin miramientos por el amor que sentía por él. Rosa vivió en la viña desde que comenzó a trabajar en ella cuarenta años atrás, cuando un matrimonio tan joven como ellos mismos les dio trabajo y vivienda a una pareja con ganas de progresar; era viuda desde hacía veinte años, su esposo fue capataz de la plantación hasta que murió, puesto que actualmente ocupaba uno de sus hijos, que ese día allí se encontraba, junto a tres hermanos más, dando la bienvenida a la niña mimada de la finca.

			 Terminados los saludos, la familia entera dejó todas las ocupaciones en manos de sus dependientes, y se instaló en la casa grande para interiorizarse de la vida de Maylen. Ella les contó de sus trabajos, de las noticias que más la habían impactado últimamente, e informó a todos que sólo estaría de visita por veinte días. Volvería a Buenos Aires para disfrutar de los restantes días libres antes de que su móvil sonara a cualquier hora y cualquier día de la semana, anunciando la llamada que le requería ir a cubrir la noticia del momento. 

			Maylen, desde hacía tres años, trabajaba para un importante noticiero de un canal de aire, muy visto a nivel nacional; pero hacía sólo un año que trabajaba como cronista de exteriores, y su cara comenzó a aparecer en los televisores de todo el país, y todos solían verla por la televisión, cubriendo los sucesos que eran noticia en cualquier punto del país. Su familia ya lo sabía, pero igualmente Maylen narró a todos los presentes que la oportunidad en el noticiero se la dio Irina, su compañera y única conocida, a la que podía llamar amiga de la ciudad, que quedó embarazada y dejó libre el puesto de cronista. Durante dos años, Maylen fue la fotógrafa que siempre acompañó al móvil del canal hasta que, un día, dos minutos antes de salir al aire, Irina comenzó a descomponerse en medio de una batalla campal entre la policía y personas que habían usurpado un edificio público en plena ciudad. Uno de los asistentes se llevó a su amiga hasta el móvil, a la espera de la ambulancia, y en ese momento ella agarró el micrófono y pidió al camarógrafo que siguiera la contienda mientras narraba lo que sucedía. A los ejecutivos del canal les gustó mucho la cobertura de la situación, a Irina Reyes le prescribieron reposo absoluto durante todo el embarazo; y Maylen, con el título de Comunicadora Social sin estrenar bajo el brazo, aceptó la propuesta de comenzar a trabajar como cronista.

			Maylen tenía otra pasión que la llevó a conseguir el trabajo que actualmente tenía: la fotografía. Tenía un don para captar las imágenes, a lo que agregó estudio y técnicas de diseño, que hacían que sus fotos se publicaran en las revistas más importantes del país. Pudo conciliar sus dos pasiones y, por el momento, podía con ambas; hecho que no le dejaba tiempo ni para respirar. Corría de un lado a otro todos los días del año. No podía quejarse, eso había ido a buscar lejos de su hogar, y lo había conseguido. Tenía el título de periodista, trabajaba ejerciendo su profesión, sacaba réditos de su otra vocación, y su cabeza tenía poco tiempo para pensar en el pasado.

			Se hizo una larga sobremesa después de comer, rodeada de decenas de personas conocidas que se acercaban a medida de que la noticia de que Maylen estaba de regreso se extendía por la finca. Ella conversó con todos, y repetía hasta el hartazgo la respuesta obligada a la pregunta infaltable de todos ellos: «No, no tengo novio.» Se puso al tanto de las últimas novedades en el pueblo, repartió los regalos que había llevado a todos sus afectos más cercanos, y antes de que bajara el sol resolvió llevar a cabo la segunda de las cinco visitas planeadas que la habían llevado nuevamente a aquel lugar. El lago Cristal: uno de los hijos menores del río Tunuyán que, brillante y solitario, reposaba al pie de la montaña, ofreciendo sus aguas heladas con los minerales elementales para la vida en aquel lugar; y que, con su opalescencia, reflejaba las imponentes montañas, desafiando la omnipotencia de los colosos, e hiriendo sus entrañas con sus brazos audaces internados en la roca, la recibió con toda su gloria. Maylen volvió a conmoverse al observar aquella postal, que era bordeada por verdes pinos que se perdían en el camino pedregoso que llegaba hasta él, y se extendían por todo el largo límite de la propiedad Timerman. Aquel santuario solitario y pedregoso era una de las cosas que más extrañaba, y era el momento de regresar a él.

		

	


	
		
			Capítulo 2

			Maylen descubrió, en esos pocos días, lo agradable que era disfrutar del silencio del móvil. Los días pasaban, y ella disfrutaba de su glorioso silencio tanto como de su familia. Tenía un móvil exclusivo del trabajo, que pensó dejar en la ciudad, pero su vocación fue más fuerte y se lo llevó consigo. Y tenía el móvil personal, que sonaba más que el del trabajo; pero eso era a causa de su familia, y en ese momento ellos tenían la oportunidad de decirle las cosas a la cara o gritárselas, como hacían sus dos hermanos; no faltó más que unas cuantas horas para que volvieran a la rutina de peleas que alegraban la casa para todos, inclusive para los contrincantes, que recuperaron una parte muy valiosa para convertir un cruce de palabras en una verdadera contienda.

			La vida en la finca seguía su curso, estaban en pleno verano, los turistas eran una constante, y ella se sumaba a sus filas. Con un grupo de turistas italianos recorrió las Bodegas Timerman, para escuchar a su abuelo Francisco explicar pacientemente el proceso de almacenaje y añejamiento de los vinos; escucharle hablar del roble inglés de sus barricas, y cómo su familia trabajó durante décadas para obtener el punto justo de las cepas necesarias para elaborar el mejor vino Malbec de la Argentina, bebida que representaba por excelencia al país. Se lo había escuchado decir cientos de veces, pero con todo el boom turístico era distinto. Don Francisco, un hombre dinámico, con sus setenta y tres años, se veía fuerte, de pasos firmes y seguridad al hablar. Su abuela lo había dejado muy joven; ella murió cuando su padre y su tío, hermanos gemelos, tenían sólo seis años, y aunque nunca dijo una sola palabra sobre el asunto, todos sabían que su abuelo se sentía responsable de la muerte prematura de su mujer, por haberla arrastrado junto a él a aquellas tierras lejanas y realizar un trabajo tan sacrificado. Nunca volvió a casarse; su vida la dedicó a sus hijos y a la finca, él era el responsable de la administración general vitivinícola, y lo hacía tan bien como lo hizo su propio padre. Era el único heredero de la finca, después de perder a su hermano, que no soportó quedarse viudo a tan solo tres meses de casado. La soledad se había ensañado con esa generación de Timerman.

			La nueva y moderna galería de tiendas, a un costado de la casa principal, estaba constantemente llena de gente desde que abría, a las nueve de la mañana, hasta las seis, que bajaban las persianas. Maylen se sentaba algunas tardes a escuchar la explicación de su madre sobre el proceso de conserva artesanal de los tomates, ajíes, dulces frutales, y aceitunas que vendía junto a la producción vitivinícola. La producción de conservas fue una iniciativa de su madre, y se convirtió rápidamente en un éxito. Antes de que ocurriese la tragedia, se decidió que esa administración sería responsabilidad de Maylen; su madre, todavía muy ocupada con dos hijos menores, no tenía tiempo para hacerse cargo de un puesto tan importante, pero el tiempo demostró lo bien que lo había hecho.

			El rústico restaurante, atendido por su padre y una decena de ayudantes entre cocineros, mozos y asistentes, alimentaba a los turistas que se acercaban a pasar el día en la finca. Todos los comensales alababan sus exquisiteces, y le felicitaban a él, y a los cocineros, por tan esmerado menú de delicias regionales que conjugaba con el aspecto campestre del lugar, y el aroma de los elementos de la naturaleza del que estaba construido, para complementar los platos con un sabor único. Todo el lugar estaba construido con troncos y piedras de la región; lo habían hecho entre varias generaciones, con sus propias manos. La cabaña fue la primera edificación que construyó su bisabuelo. Años después, cuando se construyó la casa grande, quedó abandonada para resurgir, más tarde, en forma de restaurante. Las mesas, las sillas, los estantes, las barras… Todo había sido construido por los hombres de su familia.

			Rosa atendía la tienda de artesanías mapuches que los mismos nativos dejaban allí para que se los ofreciera a los turistas, y eran objetos de recuerdo que nadie dejaba de comprar. 

			Su tío Fernando, hermano gemelo de su padre, era el guía de los turistas que querían recorrer las vides y hacer cabalgata en la misma expedición. Con él y un numeroso grupo de turistas, Maylen recorrió, a lomo de un manso bayo, los campos que pertenecían a su familia, y rememoró el sinfín de veces que corrió entre las vides y se ganó, junto a sus hermanos, sendos castigos por llegar con la ropa manchada con el jugo de las uvas. Su tío explicaba todo lo referido a los cultivos, a la tierra, a las montañas, al lago y al clima. Maylen, más que oír la exposición de su tío, disfrutaba del sonido de su voz; él era quien más la había malcriado, defendido y consentido en todos sus caprichos. Su madre decía que lo hacía porque ambos eran iguales. Él seguía igual, terco como una mula, y tan reacio al casamiento como el gato al agua; tenía sus fundamentos, sin embargo ninguno perdía la esperanza de que algún día cambiase de parecer. Maylen comenzaba a entender la verdad en las palabras de su madre. A ambos el miedo los dejó solos.

			Increíblemente, a sus hermanos les habían relegado obligaciones. Maylen no podía creer en la inconsciencia de su abuelo, pero desde que cumplieron dieciocho años, a cada uno se le asignó una tarea, y ya eran bastante prácticos en sus deberes e insólitamente responsables. El viejo Tim, como todos llamaban a su abuelo, le había contado que, luego de lo que sucedió con ella —que según él, había esperado demasiado antes de asignarle una obligación a Maylen, y por eso ella abandonó su hogar— comenzó bien temprano el reclutamiento y adiestramiento de sus nietos menores. Ellos eran los encargados de los numerosos empleados del lugar. Libko, con sus ayudantes, se encargaba de los empleados de las plantaciones; y Lautaro, aprendiendo con profesionales que trabajaban en ella, era el responsable de las bodegas. Ambos se tomaban su tiempo para estudiar en la Universidad de La Ciudad de Mendoza; Libko estudiaba Administración de Empresas, y Lautaro había iniciado sus estudios de Licenciatura en Enología. 

			Todos tenían su función en la finca, todos eran necesarios para que la aceitada organización del lugar se mantuviera en armónico movimiento. Ella pudo ver lo bien que se habían organizado, y estaba orgullosa de su familia. Llevar la finca adelante era un trabajo arduo; más de cien personas trabajaban diariamente en ella. Entre visita y visita a los diferentes lugares de la finca, Maylen recordaba los años duros que les había tocado vivir a todos; muy poco faltó para que la gran crisis económica que padeció el país en los primeros años del nuevo siglo se tragara todo el esfuerzo de tres generaciones. La notable intuición, y el desarrollado sexto sentido de su madre, legado de sus antepasados indígenas, según ella, había sido una bendición. 

			Sin saber por qué, su abuelo se vio sacando todos los ahorros del banco que manejó su dinero por cincuenta años; pero la insistencia desesperada de su nuera fue aceptada sin rechistar. Meses después, por decreto del poder ejecutivo nacional, se trababan los fondos de los inversionistas de todo el país como medida arbitraria y compulsiva para evitar la colosal fuga de dinero de la nación a causa de la crisis económico-financiera. El famoso «corralito» de 2001 había atrapado los recursos monetarios de cientos de miles de personas, que no pudieron seguir con sus operaciones normales y quebraron. Varias fincas de los alrededores se subastaron o, directamente, se vendieron como «ganga» por sus dueños, intentando así salvar algo antes de que la crisis se lo llevara todo. Ese momento triste había pasado, y todo era renacer en el pueblo.

			La familia Timerman no sufrió esa situación; pero, como todos, padeció el sufrimiento de sus compatriotas. Ellos compraron dos fincas vecinas que anexaron a la inicial, y mantuvieron a sus empleados. La producción de vid era excesiva para el consumo de aquel momento; su madre, para no tener que despedir a los empleados que nada tendrían para mantener a sus familias, planteó a su suegro la diversificación de la producción en tomates, ajíes, olivos y frutales. Con el visto bueno de Francisco Timerman comenzó un nuevo desafío, prontamente convertido en éxito. Los productos en conserva que actualmente vendían eran una marca registrada que daba excelencia a la región. La crisis pasó, y la finca tenía el doble de tamaño que antes de que comenzara. Maylen había decidido quedarse y continuar con la tradición, pero eso no era lo que el designio de la vida tenía planeado para ella, y poca fuerza tenía en aquel momento para desafiar y plantarle cara al destino.

		

	


	
		
			Capítulo 3

			A una semana de llegar a su hogar, ya había hecho los arreglos para llevar a cabo el cuarto objetivo del paseo; el tercero lo había disfrutado el fin de semana anterior, en una cena con sus dos mejores y únicas verdaderas amigas: Silvia y Eleonora. Quedaba lo más duro de la visita, sin embargo; después de una semana de mimos ilimitados, de amor incondicional y apoyo absoluto en sus decisiones, había recargado su maltrecho amor propio, y sentía renovadas fuerzas para llevar a cabo los dos penosos y duros caminos a recorrer para cumplir con la meta que se había propuesto.

			Maylen ayudaba a Rosa en la tienda de recuerdos, riendo con los eventuales clientes, unos turistas belgas, cuando Libko entró por una puerta lateral, saludó a todos los presentes con un potente «buenos días» y se llevó a Maylen por el mismo lugar por el que había entrado.

			—¿Qué es eso de que irás a escalar?

			—¿Ya anduviste tras mis pasos?

			—Hablo en serio, Maylen, no puedes ir; estás fuera de estado. No es lo mismo ir a un gimnasio de ciudad que escalar una montaña.

			—Leandro irá con nosotras —replicó, a la defensiva.

			—¿Qué tiene que ver eso? —Preguntó, indignado con la pobre excusa—. ¡No utilizarás sus piernas para ascender! Y no creo que las tuyas tengan la preparación necesaria para hacerlo.

			 Su hermano la estaba regañando como si se tratara de una niña pequeña que había cometido una travesura, y ella se defendía del mismo modo olvidándose de sus veintiocho años.

			—No puedes decirme lo que tengo que hacer. ¡Soy mayor que tú! —replicó, comenzando a enojarse con Libko.

			—Es muy peligroso ¿Acaso no recuerdas lo que pasó la última vez?

			—No fue mi culpa —contestó y quiso poner determinación en su expresión, pero sonó a disculpa.

			—Lo sé. Ninguno de nosotros nunca te culpó de lo ocurrido. Pero sabes que aquello te apartó de la familia —afirmó con congoja. 

			Maylen sintió la aflicción que embargó a Libko al pronunciar las palabras y sintiéndose culpable lo abrazó, y estuvieron varios segundos prendidos en el abrazo.

			—Tengo que volver —susurró pegada a él.

			—Iré contigo.

			—No puedes, tienes que estar aquí para los preparativos de la cosecha —se apartó y le acarició la mejilla—. Sólo serán tres o cuatro días, volveré para la cosecha y luego festejaremos la vendimia.

			—¿Lo saben los viejos?

			—Sólo el tío Fernando, y ahora tú. —Recuperando la postura de hermana mayor ordenó—: No se lo digas a nadie.

			—No me extraña que el tío te apañe en esto —expresó sin extrañarse—. Siempre lo ha hecho, por eso eres tan testaruda.

			—El tío Fernando no me apaña, me entiende.

			Libko la obsequió con una de sus miradas cínicas, marca registrada, que demostraba su escepticismo a las palabras de Maylen.

			—Puedo hablar con Gabriel, ha preguntado por ti.

			—No, a nadie —repitió con más ímpetu.

			—¿Por qué estás evadiendo a Gabriel? Me parece que se merece una charla.

			—Lo veré en la fiesta de la vendimia —respondió rápidamente y se alejó, sin dar más explicaciones, dejando a su hermano pensativo y absorto—. Te queda muy bien el sombrero —le gritó cuando se acercaba a la puerta de entrada de la casa grande, aludiendo al sombrero de vaquero que ella le había obsequiado.

			Escapaba, escuchar aquel nombre era la alerta para que saltara de donde estuviera y se alejara de aquel sonido que pronunciaba la palabra proscrita para sus oídos. Gabriel sería su última misión, y estaba codo a codo con la que estaba a punto de realizar; no podía clasificar cuál le resultaba más dolorosa, más triste y que le quitaría las piedras más grandes y pesadas de la espalda. 

			—Ya me lo has dicho —replicó su hermano y, sacudiendo la cabeza, llegó hasta su camioneta y salió rumbo al pueblo.

			Maylen esperaba en el porche de la casa grande que Leandro y Eleonora vinieran a por ella. Pasarían la noche en una posada, al pie de la montaña, para comenzar el ascenso bien temprano a la mañana siguiente. Maylen había anunciado a la familia su ausencia durante los siguientes días; no se lo dijo a sus padres, pero ellos sabían hacia dónde se dirigía. 

			Silvia era otra integrante de la partida, al enterarse que Eleonora, y por ende su esposo, acompañaría a Maylen a la montaña, no dudó en sumarse. Leandro era un experto montañista y amigo de la infancia; se había casado con Eleonora tres años atrás, y sus días transcurrían en las bases del cerro Aconcagua: la montaña más alta de América y, por tanto, desafío indiscutible de miles de escaladores de todo el mundo. Los dos trabajaban allí; él como guía y rescatista, Eleonora como una de las enfermeras de la primera base. Casualmente, estaban de vacaciones en el pueblo como Maylen. En el emotivo encuentro con Eleonora, después de cuatro años de no verse, ella le comentó su idea de volver a la montaña donde había ocurrido la tragedia; su amiga no dudó en unirse al ascenso y Leandro no tuvo otra opción. 

			El objetivo a escalar era el volcán Bravard o Tupungatito, como se le conoce comúnmente en la región, el volcán tiene más de cinco mil novecientos metros de altura, pero parece el hermano menor del gran volcán Tupungato, con una altura mayor a los seis mil seiscientos metros, que se encuentra a su lado; de ahí el diminutivo familiar de la gente de la zona. 

			Irían en el todoterreno hasta la base de la montaña, y comenzarían el primer tramo de ascenso a caballo. En la primera base, a poco más de mil doscientos metros sobre el nivel del mar, tendrían que dejar los animales y comenzar el recorrido a pie.

			En ningún momento Maylen planeó subir a la montaña con sus viejos amigos. Después de unos días tranquilos con su familia, tenía pensado viajar hasta la base del Bravard y contratar un guía para que la ayudara a llegar hasta la grieta. Al hacerle el comentario a Eleonora, el día que se reunieron para cenar, no hubo manera de disuadirla de la intención de acompañarla; lo mismo que Silvia, su otra amiga inseparable del pueblo, ella era la que siempre sembraba la cuota de humor en el grupo, con su baja estatura, su cabello pelirrojo, y con la cara regada de pecas claras seguía pareciendo una adolescente; no había cambiado nada en todos esos años y, cuando se le metía algo en la cabeza, seguía comportándose como tal. Distinto había sido el paso del tiempo con las otras dos mujeres: Eleonora y la propia Maylen habían cambiado sus facciones, endureciéndose y adoptando un semblante adulto y serio. Las tres eran muy bellas, pero cuando estaban juntas Silvia, que medía un palmo menos que las otras dos, parecía no haber llegado todavía a la mayoría de edad. Con Silvia no se veían desde que Maylen abandonó el pueblo. Para realizar el ascenso con sus amigos, Silvia había pedido licencia en el hospital de la ciudad de San Carlos, donde era jefa de enfermeras. Se presentó a la hora señalada para la cita con el bolso listo y una sonrisa en los labios.

			Los cuatro habían sufrido lo mismo, sabían adónde se dirigían. El viaje era silencioso; cada cual cavilaba sobre lo ocurrido, y lo procesaba lo mejor que podía. Hasta Silvia se había mantenido callada y seria en el primer tramo de viaje, rumbo a la montaña. Leandro, además de su silenciosa nostalgia, apenas dirigía la palabra a Maylen; la recordada sonrisa fresca, siempre presente en su agraciado rostro, había sido reemplazada por una mueca que le endurecía las facciones. No la trataba mal, pero era distante. Sólo con Eleonora era el muchacho alegre que recordaba. Él era un guía experimentado, buen escalador y esquiador; Maylen lo conocía muy bien y sabía que la trataba con reservas, e integraba aquel grupo, sólo porque Eleonora se lo había pedido o le había dicho que ella subiría a la montaña, y a él no le quedó otra alternativa más que acompañarla. De cualquier manera, los cuatro avanzaban hacia un lugar que les había abierto una herida tan grande, que siete años habían pasado y, según podía comprobar, todos seguían padeciendo por ella. 

			A más de cuarenta minutos de camino en el todoterreno, Eleonora y Silvia le contaron sobre la única vez que volvieron en helicóptero a la grieta; en esa oportunidad, sus familiares y amigos las habían acompañado. Una misa se celebró en el lugar, y se levantó un altar para recordar a los jóvenes que habían perdido la vida en aquella travesía. También le contaron que Gabriel y Leandro lo habían hecho muchas veces los primeros años. 

			Al volver a instalarse el silencio, la mirada de las jóvenes se perdía en el altísimo muro de pinos que se erguía a ambos lados de la ruta, acotando el paisaje, y no dejaba otra opción que fundirse en su verde intenso, sin intentar distinguir lo que se abría detrás de ellos. Oscuros pasadizos, entre los gruesos troncos de cerradas ramas, no le daban permiso a los rayos del sol, y dejaban vagar la imaginación de los que perdían la vista en sus profundidades, recordando anécdotas que se mezclaban con antiguas leyendas nativas sobre lo que podría encontrarse en sus negras fauces.

			—Gabriel debería estar con nosotros —irrumpió de repente Leandro, rompiendo el silencio que sólo era cruzado por la voz modulada del locutor de radio, que escuchaban a muy bajo volumen mientras viajaban en el todoterreno. El tono de reproche no amedrentó a su esposa.

			—Tiene que estar en la finca, es el último día de vendimia —advirtió Eleonora.

			Eleonora, en la cena, intentó sugerir que podían informar a Gabriel de que ellos subirían a la montaña, pero Maylen se negó de plano replicando que nadie le impedía a Eleonora hacer el ascenso con Gabriel, pero ella no formaría parte de un grupo donde él estuviera. Solo hablaría con su hermano después de bajar de la montaña, fueron sus últimas palabras sobre el tema, y Eleonora sabía que si insistía en ello Maylen rechazaría que la acompañase. 

			—Nosotros deberíamos acompañarlo.

			—Lo hacemos todos los años desde que tengo uso de razón, no matará a nadie que nos perdamos un solo día. Lo recuperaremos en la fiesta del departamento — arguyó a Leandro, que no podía ocultar su mal humor.

			Cuando Eleonora fruncía el ceño lo hacía de la misma manera que su hermano Gabriel, y su parecido se acrecentaba aún más. A Maylen le provocaba estremecimientos. El mismo color oscuro de cabello, los mismos ojos negros de pestañas arqueadas y largas; la cara angulosa en Eleonora era un poco más delicada, pero sus facciones eran iguales; sus gestos, pintados.

			—Si lo llamamos, puede alcanzarnos mañana por la mañana y subir con nosotros.

			—Mañana tendrá tanto trabajo como hoy. De no ser así, seguramente querrá descansar después del arduo trabajo.

			—No hables por Gabriel, Eli, si él no está aquí no es por el trabajo.

			—Yo no quería que Eleonora se lo dijera —explicó Maylen.

			Leandro no continuó, agitó la cabeza negativamente, fijó la vista en la carretera que tenía por delante, y el silencio volvió a instalarse. En su momento Leandro había sido el mejor amigo de Gabriel; era un año menor y, junto a Martín, el más pequeño de los tres, se podía ver al trío recorrer el pueblo y los poblados vecinos, rompiendo los corazones de las muchachas. Gabriel, el mayor y el más grande físicamente: alto, ancho de espaldas, de pelo negro y piel muy clara, tenía un rostro tan apuesto como el rubio Leandro, de impactantes ojos verdes y sonrisa fácil; él era el más bajo de los tres, aunque de ninguna manera se le podría haber llamado petiso. Martín era tan alto como Gabriel pero mucho más delgado; de piel trigueña y cara angelical, era el anhelo de las chicas del pueblo y los alrededores. Por lo que Maylen podía observar, la amistad entre Leandro y su actual cuñado continuaba. 

			—¡Mujeres! —exclamó Leandro, después de varios minutos golpeando con las dos manos el volante del todoterreno, pero ninguna de las tres dejó de mirar por la ventanilla. 

		

	


	
		
			Capítulo 4

			¡Cómo le dolía pensar así! Pero, desde que había llegado a su pueblo, Maylen no podía dejar de preguntarse qué hubiera pasado si alguno de los dos hubiera actuado de un modo diferente. Comenzando por el infinito reproche de haberse involucrado con él, luego se lamentaba por el estúpido juego que quiso jugar cuando él intentó conquistarla, inmediatamente después venía el reproche y la culpa volcada hacia Gabriel porque se fue con otra, pero terminaba otra vez aceptando que el pecado era sólo suyo. Si ella no hubiera actuado como lo hizo, no hubiese ocurrido nada… Nada de lo que ocurrió habría pasado. Había tantas posibilidades. Pensaba una y otra vez en cada una, y siempre terminaba de la misma manera: no podía cambiar lo que ocurrió. No había forma de modificar el pasado. Sólo existía la posibilidad de convivir con lo ocurrido. Por ello, quería volver a aquel lugar, pedir perdón y seguir con su vida intentando reconstruirse, pero primero debía poner fin a aquel castigo auto-impuesto.

			Siete años atrás, Maylen estaba enamorada de Gabriel. Diez años atrás también. Desde aquella sonrisa triste que le regaló cuando ella tenía diez años y lo encontró llorando en un rincón oscuro de la plantación de su finca, días después de que su madre los abandonara para volver a su país natal, no concebía un momento de su vida sin recordar lo feliz que era cuando él le sonreía.

			Se conocían desde pequeños. Él no había nacido en el pueblo, pero sus padres llegaron al pequeño poblado de Eugenio Bustos cuando Gabriel tenía cinco años, para comenzar una nueva finca lindera a la de la familia Timerman, la cual por aquel entonces festejaba el nacimiento de la pequeña Maylen. Eleonora, cuatro meses mayor que ella, fue su compañera de escuela durante toda la primaria y la secundaria. De niñas, era muy frecuente que durmieran una en casa de la otra. Desde muy pequeña, Maylen se sintió atraída por el malvado hermano mayor de Eleonora, que siempre estaba destrozándole las muñecas o rompiendo cualquier artilugio que ellas diseñaran en sus días de juego al aire libre. Las niñas, incluyendo a Silvia, que vivía en el centro del poblado y conocía a Maylen porque su madre trabajaba en la finca El Paraíso y la llevaba desde que era un bebé, solía sumarse a sus juegos. Ellas siempre estaban creando casas, levantando tiendas en el patio, o armando los muñecos de nieve más grandes al caer las primeras nevadas; y él era el arma destructora que hacía añicos sus creaciones. Gabriel, cinco años mayor que las niñas, ante sus padres era el apenado niño que prometía ir a jugar a la pelota, lejos de las niñas, la próxima vez, pero constantemente tenía que estar disculpándose frente a sus padres por sus dañinos juegos. Algunas veces solían sumarse Leandro y Martín. De las tres niñas, la que tenía las mayores agarradas con los niños era Maylen; y como Gabriel era el mayor de los varones, se ponía al frente para menospreciar a la pequeña, pero ella no se quedaba atrás en altanería. Los años fueron pasando, y la altanería de Maylen fue menguando a medida que crecían; a Gabriel ya no le atraía molestar a las niñas si no obtenía una buena riña como antes y, en su lugar, obtenía el llanto desconsolado de Maylen, que pedía a gritos que la llevaran a su casa. Pasó, en pocos años, de ser su mayor hostigador al protector necesario, en el que se cobijaba cuando Martín y Leandro comenzaban a molestarlas. 

			El día que Maylen cumplió los dieciséis años se propuso conquistar a Gabriel. Él acababa de entrar en la mayoría de edad, y poco tiempo tenía para observar un par de ojos verdes que lo miraban con un anhelo abrumador; pero ella asumió la determinación de obligarlo a que se fijara en ella. 

			Maylen era codiciada por los muchachos de su edad, que apreciaban su belleza; sin embargo, ella no tenía ojos para nadie más, sólo para Gabriel. Las visitas a casa de Eleonora eran cotidianas, pero el objeto de su deseo estaba muy poco relacionado con ella. Las salidas nocturnas no eran viables para dar con él, pues ella no podía salir de noche, y las mayores conquistas de Gabriel se hacían en terrenos que estaban vedados para una muchacha de dieciséis años. Maylen nunca utilizó su amistad con Eleonora para que le hiciera de Celestina; muy al contrario: a ella la avergonzaba hablar de Gabriel con su hermana en cualquier término.

			El tiempo fue pasando, y Gabriel dejó de repeler el asedio de Maylen; a los dieciocho años ella se había convertido en la reina del departamento de San Carlos. Literalmente. Había ganado el concurso local de «Reina de la Vendimia», y tenía la oportunidad de ir a por el reinado nacional en la fiesta en Ciudad de Mendoza. Ese año Gabriel descubrió que Maylen se había convertido en una mujer hermosa. Sabía de los intentos de la muchacha por llamar su atención; hasta ese momento jamás había atendido a esas señales, prefería mirar para otro lado, no sabía hasta dónde llegaría su control con una muchacha tan hermosa, que era toda una tentación aunque él ya hubiese superado largamente los veinte años. La noche de la coronación su padre, Reynaldo Iriarte, le entregó la corona, y él su total atención. Ya no tenía la sensación de ser un pervertido por sentirse atraído por una mocosa. Maylen era toda una mujer.

			Al volver con la banda de Primera Princesa de la Fiesta Nacional de la Vendimia, Gabriel la consoló diciéndole que era una injusticia porque ella era la chica más hermosa de la provincia y del país. Maylen jamás esperó oír aquellas palabras en boca de Gabriel, y asombrada por el halago y el cambio en el trato que le dispensaba el hermano mayor de Eleonora, huyó y no apareció por la casa de su amiga durante un mes. 

			Era increíble para ella, pero desde que había recibido la consagración de Primera Princesa, quien visitaba asiduamente la finca de su familia era Gabriel, y quien desestimaba todo acaloramiento con su presencia era Maylen. Indiferente. No daba señales de entender la presencia que la buscaba con la mirada y presentaba cualquier excusa para estar cerca.

			Sus padres comenzaron a dejarla asistir a las fiestas del pueblo y algunos sábados a los boliches: locales donde los jóvenes se reunían para bailar y divertirse. El juego del gato y el ratón se había revertido, y eso llenaba de entusiasmo a Maylen, que no podía creer, y al mismo tiempo le divertía, estar dando plantones al reclamado Gabriel, quien aparecía donde ella estaba; había terminado con las conquistas fáciles de las muchachas del pueblo que caían a sus pies, y se le pegaba evitando que cualquier otro tocara lo que había decretado que era suyo; lo irónico era que él tampoco lo tocaba.

			Gabriel era un hombre apuesto, de cara recia, mandíbula cuadrada y un adorable hoyuelo en el mentón, por el cual las mujeres suspiraban. Ojos negros enmarcados en largas y gruesas pestañas arqueadas. Tenía un cuerpo grande, de músculos desarrollados, y el andar de alguien pagado de sí mismo, que sabe su valía y la hace notar. Siempre con la barba de uno o dos días, que le daba un aspecto de agradable dejadez seductora. El negro cabello no era lacio ni con rizos, ni llegaba a ser largo, pero tampoco era corto. Maylen no dejaba de suspirar por Gabriel, pero no olvidaba fácilmente los años de indiferencia; antes de sucumbir a aquellos ojos de fuego negro, le haría beber un poco de su propia medicina.

			En aquel verano que Gabriel y Maylen jugaban a mostrarse, para luego esconderse del otro, Paloma llegó al pueblo. La impoluta dama de ciudad había arribado al pueblo con su familia. Llegaban a Eugenio Bustos para comenzar de nuevo; la familia se mudaba a una vieja casona que le pertenecía por herencia, y que estuvo abandonada por muchos años. El lugar había pertenecido a la abuela de Paloma, y la crisis hizo sus jugadas para que volviera a habitarse. Todo el pueblo, dentro de sus posibilidades, ayudó a la nueva familia a asentarse. 

			Paloma era una belleza rubia y quebradiza. Era la típica cara de ángel de las postales. Ojos azules, rizados cabellos dorados, y una elegancia natural al andar, al hablar, y hasta para reír. La familia entera era muy distinguida; llegaban desde Buenos Aires, y todo lo que tenían era la vieja casona, arruinada por el abandono, con un gran pastizal lleno de pasto duro y jarillales, que ocupaba lo que antes eran un bello jardín interno; el lugar, de importantes dimensiones, estaba situado en el centro mismo del pueblo, frente a la plaza central, y en el pasado había funcionado como una hostería. Paloma, de veinte años, y su pequeño hermano, de quince, se integraron rápidamente al grupo de jóvenes del pueblo; sobre todo la bella Paloma con los muchachos, que no dejaban de babear en presencia de la beldad rubia, y era el nuevo desafío de conquista para todos. 

			Las muchachas la aceptaron pero tenían sus recaudos, no terminaba de agradarles que Paloma se quejara, todo el tiempo, de la mala suerte que la llevó a ella y a su familia a terminar en aquel lugar.

			El acercamiento entre Maylen y Gabriel se vio interrumpido a causa de Paloma. Él comenzó a frecuentar la casona, como lo hacían muchos, para ayudar a los nuevos pobladores a reparar la vieja casa y volverla habitable antes de la llegada de la ruda temporada de invierno. Entre visita y visita, también agasajaba a Paloma, y ella no lo rechazaba ni se hacía la distraída ante sus insinuaciones, como hacía Maylen. Seis meses después de vivir en el pueblo, eran novios formales. La decepción de Maylen no tenía consuelo. Gabriel la había vuelto a apartar como hizo durante toda su vida. 

			En el verano siguiente comenzaron los coqueteos de Maylen con el deporte de riesgo. Su objetivo era apartarse del pueblo y la pareja feliz. Leandro la aceptó como aprendiz, se unió a él, quien ya estaba convirtiéndose en un experto montañista, y Eleonora la siguió. Los tres no dejaron pasar la oportunidad de escalar las montañas más bajas y cercanas del segundo cordón montañoso de la cordillera. Silvia se sumó al grupo semanas después de enterarse que estaban escalando, y Martín completó el equipo que meses después aceptaría un integrante más. 

			No era novedad para ellos salir a escalar, siempre habían estado subiendo y bajando sierras cercanas que no superaban los mil doscientos metros de altura, y no necesitaban equipo. El primer cordón montañoso, bajo y cercano, que estaba detrás del lago era tan conocido por los integrantes del grupo como la palma de su mano, pero hasta ese verano sólo Leandro lo había hecho en montañas verdaderas y con el equipamiento especial.

			Los padres de Maylen se oponían fervientemente al riesgo que corría cada vez que salían, pero su tío no dejaba de alentarla. La ayudaba con el equipo que él mismo compraba, y después peleaba largas horas con su hermano, hasta que lo convencía de dejarla ir. El argumento infalible era que él nunca tuvo autorización de su padre para ir a escalar sus montañas, como siempre se refería a la cordillera, pero lo obligaron a ir a la guerra con dieciocho años; cuando volvió, no era el mismo; tendría que usar bastón de por vida, y un pie ortopédico. Facundo, el padre de Maylen, había ido a la guerra con él; sabía del sufrimiento de su hermano, tanto lo que padecieron en aquella absurda guerra en las Malvinas, como lo que padecía por no poder hacer aquello que tanto le gustaba. Y de la contienda, que se sucedía cada vez que Maylen le pedía a su tío que intercediera por ella ante su padre para obtener el preciado permiso, era la que siempre salía ganando.

			Poco tiempo le duró a Gabriel el papel de novio fiel; a mitad del otoño, en la última expedición que realizó el grupo de escaladores al volcán Maipú: el pico más alto del departamento de San Carlos, se sumó a ellos. Era la primera vez que se aventuraban a ascender más de cinco mil metros. Llegar a la cima representaría cubrir un ascenso total de cinco mil trescientos veintitrés metros. Gabriel, con la excusa de acompañar a su hermana en un ascenso tan peligroso, formó parte de la comitiva, y no hubo quien lo apartara de Maylen durante toda la aventura. Durante el primer día Maylen rehusó la ayuda de Gabriel, esquivó su mirada y evitó estar a su lado, pero Gabriel desoyó sus objeciones y la mantuvo sujeta más de la cuenta cuando la tomaba de la mano o la ayudaba a subir alguna cuesta. Se pegaba a su espalda para tomar su cintura a la menor oportunidad, y sonreía con descaro cuando ella le recriminaba con la mirada. El grupo era testigo del comportamiento encendido de los dos, pero no emitía opinión alguna.

			Las jornadas se extendían desde que aparecía el sol hasta que se ocultaba. La primera noche acamparon cerca de la base de rescate; el tiempo era agradable y nada hacía pensar que pudiera alterarse. Gabriel y Eleonora ocuparon una de las tres tiendas enanas, con capacidad para dos personas; Maylen y Silvia, otra, y Leandro con Martín la última. El ascenso duraba cuatro o cinco días, en los cuales dormían en tiendas que montaban en medio de la montaña; generalmente buscando cuevas rocosas que los resguardara del siempre peligroso viento que bajaba de la cordillera. El segundo día de ascenso, Maylen quiso continuar con su postura fría e indiferente hacia Gabriel, pero el cansancio de su cuerpo, la debilidad que sentía por ese hombre y la insistencia de él en demostrarle que estaba interesado en ella, hicieron que, lentamente, cambiara su actitud. Comenzó aceptando su mano para que la ayudase a sortear algún tramo, no se quejó cuando, por la tarde, la tomó de la cintura y caminó junto a ella con el pretexto de hacer más fácil un acceso; después de eso, la tensión de ambos se descomprimió, el trato se volvió más natural y casi tan amigable como antes de que Paloma entrara en sus vidas. La tomaba de la mano para avanzar por la ladera, ayudándola a saltar grietas, y la abrazó con fuerza cuando el recio viento comenzó con sus fríos latigazos en el rostro de los escaladores antes de que encontraran donde guarecerse. Cada apretón o acercamiento tenía implícita una caricia, un roce insinuante o una sonrisa cómplice. Llegando a la proximidad del ocaso, aceptaba de buena gana las atenciones de Gabriel, se sonreían mirándose a los ojos, sin prestar atención a nadie más. Eran ellos dos y la montaña. La tercera noche de ascenso, a más de cuatro mil seiscientos metros sobre el nivel del mar, los encontró una fuerte tormenta de nieve, con una ventisca violenta que los obligó a encontrar refugio antes de lo previsto, y entrar rápido en las tiendas para resguardarse del viento helado. Las parejas de las noches anteriores no se repitieron. Ante la mirada inquisitiva, y un tanto acusadora de sus amigos, Gabriel y Maylen esa noche ocuparon la misma tienda.

		

	


	
		
			Capítulo 5

			—No deberías estar aquí, Gabriel —lo increpó Maylen al verlo a gatas detrás de ella, que también lo estaba, en la recién levantada tienda. Gabriel sacó a Silvia en el mismo momento en que se metía detrás de Maylen; la reemplazó con su enorme cuerpo y cerró rápidamente la cremallera de la puerta ovalada en su cara.

			—Sólo será hasta que se calme la tormenta ¿No tendrás miedo de estar conmigo? —preguntó, desafiando a Maylen a que admitiera que temía su presencia.

			—No tengo miedo de ti, pero no es correcto que estemos en la misma tienda. Además, Silvia estará furiosa contigo —dijo Maylen, que se sentó sobre su bolsa de dormir para enfrentar a Gabriel en una posición un poco más digna.

			—Ya se le pasará. Me quedaré sólo un rato hasta que se serene un poco el viento.

			—¿Por qué no cuidas a Eleonora? A eso has venido, ¿no?

			—Leandro lo hará. Ya deja de hablar, Maylen, nada puede pasar entre nosotros; estamos exhaustos, y ni hablar de las tres capas de ropa que llevamos encima, y este espacio tan reducido. Cuando te haga el amor quiero una cama grande, calefacción y una copa de vino en las manos.

			Las palabras de Gabriel dejaron atontada a Maylen. 

			El descarado afirmaba, con toda frescura, que le haría el amor. No podía creer lo cretino que podía ser Gabriel, y tampoco podía controlar el cosquilleo que sentía en medio del estómago, y el calor sofocante que le hacía sentir el peso y la temperatura que atrapaban esas tres capas de ropa de las que hablaba Gabriel.

			Maylen, aún con la boca abierta, se envalentonó para replicar con una ferviente negativa en el momento exacto en que Gabriel la tomaba de la nuca para apresar su boca con la suya sin ninguna alternativa de escape.

			El contacto fue como ser golpeado por un rayo para ambos. Apenas sus bocas se sellaron, un poder afrodisíaco cayó sobre ellos. Los dos habían esperado mucho tiempo ese beso. 

			Maylen dejó la mente en blanco para sentir el calor de aquellos labios sensuales, que devoraban los suyos con una urgencia desesperada. Con su ansiedad, la conminó a que separara los labios para dar paso a una lengua prendida fuego, que encendía los rincones de la boca de Maylen e invitaban a la suya a unirse en aquel baile frenético. Se enroscaban y se fregaban con voracidad, encendiendo en su roce cada centímetro de piel de los dos cuerpos, que cada vez se pegaban más. Lentamente, Gabriel fue ganando espacio y comodidad al tender de espaldas a Maylen para acomodarse sobre su cuerpo. Los besos no saciaron el deseo que habían ido cultivando aceleradamente las dos jornadas anteriores. El frío era un recuerdo lejano; y el viento, música que intensificaba con sus rugidos la efervescencia de sus sentidos. Cada vez necesitaban estar más pegados para saciarse, y al mismo tiempo esa intimidad enardecía las ganas de tomar más.

			—Dime que no quieres que esto ocurra y me iré ahora mismo —jadeó Gabriel, que no estaba seguro de poder cumplir con lo que estaba diciendo si Maylen realmente afirmaba que no lo quería.

			El silencio de ella fue un bálsamo momentáneo y le permitió volver a arremeter con su lengua en llamas en aquella dulce boca que lo estaba llevando a la locura.

			El frío de la montaña no pudo con el fuego que desprendían sus cuerpos. Sin promesas, sin compromisos ni reclamos, Maylen y Gabriel tuvieron su primer encuentro en aquella fría tienda, castigada por los vientos que bajaban de la cordillera. 

			—Hace mucho calor aquí —susurró Gabriel, sin soltar los labios de Maylen, que tenía apresados con los dientes.

			Ella comenzó a reír; fuera estarían a más de diez grados bajo cero, pero también se moría de calor con toda aquella ropa encima. El rugido del viento no cesaba, y en ese momento a ella se le antojó salir un rato para que el aire helado le calmara el ardor del cuerpo.

			—No sé qué harás tú, pero yo me sacaré el equipo de gore-tex; me estoy cocinando —sin dejar de hacer lo que decía, con bastante dificultad a causa del reducido espacio, Gabriel se iba despojando de la campera y el pantalón exterior, confeccionados con una tela especial que impedía que el calor escapara. 

			—Creo que tendría que hacer lo mismo —titubeó Maylen, sentándose.

			—He notado que también tenías calor. No tengas miedo, Maylen; prometo controlarme aunque tengas poca ropa, y me aseguraré de que tú también lo hagas —adujo Gabriel, sonriendo socarronamente.

			Gabriel, a pesar de su cuerpo grande, pudo sacarse el equipo sin problemas y ayudó a Maylen, que se enredaba con todo lo que estaba a su alrededor; su ayuda no había sido tan desinteresada porque, en el mismo intento de sacar el pantalón tirándolo hacia abajo desde los pies, arrastró otro fino pantalón de algodón dejando a Maylen con una ajustadísima calza de lycra, tela que se adhería a su cuerpo como una segunda piel. 

			—Ahora tengo más calor que antes —declaró él ante la visión del curvilíneo cuerpo de Maylen, que ya conocía a la perfección y le hacía enardecer la sangre cada vez que lo tenía cerca.

			En todo el verano había evitado ir al lago con sus amigos para ahorrarse la vista panorámica —y prohibida— de Maylen en traje de baño, mostrando esas largas piernas doradas nacer de unas nalgas duras y redondeadas. Teniendo tan cerca y a disposición ese cuerpo tan ansiado, su promesa se venía abajo como un castillo de naipes sorprendido por el viento cordillerano.

			Maylen veía el deseo encendido en los ojos de Gabriel, pero confiaba que cumpliría su palabra. Ella estaba segura de que no pasaría nada; su cuerpo no tenía la experiencia del sexo en su memoria, ausencia que podía esperar al menos a estar en un lugar más cómodo. De lo que Maylen no tenía duda era que Gabriel sería su primer hombre. Jamás había sentido nada parecido a lo que estaba sintiendo: ese calor sofocante que la obligaba a exigir más calor en lugar de aplacarlo.

			Gabriel quedó en camiseta de algodón de manga larga y un fino pantalón deportivo, de cintura elástica, y Maylen en calzas y una fina polera, también muy ajustada a su cuerpo.

			—Te ha quedado el pelo todo revuelto —dijo Gabriel, pasando las manos sobre el cabello de Maylen que, ante la pasarela de ropa de la que fue víctima, quedó desordenado.

			Las manos de Gabriel, que habían comenzado con una noble tarea, pronto desvirtuaron el camino y descendieron hasta los pechos de Maylen, expuestos y destacados notablemente a través de la fina tela. La caricia comenzó suavemente, los dedos de Gabriel pasaban rasantes sobre el pezón, sin presionarlo. Maylen, de rodillas frente a él, que había extendido todo su cuerpo sobre el desparramo de ropa, miraba hipnotizada las manos que se paseaban por su cuerpo, y le producía tal mezcla de escalofríos, cosquilleos y ansiedad que no sabía definir en qué punto de su cuerpo se encontraba el epicentro; como la corriente eléctrica, podía sentir cómo su sangre llevaba esas emociones a cada poro de su piel con la misma intensidad. 

			Gabriel miraba a los ojos de Maylen, que se mantenían fijos sobre sus manos; no quería amedrentarla ni que se asustara. Para su tormento, había visto a Maylen salir con varios chicos del pueblo, y alguno no tan chico del cual él se había encargado de alejar, y a pesar de estar convencido de que Maylen todavía no había tenido relaciones, no podía estar cien por cien seguro. Pensar en sexo, teniendo a Maylen de aquella manera, no era prudente; sus manos comenzaron una caricia más profunda, tomando ambos pechos con las manos, y se irguió para apresar nuevamente su boca. 

			Ella no opuso resistencia cuando la arrastró consigo hacia la improvisada cama de ropas, y sus manos se prendieron a su trasero para acariciarlo. Maylen sentía la dura erección de Gabriel sobre el muslo; con un solo movimiento, él acomodó los cuerpos de manera que las entrepiernas quedaran a la misma altura, y comenzó un movimiento rítmico presionando sus nalgas al tiempo que levantaba las caderas para intensificar el roce de su miembro, y asaltaba su boca penetrando la lengua en la boca de Maylen hasta que le faltara el aire.

			El deseo abrazaba fuerte a los dos; la tímida caricia de Maylen, que había comenzado lentamente cuando ella introdujo una mano bajo la camiseta y sintió la piel ardiente de Gabriel, se transformó en un movimiento desesperado por explorar con frenesí cada punto de su duro pecho, y dar mordiscos inconscientes sobre el hombro cuando lo sentía succionarle el pezón sobre la polera.

			—Debemos detenernos ahora o no podré dentro de un minuto —carraspeó Gabriel, apoyando la cabeza sobre el hombro de Maylen. Sus manos fueron más lentas para entrar en razones; ellas seguían acariciando las nalgas y la entrepierna de Maylen sobre la calza.

			—De acuerdo —sonó una voz desfallecida que a Maylen le costó reconocer como suya.

			Ella se alejó rápidamente y tomó toallitas húmedas de la mochila que descansaba en un rincón, debajo de la pila de ropas. La pose que inocentemente había tomado Maylen para alcanzar lo que deseaba no ayudaba a apaciguar a Gabriel, que se abalanzó sobre ella. 

			Se quedó quieta al sentirlo a su espalda, ella estaba en cuatro patas y él arriba.

			—No me provoques, Maylen, no sé hasta dónde podré controlarme.

			—No estoy provocándote, Gabriel, sólo quiero sacar unas cosas de la mochila. Será mejor que pasemos la noche separados.

			—¡No! —dijo, tajante, y se pegó más a ella para besarle la nuca.

			—Gabriel, esto no va a funcionar —jadeó Maylen al sentir las manos otra vez en sus pechos.

			—Ven, deja eso.

			Gabriel acomodó las mantas, la bolsa de dormir, apagó la lámpara de baterías, la recostó de espaldas a él y la abrazó. Sus piernas encajaban detrás de los muslos de ella y su erección se pegaba a sus glúteos.

			—Durmamos, mañana será un día agotador.

			Quince minutos después nuevamente el sudor cubría sus cuerpos, sus bocas no se habían separado desde el momento en que Maylen giró hacia él, diez segundos después de acostarse, y ella dudaba si había respirado en todo ese tiempo.

			Las manos de Gabriel se habían perdido debajo de la calza de Maylen y una de ellas había encontrado el caliente nido que albergaba sus dedos en su dulce néctar. 

			Gabriel bajó la calza de un tirón y Maylen abrió los ojos, la cordura la golpeaba por momentos y quiso detenerlo.

			—Prometiste que nada pasaría, Gabriel, yo…

			—Tranquila, amor, solo quiero… —las palabras murieron en la boca de Gabriel cuando retomó nuevamente el beso. No sabía qué decir o sí lo sabía. Lo que no podía era explicar a Maylen que, llegado ese punto, sólo la muerte podría evitar que la hiciera suya.

			Sus dedos confirmaron sus sospechas. Maylen sería solo suya, y lo sería aquella noche. Estaba preparada para recibirlo, y él no podría dar marcha atrás. Gabriel posicionó su cuerpo sobre el de Maylen, que había olvidado la protesta. La oscuridad de la tienda la volvió más osada; se atrevía a nuevas formas de besar y entregaba el cuerpo con mayor soltura, meneando las caderas para salir al encuentro de las manos de Gabriel.

			—May, te deseo tanto, déjame amarte —resopló agónicamente en su oído a la vez que le besaba el lóbulo de la oreja—. Ya estás preparada para mí, May —siguió hablando y besándole la oreja al tiempo que sus dedos le mostraban a qué se refería—. Lo haré despacio, nena, pero no me pidas que me detenga, por favor —rogó tan agónicamente como había suplicado hacerle el amor.

			Maylen se retorcía al sentir los dedos de Gabriel hundirse en su interior y liberar su canal para untar su entrepierna con el fluido caliente y suave que su deseo provocaba. Las palabras veladas de Gabriel, cargadas de deseo, la incitaban a ser más atrevida, y el miembro duro que se pegaba a su muslo, poco a poco, fue ganando el lugar que ocupaba la mano caliente de Gabriel.

			—May, nena, dime algo —susurró con las últimas gotas de voluntad que le quedaban.

			—No me llames May —jadeó ella, y levantó la cadera para recibir el miembro listo de Gabriel que sólo esperaba el asentimiento.

			Gabriel sintió el movimiento y se sumergió en esas profundidades inexploradas que tanto deseaba. De una sola embestida desgarró el himen y llegó hasta el fondo del caliente canal. Esperó la reacción de Maylen, pero ella sólo necesitó unos segundos para volver a menear la cadera.

			Maylen sintió un pinchazo en medio de sus entrañas, pero el dolor fue fugaz. Estaba haciendo el amor con Gabriel; fue todo lo que necesitó recordar para que el dolor se mitigara y un gozo, como nunca había sentido en la vida, la colmara entera.

			Ninguno de los dos recordó a Paloma aquella noche. Un poco más de ocho meses llevaba aquel noviazgo; pero ella, esa noche, no existió. 

			Definitivamente, en aquella fría velada, no era ropa lo que necesitan para entrar en calor. Antes de finalizar su primer gran encuentro ambos se despojaron de toda la ropa para sentir la piel del otro. Besos apasionados y hambrientos despertaron en Maylen sensaciones que no conocía, y una urgencia por besar el cuerpo de Gabriel de la misma manera que él lo hacía con ella. Él la llevó a un estado de total entrega. No mediaban palabras en aquella contienda. No había nada que decir. Se deseaban con desesperación. 

			Durante todo el año anterior, desde que apareció Paloma, Maylen intentó darle una oportunidad a sus sentimientos y probó liándose con muchachos de su edad, pero con ninguno consiguió pasar de la segunda cita. No fueron muchos, pero se dio cuenta de que Gabriel era el único que lograba hacerle hervir la sangre si estaba cerca. Además, Maylen estaba casi segura de que Gabriel no era indiferente a esos sentimientos; en las ocasiones en que coincidían en algún lugar, él no la perdía de vista. Cada vez que su mirada se desviaba hacia él, allí estaban sus ojos: observando sus movimientos. 

			Paloma no vivía feliz en el pueblo de Eugenio Bustos. No podía acostumbrarse a la tranquilidad y lentitud de la vida pueblerina. No dejaba pasar ocasión para decir que lo único que la ataba al poblado era el amor de Gabriel. Al comenzar el otoño y el ciclo de clases en la Universidad, le confesó que, gracias a la ayuda de una tía, se había matriculado en una universidad de Buenos Aires y se mudarían a la ciudad, a la casa de ella. Gabriel, ante la unilateral decisión de su novia de obligarlo a mudarse con ella, le aclaró que ella podía estudiar donde le viniera en gana, pero él no abandonaría el pueblo ni las obligaciones que tenía. Además, le dejó clara la situación de ambos: ellos eran novios, no un matrimonio. Él sabía de las costumbres de la ciudad, que permitían que dos personas vivieran juntas después de la primera semana de conocerse; no objetaba ni criticaba esas nuevas formas de convivencia, pero la gente del pueblo era distinta, y él era tan pueblerino como todos sus vecinos, de los cuales ella tanto se quejaba. También le aclaró que no viviría con una persona con la cual no estaba seguro que llegara a tener una relación seria. Y a su criterio, en el corto tiempo que llevaban de noviazgo, no lo podía saber.

			Dos semanas después Paloma viajó enfadada con la actitud de Gabriel, y convencida de que en pocas semanas lo tendría golpeando las puertas de la casa de su tía, pidiéndole perdón.

			Aquella noche, en la tienda, Maylen no tuvo ni ganas ni tiempo de pensar que Gabriel estaba con ella porque Paloma estaba lejos. No le importó. Gabriel era tierno y entre dientes confesaba que las ganas de tomar su cuerpo, como lo estaba haciendo, lo había atormentado durante años. Maylen ya no era una niña; tampoco era una mujer de mundo, pero sabía que lo que más quería en la vida era que Gabriel fuese su primer hombre, allí en la fría montaña, sin importar el mañana, ella le entregó su cuerpo y su alma al amor que, durante años, desveló sus noches. No se sentía usada, ni tampoco una puta por entregarse a un hombre la primera vez que estaba a solas con él. Se buscaron, se provocaron, se insinuaron cientos de veces a lo largo de los años, y nunca concretaron nada. Esa noche era todo o nada. Y los dos decidieron entregárselo todo.

			Para enojo de sus amigos, y gozo de la fortuita pareja, el temporal de ventisca nevada que se desató de modo imprevisto sobre la montaña duró dos días. Dos días más tardó el grupo en hacer cumbre, pero entre ellos había una pareja que había llegado a la cima varias veces. 
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