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			Llenemos el teatro de espigas frescas, debajo de las cuales vayan palabrotas que luchen en la escena con el tedio y la vulgaridad a que la tenemos condenada. 


			 


			FEDERICO GARCÍA LORCA,

			Retablillo de don Cristóbal 


			

			

	    


 	
	    
             


			
NOTA SOBRE LA EDICIÓN 


			 


			El pintor y escenógrafo Santiago Ontañón, uno de los grandes amigos de Federico García Lorca, recordaba en sus memorias tituladas Unos pocos amigos verdaderos cómo fue la representación de El maleficio de la mariposa la primera vez que levantó el telón un texto teatral del poeta granadino. «Todos se portaron muy bien... pero el estreno fue desastroso. Fue uno de esos estrenos madrileños en que se venían abajo los techos por el pateo, de forma que el maleficio anunciado en el título se cumplió al pie de la letra y hasta sus últimas consecuencias. Federico me lo contaba siempre muerto de risa.» Pese a ese ruidoso fracaso, en El maleficio de la mariposa encontramos algunas de las líneas generales del Lorca dramaturgo. 


			La presente edición contiene, además de El maleficio de la mariposa, una pequeña obra titulada Del amor. Teatro de animales, que podemos ver como un precedente inmediato a la pieza que se estrenaría el 22 de marzo de 1920 en el Eslava de Madrid. Seguimos con uno de los diálogos escritos en la Residencia de Estudiantes tras aquel fracaso teatral, una manera de poder saber algo más de los intereses del Lorca dramaturgo tras El maleficio de la mariposa. Igualmente incluimos una fotografía de la puesta en escena de la pieza por Gregorio Martínez Sierra, el programa de mano del estreno y una crítica del texto lorquiano de Manuel Machado. 


			
	    


 	
	    
             


			
INTRODUCCIÓN 




			«¿Qué hace usted en la oscuridad durante tantas horas?», le pregunté un día [a Luis Buñuel]. «Pienso», me contestó. Quise saber en qué. Sonrió tristemente y me dijo: «En los insectos y los hombres». 


			 


			JEANNE MOREAU 





			 


			De todas las obras de su teatro que Federico García Lorca vio en escena, fue El maleficio de la mariposa la que corrió peor suerte. Su estreno fue un sonoro fracaso del que su autor tardó algunos años en reponerse. Sin embargo, en esta pieza tan poco conocida para el gran público está representada la raíz de algunos de los elementos que forman parte de lo que será el teatro lorquiano posterior. Es una obra primeriza, pero es también la carta de presentación de uno de los principales dramaturgos de su tiempo. Pero para entender este texto y comprender todo lo que sucedió a su alrededor tenemos que remontarnos a unos meses antes de su estreno, cuando Federico se encontró con quien sería el entusiasta promotor, el encargado de llevar a los escenarios aquella fábula. 


			 


			A mediados de junio de 1919, el Centro Artístico y Literario de Granada organizaba un homenaje al catedrático y diputado Fernando de los Ríos, uno de los maestros de Lorca. El acto, recogido el 16 de junio de 1919 en las páginas del diario El Defensor de Granada, había consistido en una reunión de socios del centro en los jardines del Generalife, en el recinto de la Alhambra. El redactor de la noticia, probablemente el periodista Constantino Ruiz Carnero, un íntimo amigo del joven poeta, se hacía eco de cómo había sido aquel acto en el que «Ángel Barrios hizo con su guitarra tantos primores que se apoderó del alma de todos los oyentes, y los poetas granadinos Alberto Álvarez Cienfuegos y Federico García Lorca recitaron bellas poesías dedicadas a Granada, que les valieron muchos aplausos». Entre los asistentes, según la información del periódico, había un invitado procedente de Madrid que sería personaje importante en la historia de El maleficio de la mariposa: «La alegría reinó a gran escala y ésta fue mayor cuando honró a los comensales con su presencia la genial artista Catalina Bárcena y el literato Gregorio Martínez Sierra».[1] 


			Cuando tiene lugar esta celebración, Lorca ya ha tenido contacto con Martínez Sierra, uno de los principales hombres de la escena española de principios del siglo XX y hoy algo olvidado. Nacido en 1881, además de dramaturgo, poeta, narrador y libretista —por ejemplo, de El amor brujo de Manuel de Falla—, era también un destacado empresario teatral muy al tanto de las nuevas corrientes artísticas del momento. Con una ingente producción literaria a sus espaldas, hoy sabemos que él no fue el autor de la mayoría de esos trabajos. La persona responsable de esos textos fue María de la O Lejárraga, su esposa desde 1900 y con la que mantuvo una buena relación hasta que apareció, cinco años más tarde, la actriz Catalina Bárcena, que pasó a ser la amante y protegida de Gregorio Martínez Sierra y que convivió en el domicilio madrileño del matrimonio. Cabe decir que fue la propia María la que decidió permanecer a la sombra literaria de su marido por el fracaso de su primera novela y porque «siendo maestra de escuela, es decir, desempeñando un cargo público, no quería empañar la limpieza de mi nombre con la dudosa fama que en aquella época caía como sambenito, casi deshonroso, sobre toda mujer “literata”...».[2] 


			Antonina Rodrigo, la biógrafa de María de la O Lejárraga, ha demostrado que fue ella la autora de la obra de teatro Canción de cuna, pese a que en 1911 el éxito y los méritos se los llevó Martínez Sierra. Pero eso es algo que Federico García Lorca no sabía cuando en 1917, siendo un estudiante de la Universidad de Granada, escribe a su familia tras visitar el Real Monasterio de Santo Domingo de Silos. El joven poeta dice sobre las monjas en esta misiva que «todas ellas vestían de blanco y como estuvimos con todas muchas veces vi escenas como de Canción de cuna...».[3] 


			Gracias a estas cartas familiares podemos saber que, una vez ya instalado en Madrid, Lorca tenía incluso la posibilidad de publicar algunos de sus textos en la biblioteca Renacimiento o en La Estrella, dos de las colecciones editoriales que dirigía Martínez Sierra. Todo ello gracias a los buenos oficios del dramaturgo Eduardo Marquina, quien finalmente hizo posible el encuentro a principios de junio de 1919. «De Marquina todo lo que diga es poco. Anteanoche me presentó encomiásticamente a Martínez Sierra y estuvimos hasta muy tarde en el camerino de la Bárcenas [sic] que es una actriz encantadora.»[4] 


			En esa época, Lorca amontonaba en los cajones de su escritorio numerosos manuscritos tras renunciar a hacer carrera como músico. Algunos formaron parte de las prosas viajeras que había dado a imprenta en 1918 bajo el título de Impresiones y paisajes, el primero de sus libros. Había también abundante poesía, así como algunas piezas teatrales. Un testigo de excepción de ese proceso fue su hermano Francisco, quien mucho tiempo después rememoraría que «en los años 1917 y 1918 Federico llena cuartillas con avidez, y tengo la impresión de que no era amigo de comunicarlas en la lectura, sino, acaso recatadamente y en la intimidad. No asomaba todavía en él la espontaneidad comunicativa con que más tarde solía leer sus poemas a los amigos conforme las prosas líricas, llenas de literaria angustia adolescente, fueron cediendo paso a la poesía».[5] 


			Una de esas lecturas «en la intimidad» la brindó a Gregorio Martínez Sierra y a Catalina Bárcena en Granada, durante el banquete ofrecido a Fernando de los Ríos en el Generalife. Fue allí donde les leyó una fábula que, como recuerda José Mora Guarnido, testigo de aquella escena, «contaba la mínima aventura de una mariposa que, rotas las alas, iba a caer en un nido de cucarachas; allí la recogen, la auxilian y la curan y allí se enamora de ella el hijo de la cucaracha. Pero, cuando la mariposa recobra la gracia del vuelo, se eleva en el aire dejando desolado al pobrecillo amante. Leídos en el libro esos poemas pierden gran parte de su sencillo encanto; recitados por Federico rebosaban de gracia y de atractivo».[6] Junto con Mora, estaba Miguel Cerón, otro íntimo de Lorca, que rememoraría cómo Catalina Bárcena lloró tras la lectura, mientras Martínez Sierra exclamaba: «¡Este poema es puro teatro! ¡Una maravilla! Lo que tiene que hacer ahora es ampliarlo y convertirlo en teatro de verdad. Yo le doy mi palabra de que se lo estrenaré en el Eslava».[7] 


			¿Estrenar en el Eslava de Madrid? ¿Cómo no iba a entusiasmarle la idea a Lorca? Aceptó el encargo, aunque sin darse cuenta de la dimensión de un proyecto que tardó varios meses en comenzar a elaborar entre Granada y Madrid. Fue en esta última ciudad donde el manuscrito empezó a tomar forma, en el cuarto de Lorca, en la Residencia de Estudiantes, donde tiene entre otros compañeros a Luis Buñuel. El futuro cineasta aragonés era un entusiasta del Museo de Historia Natural que se encuentra a muy pocos pasos de la Residencia y en cuya puerta se fotografiará Lorca en compañía de Salvador Dalí y Pepín Bello, otros residentes de excepción. Para Buñuel, fue un acontecimiento la publicación en 1920 de los cinco tomos en los que Espasa Calpe recogió los trabajos del entomólogo J. H. Fabre sobre el mundo de los insectos. En estos textos, vería una posibilidad dramática, como confesaría en 1953 en una entrevista a François Truffaut: «Podría hablarle de una película con la que sueño, puesto que no la rodaré jamás. Inspirándome en obras de Fabre, inventaría personajes tan realistas como los de mis películas normales, pero poseyendo las características de algunos insectos. La protagonista, por ejemplo, se comportaría como una abeja; el galán joven, como un escarabajo, etc. ¿Entiende por qué es un proyecto sin esperanza?».[8] 


			No sabemos si Lorca leyó a Fabre, aunque es tentador pensar que Buñuel pudo hablarle de este naturalista. Lo que sí es seguro es que esa humanización de los insectos la encontramos en poemas de este periodo, como el que leyó a Martínez Sierra. Alguno incluso había estado a punto de acabar destruido, como el titulado Los encuentros de un caracol aventurero: 


			 


			Hay dulzura infantil 


			en la mañana quieta. 


			Los árboles extienden 


			sus brazos a la tierra. 


			Un vaho tembloroso 


			cubre las sementeras, 


			y las arañas tienden 


			sus caminos de seda 


			—rayas al cristal limpio 


			del aire—. 


			En la alameda 


			un manantial recita 


			su canto entre las hierbas. 


			Y el caracol, pacífico 


			burgués de la vereda, 


			ignorado y humilde, 


			el paisaje contempla. 


			La divina quietud 


			de la Naturaleza 


			le dio valor y fe, 


			y, olvidando las penas 


			de su hogar, deseó 


			ver el fin de la senda. 


			 


			Echó a andar e internose 


			en un bosque de yedras 


			y de ortigas. En medio 


			había dos ranas viejas 


			que tomaban el sol, 


			aburridas y enfermas. 


			 


			También resulta interesante descubrir una suerte de precedente a la obra en uno de los diálogos escritos por el autor durante su formación como dramaturgo, una de esas piezas que nunca llegó a ver sobre un escenario. Titulada Del amor. Teatro de animales, en este delicioso texto tenemos una fábula. Es el Lorca comprometido socialmente en una línea, que, como ha dicho Eutimio Martín, primer editor de este texto, nos lleva hasta Comedia sin título, una de las últimas obras lorquianas, «también anclada en el tema de la revolución social».[9] La obra también plantea uno de los temas frecuentes en el teatro lorquiano, el del amor imposible, el que no puede ser. Al igual que le pasará a la novia de Bodas de sangre con Leonardo o a la Adela de La casa de Bernarda Alba con el invisible Pepe el Romano, Cuarinito el Nene, está enamorado de la Mariposa, pero esa relación no llegará a prosperar. 


			A finales de diciembre de 1919, Gregorio Martínez Sierra le anuncia oficialmente a Lorca su intención de estrenar una obra que en ese momento no tiene título alguno:  


			 


			Mi querido amigo: 


			 


			He decidido estrenar muy pronto la deliciosa comedia de las curianas. Se lo advierto para que trabaje en ella deprisa y con todo entusiasmo. No deje de traerla terminada cuando regrese a Madrid. 


			Feliz año. Muy suyo,  


			G. MARTÍNEZ SIERRA[9] 


			 


			Poco se sabe del proceso de redacción del manuscrito de cuarenta y ocho folios que hoy se conserva en el Centro Federico García Lorca de Granada. Mientras trabajaba en él, Lorca tenía la esperanza de que pudiera alcanzar el aplauso en el Eslava, tal y como le dice a su familia en una carta, cuando asegura a sus padres que «yo os devolveré el dinero, pues, si tienen éxitos las curianas, ganaré, según Martínez Sierra, una cantidad respetable de pesetas».[11] Pero, con el paso de los días, no debió de ver muy clara la aventura en la que se había embarcado hasta el punto de resistirse a darle un título definitivo al texto, pese a las presiones del empresario. Un día, según el testimonio de Mora Guarnido, almorzando en la Residencia de Estudiantes, tuvo que ceder en conversación telefónica. Martínez Sierra necesitaba preparar los carteles y los programas de mano: 


			«—Póngale el que quiera, el que a usted más le guste. [...] El que más le guste... Yo lo autorizo... Con toda libertad... A mí no se me ocurre nada». 


			Al día siguiente, tras la autorización de Lorca, los diarios anunciaron el próximo estreno de El maleficio de la mariposa.[12] Probablemente al poeta no le gustaría mucho aquella propuesta que se alejaba del título que inscribió en el manuscrito: «La estrella del prado». Por otra parte, en una carta, Martínez Sierra la llamaba provisionalmente «La ínfima comedia». 


			Hay que reconocer el buen oficio de Gregorio Martínez Sierra, que se rodeó de un magnífico equipo para estrenar a un dramaturgo desconocido hasta ese momento. Para los papeles protagonistas contó con Encarnación López Júlvez, la Argentinita quien se puso en la piel de la mariposa herida, mientras que la Bárcena encarnó a Curianito. Los decorados los firmó Manuel Fontanals, y los figurines, Rafael Pérez Barradas, uno de los íntimos amigos del poeta en sus salidas nocturnas con Buñuel y Dalí por las tabernas de Madrid. La parte musical fue de Grieg, a partir de la instrumentalización realizada por José Luis Lloret. El estreno se programó para el 22 de marzo de 1920. Pese al buen trabajo de todos, la representación fue un sonoro fracaso. 


			Existen varios testimonios de aquella representación. Rafael Alberti calificaría el texto como «obrilla ingenua, infantil», recordando que «el público pateó, haciendo chistes de cuanto sus personajes —cucarachas y otros bichillos— decían».[13] Los amigos granadinos del poeta también estuvieron con él, como Mora Guarnido, quien rememoraría lo accidentado del estreno: «Cuando el Alacrán, relamiéndose y desperezándose con fruición de gourmand, proclamó: “Me he comido tres moscas”, se armó el gran escándalo. Los actores —¡pobres!—, contagiados todos probablemente por el entusiasmo de don Gregorio, hicieron todo lo que pudieron». Mora recordaba que Lorca estaba tranquilo y sonriente, «aunque acaso, como dice el refrán, lo procesión fuera por dentro».[14] 
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