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      “Mi administración está y estará plenamente comprometida

       [con la lucha contra el crimen organizado] hasta el último día de mi mandato”


      Presidente Felipe Calderón,


     2 de septiembre de 2011


      

    

  


  Prólogo


   Cincuenta mil muertos, y siguen sumándose.


  Si alguien me hubiera preguntado hace diez años cuál era mi postura ante la guerra contra las drogas, hubiera dicho sin titubear que estaba cien por ciento en contra. Me parecía una manera un poco inútil, fallida, de tratar el consumo de drogas, que por supuesto era simplemente una manifestación de problemas subyacentes más serios.


  Pero después de investigar cuatro años el tema de primera mano en México, me di cuenta de que sentarse a conversar con los amigos y los colegas periodistas acerca de cómo había fallado la guerra contra el narco era demasiado simplista. Vi tantas cosas por mi propia cuenta en todo el país, que me convencí de que el asunto es mucho más complejo de lo que jamás imaginé.


  Consideremos el uso del Ejército en el conflicto en México.


  Cada vez hay más llamados para que las tropas regresen a sus cuarteles, lo que es bastante comprensible desde el punto de vista de los ciudadanos. Pero siendo realistas, ¿se puede esperar que la Policía local en la mayor parte de México ofrezca seguridad a la población cuando los narcos tienen tanques caseros y están dispuestos a decapitar a sus rivales y luego subir los videos a YouTube? ¿Cuando desmembrar a un delincuente se considera parte de la rutina? ¿Cuando los ciudadanos comunes no se atreven a denunciar los homicidios o se ven orillados a difundir por Twitter la noticia de un tiroteo porque temen perder la vida?


  
    En todo México también prolifera la desinformación. El mensaje del Gobierno no está llegando; a los periodistas los asesinan por tratar de comunicar hechos básicos. Las redes sociales y los hackers están tratando de entrarle al asunto, pero no estoy convencido de que su modus operandi ayude a alguien a obtener información necesaria y precisa. En su forma actual, las redes sociales no sólo no se censuran, sino que no se filtran, tampoco se editan ni se verifican. En general, no son confiables. De cualquier modo, es más probable que el ciudadano promedio lea una narcomanta que un mensaje en Twitter, una entrada de blog o un artículo periodístico que pretenda explicar la corrupción o revelar algo acerca del narcotráfico.


    Quizá no resulte sorprendente que incontables mexicanos con los que hablo creen que la lucha contra el narco es “simulada” o que los narcos son los buenos. En los altos de Sinaloa, cerca de Santiago de los Caballeros, se yergue una tumba construida para don Neto Fonseca. Es un mausoleo enorme, hermoso, digno de un rey. Pregúntenle a cualquiera de por ahí quiénes son los buenos. Responderán que los narcos, sin dudarlo. Quizá digan que les gusta tener a los soldados cerca, pero los soldados no ofrecen empleo ni se quedarán para siempre. A falta de mejor opción, los narcos son los buenos.


    La cobertura de los medios no ayuda mucho a aclarar las cosas. Pregúntenle al habitante promedio de la ciudad de México, y les dirá que Tamaulipas es un estado en ruinas o, en el mejor de los casos, un lugar pavoroso, dadas las masacres que han ocurrido ahí en los últimos años y la presencia de los Zetas, actualmente el grupo más temido en el país. Pregúntenle a cualquier habitante de Sinaloa y bien podría decirles que los narcos ya se apoderaron de la ciudad de México, el lugar más peligroso del país según lo que han oído o les han dicho. Veinte cuerpos hallados en Ciudad Juárez no significan mucho para el ciudadano promedio, salvo que conviene no acercarse a esa ciudad fronteriza. El hecho de que las investigaciones de tales asesinatos simplemente no existen es una tragedia para muchos mexicanos, pero la mayoría están demasiado ocupados con sus vidas cotidianas como para indignarse por ello.

  
    Además, en México se está dando un debate sobre la criminalidad. Han señalado a algunos periodistas por recurrir a narcos como fuentes: ¿eso los vuelve delincuentes? ¿Los vuelve simpatizantes de los elementos criminales? ¿Los pone a la altura de los políticos que hacen tratos con el crimen organizado? ¿Tienen por ello mentes delictivas, o simplemente son empáticos con quienes, no siempre por elección, quedan atrapados en el inframundo del delito por falta de mejores opciones? ¿Su empatía simplemente los hace humanos o los vuelve ingenuos que fácilmente se dejan llevar? Algunos periodistas también han sido señalados por creerle a las autoridades: ¿eso los vuelve panistas? Si critican a la administración actual, ¿quiere decir que simpatizan con la oposición? Estamos en año electoral y todo está en juego: ¿los periodistas sesgarán su cobertura para quedar bien con el partido que creen ganará las elecciones?


    Fue por tal falta de claridad que decidí emprender este proyecto. Cubrí la guerra contra las drogas como corresponsal durante cuatro años, pero ahora mi objetivo es examinar la trayectoria del conflicto, analizar sus acontecimientos lo mejor posible, tratar de entender la estrategia puesta en marcha por las autoridades e intentar encontrarle sentido a las matanzas aparentemente indiscriminadas que han asolado gran parte de México desde 2006.

  
    ¿Qué me autoriza a mí, un gringo, a escribir un libro acerca de México y su guerra contra y entre los cárteles? La respuesta es bastante sencilla: no soy mexicano. México no es mi país, aunque sí amo profundamente sus facetas positivas y a su gente. Como gringo, puedo mirar de otra manera la guerra contra el crimen organizado. Puedo mirar todo el asunto de manera desapegada. No tengo inclinaciones partidistas, de modo que no busco un ataque indiscriminado contra la administración calderonista. No tengo vínculos afectivos con los muertos, ni siquiera con quienes sufren por la inseguridad que se extiende por todo el país. No tengo intereses personales en la guerra contra el crimen organizado, salvo el deseo de informar y escribir acerca de ella para que los lectores puedan entenderla desde la perspectiva más objetiva que puedo ofrecer.


    En cuanto a mis fuentes, los lectores pronto se darán cuenta de que recurrí a autoridades mexicanas y estadounidenses para conseguir la mayor parte de la información. Como periodista, sí tengo una postura escéptica hacia cualquier tipo de información entregada por funcionarios que no haya sido cuestionada o analizada adecuadamente, pero mi tendencia aquí será, en general, creer la mayor parte de lo dicho. Esto gracias a la diligencia de los colegas periodistas mexicanos que han transmitido parte de la información; en muchos casos, decidí confiar en su criterio editorial y en que ellos ya hicieron su propio análisis durante el proceso para publicar la información. Cuando fue necesario, cotejé la información con mis propias indagaciones o con otros periódicos para tener una mejor idea de lo que estaba ocurriendo.


    También reconozco que creo firmemente que la administración de Calderón es notoriamente distinta a los Gobiernos pasados de México. He hablado con muchos funcionarios en mis investigaciones sobre el crimen organizado y casi todos han sido abiertos conmigo y han respondido mis preguntas. En su mayoría, no han puesto trabas al tema de la guerra contra el crimen organizado ni me han desviado hacia callejones de desinformación ni me han mareado con discursos oficiales sin sentido. Cuando mucho, algunos buscaron embarrar a los políticos o instituciones rivales. Actualmente en México está de moda denunciar la falta de libertad de expresión o de libertad de prensa, pero según mi opinión, esto no es muy exacto, al menos no cuando se trata de funcionarios públicos. Es cierto que los periodistas se ven presionados por los elementos criminales —y es cierto que en algunas partes del país las autoridades locales han contribuido a esta presión—, pero en general, en el México actual, la libertad de prensa es vigorosa, o al menos intenta serlo con la ayuda del Gobierno federal. No es que muchos periodistas se hayan visto censurados u obligados a enfrentar las consecuencias de sus declaraciones u opiniones, por muy controvertidas o contrarias que hayan sido a la línea oficial. El acuerdo reciente entre el Gobierno y los grandes medios de comunicación es una señal positiva para México, no un indicio de que está por comenzar una época de represión.

  
    Sin embargo, México es un país en transición. Ya ha disfrutado una década completa de democracia y sus ciudadanos quieren —no, esperan— no sólo algo un poquito mejor que lo que tenían antes de la elección del pan en 2000. Siguen existiendo monopolios mediáticos, así como medios que presuntamente reciben pagos a cambio de lo que publican; sigue sin ser extraño que un periódico o canal de televisión, o incluso un grupo empresarial, apoye a un partido político o candidato; los periodistas de investigación que cuestionan el statu quo o incursionan en los mundos del activismo hacen bien en exigir mejor protección y apoyo federal a su trabajo. Tanto la población como el Gobierno hacen malabares con el concepto de libertad de expresión cuando están en juego la información sobre el Ejército y la guerra contra el narco, la expresión y opinión periodísticas y, por supuesto, las críticas a los poderes en turno.

  
    Espero que los lectores encuentren que este libro les ayuda a entender la cantidad de obras sobre la guerra contra el narco que actualmente se están produciendo en México; también, espero que provoque el debate en ciertos círculos y que encienda el cambio en otros.


    Por último, pese a tantos llamados recientes de personalidades destacadas a poner fin a la guerra contra las drogas, no creo que esto ocurra en un futuro cercano. Si bien es posible que ciertos estados, como California, aprueben la legalización de la marihuana, es muy poco probable que se aprueben, para todas las drogas ilegales, leyes como las que actualmente existen en México. Además, existe poca evidencia de que legalizar o despenalizar la posesión o producción de drogas detendría la violencia vinculada con las actividades del crimen organizado. Los logros en México ya están contribuyendo a crear problemas de seguridad en Centroamérica, y dada esa inestabilidad, el Caribe podría volverse en poco tiempo nuevamente atractivo para los traficantes. Las autoridades de esas regiones —y agencias internacionales como la dea— tendrán que seguir librando la guerra contra el crimen organizado, aunque sólo sea para impedir que provoque la caída de países débiles o se extienda rápidamente por el mundo. Por estas razones, me parece cada vez más importante analizar lo que ha ocurrido en todo México durante el último sexenio. ¿Será que algunas organizaciones de narcotraficantes ya cruzaron la frontera del terrorismo? Es la idea que prevalece en algunos círculos de Washington. ¿Estamos presenciando una insurgencia en México? En Estados Unidos, algunos expertos parecen convencidos de ello. ¿Deben aplicarse al crimen organizado las tácticas de contrainsurgencia, que funcionaron en ciertos niveles en Irak y Afganistán, o debe mantenerse como objetivo principal aplicar la ley y seguir las huellas del dinero? Hay varias trincheras a cada lado de este debate. Espero que este libro ayude a la gente correcta a llegar a las conclusiones correctas para tomar las decisiones correctas y seguir hacia adelante. Porque no es probable que el último día, como lo planteó el presidente Calderón, esté cercano. México podrá ganar su batalla, o al menos alcanzar sus objetivos más inmediatos, pero el crimen organizado no desaparecerá de la noche a la mañana de la faz de la Tierra.


    

  


  Capítulo 1


  Operación conjunta Michoacán


  5 de diciembre de 2006


  La tripulación izó la bandera mexicana al acercarse a tierra. En la popa, la del Reino Unido ondeaba al viento.


  Estaban frente al puerto de Lázaro Cárdenas.


  La tripulación del barco —propiedad de Peninsular and Oriental Steam Navigation Company (p&o), una compañía británica de logística y transporte marítimo cuya historia se remonta al siglo xix— se preparaba para desembarcar en su destino final. Habían viajado mucho —unos 13,000 km— tras zarpar de Hong Kong unas semanas antes. Habían hecho una breve parada en Long Beach, California; la inspección aduanal en el punto de entrada a Estados Unidos había sido tranquila, con sólo unos días de espera. Luego habían zarpado otra vez: hacia México.


  Estaban frente a Lázaro Cárdenas. Este puerto enorme —2,503 hectáreas— crecía rápidamente por el influjo comercial de Asia. Cada día llegaban barcos de China, India y Tailandia. El puerto manejaba unos 20 millones de toneladas de mercancía al año. Petróleo, juguetes, aparatos electrónicos, productos farmacéuticos. Sin duda llegaría más mercancía cuando se completara el ferrocarril directo de Lázaro Cárdenas a Kansas City.


  La tripulación desembarcó. Las autoridades mexicanas comenzaron su inspección.


  Hallaron diecinueve toneladas de pseudoefedrina, un químico usado en muchos remedios contra la tos, que en ese momento estaba prohibido en México. Las autoridades la habían proscrito por una razón sencilla: también es uno de los ingredientes principales de la metanfetamina, una droga muy consumida en Estados Unidos. Producir metanfetamina se había vuelto atractivo para los cárteles mexicanos porque podían obtener grandes cantidades en laboratorios pequeños en la sierra y transportarlas fácilmente al otro lado de la frontera. Grandes ganancias a muy bajo costo: una droga altamente adictiva que prácticamente cualquiera podía fabricar mezclando algunos precursores químicos.


  
    Las autoridades descubrieron las 19.7 toneladas en docenas de tambos etiquetados como “producto químico intermedio”.


    Ese mismo día, el 5 de diciembre de 2006, las autoridades hicieron otra incautación, también en Michoacán: un importante laboratorio de metanfetamina cerca de la carretera de Uruapan-Carapan, en el pueblo de Cheranguerán. Habían llegado atraídas por un incendio. Los incendios de ese tipo se habían vuelto cada vez más comunes en Michoacán en los últimos meses; estaban apareciendo laboratorios de metanfetamina por todas partes y, después de todo, los accidentes humanos eran muy frecuentes en esos ambientes tan tóxicos.


    Así comenzó la Operación Conjunta Michoacán.


    La siguiente semana, el 11 de diciembre de 2006, unos 7,000 soldados y policías federales fueron desplegados en ese estado central para enfrentar al crimen organizado y en particular al grupo narcotraficante conocido como la Familia.
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    En septiembre de ese año, un grupo conocido como la Familia se había dado a conocer en todo México; es más, en todo el mundo. Un grupo de pistoleros enmascarados había irrumpido en el bar Sol y Sombra de Uruapan, una pequeña ciudad sencilla pero activa en el centro de Michoacán. No es que Uruapan tuviera algo especial, pero está sobre la carretera principal a Lázaro Cárdenas.


    El Sol y Sombra es el bar más famoso de Uruapan. En la planta baja, un puñado de prostitutas esperan junto a la barra la llegada de clientes ávidos, o desesperados. Las televisiones alternan programas deportivos con películas porno.


    Unas escaleras llevan al primer piso, donde docenas de parejas, grupos de amigos e incluso familias se sientan alrededor de una pista de baile tipo tablero de ajedrez. La cerveza circula por las mesas. La pared detrás del escenario está decorada con una imagen colorida de un sol y una luna. Sol y Sombra.


    Los sicarios pasaron atropelladamente frente a las prostitutas, directo al primer piso.


    Dispararon una ráfaga al aire.


    Vaciaron una bolsa en el piso.


    Salieron rodando cinco cabezas.


    Llevaban un mensaje: “La Familia no mata por paga. No mata mujeres. No mata inocentes. Sólo muere quien debe morir, sépanlo toda la gente. Esto es justicia divina”.


    Estaba firmado: “la familia”.


    Desde ese momento, las autoridades, federales y locales, habían tratado de descubrir exactamente qué era el grupo. ¿Eran simplemente matones? ¿Eran un cártel? ¿Estaban organizados? ¿Tenían redes de inteligencia como los cárteles? ¿Se habían infiltrado en los cuerpos policiacos y las estructuras de gobierno de Michoacán? ¿Estaban aliados con los Zetas, como sospechaban algunos funcionarios de la Procuraduría General de la República (pgr)?

  
    De acuerdo con declaraciones emitidas poco después por el procurador general Daniel Cabeza de Vaca Hernández, las autoridades pronto tuvieron en la mira a la Familia. Averiguaron sus operaciones de inteligencia y estrategias de contrainteligencia. Se enteraron de que la Familia se estaba ganando rápidamente los corazones y las mentes de la población local en poblaciones como Apatzingán, Uruapan, Zamora e incluso Morelia, la capital del estado. Se supo que en ocasiones como el Día del Niño, presuntos miembros de la Familia enviaron camiones llenos de juguetes. En otros eventos públicos se había visto a presuntos miembros de la Familia repartiendo volantes que describían su misión.


    La Familia se presentaba como un grupo vigilante y declaraba que su misión era erradicar el uso de metanfetamina en el estado, del cual culpaba al cártel de Sinaloa. Efectivamente, el consumo de metanfetamina había ido en aumento. Al parecer, la Familia estaba aprovechando el miedo —el de las familias, el de la gente con poco criterio— para captar jóvenes incautos en todo Michoacán.


    Un volante exponía el modus operandi del grupo: “Quizá en este momento la gente no entienda, pero sabemos que las regiones más afectadas comprenden nuestras acciones, ya que es posible combatir a estos delincuentes, los cuales se establecieron provenientes de otros estados y a quienes no dejaremos que entren a Michoacán a seguir delinquiendo”.


    El volante también deploraba los daños que provocaban la metanfetamina y otras drogas fuertes, así como las bebidas adulteradas supuestamente producidas en Tepito, un barrio de la ciudad de México conocido por sus pandillas y comercio ilegal. La Familia también condenaba los secuestros, homicidios y robos que estaban creando inseguridad en el estado.

  
    Cabeza de Vaca etiquetó estas acciones del grupo como “acciones de inteligencia”.


    Pero al parecer, habían tenido cierto éxito. Según algunos cálculos de momento, la Familia había aumentado sus miembros a unos 4,000.


    Aun así, no sería fácil apoderarse de Michoacán, si ese era el objetivo de la Familia. Los enfrentamientos entre el grupo local y rivales desconocidos —quizá los hermanos Valencia y el llamado cártel del Milenio, establecido tiempo atrás en Michoacán pero visto como debilitado para entonces, o bien los Zetas, que se estaban independizando rápidamente del cártel del Golfo— habían dejado más de 500 homicidios en el estado central, en 2006.


    A Cabeza de Vaca no le resultó difícil convencer a la población de Michoacán de quiénes eran los malos: “Esa famosa ‘Familia’, la misma que vende droga, la misma que levanta gente, la misma que envenena de uno y de otro grupo o sea, no hay uno bueno ni hay uno malo, todos los grupos delictivos son malos y todos merecen la reprobación por parte de la sociedad y la persecución por parte de las autoridades”.


    El derramamiento de sangre se estaba saliendo de control, había que hacer algo. El 1 de diciembre, Felipe Calderón, nativo de Michoacán, asumió la presidencia.


    Durante toda la jornada de toma de posesión, Calderón mencionó la lucha contra el crimen sólo una vez. Pero lo dejó claro: encabezaría la embestida.

  
    [image: vineta.jpg]


    11 de diciembre de 2006


    Unos 7,000 soldados y agentes federales llegaron a Michoacán. Los helicópteros zumbaban por encima de docenas de vehículos Hummer mientras las fuerzas de seguridad ocupaban sus posiciones en todo el estado. Comenzaron a establecer retenes en las principales carreteras. El Ejército desplegó 17 avionetas, 29 helicópteros y más de 240 vehículos. Se estableció un centro de comando en la 43 Zona Militar, en Apatzingán, el lugar natal de la Familia. Las autoridades iban tras las drogas.


    El presidente Calderón le dejó la conferencia de prensa a su segundo, Francisco Ramírez Acuña. Ese día, el presidente estaba ocupado con “actividades personales”, según dijeron miembros de su equipo. Pero al parecer, le estaba comunicando sus intenciones a su amigo Lázaro Cárdenas Batel, el gobernador de Michoacán. Cárdenas Batel pertenecía al partido de izquierda prd, de la oposición, pero Calderón le había avisado con mucha antelación; a cambio, el gobernador le había prometido pleno apoyo y cooperación.


    La ley iba en camino.


    Al cabo de siete días, las autoridades anunciaron sus primeros logros. Los 4,260 soldados, 1,054 elementos de la Marina, 1,420 policías federales y 50 agentes del Ministerio Público se habían distribuido entre las 131 nuevas bases de operación en Michoacán. En cada punto, 30 soldados y policías se encargarían de erradicar las drogas; los demás establecerían retenes y realizarían redadas. En todo Michoacán se habían montado 24 retenes en carreteras principales y caminos secundarios para inspeccionar los vehículos en busca de drogas y armas.

  
    Habían atrapado a 13 presuntos traficantes. La vigilancia aérea había detectado unos 100 sembradíos de marihuana. Se habían incautado tres ak-47 y unas mil municiones.


    No era nada, comparado con el arsenal que se calculaba tenía almacenado la Familia. Pero era un comienzo.


    Tras una semana de la Operación Conjunta Michoacán, Ramírez Acuña se volvió a dirigir al público: “La batalla contra el crimen organizado apenas comienza y será una lucha que nos llevará tiempo… En esta lucha, que irá avanzando paso a paso no se escatimarán los esfuerzos y recursos para hacer frente a la criminalidad y restablecer condiciones mínimas de orden y de autoridad”.


    Hubo nuevos resultados: se habían realizado 709 vuelos de inspección en siete días. Se habían localizado desde el aire cerca de 1,800 plantaciones de marihuana; en tierra se habían destruido 2,116 sembradíos, un total de 237.59 hectáreas; 38 personas detenidas; 55 armas y 12 vehículos incautados.


    Hasta entonces, la Familia no había devuelto los golpes.
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    En realidad, no quedaba claro si le habían pegado a la Familia. La incautación de un sembradío de marihuana en Dos Aguas, en el municipio de Coalcomán, había producido un tiroteo con un grupo de narcos empeñados en proteger sus bienes. Se habían incautado diez armas, 522 cartuchos, 15 walkie-talkies, un SatPhone y varios otros dispositivos de comunicación. Las autoridades también encontraron un uniforme de la afi y nueve placas vehiculares de distintos estados del país.

  
    Estaba claro que estos presuntos criminales andaban de un lado a otro. ¿Eran miembros de la Familia? ¿Eran siquiera de Michoacán?


    De pronto, justo diez días después de iniciada la Operación Conjunta Michoacán, las autoridades ya estaban hablando de los Zetas y ya no de la Familia. Los Zetas ahora son sólo “un mito”, dijo el general Manuel García Ruiz. Aparentemente, las autoridades habían detenido a docenas de miembros de los Zetas, pero eran hombres jóvenes que simplemente usaban el nombre para recibir atención y sembrar miedo, no tenían nada que ver con el grupo paramilitar original. Habían detenido a diez sicarios, tres de ellos en Apatzingán.


    Ni una mención de la Familia.


    En Apatzingán, las autoridades allanaron una casa propiedad de Alfonso Barajas Figueroa, alias el Feo. Lo arrestaron. Era operador del cártel del Golfo, sospechoso de ser el principal representante del grupo en la región. Su hijo, presunto sicario, también fue detenido en la casa.


    El Feo fue considerado un gran botín. De acuerdo con las autoridades, en la década de 1980 había ido subiendo de rango como sicario dentro del cártel del Golfo. Luego se había involucrado directamente en el tráfico de drogas. Las autoridades creían que lo habían enviado a Michoacán para supervisar la producción, distribución y tráfico en el estado.


    La Policía federal había localizado al Feo gracias al arresto, un par de meses antes, de tres antiguos soldados guatemaltecos convertidos en Zetas. Los habían detenido en El Aguaje, un pueblo pequeño hacia el Este de la Laguna de Chapala.


    En el sitio, las autoridades encontraron seis vehículos registrados a nombre del Feo. En la zona encontraron varias casas de su propiedad, pero él estaba prófugo. Probablemente huía de sus rivales del cártel local del Milenio.

  
    Según declaraciones del general García Ruiz, las principales organizaciones de narcotraficantes de Michoacán —los hermanos Valencia y el cártel del Milenio— habían perdido fuerza desde hacía tiempo; quizá se habían aliado con el cártel del Golfo, Joaquín el Chapo Guzmán Loera o los hermanos Beltrán Leyva de Sinaloa.


    Claramente, Michoacán estaba sometida a una lucha territorial entre la vieja guardia y los recién llegados.


    Una vez más, ni una mención de la Familia.


    Sin embargo, el general García Ruiz subrayó que este esfuerzo encabezado por el Ejército era distinto de los pasados. Como veterano experimentado, García Ruiz había dirigido operativos en Nuevo Laredo y Puebla durante la administración anterior.


    El presidente Vicente Fox había emprendido una especie de guerra contra los cárteles, pero sus esfuerzos, si bien más enérgicos que los de sus predecesores, se habían concentrado más en la frontera Norte que en estados centrales como Michoacán. Fox quiso controlar ciudades fronterizas donde se había desatado la violencia, como Nuevo Laredo, en gran medida para facilitar el comercio post-tlc. Las decapitaciones sin duda ahuyentarían a los inversionistas, de modo que envió al Ejército para generar una apariencia de paz, una apariencia de orden y legalidad.


    Según su vocero Rubén Aguilar, Fox sabía que atacar directamente a los cárteles mexicanos “no conduce a la solución del problema sino que lo agrava”.


    Fox también sabía que sólo se debía recurrir al Ejército “si las condiciones lo ameritan”, en lugar de mandar a los soldados “a las calles todo el tiempo”, según declaró Aguilar.


    El general García Ruiz acató la decisión de su presidente. Dirigiéndose a reporteros en Apatzingán, destacó el uso de vigilancia aérea y los intercambios de inteligencia como pruebas de que este esfuerzo era distinto de los anteriores. Sostuvo que los despliegues masivos de tropas eran evidencia de que el Gobierno estaba haciendo un esfuerzo sincero de perseguir a los capos. Agregó que el Ejército estaba trabajando de cerca con la pgr para asegurarse de que el trabajo de inteligencia diera sus frutos.

  
    Las tropas en los estados vecinos de Guerrero y Sinaloa también se estaban coordinando con sus hombres, dijo el general. Dado el despliegue de tropas, era muy probable que los sospechosos estuvieran huyendo de Michoacán.


    Sin embargo, ni una mención de la Familia.


    [image: vineta.jpg]


    Tras apenas una semana de la Operación Conjunta Michoacán, empezaron a llover las críticas, sobre todo del terreno de los derechos humanos. Óscar Loza Ochoa, titular de Derechos Humanos de Sinaloa, comparó la situación de Michoacán con la de su propio estado durante la Operación Cóndor en la década de 1970. Dijo que miles de campesinos habían sido desplazados y dados por muertos, y las autoridades no habían logrado hacer mella en la dirigencia del cártel. Los críticos advertían que Michoacán podía correr una suerte parecida.


    Loza Ochoa exhortó a las autoridades a reconsiderar su estrategia. Para llegar al corazón del narcotráfico, para realmente darle a los narcos donde les dolía, había que seguir las huellas del dinero. Había que rastrear el lavado de dinero.


    Al mismo tiempo, Loza Ochoa y otros insistieron en que las autoridades vieran el tema de las drogas como un problema de salud pública y no de delincuencia. No era una idea nueva: en particular durante la administración de Fox se habían creado cientos de centros de rehabilitación en todo el país. Pero ahora, con el Ejército dispersado por todo Michoacán, los críticos de la acción militar lo consideraban urgente.

  
    Tenía que haber una estrategia diversificada en este intento de guerra contra las drogas.
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    El presidente Calderón había elegido Michoacán. No fue una elección azarosa. Michoacán era su estado natal. Sufría una violencia sin precedentes. Decapitaciones, balaceras, secuestros: había que hacer algo. La izquierda, como era de esperarse, sostuvo que Calderón estaba tomando represalias contra el prd, que dominaba la política del estado desde hacía tiempo.


    No cabía duda de que el prd estaba librando su propia batalla. La derrota electoral de Andrés Manuel López Obrador en el verano de 2006 había lastimado el orgullo del partido. El prd estaba preocupado por las demandas de fraude electoral y los conflictos internos.


    El prd “se fracturó”, me dijo Cuauhtémoc Cárdenas —el gran hombre viejo del prd, fundador del partido— durante una entrevista en la ciudad de México.


    Al parecer, la Familia había aprovechado el debilitamiento del partido.


    El congresista local Felipe Díaz Garibay, integrante también de la Comisión de Seguridad de la Cámara de Diputados, había recibido informes acerca de la Familia desde principios de 2006. Los más confiables sugerían que la Familia era un grupo de presión entrenado por los Zetas que operaban en el propio Michoacán. Díaz Garibay reconoció que ni él ni otros expertos habían tenido una verdadera oportunidad de estudiar al grupo.

  
    Analistas del gobierno de Estados Unidos, a través de entrevistas con elementos de la Policía federal en activo en México, concluyeron que la Familia era sólo uno más de muchos grupos que buscaban el poder en Michoacán. Tres tiroteos entre el 21 y el 23 de julio de 2006 fueron atribuidos a miembros de la Familia. Apenas unos días después, el 28 de julio, un hombre sospechoso de pertenecer al cártel de Sinaloa recibió 100 disparos: una advertencia, según los analistas, de miembros de la Familia.


    Pero nadie sabía realmente cuánto había crecido la Familia ni cuánto seguiría creciendo. Para 2007, la guerra contra el narco ya estaba apuntando hacia otros blancos. Sinaloa y Ciudad Juárez estaban cada vez más peligrosas y también se habían desplegado militares en Tijuana. Pero Michoacán seguiría siendo un epicentro silencioso. Se desplegarían más tropas, se realizarían más detenciones.


    Y, sin embargo, la Familia lograría crecer, infiltrarse. Para 2008, se calculó que operaba en 77 municipios de Michoacán, cerca de 60% de los municipios del estado. Las autoridades irían entendiendo mejor qué era la Familia. La dea llegó a la conclusión de que la Familia se había formado desde la década de 1980, posiblemente al principio como grupo vigilante para evitar delitos callejeros locales y corrupción judicial. Según la dea, la Familia estuvo encabezada por Carlos Rosales-Mendoza hasta 2005 y había actuado principalmente como una organización de producción y distribución de marihuana.


    Sí estaba organizada, de acuerdo con las autoridades, mucho más organizada que una simple banda de matones. De acuerdo con la dea, la Familia operaba “mediante un consejo ejecutivo formado por dirigentes visibles (empresarios y funcionarios de gobierno) y otros clandestinos (narcotraficantes de distintos municipios)”.

  
    En 2008, Michoacán se convertiría en escenario del primer atentado terrorista en suelo mexicano: dos granadas lanzadas hacia una multitud de inocentes en Morelia durante los festejos de la Independencia. Después, el 26 de mayo de 2009, vendría el llamado Michoacanazo: soldados y policías federales detuvieron a los presidentes municipales de Apatzingán, Nueva Italia, Tepalcatepec, Arteaga, Uruapan, Coahuayana, Aquila, Buenavista, Ciudad Hidalgo, Tumbiscatio, Zitácuaro y Nuevo Urecho, junto con 16 funcionarios y un juez del estado. Todos fueron trasladados a las mazmorras de la Siedo en la ciudad de México para ser interrogados. Las acusaciones: nexos con el crimen organizado.


    Un par de meses después, se desplegaron otros 2,500 efectivos en Michoacán. Al cabo de un año, todos los detenidos en el Michoacanazo habían sido liberados.


    El atentado en Morelia y el Michoacanazo acecharían a la administración de Calderón como fantasmas. Pero las autoridades le ganarían terreno a la Familia. Cientos de presuntos miembros fueron detenidos. En Estados Unidos, la dea se lanzó tras sus nuevos reclutas. El 21 y 22 de octubre, policías estadounidenses arrestaron a 303 personas en 19 estados, todos presuntos miembros de la Familia. Más de 3,000 agentes participaron en estas redadas, que también produjeron 62 kilos de cocaína, 729 libras de metanfetamina, 967 libras de marihuana, 144 armas, 109 vehículos y dos laboratorios clandestinos.


    “El Proyecto Coronado, nuestro asalto masivo al cártel de la Familia, es parte de nuestra lucha continua contra todos los cárteles poderosos asentados en México”, declaró Michele M. Leonhart, titular de la dea. “Esta organización, la más reciente de los cárteles mexicanos, es directamente responsable de la mayor parte de la metanfetamina que inunda nuestro país por nuestra frontera sureste, y ha contribuido a atizar el ciclo de violencia que flagela a México actualmente. La dea, junto con sus socios estadounidenses y mexicanos, está comprometida con atacar estratégicamente el narcotráfico internacional y nacional con todos los medios a nuestro alcance, y con derrotar a quienes prosperan con el sufrimiento ajeno”.

  
    Había iniciado la batalla contra la Familia.


    

  


  Capítulo 2


  Operación conjunta México


  2 de enero de 2007


  Más de 3,000 soldados, elementos de la Marina y agentes federales llegaron a Tijuana, la caótica ciudad fronteriza en Baja California donde vivían los hermanos Arellano Félix.


  Tanto la dea como las autoridades mexicanas llevaban alrededor de una década cazando a los prominentes hermanos Arellano Félix. Benjamín, Ramón y Francisco Javier, en particular, habían dominado Tijuana con terror y brutalidad. Las autoridades estadounidenses los describían como matones sedientos de sangre; pero también eran estratégicos. Las autoridades habían detenido a Benjamín en 2002, pero los demás capos del llamado cártel de Tijuana simplemente se realinearon con el cártel del Golfo. Fortalecidos con su nueva alianza, buscaron desafiar al cártel de Sinaloa directamente.


  Este desafío resultaría en realidad una bendición para las autoridades. La confrontación de Sinaloa con Tijuana debilitó al clan Arellano Félix, lo volvió más vulnerable. Muy pronto, las autoridades encontraron los lados flacos de la organización con sede en Tijuana. Comenzaron a recibir buenas pistas de sus informantes. En 2006 se enteraron de que el 14 de agosto Francisco Javier y sus socios usarían el barco pesquero Doc Holiday, una embarcación con licencia estadounidense, cerca de la costa de Baja California Sur, a unos 24 kilómetros de La Paz.


  
    La dea actuó rápidamente y solicitó a la Guardia Costera de Estados Unidos que detuviera la embarcación. A bordo estaba Francisco Javier, “el último bastión de la debilitada familia Arellano Félix”, como lo describió el entonces subadministrador de operaciones de la dea, Michael Braun. El arresto “significó el principio del fin [del cártel]”, dijo Braun.


    Para Tijuana, la detención significó el principio del principio. Terminado el régimen de terror de los Arellano Félix y con el cártel hecho trizas, se abrió la oportunidad de un cambio de rumbo.


    Sin embargo, las autoridades sabían que la plaza de Tijuana no desaparecería sin más. La demanda de drogas ilícitas en Estados Unidos no había disminuido de forma significativa, así que alguien tomaría el relevo. Las autoridades consideraron las posibilidades. Braun no creía que el nombre de los Arellano Félix llegaría lejos dadas las circunstancias: “Ramón está muerto. Benjamín está en el penal de La Palma… y lleva ahí bastante tiempo… Eduardo anda suelto en México, pero nuestra inteligencia más reciente no lo identifica como alguien capaz de encabezar la organización en este momento. Nos parece que decapitamos a la serpiente. Eso no significa que no haya en la organización uno o más miembros capaces de tomar el mando y encabezar las operaciones; eso está por verse. Pero les podemos decir que estamos —nosotros y nuestras autoridades mexicanas y otras agencias judiciales federales de nuestro país con las que trabajamos de cerca—, estamos nuevamente, en este momento, pisándoles los talones para provocar tanto daño como podamos contra esta organización. Ahora están extremadamente vulnerables”.

  
    “Vamos con todo”, agregó.


    Por supuesto, Braun y otros funcionarios reconocían que existía también la posibilidad de que el cártel de Sinaloa, que había estado compitiendo con los hermanos Arellano Félix, ahora hiciera un intento serio de controlar Tijuana. “Fíjense en el corredor Tijuana”, dijo. “Hay un enfrentamiento territorial desde hace tiempo… Hay varios sindicatos que forman [el cártel de Sinaloa]. ¿Que si yo creo, personalmente, a partir de mi experiencia, y que si mis contrapartes mexicanas creen, a partir de su experiencia, que alguien va a ocupar el hueco en este corredor en algún momento? Definitivamente, sin ninguna duda…”. La Policía de Tijuana necesitaría apoyo, desesperadamente. La corrupción era generalizada. La confianza en las fuerzas de seguridad era nula. La Policía no tenía forma de impedir o controlar las pugnas entre las organizaciones de narcotraficantes.


    Se necesitaba el Ejército.


    Calderón envió tropas. Como en Michoacán, los soldados llegaron apoyados por helicópteros (9), avionetas (21) y vehículos blindados (247).


    La Policía municipal fue el primer blanco. En sus instalaciones, los soldados comenzaron a inspeccionar las armas, esperando rastrear alguna usada para cometer delitos y así destapar la corrupción y complicidad oficial con el narcotráfico. Se les realizaron pruebas antidoping a los policías locales; docenas de elementos fueron despedidos.


    En la ciudad colocaron 15 retenes. Dos helicópteros de la Policía federal se dedicaron a la vigilancia aérea.


    Al cabo de algunos días, ya habían detenido a 15 sospechosos con presuntos nexos con el crimen organizado, atrapado a 63 personas acusadas de delitos federales e incautado docenas de vehículos y armas. Las autoridades y empresarios locales declararon la Operación Tijuana un éxito; y uno que continuaría.

  
    Los habitantes de Tijuana no estaban tan convencidos.


    En sólo tres semanas de operativo, Tijuana había sufrido diez homicidios. El número en sí no era tan elevado —la tasa de homicidios de Tijuana siempre estuvo entre las más altas del mundo—, pero, ¿no se suponía que con el Ejército en la ciudad, tenían que acabar las matanzas?


    Se les devolvieron sus armas a los policías. Se consideraba que Tijuana ya iba por el camino correcto. Por el momento.
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    Hacia finales de enero de 2007, la estrategia de la administración de Calderón comenzó a evolucionar. El Ejército no se usaría sólo en puntos rojos como Tijuana y Michoacán: en todo el país aumentarían las acciones antinarco encabezadas por el Ejército.


    Ya había 6,734 soldados y agentes federales en Michoacán. Tijuana tenía 2,300. El 19 de enero se desplegaron 7,600 soldados y policías en Guerrero.


    En todo México, ya había 19,072 soldados trabajando para combatir el narcotráfico.


    Sin embargo, para gran confusión y decepción de los michoacanos, la violencia no estaba menguando. Tan sólo en las primeras tres semanas de enero habían ocurrido 17 ejecuciones en Michoacán, ¿y la decisión era reubicar a muchos soldados del estado en otras partes del país?


    Para el 7 de enero, Sinaloa se había convertido discretamente en una nueva prioridad. El secretario de Defensa Guillermo Galván Galván había desplegado 9,054 soldados para patrullar el llamado “Triángulo Dorado”, la zona montañosa que abarca las fronteras de Chihuahua, Durango y Sinaloa. Otros 500 soldados habían sido transferidos a Sinaloa desde Nayarit, su vecino hacia el Sur.

  
    El general Rolando Eugenio Hidalgo Eddy ya estaba apostado en Culiacán, Sinaloa, a cargo de la Novena Zona Militar. Lo habían asignado ahí en enero de 2006, en el ocaso de la administración foxista. Ya había hecho intentos de atrapar a Joaquín el Chapo Guzmán Loera, el capo sinaloense que había evadido a las autoridades desde su fuga del penal de Puente Grande en enero de 2001. Las autoridades sabían que el Chapo contaba con mucha protección en la Sierra Madre Occidental. Sabían que atraparlo resultaría extremadamente difícil.


    El general Eddy y sus hombres llegaron a un claro. Estacionaron sus Hummer junto a la última hilera de pinos y descendieron. A pocos kilómetros estaba el caserío de La Tuna, acunado entre dos laderas. Los soldados supervisaron el terreno. Habían recibido pistas confiables de que el Chapo andaba en la zona. Nacido en La Tuna, el Chapo regresaba cada tanto a visitar a su madre. No era fácil llegar a La Tuna —cuatro horas en Hummer sobre brechas empinadas y deslavadas— y siempre que el Ejército había intentado atraparlo ahí, había logrado huir mucho antes de su llegada.


    Con los binoculares, los soldados detectaron algo sobre una de las colinas. Un mirador. El general se había enterado de su existencia por los equipos de reconocimiento: se llamaba El Cielo. Se decía que desde ahí se alcanzaba a ver a cientos de kilómetros en cualquier dirección. De la casucha montada sobre El Cielo comenzó a salir humo.

  
    Habían detectado al general Eddy y sus hombres. Para cuando bajaron hasta La Tuna, el Chapo y los suyos ya se habían ido.


    Los soldados entraron a La Tuna en sus vehículos. Este caserío tiene alrededor de 200 habitantes; casi todas las casas tienen pisos de tierra. No hay agua entubada ni escuela. Hay una iglesia pequeña y una pista de aterrizaje. El general Eddy y sus hombres caminaron entre las casas, hablando con los vecinos. ¿Ha estado aquí el Chapo? ¿Lo han visto? Los soldados inspeccionaron cada centímetro del poblado.


    Hablaron con la madre del Chapo, María Consuelo Loera Pérez. Al general Eddy le dio la impresión de que era “una mujer simpática”: muy respetada en la comunidad, y en la iglesia siempre sentada en primera fila. Había abogado por los derechos humanos en nombre de los residentes de su pueblo.


    Ese caserío —y muchos otros de la región— seguirían del lado del Chapo. Pero la cacería del Chapo no acabaría ahí. Atrapar al Chapo —declaró el nuevo procurador general de la República, Eduardo Medina Mora, al lanzar la Operación Conjunta Sierra Madre— “continúa y continuará y seguirá siendo un objetivo importante para todas las entidades federales que tenemos competencia en esta materia”.


    Durante los primeros meses de la Operación Conjunta Sierra Madre, Sinaloa se volvería una zona de guerra altamente disputada. La Federación se estaba desbaratando.


    La Federación, como se le conocía al cártel de Sinaloa, siempre había tenido una estructura laxa. Algunos funcionarios de la dea creían que la Federación era en realidad un nombre paraguas para todas las organizaciones de narcotraficantes de México.


    “Hoy en día, los grupos del crimen organizado que operan desde México logran meter cada día grandes cantidades de cocaína, metanfetamina, heroína y marihuana a Estados Unidos. Conocidos colectivamente como ‘la Federación’, estos grupos con sede en México negocian con distintas drogas y ya no son simples transportistas para los colombianos”, declaró el entonces miembro de la dea Thomas Constantine en su testimonio ante el Congreso en 1996, poco después de que los cárteles colombianos establecieran con los narcotraficantes mexicanos un nuevo arreglo comercial en el que éstos obtuvieron mayor control. “Ahora tienen una posición independiente en el lucrativo mercado de cocaína al mayoreo en Estados Unidos. Se han convertido en adversarios formidables. He dicho en muchas ocasiones que comparados con la mafia de Cali [colombiana] y la Federación mexicana, los sindicatos del crimen organizado que operaban antes en Estados Unidos son unos niños de kínder”.

  
    La Federación, que otra titular de la dea, Michele Leonhart, luego clasificaría “entre las organizaciones más violentas e insidiosas [del narcotráfico mexicano]”, no era una estructura jerárquica en el sentido tradicional de un cártel. En la cima había tres capos: el Chapo, Ismael el Mayo Zambada y Juan José Esparragoza, alias el Azul.


    Los hermanos Beltrán Leyva —principalmente Arturo y Alfredo— estaban a cargo de su propia organización bajo el paraguas de la Federación. También controlaban varias de las plazas de la frontera Norte, como Nogales, Sonora, y operaban relativamente independientes del Chapo.


    Pero abajo de ellos había miles de narcos que trabajaban en un esquema tipo franquicia, a veces produciendo, vendiendo, distribuyendo o traficando, a veces pasando a otros negocios ilícitos como el robo de autos, o a crímenes más siniestros, como el secuestro o la extorsión.


    La Federación también tenía lazos flexibles con el cártel de Juárez; de hecho, se había identificado al Azul como el segundo de esa organización, un enlace entre Sinaloa y Juárez.

  
    Perseguir a los narcos —y a sus familias— en Sinaloa representaría un desafío para el general Hidalgo Eddy y los soldados apostados en la región. Sinaloa era la patria chica de casi todas las viejas familias de narcos de México. Miguel Ángel Félix Gallardo había nacido en Culiacán. Ernesto don Neto Fonseca era originario de Santiago de los Caballeros. Los hermanos Caro Quintero eran de La Noria, los Carrillo Fuentes de Guamuchilito, los Arellano Félix de Culiacán. Los hermanos Beltrán Leyva, como el Chapo, el Mayo y el Azul, eran de Badiraguato.


    Existían antiguos acuerdos tácitos: mientras estuvieran en Sinaloa, las disputas quedaban a un lado. Los parientes de estos narcos seguían viviendo en la región y no se derramaba sangre en casa. Así que no era raro escuchar historias de que los hermanos Carrillo Fuentes regresaban a casa a visitar a su madre, por ejemplo. También se dice que los hermanos Arellano Félix regresaban a Culiacán en ciertas ocasiones sin mayor escándalo.


    A veces se rompían las reglas. En 2002, los hermanos Arellano Félix habían tratado de matar al Mayo en Mazatlán; pero Ramón Arellano Félix fue quien acabó recibiendo las balas. No obstante, en general, las reglas se respetaban.


    Sin embargo, cuando el general Hidalgo Eddy asumió el cargo de la Novena Zona Militar y la administración calderonista declaró que las familias de los narcos no serían intocables en esta guerra contra las drogas, cambiaron las reglas del juego. De repente, los antiguos acuerdos vigentes en Sinaloa se volvieron borrosos, peligrosos. Las pandillas, incluso en ciudades controladas como Culiacán, no podían estar cien por ciento seguras de para quién trabajaban. Para colmo, la Federación estaba avanzando hacia otras partes del país y enfrentando la oposición de los rivales.

  
    El escenario perfecto para una guerra sangrienta.


    Sinaloa sufriría 630 homicidios vinculados con el crimen organizado sólo en 2007, el primer año de la Operación Conjunta Sierra Madre. Casi todas las matanzas ocurrirían a plena luz del día. Más de 90% de las víctimas eran hombres. Sus edades oscilaban entre 21 y 50 años. Casi 50% de los asesinatos ocurrieron en Culiacán, Los Mochis, Mazatlán y Navolato, los principales centros urbanos del estado; 49 mujeres sufrieron muertes violentas en 2007; sólo 26 habían muerto de esa manera el año anterior. 80% de las muertes en Sinaloa involucraron armas de fuego; en 60% de ellas se usaron ak-47, ar-15 y nueve milímetros.


    Crimen organizado.
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    Tras seis meses de administración calderonista se habían desplegado 27, 579 soldados en todo el país. Ya no eran sólo Michoacán, Sinaloa y Baja California. El 18 de febrero, cerca de 3,000 soldados habían sido enviados a Tamaulipas y Nuevo León para enfrentar al cártel del Golfo y a los Zetas. Guerrero tenía sus 7,600 tropas. El 22 de mayo se desplegaron 1,200 efectivos en Veracruz, también para combatir a los Zetas.


    La guerra se estaba extendiendo.


    Pero ahora también el Ejército recibía golpes.


    El 3 de febrero, dos soldados fueron heridos en Chilpancingo, Guerrero. El 15 de abril, otros dos fueron secuestrados en Michoacán estando fuera de turno. Luego se hallaron sus cuerpos, junto con un mensaje: “ellos que se meten, mueren”.

  
    Otro grupo de cinco soldados había muerto en una emboscada en Carácuaro, también en Michoacán, a manos de presuntos Zetas.


    Un ataque planeado contra un capitán de la Marina había cobrado la vida de un subalterno.


    Aun así, pese a la oposición que enfrentaba el Ejército, la mayor parte de los soldados mexicanos seguía en sus cuarteles. Los desplegados representaban sólo 19% de los 190,000 hombres y mujeres que conformaban el Ejército.


    La situación no estaba fuera de control. Se desplegarían más tropas, pero sólo según fuera necesario.
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