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  EL DÍA QUE EL OCÉANO


  TE MIRE A LOS OJOS




  Dulcinea (Paola Calasanz)




  UNA HISTORIA SOBRE LA ESPERANZA, LA PASIÓN


  Y LAS FUERZAS IMPLACABLES DE LA NATURALEZA.




  Aurora es una artista libre e impulsiva que vive rodeada de velas en un precioso estudio frente a la playa de un pequeño pueblo al sur de California. Adora las piedras naturales, los gatos y andar descalza contemplando el cielo nocturno. Pero todo da un vuelco el día que descubre que le quedan pocos meses de vida y, por si fuera poco, que su chico le ha sido infiel.




  Es entonces cuando decide dar un giro radical a su manera de entender el mundo, que coincide con la llegada al pueblo de Narel, el nuevo guardafauna marino que pondrá patas arriba su existencia. Junto a él emprenderá un viaje en el que no solo conocerá la belleza de las ballenas del Pacífico, sino también la magia del amor y la importancia de vivir cada momento como si fuera el último.




  ACERCA DE LA AUTORA




  Paola Calasanz (Barcelona, 1988), más conocida como Dulcinea, es directora de arte, creativa, instagrammer y youtuber (con más de 500.000 seguidores). Ha creado varias de las campañas más emotivas de la red, ganándose así su reconocimiento. Ha colaborado con programas como El Hormiguero, con sus famosos experimentos sicosociales, y actualmente con Canal Cocina y Flooxer (entre otros). Es fundadora de una reserva para el rescate de animales salvajes llamada @ReservaWildForest. Debutó en 2017 con la novela El día que sueñes con flores salvajes, un éxito de público y ventas de la que se han publicado ya cuatro ediciones, que apeló a toda una generación de lectores apasionados por una historia llena de emociones.




  @dulcineastudios


  #noveladulcinea


  #eldiaqueeloceanotemirealosojos


  BSO Spotify: Mundo Aurora


  www.pinterest.com/dulcineastudios


  www.youtube.com/dulcineastudios




  ACERCA DE SU OBRA ANTERIOR, EL DÍA QUE SUEÑES CON FLORES SALVAJES




  «Me ha salvado la vida en todos los sentidos.»




  @9SSEL




  «Sus palabras son el disparo al corazón que el mundo necesita.»




  @DANIELOJEDA




  «Simplemente emocionante.»




  @ENARAZIARAN




  




  A todas las personas que creen


  que el amor puede salvarlos
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  Dicen que al morir ves pasar toda tu vida ante tus ojos, a cámara lenta o a toda hostia. Yo no sé si eso será cierto o no, pero sin duda es lo que he sentido esta mañana en la consulta del doctor John.




  Hace semanas tuve migrañas, o eso creía yo, pero como soy tan antimédicos lo dejé pasar. Si tu mejor amigo es tu médico de cabecera es delito, lo sé. Pero es que odio todo eso de estar enferma, que me mediquen y cualquier cosa que escape de mi control. Quizá es por lo mal que lo pasé cuando mi madre enfermó. Quién sabe. Pero sí, lo admito. Soy adicta a controlar la situación. No porque me guste tenerlo todo ordenado, sino todo lo contrario, porque soy un completo caos. Una artista, como diría Mark, mi chico.




  Hace un par de semanas, mientras John y yo tomábamos té en mi casa, le comenté que tenía dolores de cabeza, totalmente convencida de que era por el estrés de mi etapa infértil creativamente hablando. Por haber perdido las musas. O quién sabe por qué. Pero en definitiva, que no hay manera de crear una buena obra. Tras mucha insistencia, John me convenció para hacerme unos tacs, se pasó una semana recordándome que la enfermedad que terminó con mi madre es hereditaria y no me quedó más remedio. Esta mañana me ha tocado ir a por los resultados a San Francisco, ciudad en la que crecí y conocí a John. Os lo contaré como si la cosa no fuera conmigo porque aún estoy en shock. Porque aún me da vueltas el alma y porque aún me niego a creer que esta que os voy a presentar sea yo.




  Me llamó Aurora mi madre, que era una hippie de las auténticas, de las que escuchaban a los Beatles en topless en los 60, de las que luchaban por los derechos civiles, se emocionaban con la labor de Martin Luther King, celebraban la llegada al poder de Fidel Castro en Cuba y lloraban por el inicio de la guerra de Vietnam. De las que se alegraron por la existencia de grandes como Muhammad Ali, Andy Warhol, el pop art y la explosión de Bob Dylan, de ahí mi espíritu bohemio y creativo. Decidió ponerme Aurora en honor a las preciosas luces del norte, más conocidas como auroras boreales. Siempre decía que no hay fenómeno más mágico en la naturaleza que ver una aurora boreal. Esa combinación de luces multicolores que nacen del cielo ponen la piel de gallina, aun viéndolas en foto. ¡Imagináoslas en vivo! Cuando cumplí ocho años me llevó a contemplarlas. Por aquel entonces aún vivíamos en Carolina del Norte en una casita cerca del río. Viajamos a Whitehorse, en el territorio canadiense del Yukón, que es el lugar con más avistamientos de luces del norte de todo el continente.




  Esperamos dos días hasta que por fin vimos una. Recuerdo que estábamos en una cabaña de madera de color marrón muy oscuro en medio de un bosque que a mí me aterraba. Si os preguntáis por mi padre, no, él no vino. Nunca lo conocí y nunca lo he necesitado. Mi madre fue una de esas mujeres capaces de serlo todo a la vez y hacerte sentir completa y feliz. Fui fruto de una noche de locura, pasión y mucho amor del efímero mientras sonaba de fondo Light my fire de The Doors. Cuando me contó quién era mi padre, o mejor dicho, quién no iba a ser nunca mi padre, puso la famosa canción y me hizo bailarla para celebrar esa noche, ese hacer el amor salvaje con un desconocido. Que según ella, sin saberlo, le regaló lo más grande de este mundo. Yo. Qué grande eras, mamá. Eres, estés donde estés.




  Aquella segunda noche en Canadá me abrigó con todas las prendas que llevábamos en la maleta, me recogió la larga cabellera rizada y pelirroja dentro de un buen gorro de lana, me dio un cuaderno, pinturas y unos pinceles y me arrastró hacia el porche de la cabaña, donde había una mesa antigua medio rota; pero ahora que la recuerdo, era preciosa y me pidió que dibujara lo que sentía. No lo que veía, sino lo que sentía. Dibujé un centenar de mariposas envolviendo mi cuerpo en forma de aurora porque eso es lo que sentí. Magia. Ni siquiera sentí el frío. Solo eso. Mariposas. Recuerdo sus ojos color miel, brillando, mientras me preguntaba.




  —¿Te gusta llamarte Aurora, cielo, en honor a este fenómeno natural tan grandioso?




  Mi mirada seguía fija en el cielo, incapaz de mirar hacia otro lado. Asentí con la cabeza.




  —Sabía que te gustaría —contestó acariciándome la cabeza.




  Creo que en ese momento empezó mi obsesión con la pintura. Aquellas luces me absorbieron y quedé prendada de ellas. Desde entonces, adoro mi nombre. Pero volvamos a esta mañana en la consulta.




  —Doctor John, su despacho es horrible.




  Saludo a mi mejor amigo con esa broma y un fuerte abrazo. Sabe que, en el fondo, es porque tengo miedo a su profesión. Me siento en su butaca gris y lo miro con cara escéptica. Está raro, distante.




  —Hola, cariño, ¿cómo te encuentras? —me pregunta cariñosamente.




  —Mucho mejor, hace días que no tengo dolor de cabeza. Te he traído algo. —Saco una lámina que llevo envuelta en el bolso.




  La he hecho para él. El retrato de su preciosa perrita Milka, a la que adora, en acuarela. Y con un collar rosa, como a él le gusta.




  —Ostras, qué bonito. —Sonríe. No hacía falta—. Veo que vuelven las musas —se burla.




  —No te creas. —Sonrío—. Me apetecía traerte algo.




  —Aurora, tengo que contarte una cosa.




  —¿Me voy a morir? —bromeo riendo.




  —Aurora… —me regaña como si acabara de decir una tontería.




  —¡Aurora nada!, John. ¿Qué ocurre? Estas raro… ¿Tan mal han salido los tacs?




  —Voy a contarte esto como si no fueras mi amiga y luego si quieres vamos a tomar un café y seguimos hablando…




  —John, no me fastidies. —Es lo único que logro pronunciar, me está asustando y si es una de sus bromas, «Juro que rompo el dibujo de Milka y lo quemo», pienso como si fuera una niña pequeña.




  —Verás… La cosa no pinta bien. Pero podemos seguir haciendo pruebas.




  —¿Qué ocurre? —pregunto impaciente.




  —Tras revisar tu tac he encontrado una anomalía en el lóbulo izquierdo de tu cerebro. Parece un fallo neuronal genético que afecta a…




  —De acuerdo —le interrumpo antes de que acabe su explicación. Por un segundo me quedo sin aire y en silencio.




  Pasan treinta segundos.




  —Aurora… —Apoya su mano sobre las mías como siempre que algo va mal.




  No necesito que siga. Sé qué enfermedad tengo. Lo sé, la he vivido y sé perfectamente lo que va a ocurrir ahora.




  —Me voy a morir —afirmo fría como un témpano de hielo.




  —Por favor, no digas eso.




  —John… —Ahora sí, nudo en la boca del estómago. Náuseas. Me quiero morir. No, no. Nada de eso. Quiero que sea una broma, esto no puede ser real—. Recuerdo esta enfermedad perfectamente…




  —No se puede predecir cuánto tiempo puede tardar en afectar a tu cuerpo. Ya lo sabes, pero según el informe está muy avanzado, se podrían empezar a vislumbrar síntomas en pocos meses, y una vez empiezan los primeros brotes, ataca al cuerpo en pocas semanas… Aurora, yo…




  —Lo sé —vuelvo a interrumpirle—. Vi a mi madre pasar por esto. —Trago saliva. Triste. Hundida—. Puedes vivir tiempo con ella sin que dé síntomas. Pero cuando se manifiesta, en dos o tres semanas acaba con todo tu cuerpo. Empezando por la piel, como si envejecieras de golpe, luego vienen los mareos, la confusión, los fallos respiratorios, la falta de flujo sanguíneo que provoca delirios e inconsciencia y, finalmente, los órganos dejan de funcionar. Recuerdo las palabras de mi madre días antes de morir. «Aurora, si esta enfermedad alguna vez te alcanza, no le dejes ganar la batalla. Véncela, no te quedes en la cama, no te hundas, solo vive, ríe, salta, comete locuras, no dejes que te ahogue. Tú eres una aurora boreal. Capaz de atravesar el mismo cielo. Te quiero, mi tesoro». —Suspiro al recordarla. Mamá, ojalá estuvieras aquí…




  —Hay que hacer más pruebas. Estoy seguro de que tiene que haber algún tratamiento experimental que…




  —No, John. Eso sí que no. Obligué a mi madre a pasar por tratamientos absurdos. Ella no quería, se negaba, sabía que no servía para nada. Está demostrado que no hay cura. Pero aun así la obligué, me enfadé con ella por no querer luchar. Probarlo todo. Al final lo hizo por mí. La obligué a estar postrada en una cama su último mes de vida. Y eso es algo que jamás me perdonaré. Me hizo prometerle que si alguna vez enfermaba, viviría con intensidad y no pasaría por lo que ella pasó. John, no me mires así. ¿Sabías que los síntomas de esta enfermedad son exactamente los mismos que los de alguien que muere de deshidratación? El cuerpo se comporta igual que si dejara de beber agua. Curioso, ¿verdad? Por eso es tan rápido, tan implacable y tan incurable —pronuncio «incurable» con fuerza para que se dé por vencido.




  —No puedes pedirme como médico que te deje pasar por esto sin intentarlo todo.




  —Tienes razón. Por eso, te lo pido como amigo.




  —Joder, Aurora… —me contesta en voz baja—. Ve a casa. Recapacita. Hazme caso. Hablamos esta noche.




  —Vámonos a tomar algo, John —le pido a mi amigo. No quiero irme a casa sola ahora mismo.




  —No puedo ahora, me quedan tres horas de consulta, te llamo al salir y voy a verte —me dice con cara de decepción. Triste y abatido.




  Puedo ver cómo se le humedecen los ojos en un intento absurdo de disimularlo y empieza a contarme todos los descubrimientos de los últimos años sobre mi enfermedad. Con todo el tacto y cariño de los que es capaz, dados nuestros sentimientos. Somos amigos desde que dejó de ser el novio de mi compañero de piso en el campus de la facultad. Se acercó a mí para que lo ayudara a volver con él, y aunque nunca lo logré, al final nos hicimos íntimos amigos.




  Dejo de escucharle. Me levanto de la silla y salgo de la consulta con un movimiento mecánico y robótico, como si no fuera yo misma. Ni siquiera digo adiós. Él lo respeta. Ni siquiera trata de detenerme. Lo dejo a medias. Me alejo de su despacho. Camino como una zombi. Piloto automático. Todo empieza a sonarme a voz en off. Cojo el ascensor y me dirijo a la cafetería más cercana. La del hospital no, gracias.




  Empiezo a andar y encuentro un bonito café de esos de moda a dos calles de allí. Me pido un chocolate con leche de soja y me petrifico en una butaca preciosa y comodísima de color beige que hay en la esquina del fondo. Pegada a un gran ventanal que da a una avenida pequeña pero repleta de gente. Me quedo mirando al vacío como si esta vida ya no fuera conmigo.




  Debo haber pasado bastantes horas con la mirada perdida en la ventana porque cuando la chica encantadora que me ha servido se acerca y me dice que es hora de cerrar me parece surrealista. Ya son las ocho de la tarde y, calculando que he tenido la consulta a las cuatro, he pasado aquí más de tres horas atrapada en un estado de inconsciencia absoluta. Casi hipnosis. No. ¡Qué diablos! Hipnosis del todo.




  2




  Cojo mi coche viejo y destartalado y conduzco rumbo a casa. Vivo a una hora y media de San Francisco y, aunque parezca un rollo, vengo a menudo a visitar a mis amigos John y Cloe. Contemplo cómo los últimos rayos de sol de un día cualquiera de primavera dibujan un bonito atardecer en el horizonte mientras voy de camino a Capitola, un pueblo pequeño y costero de la bahía de Monterrey en el sur de California. Vivir en un pueblo pequeño al lado de la costa tiene sus ventajas. La paz, la calma, el sonido del agua que viene y va, el olor a mar, los entrañables vecinos… Me paso todo el trayecto sin pensar en nada. Cuando por fin llego, veo en la entrada del pueblo un cuatro por cuatro parado y un chico haciendo aspavientos tratando de que alguien se pare a ayudarlo. Rezo para que el semáforo no cambie justo cuando pase por su lado y, como si lo hubiera invocado, rojo. Mierda, no quiero hablar con nadie ahora. El chico se acerca y me dan ganas de subir la ventanilla de golpe. Pero mi educación me lo impide.




  —Cielo santo, ¡menos mal! Qué poca gente pasa por aquí. Por favor, me he quedado sin gasolina y soy incapaz de localizar la gasolinera más cercana.




  —A quinientos metros en dirección al muelle hay una pequeña gasolinera —le contesto desganada.




  Se queda algo extrañado por mi apatía pero me dedica su mejor sonrisa. Preciosa, por cierto. Noto cercanía en sus ojos.




  —Mil gracias, llevo veinte minutos intentando que alguien me indique. Muy amable.




  Lo miro con atención un instante y me pregunto si estará de paso o de vacaciones, tiene toda la pinta de haber venido a surfear. Qué envidia.




  —De nada, que pases unas buenas vacaciones —le digo educadamente antes de arrancar.




  —No, yo no…




  Antes de que acabe la frase, el semáforo se pone verde y acelero sin hacerle caso. Me doy cuenta de que le he dejado con la palabra en la boca pero sinceramente ahora mismo no me importa. Demasiadas cosas tengo en la cabeza como para ayudar a un desconocido. Por más guapo, dulce y sexi que parezca.




  El viaje de vuelta se me ha hecho pesado, por fin en casa empiezo a pensar cómo contárselo a Mark. Dejo mis zapatos tirados en el porche y entro descalza, como siempre. Acaricio la cabecita redonda de Yogui, mi gatito, dejo sonar Running with the wolves de Aurora (tocaya) en mi tocadiscos vintage y planeo como mínimo veinte discursos que al final todos vienen a decir lo mismo: «Estoy jodida».




  La casa está toda patas arriba, he salido con prisa esta mañana y, entre el montón de lienzos pintados, sin pintar y otras obras de arte apoyadas en algunas paredes, las pilas de libros y vinilos abarrotando las estanterías, la cocina sin recoger y varias coladas pendientes, parece que haga semanas que no limpio nada. La verdad es que me paso los días en el estudio últimamente y cuando llego a casa estoy muerta de sueño. Aun así, mi casa es preciosa, llena de velas, piedras naturales y conchas que recojo de la playa, tejidos tipo crochet blancos y beige, un «atrapasueños» precioso y cortinas de macramé blancas en vez de puertas. El baño y el dormitorio son los únicos que mantienen las puertas normales. Una mezcla entre la típica casa en la playa y la de una tarotista. Eso dice siempre Cloe. Ya le vale.




  —Yogui, a comer, pequeño. —Le dedico un suave beso en la naricita mientras lo cojo y lo llevo a la cocina para ponerle su ración de latita diaria.




  Es un mimado y está muy viejito ya. No sé qué haré sin él y sus mimitos. En el fondo siempre me he sentido como un gato. Tan suyos, tan pasionales cuando algo les importa y tan pasotas cuando, por lo contrario, algo no les suscita interés.




  Mark y yo llevamos saliendo ocho años y hemos vivido cinco juntos, hasta hace tres meses. Sí, hace tres que ya no vivimos juntos. Empezamos a salir cuando apenas teníamos veinte, nos conocimos en la facultad de Bellas Artes. Aunque luego a él le dio por la publicidad y abandonó su faceta artística. Odia que se lo diga, pero así es. Nuestra relación hoy por hoy está adaptándose a duras penas a nuestro último cambio de vida. Siempre he sido muy independiente, no soy esa clase de chica que lo deja todo para seguir a un hombre. Tengo mis proyectos, mis sueños, y creo que lo ideal de una pareja es crecer juntos. Sumar.




  Pero a la vez soy incapaz de dejar a alguien que quiero solo porque nuestra relación no sea la más idílica. Creo que las malas rachas se superan y que las crisis ocurren y pasan. En definitiva, que aunque no tenemos el tipo de relación que yo querría, por la distancia y la falta de comunicación desde que dejamos de vivir juntos, le quiero a él y tengo fe en que todo vuelva a la normalidad pronto.




  Hace medio año, cuando aún vivíamos juntos en Santa Cruz, a Mark le propusieron entrar en el departamento de prensa y comunicación de una gran multinacional en Los Ángeles, a cinco horas largas de la que era nuestra casa. Fue muy duro puesto que yo tenía, bueno, tengo, mis alumnos de dibujo; sí, aparte de pintar imparto clases de pintura en un pequeño estudio, aquí en Capitola. Un estudio que compré y decoré con todo detalle hace cuatro años. Venía casi cada día desde Santa Cruz para trabajar y pintar. Y esto es algo que no pude tirar por la borda cuando Mark me dio la gran noticia. Tras dos semanas de dudas y casi una ruptura, pues yo no quería que rechazara su nuevo empleo, que era un sueño suyo de toda la vida, decidí que tampoco quería irme con él. Cosa que no entendió ni entiende muy bien a día de hoy. Al final logramos tomar la decisión más difícil de nuestra relación. Él aceptó el empleo en Los Ángeles y yo continué con mis clases aquí.




  Enseguida se me hizo tan duro vivir en nuestra casa de Santa Cruz sola que decidí buscar algo más pequeño que estuviera más cerca de mi estudio y empezar un nuevo episodio. Junto a Mark en la distancia. Así que me mudé a esta casa preciosa de madera color turquesa. Ahora vivo a escasos minutos en bicicleta de mi estudio y de la playa. Nos vemos todos los fines de semana. Nos ha costado, pero parece que nos empieza a ir bien. Ya no tenemos las típicas peleas por la convivencia, aunque debo admitir que Mark nunca ha sido asiduo a los conflictos; si a mí no me apetece hacer una tarea, la hace él. Lo cierto es que ahora el poco tiempo que pasamos juntos disfrutamos de nuestros hobbies y amigos. Pero claro, no es el tipo de relación que yo elegiría. Por eso aún trato de decidir si vendo el estudio y me mudo con él o si espero a que él se canse y vuelva. Aunque, siendo honesta, ahora todo ha cambiado. Eso es lo que pensaba hasta esta mañana. No sé, quizá he estado siendo egoísta.




  Casi siempre viene él a verme, como está a punto de hacer hoy. Los viernes al salir del trabajo a las ocho. Así que pasadas las doce llegará y me tocará darle la noticia.




  Tras inventar cien versiones más del discurso, imagino que lo más honesto será contárselo todo sin más. Como John hizo conmigo. Por cierto, seguro que me ha llamado, pero no estoy de humor.




  Ya son las once, me preparo un sándwich de tomate, aguacate y rúcula y cojo el portátil. Tecleo el nombre raro de mi enfermedad y mientras carga me dirijo al buzón de entrada de mi email. La pantalla se abre al instante y aparece un email con un nombre que no me suena en absoluto: «Thais». ¿Será una alumna nueva? Hago clic sobre el mensaje y de repente caigo en que es la cuenta de correo de Mark, ¡qué tonta! Debió dejarlo abierto el fin de semana pasado y como yo siempre uso el ordenador de sobremesa no me habré dado cuenta. Clico para volver a la bandeja de entrada y abrir mi buzón cuando de forma automática leo casi de reojo la palabra «cariño». Noto un pequeño pellizco en el estómago. No habré leído bien. Nunca hago estas cosas, que conste, pero me ha parecido leer la palabra «cariño». ¿Es posible que una chica llame «cariño» a Mark? No, no creo. Así que sin pensarlo ni un segundo clico sobre el mensaje de la tal Thais.




  De: Thais Francis (francis.thais@lettvi.com). Recibido hace un minuto.




  Cariño, ¿cómo estás? Imagino que estarás a punto de llegar a casa de… ella. :(




  Pff, sé que no debería escribirte pasadas las ocho pero es que estoy muy muy mal. De verdad que me encuentro fatal. Te echo de menos y me da rabia. Rabia echarte de menos, rabia ser tan tonta y rabia quedarme aquí sola esperándote mientras tú vuelves a casa con ella. Sé que no lo estás pasando bien y sé lo difícil que es esto. Pero por favor, piensa en mí también… Ya ha pasado un mes.




  Shock. Dejo de leer. Respiro. Joder, no puedo, no puedo respirar. ¿Qué está pasando? Dios mío, Mark… ¿Un mes? ¿Cómo puede ser posible? Me mareo y pierdo por un segundo la visión. Hoy ha sido un día horrible, surrealista, y después de saber lo de mi mierda de enfermedad, esta es la peor cosa que podía ocurrirme. Náuseas. Corro hacia el lavabo y llego a tiempo de levantar la tapa y vomitar. Vacío. Me apoyo en la bañera y las lágrimas empiezan a recorrer mis mejillas. Me muerdo la manga del jersey para evitar chillar pero no funciona. Me levanto y, con toda mi rabia, decepción y miedo, cojo el vaso de los cepillos de dientes y lo lanzo contra la pared junto a un grito tan salvaje que siento que Mark me tiene que haber escuchado desde su maldito coche. El vaso se hace mil pedazos. Siento que voy a hundirme pero la rabia se apodera de mí y salgo hecha una furia, cierro la puerta con todas las fuerzas del universo concentradas en mi brazo y bajo las escaleras de dos en dos. Vuelvo a poner la canción Running with the wolves, esta vez a todo volumen, en modo destrucción, porque sé que esta canción me puede y pienso en lo que me diría mi madre ahora mismo si estuviera aquí. «Súbete al sofá, cariño, y canta, como cuando eras pequeña, canta a grito pelado, saca la rabia, el miedo… Con música la vida es más fácil». Así que lo hago, como obedeciendo una orden. Me subo al sofá y con todas las emociones reprimidas del día, llorando como un bebé, canto gritando con la música a todo volumen.




  Hay sangre en tus mentiras,




  el cielo está totalmente despejado.




  No hay ningún sitio donde puedas esconderte,




  está brillando la luna del depredador.




  Esta noche correré con lobos,




  correré con lobos…




  Me siento salvaje, me imagino de noche, desnuda, corriendo con lobos, olvidando el dolor. Y acabo agotada, con la cara empapada y tirada sobre la preciosa alfombra de mi salón. Trato de recuperar el aliento, cojo el portátil de nuevo, hiperventilando aún, y sigo. «No ha funcionado, mamá».




  Tengo miedo, miedo a que sigas con ella y lo nuestro acabe. Mark, necesito verte, por favor, te necesito… Me cuesta respirar. Me va a dar algo.




  Te quiero, Mark.




  «¿Te quiero?» ¿En serio? ¿Cómo puede ser tan cerdo? ¿Quién diablos es esta tal Thais? Por favor, Aurora, respira, respira…




  Descuelgo el teléfono y marco el número de John, ahora sí vuelvo a llorar de verdad a todo pulmón.




  —Aurora. —Descuelga John.




  —¡Me engaña con otra! —alcanzo a pronunciar a duras penas. Siempre he sido muy visceral. Pero esto me ha sobrepasado.




  —¿Qué? ¿Qué dices? ¿Qué ocurre, Aurora?




  —Ocurre que Mark me pone los cuernos desde hace un mes o más.




  —Pero… No entiendo… ¿No estabais mejor, cielo?




  —Pues parece que no. ¡Que en absoluto! ¿Qué hago? ¿Qué hago con mi vida? John… Me quiero morir.




  —Aurora, por lo que más quieras. —Toma aire. Siento cómo se le acelera la respiración a través del auricular—. No hagas ninguna tontería, voy para allá enseguida.




  —No, da igual, está a punto de llegar. No quiero verlo, te juro que no quiero ni verlo.




  —¡Aurora! —alza la voz John—. Aún faltan una o dos horas para que llegue. Estoy ahí en media hora. Bebe agua, ya estoy saliendo, acabo de subir al coche.




  Le cuelgo sin ni siquiera contestar. Me dirijo al baño corriendo. Voy en braguitas y un jersey de manga larga holgado que me cae de un hombro y me tapa justo por debajo de la ropa interior. Me miro al espejo. Menuda cara. Me seco las lágrimas con las mangas y el rímel me mancha las mejillas. «¿Quién es esta chica?», me pregunto mientras abro el grifo y empiezo a limpiarme. Me miro fijamente a los ojos. A esos ojos tan verdes con motas amarillas de los que Mark se enamoró. Siempre me solía decir que tenía incendios en la mirada. Que el verde esmeralda combinado con el color amarillo que rodea mi pupila parece un bosque precioso en llamas, destructor y devastador como él. ¡Será cabrón! Él es quien lo ha destruido todo. Me recojo la melena pelirroja y ondulada que ya me llega por debajo del pecho en una coleta muy mal hecha y trato de ponerme un poco de polvos para disimular la hinchazón de los párpados y la enorme cantidad de pecas que recorren mi nariz. Cojo aire poco a poco para evitar seguir llorando y me viene a la cabeza que debo revisar todos sus correos. Sí, exacto. Necesito leer lo que él le escribe a ella. «Qué masoca eres, Aurora». Pero necesito leer lo que él siente. Bajo corriendo los escalones pero justo en ese momento John llama a la puerta. Abro. Me lanzo a sus brazos, así tal cual, destruida, sin esperanzas, hecha polvo. Me abraza, me levanta en brazos y tira de mí hacia dentro para cerrar la puerta.




  —Cariño, cuéntame —me dice mientras me escurro entre sus brazos y nos dirigimos al sofá.




  —Léelo tú mismo. —Le paso el ordenador.




  Tras un minuto en silencio, sopla con fuerza y suelta:




  —Pfff… Aurora…




  —Vamos a buscar más correos —le interrumpo.




  Me coge el portátil a la fuerza pero me resisto.




  —No hagas eso.




  —¡Por supuesto que sí! Mark está al llegar y necesito saberlo todo.




  Introduzco el email de la tal Thais en el buscador de la bandeja de entrada y, sorpresa, tiene todos los mensajes en oculto. Es decir, en el buzón no aparecen pero introduciendo su correo salen todos. «Te equivocaste al escribir hoy, Thais», pienso para mis adentros. ¿O quizá no? Quizá lo hizo porque sabía que le podría pillar. Sí, seguro que es eso, la muy…




  Abro uno al azar. John, con la cabeza apoyada en las manos y la mirada clavada en el suelo, resopla de nuevo:




  —¿Estás segura?




  Ya no tengo ganas de llorar. El golpe ha sido tan devastador que ahora ya solo siento ira. Ni pena, ni miedo. Ira. En estado puro y sobre todo, curiosidad. Necesito entender. Entenderle.




  Mensaje de: Mark Steven (mark.smith@lettvi.com)




  Para: Thais Francis (francis.thais@lettvi.com)




  Hola, Thais, ¿cómo te encuentras?




  No puedo parar de dar vueltas a lo nuestro. Me siento fatal por Aurora. Sabes de sobra cuánto la quiero y cuánto me duele hacerle esto. Siento que no puedo continuar. Sabes también todo lo que siento por ti. Sabes que lo nuestro tenía un 0,0001 % de posibilidades de ocurrir. Porque sabes la clase de hombre que soy, pero ocurrió. Jamás me había planteado en mi vida cómo actuar ante una situación así porque yo no soy de esa clase de tíos capullos que engañan a sus novias. No sé cómo hemos podido llegar tan lejos. Quiero a Aurora, lo siento pero es así. Pero me he enamorado de ti. Traté de evitarlo. Lo sabes, pero fue imposible. Me sentía solo, incomprendido, y probablemente si te hubiera conocido en cualquier otro lugar, lo habría frenado. No te hubiera vuelto a ver. Me habría jodido por no joderla a ella. Pero tenerte cada día al lado en la oficina, en las reuniones, ha sido imposible. No puedo detener ni cambiar mis sentimientos.




  Intenté luchar contra esto, por mí, por ella y por ti. Y ahora estoy perdido. Me siento un mierda. Es que has sido tan buena, siempre entendiendo y respetando la situación, tratando de no ponerte en medio de mi relación, respetándome. Y yo reprimiendo lo que sentía. Ese compañerismo que se convirtió en amistad. Tus consejos cuando estaba mal con Aurora, el modo en que siempre me mirabas como si yo fuera un puto héroe cuando lo que soy es un gilipollas. Trato de buscar la mejor solución. Me encantaría que lo nuestro fuera fácil. Pero no puedo separarme de Aurora, tenemos unos planes, que aunque se quebraron el día que te di dos besos, yo sigo sintiendo como nuestros. Tenemos un futuro y nosotros, joder, el mejor presente de toda mi vida. Una relación en calma, cosa que sabes que siempre he anhelado junto a Aurora pero ha sido imposible. No sé, Thais…, dame tiempo, por favor, dame tiempo…




  John me mira con los ojos como platos y comprendo al instante lo que quiere transmitirme: Mark no es un cabrón. Mark no es un cerdo. Solo es un humano al que le ha pasado algo que le podría pasar a cualquiera. Eso no hace que me duela menos pero ver que se siente mal, cómo no para de repetirle que me quiere, imagino lo duro que habrá sido para él ocultármelo todo este tiempo, ir en contra de sus sentimientos. Sé que nuestra relación se ha enfriado, que ya no hay pasión, que no me intereso por sus cosas, que no soy tan cariñosa como él querría. Y mira que lo he sido siempre, dulce, cariñosa, soñadora, pero cuando él se fue a Los Ángeles yo me apagué y ahora soy incapaz de volver a ser la que era con él.




  —Aurora, creo que tienes que hablar con Mark. —La voz casi susurrada de mi amigo capta mi atención.




  —No puedo, John, te olvidas de lo mío.




  —¿De lo tuyo? ¿Qué quieres decir?




  —Al leer el mensaje de Thais he querido matarlo, matarlos, odiarlo. Pero ahora, leyendo esto, leyendo cómo le dice que está enamorado de ella, pero que aun así lo hubiera intentado evitar. Es su compañera de trabajo, joder. ¡Tú sabes mejor que nadie lo que es eso! —le reprocho a John, que está saliendo con un enfermero de su misma planta en el hospital.




  —Sí, lo sé; sé lo que es que una amistad se convierta en amor y no poder remediarlo. Pero me da igual lo enamorado que esté Mark, a mí me importas tú. Y ahora mismo no puedes afrontar lo que te viene, fingiendo que nada de esto ha ocurrido. ¿Qué quieres? ¿Qué estás pensando? —me pregunta mientras se dirige a la cocina a hacer un par de tés y me deja en silencio.




  Mi mente creativa empieza a divagar, a pensar, a inventar. Imaginar. Mark es un buen tío. Siempre lo ha sido. Desde que lo conozco, pondría la mano en el fuego a que jamás me ha fallado. Sin embargo, yo si le fallé a él. Al poco de salir juntos, terminamos la carrera y él tenía que volver a Los Ángeles, donde se crio y donde vive toda su familia, pero al final se mudó a California por mí, a pesar de odiar la costa. Le prometí que le debía una y que cuando él quisiera volver a la ciudad iríamos juntos, pero no lo hice. Fui egoísta y no le devolví lo que él dio por mí. No le excuso. Sé que lo que ha hecho está mal y si esto lo hubiera leído esta mañana, antes de conocer los resultados médicos, nada más llegar le habría tirado todas sus cosas a la cabeza acompañadas de mil insultos. Por mi impulsividad. Por su traición. Pero ahora mi vida ha cambiado. Y sobre todo, mi visión de ella. Según John, me pueden quedar tres o cuatro meses como mucho antes de… Paso de pronunciarlo.




  ¿Qué se supone que debo hacer? Quiero a Mark, le quiero. Siempre ha sido un buen novio. Siempre ha renunciado a sus sueños por mí, por eso le pedí que aceptara su gran oferta de trabajo. Sé que la habría rechazado si se lo hubiera pedido. Mark siempre ha sido esa clase de tío de los que si tienes frío, se levanta y va a por una manta, sin pereza y sin tardar. De los que si se te antoja un helado a las dos de la madrugada, sale en pijama a buscártelo a la primera gasolinera que encuentre abierta. Nunca se ha quejado de mis defectos, de mi caos y mis turbulencias. No es que sea rara, pero soy difícil, difícil de complacer porque soy muy exigente y siempre quiero más. Mi vida es una búsqueda constante de emociones, de nuevos proyectos. Y él siempre me ha aceptado y comprendido. Quizá por eso nunca hemos tenido grandes discusiones. Si alguna vez hemos discutido he sido yo sola, desahogándome, y él escuchando sin juzgar. Aunque imagino que aguantar sin explotar nunca también le ha quemado. Mierda, Mark. Con lo felices que hubiéramos podido ser…




  Antes de leer estos emails estaba convencida de que lo más justo era contarle lo de mi enfermedad, para que estuviera a mi lado. Porque de algún modo sabía que pediría una excedencia en el trabajo para volver a casa y cuidarme. Aunque en realidad no estoy segura de que sea eso lo que quiero. Es muy triste estar al lado de alguien y acompañarlo hasta su muerte. Mis ideas vuelan a cien por hora a través de mi cerebro y empiezo a comprender que ahora es cuando me toca a mí renunciar por él.




  No pienso contarle nada. Ni de mi enfermedad ni de Thais. ¿Para qué? ¿Qué conseguiría con ello? Yo amo a Mark, le amo aunque se haya equivocado. Y lo único que conseguiré contándoselo todo es que se sienta peor aún, que renuncie a su gran sueño y a… Thais. Cómo me duele pronunciar este maldito nombre. Pero si en tres o cuatro meses yo no estoy, ¿para qué voy a fastidiar toda su larga vida? Parece que acabo de asimilar que mi paso por este mundo empieza a llegar a su fin y que debo arreglar todo lo que tengo entre manos. Mark, mis amigos, mi familia… John aparece con dos tés.




  —No voy a contarle nada, está decidido. Así que no me repliques. No quiero hacerle daño. En otra situación lo mandaba a…, ya sabes, pero ahora no puedo.




  —Mark es mi amigo también y le aprecio. No esperaba esto de él. Él no es así. Pero ¿qué puedo decir yo? Empecé a salir con Loren hace un año y sabes de sobra la historia. Ambos teníamos pareja cuando nos conocimos y tratamos de luchar contra lo nuestro. Son cosas que pasan, Aurora. Lo siento, sé cuánto te debe doler… No voy a decirte qué hacer, porque no tengo ni idea. Tu enfermedad es algo imprevisible, aunque parece avanzada nunca se puede saber del todo porque no da síntomas hasta la última semana de…




  —De vida, John. De vida —acabo la frase por él mientras baja la mirada. Jamás en toda mi carrera me había costado tanto pronunciar estas cuatro letras—. Llegando a casa me sentía perdida, al leer el primer email me he querido morir, pero ahora, no sé, al leer a Mark siento que hay esperanza. Llevo todo el día sintiendo que la vida se acaba pero ahora comprendo que solo acaba para mí. Que la vida sigue…




  —Por favor, Aurora… —John trata de callarme, porque le duele. Porque es mi amigo.




  —Tienes que hacer algo por mí. Por favor, no se lo digas a nadie. No voy a contarlo. No, no quiero que nadie lo sufra.




  —Pero tienes que contar con alguien. Cloe, al menos.




  —Cuento contigo. Cuento con que no me falles. Y sí, a Cloe sí le contaré. —Pienso en nuestra mejor amiga en común y en que le debo un café y una larga explicación.




  —Joder, ¿por qué siempre tienes que elegir la versión más difícil?




  —Porque si no, no sería yo —le digo mientras le golpeo flojito con el codo. Me siento cada vez más calmada.




  —Me voy a casa, Mark estará a punto de llegar y no tengo ningunas ganas ahora mismo de cruzármelo. No sé cómo actuar, de verdad. Espero que tú sí sepas. Y hagas lo que hagas, por favor prométeme que estarás bien.




  —Te lo prometo. Te llamo mañana —respondo mientras me besa en la frente y coge su jersey para irse.




  Lo acompaño hasta la puerta y le doy un fuerte abrazo. No sé qué haría sin él.
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  Son las doce en punto. Estoy nerviosa, no sé muy bien cómo actuar ni qué decir. Me preparo un baño caliente para que la espera sea más amena. Abro los grifos de mi preciosa bañera antigua y enciendo unas cuantas velas casi derretidas que recorren todo el borde junto a un par de amatistas. Piedras y velas son la decoración perfecta. Las energías que dicen que atraen siempre me han llamado la atención. Lo esotérico, aunque no soy una fanática ni mucho menos, me genera mucha curiosidad. Siempre había soñado con tener una de estas bañeras tipo barreño, vintage. Y ahora que la tengo, apenas la uso. Pero hoy sí. A partir de ahora sí. Adoro el olor de las velas. Siempre compro las mismas, cedro con naranja y ámbar con higos y bambú. Su combinación me transporta a otro mundo. Apago las luces, me desnudo y entro muy despacio para no quemarme. Cuánto necesitaba esto. Me tumbo y siento cómo el vapor me inunda. Cierro los ojos, tomo aire y desaparezco bajo el agua. Vacío. Mente en blanco. Miedo.




  Abro los ojos con pereza y miro a mi alrededor. Solo queda una vela encendida y el agua ya no está caliente. Me extraña que no haya llegado Mark, me he quedado dormida. Mierda. Salgo despacio y me envuelvo en mi albornoz de color crema. Alcanzo el móvil y veo dos llamadas perdidas de Mark y dos mensajes de texto.




  Mi amor, acabo de tener un contratiempo con el coche. Se me ha averiado en medio de la autopista y he tenido que llamar a una grúa. He vuelto a la ciudad. Mañana a primera hora cojo uno de sustitución y voy para tu casa. Lo siento, descansa. Te quiero.




  Vaya, vaya… «Thais, lo has conseguido», pienso. Bajo las escaleras para revisar el correo y, como me temía, el mensaje de Thais ya no bailotea en la bandeja de entrada. Lo puse «no leído» antes de bañarme y ahora ya está leído y en oculto. Así que, por primera vez descubro una mentira de Mark. Pero ¿sabéis qué? Es tanto el dolor que he sentido hoy en el pecho que ya soy incapaz de sentir nada. Casi lo prefiero. No estoy preparada para enfrentarme a nada esta noche. Necesito dormir. Leo el segundo mensaje:




  Cariño, no me contestas. ¿Estás bien? ¿Te has enfadado o te has dormido? Espero que estés durmiendo.




  —Mark, por favor —pienso ahora en voz alta—. Deja de preocuparte por mí, tienes un asunto entre manos por solucionar.




  Thais ha ganado la batalla esta noche. Y ellos ni siquiera sospechan que yo lo sé. Dejo el teléfono en la cocina y vuelvo a subir las escaleras. Evidentemente, no le contesto.




  Me seco el pelo sin ganas, me desmaquillo bien y me embadurno en crema hidratante con aroma a manteca de karité. Aunque, pensándolo bien, ¿hace falta que siga haciendo estas cosas? Es decir, si no voy a llegar a ser una abuelita vieja y arrugada, ¿para qué seguir cuidando mi piel? Por el olor, Aurora, por el olor. Cierto, me digo a mí misma. Soy una adicta a las esencias y los perfumes. Siempre recorro todas las tiendas buscando nuevas fragancias. Mis favoritas son las orientales. Con ese punto a pachuli y bergamota. Me sorprendo a mí misma por el modo en que estoy viviendo el asunto. Me pongo otra camiseta holgada y unos calzoncillos de Mark que encuentro tirados en la colada para doblar. Me detengo por un momento. Punzada en el pecho, y me doy cuenta de que mis sentimientos con Mark hace tiempo que ya no son lo que eran. Qué triste tener que darme cuenta de esta manera. Qué triste tener que darme cuenta de que le quiero diferente. De esa clase de manera que prefieres que esté con otra feliz a contigo por pena. Ni de broma hubiera preferido eso hace unos años. Por más que quisiera su bienestar y otras tonterías, lo quería para mí. Tan guapo y bueno. Qué pena.




  Abro el ventanal de mi habitación que da al mar. Y la brisa marina me acaricia el rostro. Me siento en la cama y enciendo otro par de velas como cada noche antes de acostarme. El aroma a cera y a sal me envuelve. Alcanzo el bloc de notas que dejo siempre en la mesita por si a media noche se me ocurre alguna idea o dibujo brillante, y lo abro al azar. Pienso en Mark con Thais y por primera vez me doy cuenta de que yo ya no volveré a sentir eso. Y me niego. Me niego a aceptar que no puedo volver a sentir un flechazo. Ese hormigueo. Ese tren descarrilándose a toda velocidad. Ese impacto, esa tensión con otro cuerpo. Esa química. ¿Qué se supone que debo hacer? ¿Cuánto hace que no siento eso? Me pongo a pensar en todos los chicos que han formado parte de mi vida. Desde el primero hasta el último. Siempre he sido una romántica compulsiva en búsqueda de emociones. Y aquí estoy, viviendo sola en una casa preciosa pero vacía, enfrente del mar, como siempre he soñado. Pero estoy helada. Helada como la peor época glaciar de la historia. Y todo por Mark. Ese mismo Mark que ahora debe estar fundiéndose con otra. Jamás entenderé al ser humano, ¿cómo puede mi cerebro estar pensando en estas cosas en vez de estar destrozada y llorando a mares? No sé cómo, ni por qué, pero quiero obligarme a vivir. Por mí, por mi madre. Esta mañana me negaba a aceptarlo, solo quería morirme de golpe. Ahí mismo, para no pasar por esto. Pero ahora no. Ahora entiendo que esto es una lección. Una última oportunidad. Quizá me estoy engañando a mí misma y diciéndome todo esto para que duela menos. Sea como sea. Lo tengo claro. No voy a dejar que esto me consuma. No voy a quedarme quieta esperando la muerte y mucho menos llorando por Mark. Ahora que nuestra historia ha acabado.
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