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			Para Lolly, que me vio antes incluso que yo misma.

			A cada uno de vosotros, os veo

		


		
			 

			 

			 

			 

			 

			Como es arriba, es abajo; como es adentro, es afuera, para consumar el milagro de la Unidad.

			HERMES TRISMEGISTO, El Kybalión

			La evolución del hombre es la evolución de su consciencia. Con consciencia objetiva es posible ver y sentir la unidad de todo. Los intentos de relacionar estos fenómenos en algún tipo de sistema de manera científica o filosófica no conducen a nada, porque el hombre no puede reconstruir la idea de todo a partir de hechos separados.

			GEORGE GURDJIEFF, The Fourth Way

			No podemos cambiar todo aquello a lo que nos enfrentamos, pero no cambiaremos nada hasta que nos enfrentemos a ello.

			JAMES BALDWIN, Remember This House

			(obra en la que se inspira el documental I Am Not Your Negro)

			En verdad os digo que nadie puede entrar en el reino de Dios a menos que [...] nos iluminemos e iluminemos la Verdad de quiénes somos y hacia dónde vamos [...] hacia la luz viviendo con amor.

			JESÚS, sobre El Kybalión

		


		
			

			Nota preliminar

			A lo largo de los tiempos, una vasta tradición de mensajeros se ha ocupado de transmitir la labor de trascender nuestra experiencia humana. Las antiguas tradiciones herméticas hablaban de alquimia misteriosa, y los místicos modernos, como George Gurdjieff, instaron a quienes buscaban a comprometerse más profundamente con el mundo, alcanzando mayores niveles de consciencia. Un lenguaje similar se utiliza en el conocimiento que se requiere para promover una educación antirracista y el necesario desmantelamiento de la opresión sistémica, así como para establecer modelos de rehabilitación en el consumo de drogas y otras sustancias, como, por ejemplo, los programas de doce pasos. Lo que estos planteamientos comparten —y lo que este libro fomentará y continuará— es la búsqueda de un conocimiento del yo y de nuestro lugar en la comunidad. El objetivo de mi trabajo es ofrecerte las herramientas necesarias para comprender y aprovechar la compleja interconexión de la mente, el cuerpo y el alma a fin de favorecer el establecimiento de relaciones más profundas, auténticas y significativas contigo mismo, con los demás y con la sociedad en general. A continuación te hablaré de mi viaje; espero que te inspire a encontrar tu propia versión de esa labor.

		


		
			

			Prólogo

			La noche oscura del alma

			Parece que los poetas y los místicos siempre tienen su despertar trascendental en un lugar divino: en la cima de una montaña, mirando el mar abierto, junto a un arroyo susurrante o al lado de una zarza ardiendo. El mío tuvo lugar en una cabaña de troncos en medio del bosque, donde me descubrí llorando desconsolada ante un cuenco de avena.

			Estaba en el norte del estado de Nueva York con mi pareja, Lolly, en lo que se suponía que iban a ser unas vacaciones, un retiro del estrés de Filadelfia.

			Mientras desayunaba, hojeaba el libro de otro psicólogo, lo que para mí es una «lectura de playa». ¿El tema? Madres emocionalmente inaccesibles. Mientras lo leía —para enriquecerme profesionalmente, o eso creía—, las palabras activaron una inesperada y confusa respuesta emocional.

			«Estás agotada —me dijo Lolly, mi pareja—. Tienes que dar un paso atrás. Intenta relajarte.»

			No le hice caso. No creía que yo fuera la única persona que tuviera sentimientos y experiencias como los que solía sentir. Oía quejas similares de muchos pacientes y amigos. «¿Quién no se levanta de la cama por la mañana temiendo el día que tiene por delante?» «¿Quién no se distrae en el trabajo?» «¿Quién no se siente distanciado de las personas a las que quiere?» «¿Quién puede decir sinceramente que no pasa sus días esperando las vacaciones?» «¿No es lo eso que sucede cuando te haces mayor?»

			Hacía poco había «celebrado» mi trigésimo cumpleaños y me decía: «¿Esto es todo?». Aunque ya había conseguido muchas de las cosas con las que soñaba desde niña —vivir en la ciudad que yo eligiera, tener mi consulta terapéutica y encontrar una pareja que me quisiera—, seguía sintiendo que algo esencial en mi ser se había perdido, había desaparecido o acaso nunca había estado ahí. Tras años manteniendo relaciones —pero sintiéndome emocionalmente sola—, por fin había encontrado a una persona con la que me sentía bien porque era muy diferente a mí. Yo tenía dudas y a menudo me desentendía de las cosas, mientras que Lolly era apasionada y testaruda. Ella me desafiaba, y eso me parecía estimulante. Debería sentirme feliz o, al menos, contenta. Pero me notaba fuera de mí misma, desapegada y sin emociones. No sentía nada.

			Además, tenía problemas físicos que se habían vuelto tan graves que ya no podía pasarlos por alto. El cerebro se me nublaba hasta tal punto que a veces no solo olvidaba palabras o frases, sino que me quedaba totalmente en blanco. Era muy frustrante, sobre todo en los raros momentos en que sucedía durante una sesión con los pacientes. Los continuos problemas intestinales —que llevaban años atormentándome— me hacían sentir pesada y agobiada a todas horas. Un día, de repente, me desmayé en casa de una amiga, lo que aterrorizó a todos los presentes.

			Sentada en la mecedora con mi cuenco de avena en un lugar tranquilo como aquel, de pronto noté que mi vida se había quedado vacía. Estaba agotada, sin energía, atrapada en la desesperación existencial, frustrada porque mis pacientes no avanzaban, enfadada por mis limitaciones para cuidar de ellos y de mí misma, y profundamente constreñida por un aletargamiento y una insatisfacción que me llevaban a cuestionarlo todo. En casa, en medio del ajetreo y el bullicio de la vida de la ciudad, podía enmascarar esos inquietantes sentimientos canalizando todas esas energías en actos: limpiar la cocina, pasear al perro o hacer infinitos planes. Moverme, moverme y moverme. Si no te fijabas mucho, podías admirar mi eficiencia energética de tipo A. Pero si profundizabas un poco, te dabas cuenta de que estaba moviendo el cuerpo para distraer mi atención de sentimientos sin resolver profundamente arraigados. En medio del bosque, sin nada que hacer aparte de leer sobre los duraderos efectos de los traumas infantiles, ya no podía seguir escapando de mí misma. El libro exponía muchos de los sentimientos hacia mi madre y mi familia que llevaba mucho tiempo reprimiendo. Era como mirarme en un espejo. Allí estaba yo, desnuda, sin distracciones, y lo que veía me incomodaba.

			Si me miraba a mí misma con más honestidad, era difícil no darme cuenta de que muchos de mis problemas eran un fiel reflejo de los que vi en mi madre, en concreto en la relación de ella con su cuerpo y sus emociones. La vi luchando en muchos frentes, con dolor físico casi constante en las rodillas y la espalda, y con frecuencia angustiada y preocupada. A medida que crecía, iba diferenciándome de mi madre en muchos aspectos. Yo era físicamente activa, y para mí era prioritario cuidar de mi cuerpo haciendo ejercicio y comiendo de manera saludable. Incluso me hice vegetariana tras entablar amistad con una vaca en una reserva de animales, y a partir de ese momento me resultó imposible imaginarme volviendo a comer cualquier animal. Por supuesto, la mayor parte de mi dieta consistía en alimentos superprocesados y la comida basura vegana (mi favorita eran los filetes veganos), pero al menos me preocupaba por lo que me metía en el cuerpo. A excepción del alcohol, que todavía me permitía en exceso, a veces llevaba ese cuidado al extremo, me reprimía y comía sin alegría.

			Siempre había pensado que no me parecía en nada a mi madre, pero a medida que surgían problemas emocionales y después físicos —que se extendían a todos los aspectos de mi vida—, me di cuenta de que había llegado la hora de empezar a cuestionármelo todo. Y fue eso lo me llevó a acabar llorando ante un cuenco de avena. En esta imagen triste y algo patética había un mensaje. Esa avalancha de emociones era tan poco frecuente, tan ajena a mi personalidad, que no podía pasar por alto esa señal del alma. Algo dentro de mí gritaba para que le prestara atención, y en medio del bosque no tenía dónde esconderme. Había llegado el momento de enfrentarme a mi sufrimiento, mi dolor, mis traumas y, en última instancia, a mi verdadero yo.

			Hoy llamo a este incidente mi «noche oscura del alma»; había tocado fondo. Tocar fondo es como morir, y a algunos puede llevarnos casi a la muerte, de forma literal. La muerte, por supuesto, permite el renacimiento, y yo emergí decidida a descubrir qué era lo que no funcionaba. Ese doloroso momento trajo la luz y puso de manifiesto muchas cosas de mí que había enterrado. De repente lo vi claro: «Tengo que cambiar». No sabía que esta idea me llevaría a un despertar físico, psicológico y espiritual, y que al final se convertiría en un movimiento internacional.

			En un principio me centré en lo que me parecía más urgente: mi cuerpo. Me evalué físicamente: ¿en qué consistía mi enfermedad y cómo se manifestaba? Sabía intuitivamente que el camino de vuelta empezaría con la alimentación y el movimiento. Pedí a Lolly, que siempre me recarga las pilas de la superación personal, que me ayudara a dejar de maltratar mi cuerpo. Ella me sacaba de la cama por la mañana, me plantaba unas mancuernas en las manos y nos obligaba a mover conscientemente el cuerpo varias veces al día. Empezamos a investigar sobre la alimentación y descubrimos que muchas de nuestras ideas sobre lo «saludable» eran discutibles. Dimos inicio a un ritual matutino que incluía la respiración y la meditación, también a diario. Aunque al principio participaba a regañadientes y algunos días me lo saltaba, lloraba, me dolían los músculos, me dolía el alma y amenazaba con dejarlo, transcurridos muchos meses se convirtió en una rutina. Empecé a necesitarla, y me sentía física y mentalmente más fuerte que en toda mi vida.

			A medida que mi cuerpo se curaba, empecé a plantearme muchas otras verdades que hasta entonces me habían parecido evidentes. Aprendí nuevas formas de pensar sobre el bienestar mental. Entendí que la desconexión entre mente, cuerpo y alma puede manifestarse como enfermedad y desregulación. Descubrí que nuestros genes no son nuestro destino y que, para cambiar, debemos ser conscientes de nuestros hábitos y nuestros patrones de pensamiento, que han sido moldeados por las personas a las que más queremos. Descubrí una nueva definición de trauma, más amplia y que tiene en cuenta los profundos efectos espirituales que el estrés y las malas experiencias de la infancia tienen en el sistema nervioso. Me di cuenta de que tenía traumas infantiles no resueltos que seguían afectándome a diario.

			Cuanto más aprendía, más integraba lo que estaba conociendo en mis decisiones diarias. Con el tiempo me adapté a estos cambios y empecé a transformarme. En cuanto mi fisiología empezó a curarse, profundicé más, aproveché algunas de las ideas que había aprendido en mis diversas experiencias clínicas y las apliqué al conocimiento que estaba acumulando sobre la integración de la persona en su totalidad: nuestro yo físico, psicológico y espiritual. Conocí a mi niña interior, aprendí a reeducarla, examiné los vínculos traumáticos que me mantenían prisionera, aprendí a establecer límites y empecé a relacionarme con el mundo con una madurez emocional que hasta ese momento no había creído posible, ya que había sido algo totalmente ajeno a mí. Me di cuenta de que este trabajo interior no se detenía en mi interior, sino que se extendía a todas y cada una de mis relaciones personales y a mi entorno en general. Esta reveladora comprensión del bienestar de la mente, el cuerpo y el alma se condensa en las siguientes páginas, que establecen los principios básicos de la Psicología Holística.

			En la actualidad sigo curándome. Mis síntomas de ansiedad y pánico casi han desaparecido. Ya no me relaciono con el mundo desde un lugar reactivo, lo que me permite alcanzar una consciencia y una compasión mayores. Me siento conectada con mis seres queridos, y puedo establecer límites con las personas que no forman parte activa de mi viaje. Soy consciente por primera vez en mi vida adulta. No lo era cuando toqué fondo. No lo era un año después. Hoy sé que no estaría aquí, escribiendo este libro, si no hubiera llegado a lo más profundo de mi desesperación.

			Presenté The Holistic Psychologist en 2018, tras decidir que quería compartir con otras personas las herramientas que había descubierto. Tenía que hacerlo. Poco después de empezar a compartir mi historia en Instagram, mi bandeja de entrada comenzó a llenarse de cartas sobre traumas, curación y resiliencia emocional. Mis mensajes de curación holística habían cruzado fronteras culturales y de edad para llegar a la mente colectiva. Hoy, más de tres millones de personas siguen mi cuenta, han asumido la identidad de #SelfHealers y participan activamente en su bienestar mental, físico y espiritual. Apoyar a esta comunidad se ha convertido en la labor de mi vida.

			Para celebrar el primer aniversario de The Holistic Psychologist, organicé en la costa Oeste una meditación del niño interior para agradecer a mi comunidad su apoyo y tener la oportunidad de relacionarnos en la vida real, además de conmemorar los viajes que hemos compartido. Días antes, busqué en Google «Venice Beach locations» y elegí al azar un lugar en el que reunirnos. Ofrecí entradas gratis en Instagram y crucé los dedos para que interesara a mis seguidores. En unas horas se habían inscrito tres mil personas. No me lo podía creer.

			Sentada bajo el ardiente sol en medio de la gran Venice Beach, vi pasar a personas corriendo y a diversos personajes del sur de California. Observé las olas rompiendo en la orilla. La áspera arena bajo mis pies y la fría humedad de mi pelo, mojado por el océano, me hicieron ser consciente de mi cuerpo en el espacio y en el tiempo. Me sentía muy presente, muy viva, al levantar las manos en una plegaria imaginando los diferentes caminos que aquella mañana habían llevado hasta la playa a cada una de las personas que me rodeaban. Recorrí la multitud con la mirada y por un momento me sentí abrumada por la gran cantidad de ojos fijos en mí, que siempre he odiado ser el centro de atención. Entonces empecé a decir:

			Algo os ha traído hasta aquí. Algo dentro de vosotros ha venido hasta aquí con el profundo deseo de curaros. El deseo de ser una mejor versión de vosotros mismos. Es algo digno de celebrarse. Todos tenemos una infancia que está creando nuestra realidad actual, y hoy hemos decidido curarnos de nuestro pasado para crear un nuevo futuro.

			La parte de vosotros que sabe que esto es verdad es vuestra intuición. Siempre ha estado ahí. Sencillamente, nos hemos acostumbrado a no escuchar o no confiar en lo que nos dice. Estar hoy aquí es un paso para curar esa rota confianza en nosotros mismos.

			Mientras decía estas palabras, miré a una mujer a la que no conocía que estaba entre la multitud. Ella me sonrió y se llevó las manos al corazón, como dándome las gracias. De repente se me llenaron los ojos de lágrimas. Estaba llorando, pero no eran las mismas lágrimas que había derramado ante el cuenco de avena unos años antes. Estas eran de amor, de aceptación y de alegría. Estas lágrimas sanaban.

			Soy un testimonio vivo de esta verdad: los despertares no son experiencias místicas reservadas a monjes, místicos y poetas. No son solo para personas «espirituales». Son para todo el que quiera cambiar, curarse, desarrollarse y brillar.

			Con la consciencia despierta, todo es posible.

		


		
			

			Introducción

			Principios básicos de la Psicología Holística

			Sánate es el testimonio de una aproximación revolucionaria al bienestar mental, físico y espiritual llamada Psicología Holística. Es un movimiento que busca la creación diaria de tu bienestar, romper patrones negativos, curarte de tu pasado y construirte un yo consciente.

			La Psicología Holística se centra en la mente, el cuerpo y el alma para reequilibrar el cuerpo y el sistema nervioso, y sanar heridas emocionales no resueltas. Este trabajo te da la fuerza para convertirte en la persona que siempre has querido ser. Crea una historia nueva y emocionante en la que los síntomas físicos y psicológicos son mensajes, no diagnósticos de por vida que debemos limitarnos a sobrellevar. Es una historia que llega a la raíz del dolor crónico, el estrés, el cansancio, la ansiedad, los trastornos intestinales y los desequilibrios del sistema nervioso que durante mucho tiempo ha pasado por alto la medicina occidental tradicional. Ayuda a explicar por qué tantos de nosotros nos sentimos estancados, desapegados o perdidos. Ofrece herramientas prácticas que te permitirán crear nuevos hábitos, entender el comportamiento de los demás y liberarte de la idea de que tu valor lo determina cualquier persona o cosa al margen de ti mismo. Si te comprometes a practicar cada día, llegará un momento en que te mirarás al espejo y te sorprenderá la persona que te devuelve la mirada.

			Estos métodos holísticos —ejercicios que aprovechan el poder de lo físico (con trabajo respiratorio y corporal), lo psicológico (cambiar las relaciones con tus pensamientos y experiencias pasadas) y lo espiritual (conectar con tu verdadero yo y con la colectividad)— son eficaces porque el cuerpo, la mente y el alma están conectados. Funcionan porque se basan tanto en la ciencia de la epigenética como en el hecho de que tenemos más impacto en nuestro bienestar mental de lo que creemos. Curarse es un proceso consciente que podemos vivir a diario si introducimos cambios en nuestros hábitos y patrones.

			Muchos vivimos en un estado de inconsciencia. Navegamos por el mundo con piloto automático, y tenemos comportamientos involuntarios que no nos sirven ni reflejan quiénes somos y qué deseamos profundamente. La Psicología Holística nos ayuda a volver a conectar con nuestro sistema de guía interno, del que patrones aprendidos en la más temprana infancia nos enseñaron a desconectar. La Psicología Holística nos permite encontrar esa voz intuitiva, confiar en ella y abandonar la «personalidad» modelada y moldeada por figuras parentales, amigos, profesores y por la sociedad en general, lo que nos ayuda a aportar consciencia a nuestro yo inconsciente.

			En estas páginas encontrarás un nuevo paradigma para un enfoque integrador de la curación que incorpora la mente, el cuerpo y el alma. Ten en cuenta que no abogo por derribar el antiguo modelo. No sugiero que las herramientas de la psicoterapia convencional y de otros modelos terapéuticos no tengan valor. Lo que pretendo es proponer un enfoque que abarque aspectos de diversas modalidades —desde la psicología y la neurociencia hasta el mindfulness y las prácticas espirituales— en un esfuerzo por cultivar las técnicas que considero más eficaces e integradoras para la curación y el bienestar. He incorporado enseñanzas y conocimientos de modelos tradicionales —como la terapia cognitivo-conductual (TCC) y el psicoanálisis—, y aporto aspectos holísticos que (en el momento en que estoy escribiendo) la psicología convencional no contempla. Es importante entender que la Psicología Holística se basa en la libertad, la elección y, en última instancia, el empoderamiento. Con algunas cosas te identificarás y con otras, no. El objetivo es que utilices las herramientas que te funcionen mejor. El mero hecho de elegir te ayudará a conectar más profundamente con tu intuición y tu verdadero yo.

			Aprender a curarte a ti mismo es un acto de autoempoderamiento. La autosanación no solo es posible, sino que es nuestra realidad como seres humanos, porque nadie aparte de nosotros puede saber realmente qué es lo mejor para cada uno en nuestra singularidad. La atención médica de calidad, en especial la atención en salud mental, está fuera del alcance de demasiadas personas. Vivimos en un mundo con grandes desigualdades de acceso según dónde habitamos, qué aspecto tenemos y quiénes somos. Incluso las personas lo bastante privilegiadas para permitirse la atención que necesitan suelen enfrentarse a la reveladora verdad de que no toda la atención es igual. Y si tenemos la suerte de encontrar a alguien que de verdad nos ayude, nos vemos limitados por la cantidad de tiempo que puede dedicarnos. Este libro ofrece un modelo de aprendizaje autodirigido que contiene la información y las indicaciones que te permitirán curarte a ti mismo. Entender de verdad tu pasado, escucharlo, presenciarlo y aprender de él es un proceso que genera profundos cambios. Cambios duraderos. Permite una verdadera transformación.

			Sánate se compone de tres partes. La primera proporciona los cimientos a medida que observamos nuestro yo consciente, el poder de nuestros pensamientos y la influencia del estrés y de los traumas infantiles en todos los sistemas de nuestro cuerpo. Nos permite entender que la desregulación física de nuestros sistemas corporales nos impide avanzar mental y emocionalmente. En la segunda parte arrancaremos una capa y entraremos en «la mente». Analizaremos el funcionamiento del consciente y del inconsciente, aprenderemos que el fuerte condicionamiento de nuestras figuras parentales ha moldeado nuestro mundo y ha creado patrones de pensamiento y de comportamiento que se mantienen en la actualidad. Luego ahondaremos un poco más en nuestra mente y conoceremos a nuestro niño interior. Aprenderemos sobre relatos del ego que nos protegen y nos hacen repetir patrones de relaciones que empezamos a experimentar en la infancia. En la última parte, que considero esencial, aprenderemos a aplicar el conocimiento que hemos adquirido para alcanzar la madurez emocional que nos permita relacionarnos de forma más auténtica con los demás. Nadie es una isla. Somos criaturas sociales, y mientras no seamos capaces de encarnar nuestro verdadero yo, no podremos conectar en profundidad con nuestros seres queridos. Esto crea la base a partir de la cual cultivar el sentido de unidad con el «nosotros» colectivo, con algo mayor que nosotros. En estas páginas he incluido indicaciones y herramientas destinadas a encontrarte independientemente del punto del viaje en el que estés.

			Lo único que necesitas para embarcarte en esta transformación es tu yo consciente, el deseo de profundizar y entender que el cambio no es fácil y que el camino que tienes por delante a veces será duro. Aquí no hay parches, lo cual es difícil de aceptar para los que hemos sido condicionados a creer en la ilusión de una solución mágica que sea la panacea. Seré la primera en decir que el trabajo es precisamente eso, trabajo. No hay atajos ni nadie puede hacerlo por ti. Convertirte en parte activa de tu propia curación puede ser incómodo e incluso aterrador. En última instancia, aprender quién eres y de lo que eres capaz es no solo empoderador y transformador, sino también una de las experiencias más profundas que podemos tener.

			Algunas personas que siguen mi trabajo me dicen que ofrezco verdades envueltas en bonitas y cómodas mantas. Lo tomo como un cumplido, pero voy a ser realista por un segundo: no puede ser demasiado cómodo. Es raro que la curación llegue sin dificultades. A veces es dolorosa y aterradora. Implica abandonar los relatos que te lastran y te dañan. Supone dejar morir una parte de ti para que otra pueda renacer. No todo el mundo quiere mejorar. Y no hay problema. La identidad de algunas personas está vinculada a la enfermedad. Otras temen el verdadero bienestar porque es lo desconocido, y lo desconocido es impredecible. Resulta cómodo saber exactamente cómo será tu vida, aunque esa realidad te enferme. Nuestra mente es una máquina que busca lo que conoce. Lo conocido nos parece seguro, hasta que nos enseñamos a nosotros mismos que la incomodidad es temporal y una parte necesaria de la transformación.

			Sabrás cuándo estás listo para empezar el viaje. Luego lo reconsiderarás y querrás dejarlo. Y entonces es fundamental mantener el compromiso y seguir repitiendo los ejercicios hasta que se transforma en una rutina. Al final, esta disciplina se transforma en confianza en uno mismo, la confianza se convierte en cambio, y el cambio pasa a ser transformación. El auténtico trabajo no tiene nada que ver con lo que hay fuera. Solo con lo que hay dentro de ti. Viene de ti.

			El primer paso, sorprendentemente desafiante, es empezar a imaginar un futuro diferente del presente. Cierra los ojos. En cuanto puedas visualizar una realidad alternativa a la que estás viviendo, estarás listo para seguir adelante. Y si aún no puedes visualizar esa realidad, no serás el único, ni mucho menos. Tienes motivos para estar mentalmente bloqueado. Quédate conmigo. He escrito este libro para ti, porque yo también estuve ahí.

			Empecemos.

		


		
			

			1

			Quien mejor puede sanarte eres tú mismo

			Probablemente esta situación te resulte familiar: decides que hoy es el día que cambiarás tu vida. Empezarás a ir al gimnasio, comerás menos alimentos procesados, te tomarás un descanso de las redes sociales y cortarás la relación con un ex problemático. Estás decidido a que esta vez los cambios duren. Más tarde —unas horas, unos días o incluso unas semanas después— aparece la resistencia mental. Comienzas a sentirte físicamente incapaz de evitar los refrescos con azúcar. No puedes reunir la energía necesaria para ir al gimnasio y te sientes obligado a enviar un breve mensaje a un o una ex para saber cómo está. Tu mente empieza a gritarte historias convincentes para mantenerte en tu vida habitual con excusas como «Te mereces un descanso». Tu cuerpo y tu mente se sienten agotados y pesados. El abrumador mensaje acaba siendo: «No puedes».

			Durante mis diez años de trabajo como investigadora y psicóloga clínica, la palabra que más utilizaban mis pacientes para describir cómo se sentían era «estancado». Todos los pacientes venían a terapia porque querían cambiar. Algunos querían cambiar cosas de sí mismos creando hábitos, aprendiendo nuevos comportamientos o encontrando la manera de empezar a gustarse. Otros querían cambiar cosas de fuera de sí mismos, como sus relaciones con los demás o una dinámica problemática con una figura parental, su cónyuge o un compañero. Muchos querían (y necesitaban) hacer cambios tanto internos como externos. He tratado a personas ricas y a otras que vivían en la pobreza, tipos hiperfuncionales y con mucha fuerza, y otros a los que la sociedad tradicional había encarcelado y rechazado. Absolutamente todos mis pacientes, fueran cuales fuesen sus circunstancias, se sentían estancados —en malos hábitos, comportamientos nocivos y patrones predecibles y problemáticos—, y eso hacía que se encontrasen solos, aislados y desesperanzados. A casi todos ellos les preocupaba cómo los demás percibían ese «estancamiento» y solían obsesionarse por cómo los veían las personas de su entorno. La mayoría compartía la creencia, profundamente arraigada, de que su constante incapacidad para llevar a cabo cambios era un reflejo de una profunda «falta de mérito» intrínseca, una descripción que muchos utilizaban.

			A menudo, los pacientes que eran algo más conscientes de sí mismos identificaban sus comportamientos problemáticos e incluso visualizaban claramente un camino para cambiar. Pero pocos podían dar el primer paso del saber al hacer. Los que veían una salida expresaban sentimientos de vergüenza porque, instintivamente, volvían a caer en patrones de comportamiento no deseados. Les avergonzaba saber lo que tenían que hacer, pero no poder hacerlo, y por eso habían acabado en mi consulta.

			Incluso mi ayuda y mi apoyo solían tener un valor limitado. Para la mayoría de ellos, cincuenta minutos semanales de terapia no parecían suficientes para lograr un cambio significativo. Algunos acabaron tan frustrados con este insatisfactorio tiovivo que dejaron de asistir a terapia. Aunque a muchos otros les beneficiaba el tiempo que pasábamos juntos, las mejoras eran dolorosamente lentas. Una sesión podía parecer muy productiva, y luego el paciente volvía a la semana siguiente con historias que reflejaban los mismos problemas. Muchos manifestaban una lucidez increíble, reconstruían todos los patrones que los constreñían, pero luego se sentían incapaces de resistir a la instintiva atracción hacia lo conocido en la vida real (fuera de mi consulta). Miraban hacia atrás y veían los problemas, pero no habían desarrollado la capacidad de aplicar esa información en tiempo real a su vida presente. Observé patrones similares en personas que habían pasado por experiencias profundamente transformadoras —habían participado en retiros intensivos o en ceremonias con ayahuasca, que altera la mente—, y después, con el paso del tiempo, habían vuelto a caer en los viejos comportamientos no deseados que los habían empujado a buscar respuestas. La incapacidad para seguir adelante tras haber experimentado algo aparentemente tan transformador hizo que muchos entraran en crisis. «¿Qué me pasa? ¿Por qué no puedo cambiar?»

			Lo que entendí es que la terapia y las experiencias transformadoras (como las ceremonias con ayahuasca) solo pueden llevarnos hasta cierto punto del camino hacia la curación. Para que el cambio se convierta en realidad tienes que tomar nuevas decisiones cada día. Para lograr el bienestar mental puedes empezar participando activamente a diario en tu propia curación.

			Cuanto más miraba a mi alrededor, más veía esa misma frustración, incluso más allá de mi trabajo como terapeuta, en mi círculo de amigos. Muchos tomaban medicamentos para el insomnio, la depresión y la ansiedad. Algunos no habían sido oficialmente diagnosticados de algún tipo de trastorno del estado de ánimo, pero canalizaban muchos de esos síntomas en expresiones aparentemente aceptables, como tener éxito, viajar de forma constante y dedicarse obsesivamente a las redes sociales. Eran personas que habían obtenido excelentes calificaciones, que terminaban sus tareas semanas antes de lo que debían, que corrían maratones, que conseguían trabajos muy estresantes y que destacaban en entornos de enorme presión. En muchos sentidos, yo era una de esas personas.

			Conocía de primera mano los límites del modelo de atención mental tradicional. Empecé a hacer terapia antes de cumplir los treinta años, cuando sufría ataques de pánico casi constantes y lidiaba con los graves problemas cardíacos de mi madre. Los ansiolíticos me ayudaban, pero seguía sintiéndome apática, indiferente y cansada, mayor de lo que era. Era psicóloga, alguien que se suponía que debía ayudar a los demás a conocer su mundo interior, pero seguía siendo una extraña para mí misma, incapaz de ayudarme.

			MI CAMINO

			Nací en una típica familia de clase media de Filadelfia. Mi padre tenía un trabajo estable de nueve a cinco, y mi madre era ama de casa. Desayunábamos cada mañana a las siete y cenábamos cada tarde a las cinco y media. Nuestro lema era «La familia lo es todo», y en apariencia así era. Respondíamos a la imagen de la normalidad y la felicidad de la clase media, una proyección al más puro estilo estadounidense que nublaba la existencia.

			En realidad éramos una familia enferma. Mi hermana sufría desde niña serios problemas de salud que amenazaban su vida, y mi madre luchaba contra sus dolencias imaginarias, que la mantenían en cama durante días. Aunque en mi familia nunca se hablaba abiertamente sobre la enfermedad de mi madre, yo estaba al corriente de ella. Sabía que sufría. Que estaba enferma. Que no estaba presente debido a sus dolencias. Que estaba preocupada y crónicamente angustiada. Entre todo ese estrés, es comprensible que mi mundo emocional quedara olvidado.

			Yo era la tercera y última hija. Un «feliz accidente», decían. Mis hermanos son bastante mayores que yo (cuando nací, mi hermano ya podía votar), así que nunca compartieron mis experiencias. Como sabemos, aunque vivamos en la misma casa que nuestros hermanos, nunca vivimos la misma infancia. Mis padres decían de broma que yo era su «niño Jesús». Dormía bien, apenas causaba molestias y me mantenía más o menos alejada de los problemas. Era una niña activa y llena de energía que siempre estaba haciendo cosas. Aprendí muy pronto a aligerar toda carga de mi existencia siendo lo más perfecta posible en todo lo que sabía que hacía bien.

			Mi madre no era especialmente expresiva por lo que a sus emociones se refiere. No éramos una familia demasiado «sensible» y el contacto físico era mínimo. Por lo que recuerdo, en mi infancia los «te quiero» eran muy poco frecuentes. De hecho, la primera vez que oí esas palabras fue cuando iban a operar a mi madre del corazón, y entonces yo ya tenía más de veinte años. No me malinterpretes. En el fondo sabía que mis padres me querían mucho. Tiempo después me enteré de que los padres de mi madre eran fríos y distantes para mostrar amor y cariño. Mi madre, que también fue una niña herida, nunca había recibido el amor que tanto deseaba, así que era incapaz de expresárselo a sus hijos, a los que quería muchísimo.

			En general, mi familia evitaba las emociones y pasaba por alto cualquier cosa desagradable. Cuando empecé a portarme mal (durante un tiempo abandoné el papel de niño Jesús), a salir de fiesta antes de convertirme oficialmente en adolescente y a volver a casa con los ojos rojos y arrastrando las palabras, nadie dijo nada sobre mi comportamiento. Seguían evitando los problemas hasta que las emociones reprimidas borboteaban y explotaban. Sucedió una vez, cuando mi madre leyó una nota mía, descubrió que bebía y se puso histérica. Tiró cosas al suelo, lloró y gritó: «¡Vas a matarme! ¡Me dará un infarto y me caeré muerta ahora mismo!».

			Como solía sentirme diferente a la mayoría de mis conocidos, por lo que recuerdo, me interesé por lo que hacía que las personas se comportaran de una forma determinada. No es de extrañar que poco después me diera cuenta de que quería ser psicóloga. No era solo que quisiera ayudar a las personas; quería entenderlas, investigar y decir: «¡Mira! ¡Por eso eres como eres! ¡Por eso soy como soy!». Ese interés me llevó a la Universidad Cornell, donde estudié Psicología, y luego realicé un doctorado en Psicología clínica en la New School for Social Research de Nueva York. Como mi doctorado seguía el «modelo científico», me pidieron que investigara y ofreciera terapia. Yo era una esponja, absorbía con entusiasmo toda la información que podía sobre diversos enfoques terapéuticos, porque sabía que quería ejercer para ayudar a los demás a entenderse a sí mismos y curarse.

			Allí estudié terapia cognitivo-conductual (TCC), un enfoque terapéutico muy utilizado centrado en los objetivos. Durante las sesiones de TCC, los pacientes suelen centrarse en un problema, como la depresión, la ansiedad al hablar en público o los problemas matrimoniales. El objetivo de esta terapia es ayudar al paciente a identificar los patrones de pensamiento defectuosos que subyacen a su comportamiento, un proceso que puede aliviar sentimientos problemáticos.

			El modelo de TCC se basa en la premisa de que nuestros pensamientos afectan a nuestras emociones y, en última instancia, a nuestros comportamientos. Cuando cambiamos la relación con nuestros pensamientos, modificamos la cascada de emociones que nos inunda el cuerpo y nos convence para que actuemos de una forma determinada, lo cual es una de las piedras angulares de este libro. Suele decirse que la TCC es el «estándar de oro» de la psicoterapia, porque su estructura y su formato, enormemente replicables o repetibles, hacen que sea ideal para los estudios de laboratorio. Al estudiarla, aprendí una valiosa lección sobre el poder de nuestros pensamientos, aunque puede ser un poco rígida cuando se aplica al mundo real. Al final, en mi práctica con los pacientes a veces me sentía limitada y me parecía que la TCC no se ajustaba a la persona que tenía frente a mí.

			Durante mis estudios de posgrado me llamó especialmente la atención la terapia interpersonal, un modelo terapéutico más abierto que utiliza el vínculo entre el paciente y el terapeuta como catalizador para mejorar otras relaciones de quien acude a terapia. Casi todos nosotros tenemos dinámicas de relación problemáticas en algún ámbito de nuestra vida, ya sea con la familia, la pareja, los amigos o los compañeros de trabajo, de modo que ser capaz de establecer una nueva dinámica, más saludable, con un terapeuta puede ser profundamente sanador. El modo en que nos mostramos en nuestras relaciones demuestra nuestro bienestar general. Estoy totalmente de acuerdo con que nos mostramos en nuestras relaciones como en la vida, un tema que analizaremos en este libro. En el marco de la Psicología Holística incorporamos también la consideración de que nuestras relaciones están modeladas por los vínculos más tempranos con nuestras figuras parentales, una modelación de la conducta llamada condicionamiento que trataremos en el capítulo 2.

			Durante mi formación también me centré en enfoques psicodinámicos, teorías de la mente que sugieren que las personas son impulsadas por fuerzas internas. Estudié estos modelos —que suelen relacionarse con el cliché del diván y el analista fumando en pipa— en la New York Psychoanalytic Society & Institute y en la Philadelphia School of Psychoanalysis. Allí aprendí la fuerza del subconsciente, la parte profundamente arraigada de la mente que contiene nuestros recuerdos y que es la fuente de impulsos, de instintos automáticos o motivaciones. Cuando empecé a ejercer como terapeuta, profundicé en mi visión del papel del subconsciente. Observaba que todos mis pacientes se daban cuenta de los aspectos de su vida que debían cambiar —recurrir a drogas u otras sustancias para evadirse, dejarse llevar por la ira en sus relaciones sentimentales, adoptar comportamientos infantiles en las relaciones familiares—, pero volvían a la terapia una y otra vez con una historia que reflejaba el mismo ciclo subconsciente. También lo vi en mí misma. Darme cuenta de ello fue fundamental para crear y desarrollar la filosofía de la Psicología Holística.

			Mientras estudiaba estas nuevas modalidades, empecé a investigar y a trabajar en el ámbito de la recuperación del consumo de drogas. Dirigí grupos de tratamiento de pacientes externos e internos, y organicé un programa para ayudar a quienes consumían drogas a desarrollar habilidades interpersonales que les sirvieran de apoyo en sus procesos de recuperación. Esto me proporcionó una mayor perspectiva sobre las experiencias reales de las personas que luchan para controlar el consumo de sustancias. Al final estas experiencias me llevaron a la conclusión de que la adicción no se limita a sustancias y experiencias concretas, como el alcohol, las drogas, el juego o el sexo; los ciclos de las emociones humanas también pueden ser adictivos. La adicción emocional es especialmente intensa cuando buscamos o evitamos determinados estados emocionales para sobrellevar los traumas. Estudiar la adicción me mostró el vínculo inextricable entre el cuerpo y la mente, así como el importante papel del sistema nervioso en el bienestar mental, un tema que comentaremos en detalle más adelante.

			En varios momentos de mi trabajo posdoctoral intenté incorporar elementos externos en mi práctica como terapeuta. Sentía que el mindfulness proporcionaba enormes posibilidades de autorreflexión y autoconsciencia. Tras realizar y publicar mi investigación sobre este tema,[1] intenté convencer a mi director de tesis de que me permitiera estudiar la meditación y su efecto en conductas adictivas. No me dio permiso. No creía que el mindfulness tuviera un valor terapéutico. Le parecía una moda pasajera, no algo digno de estudio.

			Mirándolo retrospectivamente, veo que estaba abriéndose un camino ante mí. Mi guía interior me mostraba todo lo que necesitaba para crear un modelo de curación holístico. Abrí mi propia consulta e incorporé muchos aspectos de todas las modalidades que había estudiado. Aunque ofrecía un enfoque terapéutico integrador, con el paso de los años empecé a sentirme frustrada. Mis pacientes adquirían cierta consciencia, pero los cambios eran lentos. Sentía que perdían la confianza en sí mismos. A la vez, la mía también iba disminuyendo.

			Miré a mi alrededor como si fuera la primera vez. No es exagerado decir que todos y cada uno de los pacientes que acudían a mí en busca de tratamiento psicológico tenían también síntomas físicos subyacentes. Mucho tiempo después de terminar mis estudios empecé a hacerme nuevas preguntas: ¿por qué muchos de mis pacientes tenían problemas digestivos, desde síndrome del intestino irritable (SII) hasta estreñimiento? ¿Por qué el índice de enfermedades autoinmunes era tan alto? ¿Y por qué casi todos tenemos miedo y nos sentimos inseguros la mayor parte del tiempo?

			Estoy segura de que no habría encontrado mi camino sin la formación general que recibí en la universidad. En la creación de la Psicología Holística he incorporado mucho de lo que aprendí en el entorno académico. Pero cuanto más descubría por mi cuenta sobre la relación mente-cuerpo-alma, veía con mayor claridad las limitaciones de mi formación tradicional.

			RELACIÓN MENTE-CUERPO-ALMA

			Cierra los ojos. Representa un limón en tu mente. Observa su brillante piel amarilla. Cógelo. Siente su rugosidad. Acércatelo a la nariz e imagina el aroma a limpio golpeando tus fosas nasales. Ahora visualízate cortando una rodaja de limón. Fíjate en cómo sale el zumo mientras lo cortas. Observa las semillas ovaladas. Ahora métete la rodaja en la boca. Es posible que te piquen los labios. Saborea su acidez y su frescura. ¿Frunces los labios o salivas? El mero hecho de pensar en un limón puede provocar una respuesta sensorial completa. Acabas de experimentar la relación entre la mente y el cuerpo sin necesidad de dejar de leer este libro.

			Este ejercicio de visualización es una forma sencilla pero convincente de mostrarte que la mente y el cuerpo están unidos. Por desgracia, la medicina occidental se ve limitada por la creencia de que la mente y el cuerpo son entidades separadas. Los médicos tratan la mente (psicología o psiquiatría) o el cuerpo (cualquier otra rama de la medicina), pero rara vez incorporan tratamientos para ambos al mismo tiempo. Esta arbitraria separación de mente y cuerpo limita la capacidad de curación de la medicina, y en ocasiones incluso nos enferma todavía más. Por otra parte, las culturas indígenas y orientales han entendido y respetado plenamente las relaciones entre la mente, el cuerpo y el alma/espíritu[2] —el sentido de algo superior a nosotros—[3] desde hace miles de años. Llevan mucho tiempo recurriendo a rituales y ceremonias para acceder al yo, y así conectar con sus antepasados en busca de guía y claridad, y poseen un «conocimiento» interior de que una persona completa está formada por partes conectadas.

			Durante mucho tiempo la medicina occidental convencional ha considerado que esta conexión no es científica. En el siglo XVII, el filósofo francés René Descartes postuló el concepto de «dualidad mente-cuerpo»,[4][5] es decir, la desconexión entre la mente y el cuerpo. Esta dicotomía se mantiene cuatrocientos años después. Seguimos tratando la mente como si fuera diferente del cuerpo. Si estás enfermo psicológicamente, vas a ver a un tipo de médico, te hacen una serie de pruebas y acabas en un hospital concreto; si consideran que tus síntomas son «físicos», el proceso es muy distinto. En el siglo XIX, a medida que avanzaba la tecnología, se ampliaron nuestros conocimientos sobre la biología humana y sobre cómo pueden hacernos daño las cosas que nos rodean (virus y bacterias). La medicina se convirtió en un ámbito de intervención. Cuando aparecen síntomas, el médico se ocupa de ellos, ya sea erradicándolos (mediante la cirugía, por ejemplo) o tratándolos (recetando medicamentos, que tienen efectos secundarios tanto conocidos como desconocidos). En lugar de escuchar al cuerpo —al fin y al cabo, los síntomas son su manera de comunicarse con nosotros—, intentamos silenciarlo. En el proceso de eliminar los síntomas, a menudo causamos nuevos daños. Se ha dejado de lado el enfoque de la persona en su totalidad en favor de uno que trata los síntomas, lo que ha creado un círculo vicioso de dependencia. Es lo que yo llamo el modelo tirita, en el que nos centramos en tratar síntomas individuales a medida que surgen, pero nunca observamos las causas subyacentes.

			Hubo un tiempo en que la psiquiatría se definía como «la ciencia [o el estudio] de la psique o el alma». Hoy en día el enfoque de la psiquiatría ha pasado a ser abrumadoramente biológico. Es más probable que te pregunten por antecedentes familiares de enfermedad mental y te receten antidepresivos que que te pregunten por traumas infantiles o te aconsejen sobre alimentación y estilo de vida. La psiquiatría ha asumido totalmente el protocolo del Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales (DSM-5), creado por la Asociación Estadounidense de Psiquiatría, que cataloga los síntomas como un medio para llegar a un diagnóstico, normalmente un «trastorno», que es de origen genético u «orgánico», no ambiental o aprendido. Al asignar una causa genética, imaginamos que nuestra enfermedad forma parte de quienes somos. Cuando nos convertimos en un diagnóstico, disminuye la motivación de cambiar o de intentar analizar las causas. Nos identificamos con la etiqueta. «Este soy yo.»

			Desde principios del siglo XX creímos en las causas genéticas de los diagnósticos, una teoría llamada determinismo genético. Según este modelo, nuestros genes (y por lo tanto la salud) están determinados desde que nacemos. Estamos «destinados» a heredar o a quedar exentos de determinadas enfermedades en función de la buena o mala suerte de nuestro ADN. El determinismo genético no tiene en cuenta el papel del contexto familiar, los traumas, los hábitos ni cualquier otro elemento del entorno. En esta dinámica no participamos activamente en nuestra salud ni en nuestro bienestar. ¿Por qué íbamos a hacerlo? Si algo está predeterminado, no es necesario buscar más allá de nuestro ADN. Pero a medida que la ciencia ha ido aprendiendo sobre el cuerpo y su interacción con el entorno que lo rodea (en sus miles de formas, desde la alimentación hasta las relaciones con nuestros opresivos sistemas raciales), la historia se vuelve más compleja. No somos meras expresiones de un código, sino el resultado de importantes interacciones que podemos o no controlar. Cuando vamos más allá del relato de que la genética es nuestro destino, podemos apropiarnos de nuestra salud, lo que nos permite ver en qué medida habíamos perdido la capacidad de decidir, y nos proporciona la capacidad de crear cambios reales y duraderos.

			Vi de primera mano esa pérdida de la capacidad de decidir en mi formación. También a mí me enseñaron que los trastornos psiquiátricos son genéticos, que a cada uno de nosotros nos han transmitido un destino en el ADN y que hay muy poco o nada que hacer al respecto. Mi trabajo consistía en catalogar síntomas —insomnio, aumento de peso, pérdida de peso, rabia, irritabilidad, tristeza— y establecer un diagnóstico que después intentaría tratar ofreciendo apoyo mediante la terapia. Si no bastaba, podía transferir el paciente a un psiquiatra, que le recetaría medicamentos psicotrópicos. Estas eran las opciones. Nadie hablaba sobre el papel del cuerpo en lo que conocemos como enfermedades mentales, y nos aconsejaban no utilizar palabras como «sanación» o «bienestar». Se descartaba la idea de aprovechar el poder del cuerpo para ayudar a curar la mente por considerarla anticientífica. O peor aún, tonterías new age.

			Cuando no nos preguntamos cómo podemos contribuir a nuestro bienestar, nos volvemos indefensos y dependientes. El mensaje es este: estamos totalmente a merced de nuestro cuerpo, y la única manera de sentirnos bien es poner la salud en manos de médicos, que disponen de remedios mágicos para que nos sintamos mejor, que tienen todas las respuestas y que pueden salvarnos. Pero la realidad es que estamos cada vez más enfermos. Cuando empecé a poner en cuestión el statu quo, me di cuenta de lo siguiente: nos consideramos incapaces de cambiar porque no se nos dice toda la verdad sobre nuestra existencia humana.

			EL PODER DE TRANSFORMAR

			En este momento está produciéndose un despertar. Ya no tenemos que aceptar el relato de los «genes defectuosos» como nuestro destino. La ciencia emergente nos dice que los genes que heredamos no son fijos, que reciben la influencia del entorno, desde el útero y durante toda nuestra vida. El revolucionario descubrimiento de la epigenética nos cuenta algo nuevo sobre los genes.

			Recibimos una serie determinada de genes, por supuesto, pero, como en una baraja de cartas, hasta cierto punto podemos decidir qué manos queremos jugar. Podemos tomar decisiones sobre el sueño, la alimentación, las relaciones y el movimiento de nuestro cuerpo que alteran la expresión genética.

			El biólogo Bruce Lipton lleva años difundiendo el papel de la epigenética y llama a su influencia «la nueva biología».[6] Además, ha criticado duramente el determinismo genético, al que considera una burda distorsión de la verdad sobre nuestra biología. En realidad, todo —desde el líquido amniótico que nos envuelve en el útero hasta las palabras que oímos de nuestras figuras parentales de niños, el aire que respiramos y las sustancias químicas que ingerimos— influye en nuestros genes y hace que unos se enciendan y otros se apaguen. Es cierto que al nacer tenemos un código genético. Pero la expresión y la represión de los genes están influidas por el entorno. En otras palabras: nuestras experiencias vitales nos alteran a nivel celular.

			La ciencia de la epigenética[7] nos ha alejado del modelo de gestión de la enfermedad para acercarnos a un nuevo paradigma que reconoce el impacto del entorno diario sobre nuestra salud. El resultado es una perspectiva radicalmente nueva: podemos participar activamente en nuestro bienestar. Y esto vale tanto para la salud «física» y el riesgo de desarrollar enfermedades como la diabetes y el cáncer, como para la salud mental y emocional. Los factores epigenéticos[8] desempeñan un importante papel en el desarrollo de los trastornos psiquiátricos. Esto puede comprobarse en estudios de gemelos idénticos en los que uno desarrolla una enfermedad mental grave, como la esquizofrenia o el trastorno bipolar, y el otro no. Estudios sobre el estrés (ya en el útero) y su relación con el posterior desarrollo de enfermedades mentales también muestran en qué medida el entorno afecta profundamente a todo nuestro cuerpo, incluido su órgano más poderoso: la mente. El doctor Gabor Maté, especialista en adicciones y traumas, ha escrito ampliamente sobre las profundas huellas que deja en la estructura del cerebro el estrés emocional, que causa muchas enfermedades físicas y psicológicas habituales.

			Para mí fue muy importante darme cuenta de que la genética no es el destino. Creía que estaba destinada a estar enferma porque mi familia lo estaba. Pero la perspectiva epigenética me proporcionó herramientas para replantearme la percepción de mi cuerpo. Podía haber heredado de mi familia determinadas tendencias, pero eso no significaba que tuviera que ser como ella.

			Diversos estudios han demostrado que la influencia de la epigenética trasciende generaciones. Las experiencias de nuestros antepasados dieron forma a su ADN, que a su vez da forma al nuestro. Esto significa que nuestra vida no termina con nosotros, sino que se transmite, tanto lo bueno como lo malo, los traumas y las alegrías. En estudios de laboratorio con ratones, no solo los que estuvieron expuestos a dietas extremas o a estrés mostraron cambios en el corazón y en el metabolismo, sino también su descendencia, la descendencia de su descendencia, y así sucesivamente. Existen evidencias de que esto se aplica también a los humanos.[9][10] Diversos estudios muestran que los hijos de padres que han sufrido traumas, incluidos los que padecen racismo sistémico, han mostrado problemas de salud similares a los de sus progenitores y también índices más altos en muchas enfermedades.

			Si los genes que heredamos se vieron afectados negativamente por las experiencias de generaciones anteriores a nosotros, ¿cómo detener el ciclo? Algunos factores ambientales están fuera de nuestro control —no podemos elegir las circunstancias de nuestra infancia, y menos aún las de la infancia de nuestros bisabuelos—, pero tenemos la posibilidad de controlar muchos otros factores. Podemos proporcionarnos la alimentación que quizá no recibimos de niños. Contamos con la posibilidad de aprender a establecer vínculos seguros y a crearnos cierta sensación de estabilidad. Podemos cambiar lo que comemos, la frecuencia con la que hacemos ejercicio, nuestro estado de consciencia y los pensamientos y creencias que expresamos. Como dijo el doctor Lipton: «En esto consiste la nueva biología. En alejarnos del “eres víctima de la vida” para introducir el hecho de que somos los creadores de nuestra vida».[11]

			No somos solo nuestro cableado genético. En cuanto lo entendemos, el tradicional enfoque determinista de cableado defectuoso mediante intervenciones como la medicina y la cirugía nos parece poco adecuado. Podemos y debemos ayudar a curarnos el cuerpo y la mente para crearnos bienestar.

			EL EFECTO PLACEBO

			Cuanto más aprendía sobre epigenética, más estudiaba la literatura sobre curación y transformación. Aprendí sobre el poder de la creencia y el efecto placebo, término que describe la capacidad de una sustancia inocua (como una pastilla de azúcar) para mejorar síntomas de enfermedad. Durante toda mi vida me han obsesionado las historias de remisión espontánea y de personas que superan las enfermedades más debilitantes, que al parecer no podían superarse sin intervención médica. Aun así, estas historias siempre parecían marginales, más milagros que algo científicamente válido.

			La mente puede crear cambios reales y mensurables en el cuerpo, y el efecto placebo es el reconocimiento de este hecho por parte de la ciencia convencional. Se ha documentado un efecto placebo significativo en trastornos que van desde la enfermedad de Parkinson[12] hasta el síndrome del intestino irritable.[13] Se han observado las respuestas más fuertes en estudios sobre la depresión,[14] en los que los participantes que creen que están tomando antidepresivos, pero en realidad toman pastillas de azúcar, informan de que se sienten mejor en general. Ni siquiera es necesario estar enfermo para experimentar el efecto placebo. En un estudio de la Universidad de Glasgow,[15] los investigadores dijeron a quince corredores que les habían administrado fármacos dopantes y luego les pidieron que corrieran. Los tiempos de los corredores aumentaron significativamente, aunque lo que les habían administrado habían sido inyecciones de solución salina.

			Cuando nuestro cuerpo espera mejorar, envía mensajes para iniciar el proceso de curación. Se liberan hormonas, células inmunes y neuroquímicos. El efecto placebo demuestra que, cuando creemos en esa mejoría o pensamos que nos sentiremos mejor, a menudo sucede. Es un claro ejemplo del poder de la mente para influir en el cuerpo por mera sugestión.

			Pero existe también la otra cara de la moneda. Se llama efecto nocebo,[16][17] y es el «gemelo malo» del placebo. Se produce cuando pensamos que no vamos a mejorar, sino a empeorar. Para estudiar este efecto, los investigadores dicen a los participantes que el medicamento que están tomando tiene unos terribles efectos secundarios, cuando en realidad están tomando una pastilla de azúcar. Al creer que están tomando un medicamento activo, muchas personas empiezan a experimentar los efectos secundarios sobre los que les han advertido.

			Un ejemplo destacable, y extremo, de los peligros del efecto nocebo[18] tuvo lugar fuera de un laboratorio en la década de 1970, cuando un médico dijo accidentalmente a un paciente al que habían diagnosticado cáncer de esófago que le quedaban tres meses de vida. Cuando el hombre murió unas semanas después, la autopsia puso de manifiesto que el diagnóstico había sido erróneo; no había evidencia alguna de cáncer en su esófago. Murió, al parecer, ya que es imposible asegurarlo, porque creyó que iba a morir. Su médico dijo después en una entrevista: «Yo creía que tenía cáncer. Él creía que tenía cáncer. Todas las personas que lo rodeaban creían que tenía cáncer. ¿Eliminé de algún modo la esperanza?».[19]

			En otro caso documentado del efecto nocebo de 2007,[20] a un hombre de veintiséis años que formaba parte de un estudio clínico sobre antidepresivos tuvieron que llevarlo de urgencia al hospital por sobredosis. Después de pelearse con su novia, tomó veintinueve pastillas de las que le habían recetado para el estudio. Cuando llegó al hospital, su presión arterial había descendido peligrosamente a niveles casi mortales, sudaba, temblaba e hiperventilaba. En cuanto los médicos lo estabilizaron, le hicieron pruebas y no encontraron fármacos en su cuerpo. Cuando un médico del ensayo clínico llegó al hospital, descubrió que el chico estaba en el grupo placebo, lo que significaba que había tomado pastillas sin ningún efecto. Al parecer, sus pensamientos y deseos negativos le habían provocado la sobredosis.

			PSICOLOGÍA HOLÍSTICA

			Adquirir estos conocimientos sobre la relación entre lo mental y lo físico supuso un cambio de paradigma para mí. Aprender que con cada elección participamos activamente en nuestro bienestar mental (o en su carencia) me animó a seguir aprendiendo y estudiando todo lo que pude sobre nuestro potencial de sanar el cuerpo.

			Aprendí sobre los difusos efectos de la inflamación crónica del cerebro gracias a la emergente psiconeuroinmunología. Muchos grandes pensadores me abrieron los ojos sobre el papel de la alimentación y sus efectos en el ecosistema del intestino, que se comunica directamente con el cerebro. Empollé sobre la nueva ciencia de la teoría polivagal y el papel del sistema nervioso en el bienestar físico y mental (que abordaremos más adelante en este libro). Es increíble lo que estamos aprendiendo. Vivimos un cambio importante en nuestra visión de lo que nos pone enfermos y lo que nos ayuda a curarnos.

			Al levantar la cabeza de los libros y los artículos de investigación, descubrí que ese conocimiento estaba conformando mi perspectiva sobre el papel que yo desempeñaba en mi propia salud. Quería integrar todo lo que había aprendido de la psicología convencional con las nuevas investigaciones sobre la curación mente-cuerpo. Desde esta perspectiva, formulé las bases de la Psicología Holística, destinadas fundamentalmente a abordar todos los aspectos de la persona (mente, cuerpo y alma). Los principios básicos de la Psicología Holística son los siguientes:

			1. Curarse es una actividad diaria. No puedes «ir a algún sitio» a que te curen; para ello, debes dirigirte a tu interior. Esto implica el compromiso diario de hacer lo debido. Eres responsable de tu curación y participarás de forma activa en este proceso. Tu nivel de actividad está directamente relacionado con el de curación. El camino hacia una profunda transformación consiste en tomar pequeñas decisiones constantemente.

			2. Aunque muchas cosas están fuera de nuestro control, podemos dominar otras. La Psicología Holística aprovecha el poder de decidir, porque eso permite curarse.

			3. Las herramientas holísticas son muy prácticas y accesibles. Cambiar puede parecer abrumador, y a menudo lo es, ya que la principal función de tu mente subconsciente es mantenerte a salvo, y el cambio es una amenaza. Experimentamos esta «tendencia hacia lo que conocemos» en las distintas incomodidades que solemos sentir al cambiar. Tomar pequeñas decisiones a diario pese a la resistencia nos ayuda a empoderarnos para mantener el cambio.

			4. Asumir la responsabilidad de tu bienestar mental, aunque intimidante, puede resultar muy enriquecedor. En la colectividad está produciéndose un cambio palpable, y muchas personas están cada vez más frustradas por las injusticias y las limitaciones de nuestro sistema sanitario. Probablemente hay en ti una parte intuitiva que sabe que puedes hacer algo más, o no habrías elegido este libro. Compartiré contigo la ciencia emergente que ilustra las muchas razones por las que el viejo modelo ya no funciona, y te ofreceré una hoja de ruta para aprovechar este nuevo modelo de bienestar mental.

			Al compartir la filosofía y las herramientas de la Psicología Holística con un círculo cada vez más amplio, me sorprenden constantemente las muestras de gratitud y las historias de resiliencia y curación. No podría decirte cuántas lágrimas he derramado al enterarme de la increíble fuerza y del poder interior de personas de todo el mundo.

			Pero me viene a la mente una historia que refleja una auténtica metamorfosis, y quiero compartirla contigo. Entré en contacto con una mujer llamada Ally Bazely, que se reconocía en muchos de mis comentarios sobre autosabotaje, especialmente en su necesidad de aprobación externa y en su incapacidad de mantener nuevos hábitos productivos. Lo peor era que no entendía que sus heridas más profundas no se las causaban los demás, sino el hecho de que ella misma traicionara a su yo intuitivo, su verdadero ser, que resonaba profundamente y le permitía ver su vida con mayor claridad. «Era como si por primera vez alguien iluminara las sombras que estaban causándome tanto dolor», escribió más tarde.

			Lo que después consideraría su noche oscura del alma fue un momento especialmente difícil. Poco antes había sobrevivido a una terrible reacción adversa a la medicación que estaba tomando para tratar su esclerosis múltiple (EM). Se le hinchó la garganta. Perdía la consciencia viendo El precio justo desde el sofá, en casa de su madre. Los médicos le dijeron que seguramente nunca se pondría lo suficientemente bien como para volver a trabajar. «Nadie podía decirme qué estaba pasando. Ni mi médico, ni mi neurólogo, ni la empresa farmacéutica. Nadie sabía cómo me recuperaría. Ni siquiera si me recuperaría», escribió. Estaba muy deprimida, cansada de vivir, confinada en el sofá. Se moría por cambiar, pero no la orientaban lo más mínimo sobre lo que podría ser una vida saludable con una enfermedad crónica, ni si podía soñar con algo así. Algunas personas con EM viven sin que la enfermedad les complique la vida, y otras pueden perder la capacidad de andar y sufrir discapacidades neurológicas. Ella no sabía en qué tipo de persona se convertiría. De hecho, sus padres empezaron a buscar un piso al que pudiera accederse en silla de ruedas porque parecía que no iba a volver a andar, ya que sus opciones de tratamiento eran limitadas, y su pronóstico, «malo».

			Pese a la amplia gama de resultados, nadie le aconsejó cómo sobrellevar o, mejor aún, aliviar sus síntomas; nadie le preguntó por su lucha previa contra la depresión y contra sus traumas infantiles. Nadie se interesó siquiera por cómo podía participar en su curación, porque no formaba parte del vocabulario que emplea la medicina convencional. Ally tuvo que investigar estas cosas por su cuenta. 

			En aquellos momentos bajos, un día se puso a mirar las redes sociales en el móvil y vio mi post sobre la autotraición. Leyó sobre cómo curar la autotraición reconstruyendo la confianza en uno mismo y se animó a dar un significativo paso adelante. Decidió hacerse una pequeña promesa diaria para mejorar su salud, y cumplirla. Cuanto más diminuta y realizable, mejor. Se prometió beber un vaso de agua cada mañana antes del café. Al principio se sentía tonta. «¿Cómo va a cambiarme la vida un vaso de agua?» Pero se puso una alarma en el móvil a las 6.45 para tomarse el vaso de agua, costumbre que siguió diligentemente.

			Una semana después resistió el deseo de introducir más cambios y se centró en su victoria diaria de beber un vaso de agua. Hacía una pausa después de bebérselo para felicitarse y reflexionar sobre lo orgullosa que estaba de haber mantenido su promesa. «Madre mía —se decía—, mira lo bien que vas.»

			Treinta días después, Ally añadió escribir un diario a su ritual matutino y empezó a seguir mis indicaciones en un ejercicio al que llamo «Diario del yo futuro» (puedes conseguir gratis la guía completa en https://yourholisticpsychologist.com), que creé para curarme a mí misma. Esta actividad te permite crear conscientemente nuevas vías neuronales en el cerebro que llevarán a nuevos pensamientos, sentimientos y comportamientos. Antes del «Diario del yo futuro», Ally siempre quiso escribir un diario, pero nunca fue constante. Sin embargo, al combinarlo con el vaso de agua, una práctica que ya había integrado en sus rituales cotidianos, pudo mantener su promesa. No tardó en descubrir que se sentía más segura siendo amable con su yo futuro que con su yo presente, y su escritura reflejaba ese enfoque más suave. Cuanto más escribía sobre sí misma en un tono cariñoso, más cuenta se daba de que el constante diálogo consigo misma que le llenaba la cabeza a lo largo de todo el día era negativo. Cuanto más confiaba en sí misma, más tranquilo era ese diálogo y más se extendían sus cuidados diarios y su amor al resto de su vida.

			Ally llama a lo que siguió un «renacimiento». Descubrió la obra del doctor Terry Wahls y el protocolo que lleva su nombre, un programa de alimentación y estilo de vida que ayuda a tratar los síntomas de la EM. Empezó a establecer límites y a practicar meditación y yoga a diario; además, siguió escribiendo su diario; comenzó a interactuar con su entorno a un nivel totalmente diferente, y, por supuesto, siguió bebiéndose el vaso de agua diario. Todos los días. «Me siento más a gusto conmigo misma hoy que en los últimos catorce años —escribió en un blog—. Los sueños que han vivido conmigo toda mi vida se han vuelto a encender.»

			La EM de Ally remitió hace más de un año. Aunque estuvo confinada en un sofá, ahora no solo puede subir escaleras, sino que ha empezado a ir en bicicleta e incluso a correr, dos actividades que pensaba que su EM le había robado para siempre.

			La historia de Ally nos muestra el poder de elegir. Aprendió que, incluso enfrentándose a un diagnóstico nefasto, tenía en su interior el poder de poner en práctica cambios beneficiosos. Esta aceptación de la elección en nuestra salud y bienestar es la primera lección que espero que se quede contigo mientras sigues adelante en tu viaje.

  

 

			 

			 

 


			SÁNATE: OBSERVA SI ESTÁS ATASCADO

			Dedica un tiempo a reflexionar sobre las siguientes preguntas respecto a si estás estancado, y analiza la razón o razones por las que te sientes atascado en estas áreas. Por ejemplo, puedes identificar patrones en tus pensamientos, emociones y comportamientos que te llevan a repetir esos patrones inútiles. Puede servirte analizarlos escribiendo un diario.

			¿Sueles sentirte incapaz de cumplir las promesas que te haces a ti mismo, intentas tomar nuevas decisiones o crear nuevos hábitos, pero siempre vuelves a los antiguos?

			¿Sueles reaccionar emocionalmente a los acontecimientos sintiéndote fuera de control e incluso avergonzándote después de tu comportamiento?

			¿Te sientes distraído o desconectado de ti mismo y de los demás o del momento presente, quizá pensando en el pasado, o en el futuro, o sintiéndote en otro sitio?

			¿Sueles sentirte abrumado y destrozado por pensamientos críticos que no te dejan sintonizar con tus necesidades físicas, emocionales y espirituales?

			¿Te cuesta expresar tus deseos, necesidades, creencias o sentimientos en las relaciones?

			¿Sueles sentirte agobiado o incapaz de manejar el estrés o alguno de tus sentimientos (o todos ellos)?

			¿Te descubres a menudo repitiendo experiencias y patrones del pasado en tu vida diaria?

			

	 

			Si has contestado afirmativamente a una a o más de estas preguntas, es probable que te sientas estancado debido a tus experiencias y condicionamientos del pasado. Puede que te parezca imposible cambiar, pero te aseguro que no es el caso. La primera forma de crear cambios es empezar a imaginar un futuro diferente de tus realidades del pasado y del presente.

		 

			 

 

	
			DIARIO DEL YO FUTURO

			Llevar un diario de tu yo futuro es una práctica diaria que te ayudará a salir del piloto automático o de los hábitos diarios que te mantienen estancado y repitiendo tu pasado. Puedes empezar a avanzar si te comprometes a hacer con frecuencia las siguientes actividades:

			• Observar de qué maneras sigues estancado en tus condicionamientos del pasado.

			• Establecer una intención consciente y diaria de cambio.

			• Fijar pequeños pasos realizables que apoyen decisiones diarias con miras a un resultado futuro diferente.

			• Potenciar estas decisiones diarias a pesar de la experiencia universal y de la presencia de resistencia mental.

			Para iniciar esta nueva práctica diaria utilizarás una libreta. Puedes dedicar un tiempo a personalizar o decorar tu diario o a crear una pequeña ceremonia en la que te felicites por haber tomado esta decisión. Dedica un momento a decidir cómo vas a utilizar esta nueva actividad y céntrate en lo que conseguirás si mantienes estas promesas día tras día.

			Ahora estás listo para empezar: hazte una pequeña promesa para conseguir cambios en estas áreas y mantenla cada día. Si eres como yo, como Ally o como el millón de personas que luchan contra la traición a sí mismos como resultado de sus experiencias pasadas, debes saber que no estás solo. Te estás uniendo a un movimiento de millones de personas en todo el mundo que también se hacen estas pequeñas promesas a sí mismas.
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