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			A Mari, Leo y Kyara, mi familia.  




			A Dólar, que estaba cuando empezó.  




			A Gala, que está cuando acabó 




			



			


	    




 	

	    

            



			Nunca quise que volviera a Gotham. Siempre supe que aquí no había nada para usted, salvo dolor y tragedia. 




			 




			ALFRED A BRUCE WAYNE, 




			El caballero oscuro: la leyenda renace 




			



			


	    




 	

	     

	    	

	    	 


	    		

            
Nota del autor 




			 




			Querido lector, espero que no seas de esos que se pasan estas cosas y directamente empiezan con el texto. Más que nada porque, si lo haces, te perderás la advertencia de que no empieces este libro si no has leído los dos anteriores. Este volumen cierra una trilogía que comienza con No mentirás y sigue con No robarás. Créeme: si quieres disfrutar plenamente de este libro y saber por qué las cosas están así, lee los dos antes. A mí que no me digan luego que no he avisado... 
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			Miércoles, 8 de noviembre de 2017. 4.04 horas. Madrid 




			 




			«Qué fácil es empujar a la gente, pero qué difícil guiarla.» 




			La frase, pronunciada por el premio Nobel de Literatura Rabindranath Tagore, resonó en su cabeza. Nunca había leído nada de su obra. No le interesaba, ya que la poesía no iba con él, pero esa frase se quedó un día grabada a fuego en su cerebro y de vez en cuando la recordaba. 




			Aquella era una de esas veces, quizá porque la ocasión le venía que ni pintada. 




			Llevaba un buen rato dándole empujones en su espalda. 




			No quería andar y, en cierto modo, era lo lógico. Era la respuesta más normal frente a una situación como la que se le planteaba. La chica no era estúpida y, aunque no le había revelado el fin de ese viajecito que estaban realizando juntos, seguro que intuía que, de los dos, solo volvería uno. 




			En uno de esos empujones ella acabó en el suelo. Él, convencido de que no era para tanto, creyó que se había dejado caer, desesperada, así que no tuvo inconveniente en mostrar cierto grado de paciencia para que volviera a ponerse en pie. Tenía y a la vez no la tenía, era difícil de explicar. Siguió mirándola mientras le concedía ese respiro, pero si lo prolongaba demasiado no dudaría en tomarla por las axilas y emplear toda la fuerza de sus brazos para levantarla. No sería un gesto misericordioso, ni mucho menos, sino para demostrar que allí sucedería exactamente lo que él quería que sucediera. Sería absurdo mostrar compasión en aquellos momentos teniendo en cuenta lo que iba a pasar. Mejor guardar ese cinismo para otras ocasiones. Menuda pérdida de tiempo no saborear algo que dejaba tan buen gusto en su paladar sin necesidad de aderezo. 




			Al final ella se puso en pie sin que él tuviera que intervenir. 




			«Mejor», pensó. 




			El frío no era tan intenso como uno esperaba a tan avanzadas horas de la madrugada, sobre todo para ser noviembre. Aunque, a decir verdad, no estaba en posición de afirmar si en realidad no lo hacía o era él el que no lo notaba. El flujo de sangre que recorría sus venas era tan constante y endiablado que llegó a considerar que era eso lo que le proporcionaba esa cálida sensación en el cuerpo. Le hubiera gustado tener delante al que dijo que los psicópatas no eran capaces de experimentar ningún tipo de emoción. No por nada en especial, sino solo para tener un interesante debate acerca de si eso era verdad. 




			Él sentía cosas. Vaya si las sentía. 




			Se referían a él como psicópata, pero le hubiera encantado discutir con el primero que le asignó ese calificativo... y también con los siguientes, porque creía que estaban muy desencaminados. 




			No lo era en modo alguno. La gran cantidad de libros que había leído sobre el tema confirmaban que él no padecía esa anomalía psíquica, ni por su carácter ni por su forma de actuar. ¿Puede que estuviera equivocado? Por supuesto, no era tan estúpido como para considerarse el portador de la verdad absoluta, de la universal, pero asociaba la palabra «psicópata» a una persona que causaba dolor con el único propósito de sentir satisfacción personal. Y por más que lo intentaba, no encontraba esa satisfacción por ningún lado. Sabía que sus actos se podían entender como una necesidad de justicia y venganza que en ningún caso podría verse satisfecha de otro modo. Lo suyo no era matar por matar: todo lo hecho, todo lo que quedaba por hacer, todo escondía un sentido, un propósito, un fin. 




			Pero si otros necesitaban llamarlo psicópata, que lo hicieran. Ellos eran los expertos, ¿no? 




			Él se limitaría a seguir con su labor y punto. 




			Cuando llegaron a las escaleras —tantas veces ascendidas durante las últimas semanas para ir preparando el terreno—, ella se detuvo en seco. 




			Otra vez. Su paciencia tenía un límite y, aunque ya había previsto que sucediera en más de una ocasión, notó cómo el vaso estaba cada vez más lleno. A punto de desbordarse. Pero no dejaría que ocurriera, no, porque entonces todo perdería su significado. 




			Ella se volvió y lo miró directamente a los ojos. Las palabras pugnaban por salir de su boca, pero una mordaza se lo impedía. Aun así, él no necesitaba que ella dijera nada para saber que lo que haría sería rogar, una vez más, que no le hiciera daño. O, sabiendo que eso era una quimera, que no lo alargara más y que pusiera fin cuanto antes a aquel suplicio. Que le quitara la vida ya. 




			Tampoco es que hiciera falta ser un genio para saber lo que sus ojos imploraban... Últimamente había pensado mucho en lo bien que se le daba leer los ojos de la gente. Había escuchado muchísimas veces que todo se mostraba reflejado en ellos pero, hasta que no acabó con una vida con sus propias manos, no lo pudo comprobar. Recordaba esos ojos constantemente. No porque se le aparecieran en sueños y le provocaran pesadillas, no. Ese reflejo que vio en los ojos del carnicero de ese pueblucho alicantino le confirmaron que lo que hacía era justo lo que debía hacer. Que a esa persona le tocaba pagar por sus actos pasados y que sabía que había llegado el momento de que se hiciera justicia. 




			Todo eso le contaron sus ojos. 




			Ella no dejaba de mirarlo. Aún reflejaban súplica, rogaban por una clemencia que no iba a llegar. 




			Trató de contenerse, pero no lo pudo evitar. 




			Fernando —o como casi todo el mundo lo llamaba: el Mutilador de Mors— dibujó en su rostro una siniestra sonrisa. Una sonrisa que no hizo más que confirmar a la chica que moriría, pasara lo que pasase, pero que aún le tocaba esperar. Puede que no mucho, pero su destino estaba grabado en piedra con martillo y cincel. Fernando había sido más paciente que nunca, esperando un año entero a que llegara este día en concreto, y no se saldría de la línea trazada. 




			Además, con el ritmo establecido. 




			Durante los últimos días, las visitas al zulo en el que estaba encerrada Carolina Blanco se incrementaron. Ella, que no era nada ignorante, se dio cuenta de que las cosas ya no andaban bien. Intuía que su intervención en el show era próxima. Y, de hecho, no se equivocaba: estaba a punto de llegar. 




			Tocaba entrar en escena. 




			Fernando trató de que su prolongada estancia en el subsuelo, dentro de esas cuatro —no le costaba reconocer que asfixiantes— paredes, fuera lo más plácida posible. ¿Eso era de monstruos? Ella era su rehén. Eso era un hecho indiscutible, la realidad no había sido disfrazada. Eufemismos, los justos. Aunque tenía en sus manos hacer que su estancia durante ese confinamiento fuera más cómoda, ¿por qué no? Para ello la mujer disponía de agua caliente, que él mismo traía en un termo tres veces a diario. Fernando sabía que Carolina la empleaba sabiamente en asearse. Parecía haber aceptado su papel dentro del juego que iba a poner encima de la mesa y eso permitió que él se hubiera podido centrar más en todo lo que estaba a punto de acontecer y que, además, la compensara con otras comodidades por ser tan buena huésped. Incluso le llevó un colchón, no nuevo, eso sí, pero al menos ya no tendría que dormir en el frío y duro suelo. Ella, al ver que su situación —aunque no sabía qué quería exactamente reteniéndola ahí, ya que se negaba a contárselo— mejoraba, consideró que lo mejor era relajarse un poco dentro de lo posible y dejar que los días pasaran. Su actitud varió y abandonó el hermetismo. El resultado fue sorprendente, ya que hasta charlaban de vez en cuando. 




			A Fernando esa nueva situación le provocaba curiosidad. Y aunque decían que eso fue lo que mató al gato, era de las pocas cosas que le producían cierta satisfacción. Siempre fue reticente a dejarse conocer por otras personas, aunque no le importó con Carolina. Evocó sus primeras conversaciones, cómo él sentía por dentro una especie de lucha interior —que luego catalogó como vana— en la que se negaba a abrirse a la muchacha. Lo que tenía claro era que en ninguna de esas charlas hablaría del inspector. Ni siquiera de pasada. Le daba igual que ella hiciera sus cábalas acerca de por qué permanecía allí abajo privada de libertad; puede que hasta acertara el motivo. No le importaba. No hablarían de él. Sabía que les acarrearía un enfrentamiento tan lógico como innecesario, pues, con toda seguridad, los dos tendrían una visión diferente del bueno del inspector Valdés. Mejor dejar el tema aparcado. De lo que sí hablaban era de libros. Él se sorprendió gratamente cuando empezó a llevarle revistas para que estuviera entretenida y Carolina las rechazó argumentando que, aunque le gustaba leer, no era ese tipo de publicaciones por las que más predilección sentía. Cuando él le preguntó acerca de sus gustos sobre novela, descubrió que eran muy similares a los suyos. Incluso ella le llegó a recomendar alguna que Fernando leyó ávidamente y que le encantó, le dejó un muy buen sabor de boca. 




			Lo malo de aquello era que, de algún modo, todo tenía su fin y en los últimos días tuvo que ir cerrando ese grifo de las conversaciones, pues se generaba, a través de ellas, una especie de vínculo con la muchacha que solo dificultaba el plan que estaba a punto de comenzar. No es que sintiera nada extraño, pero antes de que pasara era mejor cortar por lo sano. 




			Todo era más sencillo así. 




			Lo malo fue que Carolina se percató. De hecho, Fernando la notaba inquieta durante sus últimas visitas. No lo llegaron a hablar, pero percibía que la muchacha sabía que, fuera lo que fuese lo que iba a suceder, había llegado el momento.  




			Salió de todos estos pensamientos e indicó con la mirada a la chica que debía comenzar a subir las escaleras. Ella pareció dudar, quizá no por lo que le esperaba, sino porque la oscuridad era tal que apenas se lograba ver nada. Fernando consideró que no era excusa y le dio un nuevo empujón. Otro más. Uno que le indicaba que, pasara lo que pasase, su plan seguiría adelante. 




			Resignada, comenzó a subir los peldaños. 




			La observó mientras lo hacía. Le era difícil discernir si sentía o no frío. Tiritaba, pero, claro, en la situación en la que se encontraba también podría tiritar en una cálida noche de julio tras una jornada de cuarenta grados a la sombra. El miedo era lo que tenía. 




			O eso creía que tenía. 




			Él también ascendía, pero a una distancia prudencial de la chica —sobre todo por si a ella le daba por cometer una estupidez—. Se fijó en sus manos, perfectamente atadas a su espalda con una soga fina pero resistente. El inspector Valdés vino de nuevo a su mente. No era tan raro que lo hiciera en un momento así. Había pasado poco más de un año desde los incidentes en casa del juez Pedralba. Después de encontrar un nuevo refugio seguro, siguió con atención lo que la prensa contaba acerca del caso. Los medios que merecían la pena, no esas tertulias mañaneras que le provocaban ganas de vomitar, claro. Los serios apenas contaron nada de lo que sucedió aquella noche. Evidentemente, no iban a hablar de que el juez murió por omisión de socorro del inspector. No contarían que su negligencia costó la vida a dos inspectores y a un juez. A la Policía Nacional no le interesaba que se hablara así de uno de los suyos y ocultaron toda la verdad a los ciudadanos. Tampoco le extrañó. Les era mucho más fácil contar que el Mutilador había hecho de las suyas y que, tras una encarnizada lucha, murieron todos a los que ahora se les consideraba héroes. Y el espectador, por supuesto, se lo tragó todo. Con patatas y sin bebida. Lo del país de pandereta y tal. Nada se dijo tampoco, por supuesto, de que al inspector lo suspendieron de empleo y sueldo y de que este, en un arrebato infantil, se montó en el coche y se largó. Huyendo, como un maldito cobarde. A él le costó creerlo. Estaba bien informado de lo que sucedía en la Unidad de Homicidios y Desaparecidos de Canillas y así creyó que era cierto, pero antes de convencerse llegó a pensar incluso que era una maniobra para que él se relajara y así se pudieran echar encima de él al menor descuido, pero las semanas fueron pasando y el inspector no aparecía por ningún lado. Al parecer era cierto. Huyó con el rabo entre las piernas. Menuda decepción. 




			La peor de todas. 




			Aunque eso le hizo replantear ciertas partes de su plan que no había conseguido encajar antes. No le vino tan mal. Ni mucho menos. 




			Mientras averiguaba si era cierto o no esa huida, pudo ver —más cerca de lo que a ellos les hubiera gustado— al amigo del inspector y a su hermana, Alicia. Cuando lo hizo se sintió extraño. Tampoco es que hubiera pasado tanto tiempo para que sus ganas de estrangularlos hubieran decrecido. Pero, a pesar de ello, su mente pasó de odiarlos con todas sus fuerzas, a no sentir absolutamente nada. ¿Cuál era la razón? Ni él mismo se la explicaba, pero no sentía nada. ¿Quizá porque toda su rabia estaba enfocada hacia el inspector Valdés? 




			Quizá. 




			Y a lo último, aunque creía que sí, tampoco conseguía darle una respuesta cien por cien segura. Lo único que sí tenía claro fue el momento en el que todo se redirigió hacia su persona: cuando vio caer a su madre al suelo, sin vida. 




			Esa ira que se apoderó de él. Esas ganas de apretar los ojos del inspector con sus pulgares empleando toda su fuerza. Esa obsesión por verle sufrir hasta que muriera porque se había consumido por dentro. Todo eso es lo que pasó por su cabeza cuando la vio caer. 




			Además, su forma de ver la misión, su cometido, también cambió. 




			Creyó en más de una ocasión que su madre era la voz que le decía que frenara cuando esa reconocida impulsividad que a veces lo guiaba aparecía. Y hasta puede que fuera necesaria en aquellos momentos, en ese punto de su obra. Pero ahora no lo veía del mismo modo. De hecho, se veía a sí mismo como hacía ocho años, cuando todo comenzó en Mors. Incluso el infierno que iba a comenzar —para algunos— a partir de aquella noche, se podía llegar a parecer a lo vivido durante aquellos días en el pueblo. La gente tan lista que lo analizaba constantemente lo vería como una vuelta a los orígenes. Y hasta puede que así fuera. El caso es que pensaba que había encontrado el punto tan buscado en el que actuar sintiéndose libre, desatado, por decirlo de algún modo, pero sin llegar a perder ese norte tan necesario para llegar al fin de su empresa. 




			¿Que el inspector se había escondido debajo de cualquier piedra, a saber dónde? 




			No pasaba nada porque volvería. Vaya si lo haría. 




			Siempre creyó en el dicho de que si Mahoma no iba a la montaña, la montaña iría a Mahoma. Él se encargaría de sacarlo de su agujero. Y más le valía. Más aún si apreciaba a esa gente que antes permanecía junto a él. 




			Estaba tan metido en sus cavilaciones que ni se dio cuenta de que habían llegado arriba. Antes de comenzar a andar echó un rápido vistazo al paisaje que se veía desde su posición. Todo precioso, sí. Unas vistas idílicas de la capital madrileña. Aunque nada era comparable a las que él ofrecería con su intervención. 




			Fernando indicó a la muchacha, con un nuevo movimiento de la cabeza, el lugar al que quería que se dirigiera. En esta ocasión ella ni dudó, puede que quisiera no demorar más su muerte. 




			Continuaron andando atravesando la zona de césped y se adentraron en la asfaltada. Él la guio hacia el punto exacto en el que quería que ocurriese todo. Una vez allí, la empujó agarrándola del trasero para que subiera la pequeña pared que servía como base del famoso monumento. Ella no se inmutó —sabía perfectamente que el interés del Mutilador podría ser cualquiera, menos sexual, ya se lo había demostrado con creces— y, sumisa, empleó su cuerpo para arrastrarse ya que no podía utilizar las manos para trepar el obstáculo. Él sí hizo uso de ellas, cubiertas por unos guantes de nitrilo que impedirían que dejara sus huellas en la escena —algo absurdo para muchos, pues se sabría de sobra que el autor era él, pero era una manía que no conseguía abandonar: la de no dejar más rastro del que él mismo quisiera—. Tras este gesto también sorteó el pequeño muro. Ya estaban arriba. Ya habían llegado al punto justo donde su nueva obra comenzaría. Su obra definitiva. 




			La más impresionante de todas. 




			Miró una última vez a su alrededor. Todo despejado. Nada raro debido a la hora que era. Hubo un tiempo en el que un vigilante de avanzada edad deambulaba sin mucho que hacer por los alrededores, pero puede que por el gasto innecesario o, quizá, porque nunca pasaba nada fuera de lo habitual, la Comunidad de Madrid decidió que ese lugar no necesitaba a una persona paseándose por ahí con las manos en la espalda. 




			Craso error. 




			Y no porque fuera a mancillar el lugar, que también, sino por lo que sucedería. 




			A partir de la mañana siguiente las cosas se pondrían interesantes. 




			Se descolgó la mochila y comenzó a extraer los ingredientes para el plato que iba a preparar. Escuchó cómo la respiración de la chica se aceleraba considerablemente. También emitió gritos ahogados. Él sonrió. Ya no le importaba no mostrar respeto alguno por el ser vivo que tenía delante. Pronto dejaría de serlo. 




			Cuando sacó de la mochila la herramienta, ella comenzó a patalear y trató de levantarse de una manera un tanto brusca. No sirvió de mucho, pues un certero golpe en la parte baja de su pierna sirvió para que volviera a caer al suelo y quedara a su merced. 




			Ella se giró tratando de volver a ponerse de pie. Él le colocó sobre la nariz un pañuelo que hizo que, con el paso de los segundos, dejara de sentir de manera gradual, quizá no con la rapidez que solía mostrarse en la ficción, la mayoría de sus músculos. Fernando tuvo que hacer fuerza durante un tiempo para que aquello surtiera efecto. Los ojos de la muchacha comenzaron a cerrarse cuando su cuerpo apenas obedecía ninguna orden. La última imagen que observó fue la más siniestra, sin duda, que vio jamás. 




			Fernando sonreía como si no estuviera en sus cabales. 
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			Miércoles, 8 de noviembre de 2017. 9.07 horas. Madrid 




			 




			No quitaba ojo de lo que trasteaba el técnico. 




			Siendo sinceros, no era que le interesara demasiado lo que miraba, ni muchísimo menos, era que, como tantas y tantas veces, estaba poniendo en práctica ese nuevo superpoder que había adquirido. Y es que en los últimos meses había desarrollado la extraña capacidad de mirar fijamente algo, fingiendo que le prestaba atención, cuando en verdad no le importaba una mierda. Visto desde cierto ángulo, podría ser considerado como algo muy útil, pues le permitía seguir en su mundo —por llamarlo de algún modo— mientras todo seguía girando; no obstante, no tardó en suceder lo que él consideraba un gran inconveniente: que le hablaran, lo que descubría su gran engaño.  




			Y ahora le estaba pasando. 




			—¿Me ha escuchado, inspector? —repitió el muchacho con un acento que, a pesar de haberlo oído unas cuantas veces ya, él no supo identificar. Parecía sudamericano, pero no lo tenía tan claro. 




			Esto consiguió que saliera levemente de su ensimismamiento. No demasiado, aunque sí lo suficiente como para repasar de arriba abajo a la persona que estaba a su lado. 




			Estimó que aún no habría llegado a cumplir los treinta años. Aunque lo cierto era que quizá sería aventurarse demasiado porque a su lado podría tener, perfectamente, el caso del típico adulto encerrado dentro del cuerpo de un niño. Para llegar a esta conclusión se fijó en la forma en la que vestía. Sin ninguna duda, su indumentaria no contribuía demasiado para dotar de madurez a su persona. Las camisetas de temática heavy eran su santo y seña. Al inspector en concreto le importaba poco, pero no hacía falta ser un lince para fijarse en que los más puritanos de aquel lugar miraban al muchacho de reojo mientras cuchicheaban a sus espaldas. El inspector Alfonso Gutiérrez no era de los que juzgaban a la gente, pero entendía que en un sitio así lo hicieran, más cuando el chico alimentaba las habladurías todavía más luciendo pantalones cortos, por debajo de las rodillas, todo el año. Daba igual si el calorcito madrileño lo requería o afuera se podría practicar la pesca en hielo sobre el lago artificial que estaba enfrente del edificio donde trabajaba la Sección de Análisis de la Conducta (SAC): él siempre iba con ese largo de pantalones. Además, o tenía muchos iguales o siempre llevaba el mismo, cosa que a él no le preocupaba porque el chico, desde luego, mal no olía. Las botas marrones enormes con las que calzaba sus pies no eran el último elemento en el que uno solía fijarse, ya que el pañuelo azul con calaveras blancas que lucía se llevaba todas las miradas por lo general. Ni siquiera la larga perilla, rematada con dos minitrenzas muy vistosas, ni sus ojos siempre maquillados con un potente perfilador negro, conseguían que uno no mirase el pañuelo. Alfonso no entendía por qué, pero era así. 




			Él lo observaba porque llamaba la atención, pero al menos no imitaba a sus compañeros, que se reían de sus pintas cuando el muchacho no los oía para, más tarde, acabar convirtiéndose en presidentes de su club de fans cada vez que el ordenador se les escacharraba. 




			La hipocresía de siempre. 




			Un nuevo carraspeo por parte del chaval le hizo volver al planeta Tierra. Su gesto denotaba la impaciencia tras haber requerido varias veces su atención sin éxito. Ahora parecía que sí. 




			—¿Perdón? —soltó sin más. 




			—Le he dicho varias veces que ya está —contestó el técnico informático tratando de mantener la compostura. 




			Aunque parecía haber vuelto al mundo de los vivos, Alfonso necesitó de unos segundos más para poder procesar lo que el joven le intentaba decir. Se sorprendió. ¿De verdad se había ausentado mentalmente tanto como para ni siquiera saber de lo que le hablaban? Vale que en los últimos tiempos no estaba demasiado centrado, pero eso quizá era excesivo. 




			Cuando por fin fue consciente sintió algo de vergüenza, aunque trató de que no se le notara. 




			—¿Entonces ya va? 




			—Sí. No quisiera yo decirle lo que tiene que hacer, pero le recomiendo que la próxima vez me llame cuando tenga algún tipo de problema con su ordenador, más que nada para que no lleguemos a este punto. Tengo que dar explicaciones de cada pieza de hardware que reemplazo y me va a costar explicar lo que ha sucedido aquí. 




			Alfonso miró el teclado. Le faltaban varias piezas y se veía una enorme raja en la parte inferior derecha. Cuando lo estampó contra el suelo nunca hubiera supuesto que sería tan endeble. ¡Menuda mierda de piezas, que se rompían ante el menor arrebato de ira! 




			Tomó aire y trató de no emitir las palabras que le subían por el esófago, pero no pudo contenerse. 




			—Puedes contar la verdad o lo que te salga de las pelotas. Para otras mierdas sí que hay dinero —repuso el inspector saliendo malhumorado del despacho y dejando al chaval sin ningún argumento. 




			Continuó andando, sin detenerse, hasta que llegó a la máquina de café. Estaba ubicada justo enfrente de la sala de reuniones. Metió la mano en el bolsillo y sacó una moneda de un euro. La miró embobado mientras recordaba cómo su relación con aquella máquina pasó del odio al amor. De hecho, no se le borraba de la memoria la primera vez que tomó un sorbo de uno de esos vasitos de plástico blanco. En cómo, a pesar de que se abrasaba el paladar, mantuvo el líquido en la boca hasta que llegó al aseo y lo escupió dentro del váter. Se vio a sí mismo jurando que jamás volvería a echarse semejante porquería a la boca y, ahora, sin embargo, podía beberse unos cuatro o cinco al día. Tampoco es que hubiera cambiado al cien por cien de opinión en cuanto a su sabor, pero sí era cierto que la necesidad de mantenerse despierto dentro de aquel complejo lo reconcilió con aquel café. Ahora mantenía con él una dependencia rara y enfermiza. 




			Echó la moneda por la ranura y, descansando su brazo izquierdo encima del gigantesco aparato, esperó a que su bebida estuviera lista. Nada más apoyar la cabeza sobre el brazo y emitir el quinto resoplido en una hora —aunque todavía le quedaban unos tropecientos más ese día—, pensó que se había pasado mucho con el pobre muchacho. No era su culpa. Nada tenía que ver con el mal momento que estaba atravesando. Cada vez le hacía menos gracia tener que pasarse gran parte de su jornada disculpándose por sus cada vez más frecuentes salidas de tono y, como acababa de suceder, arrebatos de ira. Ese era su día a día. Pedir perdón. La parte positiva era que su conciencia, a pesar de la apreciable apatía, seguía funcionando. A su ritmo, pero todavía trabajaba. Ahora el que había pagado el pato era el técnico informático del que disponían para solucionar incidentes, pero otras veces les tocaba a otros inspectores, subinspectores, agentes e, incluso, hasta alguna limpiadora. La excusa de no dormir apenas por las noches, si bien la aceptó a regañadientes al principio, ya no le valía de nada. Lo peor de todo es que era consciente del problema, de cuál podría ser la solución, pero no había ni un músculo de su cuerpo dispuesto a moverse lo más mínimo para que aquello se acabara de una vez por todas. 




			Lo único que conseguía calmarle un poco, cosa que descubrió casi de manera fortuita, era salir a caminar. La de veces que se rio de su amigo, o examigo, ya no sabía, el inspector Nicolás Valdés por estar siempre tan obsesionado con el ejercicio físico y ahora se veía a él mismo haciendo eso y no se reconocía. Se dio cuenta el día en el que su queridísimo coche —él decía que era vintage, pero lo cierto era que era más viejo que los calendarios— casi pasó a mejor vida y decidió no arrancar. Suerte que se trataba de un simple problema de escobillas, pero lo importante fue que no le quedó más remedio que recorrer a pie la distancia que separaba su casa del trabajo —tampoco demasiada, pero sí más de lo que él se hubiera planteado caminar en su vida— y se percató de que durante el trayecto no pensó en absolutamente nada. ¿Por qué? No lo sabía, pero hacía eones que no conseguía que su cabeza estuviera tan quieta. Intrigado, ya con su coche funcionando de nuevo, decidió dejarlo aparcado en la puerta de casa y repetir. Lo mismo. La cosa evolucionó hasta tal punto que volvió a recorrer esa distancia en coche, pero antes de acudir al trabajo, cada mañana, salía a dar un paseo de más o menos media hora. Era su momento. El único que lo libraba del caos.  




			Aunque durante el resto del día volvía a ser el demonio en el que se estaba convirtiendo, lleno de rabia, con unas ganas de gritar que ya eran habituales. 




			Ganas que, por otro lado, debía contener a toda costa. 




			Más que nada porque, bueno, cuando uno tenía razón —o creía tenerla—, se podía aceptar que de vez en cuando la ira imperara por encima de todo, pero que el navegador de internet no mostrara como él quería las páginas que estaba consultando, quizá, no era motivo para haber cogido el teclado y haberlo estampado contra el suelo. Como no se contuviera un poco, sus problemas —que ya empezaban a cuantificarse considerablemente— podrían ser mucho mayores. 




			La inspectora Gràcia Forcadell, una de las dos nuevas incorporaciones de la Unidad de Delincuencia Especializada y Violenta (UDEV) —en concreto de la Unidad de Homicidios y Desaparecidos— que llegó después del desastre, era casualmente una de las que más veces lo vio hacer el imbécil allí. Cierto era que Alfonso se encontraba ahora mismo en un punto en el que le daba igual todo lo que opinaran de él, pero una parte de sí mismo se seguía preocupando de que, en una de esas, se quedara sin el único trabajo que se le daba bien. Al menos, antes. 




			Recordaba aquel tiempo con cierta melancolía. Le gustaba ser ese «tocapelotas cuñao», como muchos le llamaban. Estaba un poco harto de la irritabilidad que se había convertido en su fiel compañera, aunque no sabía cómo dejarla de lado y recuperar parte de su verdadera identidad. 




			Ni siquiera los intentos del comisario Brotons para paliar la situación provocaban en él un efecto sedante; al contrario, su humor empeoraba. Unas vacaciones no eran lo que él necesitaba o, mejor dicho, lo que él quería. No tenía la cabeza para turisteos ni viajecitos sin sentido. Mucho menos para quedarse en casa sin hacer nada. Además, las cosas allí tampoco es que funcionaran mucho mejor que en el trabajo. La relación con su compañera de piso, con Alicia, no pasaba por su mejor momento. Desde que Nicolás se fue, ambos apenas se hablaban. Y, cuando lo hacían, era para discutir por cualquier tontería banal, luchando por obtener la victoria en el enfrentamiento, a pesar de ser sabedores de que probablemente ninguno de los dos tenía razón. Puede que tuvieran personalidades parecidas, de ahí que chocaran tanto, pero la convivencia estaba siendo toda una aventura de la que Alfonso no se atrevía a vaticinar el final, aunque no pintaba bien. Y quizá lo peor de todo era el acuerdo silencioso entre los dos para no hablar acerca de Nicolás. Como si el tema les doliera demasiado y no lo quisieran sacar. Alfonso entendía que esto podría ser uno de los causantes de las tiranteces entre ambos, pero, aun así, no le entusiasmaba ponerle una solución. 




			Otra vez la desidia. 




			Aunque si algo dolía al inspector Gutiérrez y que tenía muy claro que hacía fatal era no mostrar el orgullo que Alicia merecía por la forma en la que había encarrilado su vida profesional. Todo lo vivido por la muchacha en los últimos años podría haber destrozado a cualquier persona. Era lo normal, no algo extraordinario, pero con ella nada pudo. Al revés: se echó el mundo a la espalda y siguió caminando, a pesar del peso soportado. Y durante ese trayecto fue a por todas y cumplió con la que dijo era la ilusión de su vida: ingresar en la Policía Nacional. La oposición la aprobó con, además, una nota brillante. No solo en la prueba escrita, sino que superó con creces la física también. Lo sorprendente, quizá, es que realizó la prueba justo después de marcharse Nicolás. Alfonso pensó que era algo precipitado, pero no sabía que la chica se había estado preparando para ella durante más tiempo del que admitía y andaba sobrada en esos momentos. Los nueve meses de rigor en la Escuela Nacional de Policía en Ávila pasaron satisfactoriamente y ahora se encontraba en su período de prácticas. Pese a que en su momento se lo pidió a Nicolás sin pelos en la lengua, Alicia se cerró en banda respecto a ese tema y no aceptaba la ayuda brindada, de corazón, por Alfonso para realizar las prácticas obligatorias en el destino que ella anhelaba —que no era otro que la Unidad de Homicidios y Desaparecidos, de la que él formaba parte—, así que las estaba realizando en la 1.ª Unidad de Intervención Policial (UIP) de Madrid, en Distrito Centro. Quizá cuando acabase sí se dejaría ayudar para acabar allí. Por ahora le iba bien, hasta donde sabía. 




			Sobre lo que sí que no sabía nada era acerca de Nicolás. Aunque tampoco tenía del todo claro que quisiese saber nada de él. El que llegara todos los meses, de manera puntual, una transferencia a su cuenta bancaria con la mitad del alquiler como importe no es que le dijera mucho acerca de si estaba bien o no. Esto podía hacerse de manera automatizada. Acerca de asegurarse de cómo estaba, le bastaba con una llamada a la Unidad Central de Ciberdelincuencia (UCC) para que rastrearan el mensaje que un día se dignó a enviarle con su teléfono móvil, en el que también añadía un nuevo número al que podría llamar en caso de emergencia extrema. Un número que, por qué no admitirlo, Alfonso se vio tentado en varias ocasiones de marcar. Pero de eso ya hacía mucho. Demasiado. Ahora no quería ni oír su nombre. 




			Tema aparte era Noelia, la experta del Jardín Botánico de Madrid con la que incluso llegó a esperanzarse en su momento, aunque la relación entre ambos no pudo haber empezado peor. Pese a que ella entendió el abandono repentino en su primera cita, tras recibir la agónica llamada en la que se le anunciaba el hallazgo del cuerpo sin vida del inspector Ramírez en el edificio en el que residía el Mutilador, ya no pudo remontar todo lo que vino a continuación. Que Fernando se llevara a la inspectora Fonts y que también corriera la misma suerte que Ramírez no ayudó. Y es que todo cambió tras los hechos de aquella noche. Él nunca volvió a ser el mismo, aunque tampoco es que lo hubiera intentado. Quedó con Noelia un par de veces más, pero le era inevitable ver reflejado en su rostro todo lo sucedido, ese fracaso tan estrepitoso que puso la vida de muchas personas patas arriba. Ella no tenía culpa, no había discusión, pero no conseguía mirarla y no verlo. La peor imagen, con la que todavía incluso soñaba, fue la del maldito entierro en el que una viuda desconsolada lloraba a un marido al que le estaban poniendo medallitas de mierda una vez muerto; la imagen de esos hijos que parecían no entender la magnitud de los hechos y que estaban abrumados ante tanta condolencia falsa e innecesaria de gente a la que ni siquiera conocían. No lograba quitárselo de la cabeza. Le hubiera gustado estar hecho de otra pasta y apartar todo aquello, pero no era capaz. Y ahora Noelia no estaba. Podría haber sido algo bonito. Ya nunca lo sabría. 




			Tomó el vaso humeante al tiempo que recordaba también cómo, durante todo ese tiempo, logró evitar hablar con Sara. Aunque no todo el mérito de esa gesta era suyo, ya que tenía bien claro que la inspectora jefe de la SAC había hecho también todo lo posible para ni siquiera coincidir con él. Desde la marcha de Nicolás apenas se cruzaron un par de veces en las que se enviaron un tímido gesto en señal de saludo. Nada más. Mejor así. 




			Cuando entró de nuevo en el despacho, café en mano, vio que estaba vacío y que el nuevo teclado estaba encima de su mesa. El técnico se había marchado sin ni siquiera quitarle los plásticos que lo protegían por su parte superior. Debía de haberse enfadado bastante por su reacción. Era comprensible. Luego lo llamaría para disculparse. 




			Tomó asiento y se preguntó dónde estarían sus compañeros. Gràcia le caía bien a pesar de no haber hablado demasiado con ella. Solo lo justo como para una relación profesional cordial. Había llegado desde Barcelona hacía cosa de un mes y se adaptó sin problemas. Por lo que sabía Alfonso de ella, había cumplido treinta y cuatro años y su hoja de servicios en Homicidios, en la UDEV, era intachable. Recordó cómo cuando le hablaron de ella y de su excelente labor en la Ciudad Condal, se hizo una imagen muy equivocada en su cabeza. Se la imaginó como una lameculos redicha que contestaba por todo y cuya palabra era ley. Por suerte, estaba muy equivocado. Gràcia era una mujer que sabía escuchar, con unas ganas tremendas de seguir aprendiendo y con una humildad propia de quien está empezando, no de quien lleva ya unos cuantos años a sus espaldas, como era su caso. Se hubiera llevado a las mil maravillas con Nicolás. En la forma de afrontar los casos se parecían bastante. Era una policía estupenda y, aunque no se lo dijera, se sentía afortunado de tenerla como compañera. 




			Además, no podía negar que en lo físico le atraía bastante. Al mirarla no pensaba de ella que tuviera una belleza de esas que paralizaba a quien pasara a su lado. No era exactamente así, sino que desprendía algo que embelesaba. Al menos a él. No tenía claro si era su dulce —pero firme— tono de voz o sus ojos color avellana. Ni idea. Lo que sí sabía era que con una cabeza más despejada se habría fijado en ella más allá de en sus excelentes aptitudes como policía. Aunque, para ser justos, si tuviera la cabeza despejada lo más seguro era que sus pensamientos estuvieran centrados en Noelia. Esa chica le gustaba de verdad. 




			¿Por qué narices había sucedido todo así? 




			Si Gràcia era así, todo lo contrario era Germán Rossi, el otro inspector que había entrado en la Unidad tras el incidente. Un hispano-italiano que, pese a rozar ya los cuarenta años, era peor que un niño pequeño. Con el técnico informático tenía un ejemplo claro de que no por vestir de una determinada forma se era de un modo u otro, pero con Rossi sí se cumplía ese prejuicio a la perfección. Sus camisetas de videojuegos y personajes animados reflejaban fielmente su comportamiento el ochenta por ciento del tiempo. Contestón, caprichoso y faltón. Alfonso y él no tardaron en tener su primer encontronazo debido a la personalidad de Rossi, aunque, a decir verdad, sirvió para que el inspector Gutiérrez tuviera muy claro por dónde llevarlo para evitar esos roces innecesarios en el futuro. Germán no parecía acatar demasiado bien las ideas de los demás y siempre intentaba que las suyas imperaran por encima de las del resto. A Alfonso le recordaba algo a Ramírez en ese sentido. Siempre debía tener él la última palabra. No obstante, el veinte por ciento restante ya le había demostrado que merecía el puesto que ocupaba en la Unidad y era lo único que debía importar. Si era un gilipollas con el que no se podía mantener una conversación adulta, allá él. Tampoco es que se fuera a ir de cañas con él al terminar la jornada de trabajo. Bueno, ni con él ni con nadie. 




			Trató de dejar a un lado todos esos pensamientos inútiles y centrarse en lo que intentaba hacer en el momento en el que perdió los papeles y destrozó el anterior teclado. Abrió de nuevo el navegador y probó otra vez a cargar la información que buscaba. Por suerte, ahora sí se cargó todo como él quería. Trabajaba en un caso de poca monta. Quizá eso, en una unidad como de la que él formaba parte, era demasiado decir, pero es que en verdad se trataba de un caso de los que no quería nadie porque era de los que ellos mismos catalogaban como de «avance lento». Uno de los que la Unidad de Homicidios de turno se había cansado por su pesadez, por lo que pidió ayuda a Homicidios y Desaparecidos en Canillas. Del mismo tipo llegaban muchos, que se solían rechazar porque en ese grupo solo daban cabida a casos verdaderamente difíciles, pero Alfonso no tenía la mente para puzles complicados y le venía de perlas. Y lo mejor era que Brotons no ponía pegas con tal de tenerlo ocupado con algo. 




			Movió el ratón por la pantalla sin ninguna pretensión real. Necesitaba otro trago de café, pero la suerte no estaba de su lado porque, sin darse cuenta, se terminó ya el que acababa de traer. 




			Maldiciendo, volvió a levantarse de su asiento. No le importaba cuántos llevara ya esa mañana. Quería otro. Cuando fue a salir del despacho, se topó de bruces con Gràcia Forcadell. Su cara hizo que se despertara algo en su sistema de alarma. 




			—¿Estás con algo? —preguntó la inspectora sin andarse con rodeos. 




			Alfonso se limitó a negar con la cabeza. Hacía demasiado tiempo que no estaba con nada de verdad. 




			—Creo que deberías venir conmigo. 




			—¿Estás segura de que quieres que vaya yo? —repuso escéptico. 




			—Créeme. Si alguien tiene que venir, eres tú. Vamos. 




			Alfonso temía esta respuesta. Todas las noches le costaba conciliar el sueño intuyendo que el momento iba a llegar. No necesitaba que le contara nada más para que un incómodo escalofrío le recorriera la espalda. 




			Tiró el vaso vacío en la papelera de al lado de la puerta y, sin decir una palabra, siguió a la inspectora. 
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			Miércoles, 8 de noviembre de 2017. 10.43 horas. Madrid 




			 




			Condujo Gràcia. 




			No se lo quiso decir tal cual, pero consideró que era una buena idea que fuera así. La razón fue que, mientras llegaban al lugar, observó su brazo, que descansaba sobre su muslo derecho, y comprobó que temblaba. Quizá no fuera tan malo, pues el simple hecho de sentir algo distinto a lo acostumbrado en los últimos tiempos se podría considerar como positivo, pero Alfonso no lograba ver nada de eso en el creciente nerviosismo que se iba apoderando de todo su cuerpo. Parecía un flan. 




			Hasta que no abrió la puerta del coche no fue consciente del revuelo que se había formado en las inmediaciones de la escena del crimen. No culpó a los curiosos de querer empaparse de lo sucedido, ya que no todos los días pasaba un hecho así en un lugar tan concurrido como aquel. 




			Levantó la cabeza y echó un vistazo hacia el cielo. Cuando salió de casa, hacía más o menos tres horas, ni se fijó en los nubarrones que decoraban el cielo de la capital. Quizá, incluso, se hubieran ido formando con el paso de las horas. La amenaza de lluvia no casaba nada bien con un escenario al aire libre, por mucho que en apenas segundos fueran capaces de montar una carpa para preservar los indicios que pudieran hallarse, evitando, así, que se perdieran a causa del agua caída del cielo. 




			Ojalá no sucediera. 




			No le gustaba tener una niñera encima de él, pero agradeció que la inspectora estuviera sobre cada una de sus reacciones. Le recordó a él mismo velando por su amigo en aquellos momentos tan duros que vivieron en la anterior investigación. Pensó en si Nicolás habría sido consciente como lo estaba siendo él ahora de que había alguien, de algún modo, pendiente de él. No era tan mala sensación, desde luego. Como tenía la seguridad de que lo miraba, Alfonso hizo una señal con la cabeza que indicó a Gràcia que ya se sentía preparado para proceder. Cuando la captó, ella comenzó a andar. Él la siguió. 




			Pasar entre el tumulto de los alrededores de la entrada que les interesaba del Templo de Debod no fue sencillo. La fortuna estuvo en parte de su lado, pues de momento solo había congregadas personas de a pie, no periodistas, aunque los dos intuían que no tardarían en aparecer. El ansia de cualquier carroña que pudieran echarse a la boca siempre les superaba. 




			Antes de comenzar a subir por las escaleras, Alfonso dio gracias por la suerte de que el lugar contara con unos accesos tan definidos y claros. Eso hizo que el trabajo de los agentes encargados de acordonar la zona para evitar el paso de la gente hubiera sido relativamente sencillo. Les garantizaba, además, una zona superior del todo despejada y a resguardo de los ojos curiosos. A veces no estaba mal trabajar sin la presión del morbo de otros apretándote.  




			Tras la pertinente acreditación frente a uno de los agentes, comenzaron a subir los peldaños. 




			La forma de caminar de ambos, mientras ascendían las escaleras, no podía ser más diferente. Gràcia pisaba cada uno de los escalones con la determinación y la firmeza propias de alguien seguro de sí mismo. Sus pasos eran firmes, decididos. Los de Alfonso eran justo lo contrario. Sus piernas temblaban demasiado y parecían no poder soportar el peso del resto de su cuerpo. Producto también, quizá, del nerviosismo, incluso llegó a creer que no sería capaz de llegar hasta la cima. 




			Pero llegó. 




			Eso sí, antes de hacerlo se vio tentado de sacar del bolsillo de su chaqueta la cartera, rebuscar en el lugar predeterminado para las monedas y meterse debajo de la lengua, por primera vez desde que el médico de cabecera se lo recetó, un diazepam para que lo ayudara a sobrellevar aquella situación. 




			Al llegar al conjunto monumental, tuvieron que identificarse de nuevo frente a otro agente que custodiaba la entrada. 




			Antes de comenzar a andar, Gràcia se volvió hacia Alfonso sin ningún disimulo. Él no se cortó tampoco y esbozó la que, quizá, fue la sonrisa más fingida de su vida. La inspectora estuvo a punto de reprochárselo, pero comprendió que él tal vez necesitaba eso para dejar atrás un letargo que le habían comentado decenas de veces que no era normal en él. Ella no lo había conocido de otra manera, pero si toda la Policía Judicial insistía en que no era así, tenían que tener razón. 




			Sin más titubeos comenzaron a andar hacia donde yacía el cuerpo. 




			Alfonso sentía cómo, cada vez, la presión en el pecho era mayor. ¿Por qué era tan gilipollas y no se metía la maldita pastilla en la boca? ¿Prefería un infarto o algo peor? El aire entraba con dificultad en sus pulmones y ya comenzaba a sentir un preocupante mareo, pero él quería seguir manteniéndose firme, pese a todo. No iba a hacerlo delante de todos, pero cuando se quedara solo iba a darse dos cabezazos fuertes contra la pared por no estar haciendo bien ni siquiera eso. 




			Llegaron al punto fatídico. Desde su posición apenas se distinguía el cadáver, pero no podían acercarse más a él, ya que un equipo de Científica estaba trabajando en busca de posibles indicios. O, mejor dicho, a ella, porque la única información que manejaban era que se trataba de una chica. 




			A él no le preocupaba, pero Gràcia sí que miró a su alrededor para comprobar si la comisión judicial ya había hecho acto de presencia. Todavía no. No ocultó su frustración maldiciendo en voz baja. Al juez en sí no lo necesitaba, pero sentía mucha curiosidad por saber el motivo por el que la Brigada de la Policía Judicial que acudió al primer aviso consideró que debía llamarlos a ellos y seguro que el forense se lo revelaba como nadie. 




			Con traje estéril y mascarilla era irreconocible, pero el modo en que los miró y se separó del resto del equipo para acercarse a ellos delató a Leonard Brown, el inspector jefe hispano-inglés de la Policía Científica. El hecho de que estuviera él en persona en la escena ya le decía mucho a Alfonso. No es que seleccionara sus casos, pero sí sabía que intervendría en primera persona en cada una de las muertes en las que estuviera implicado el Mutilador de Mors. A Alfonso le caía demasiado bien ese hombre. No solo por su forma de ser, que emitía un no sé qué cautivador y magnético difícil de explicar, sino porque era lo que el inspector llamaba un policía de la vieja escuela. Uno al que no le importaba ensuciarse las manos aunque pudiera trabajar cómodo en su despacho mientras dirigía a su equipo desde allí. Brown no era así. La suerte de tenerlo cerca era inmensa porque, además, sus conocimientos en materia científico-criminal eran deslumbrantes. Ojalá se quedara mucho tiempo por allí, cerca de ellos. 




			Cuando llegó a la posición de ambos inspectores, fue Gràcia la que se adelantó en el saludo. Además, lo hizo de una manera directa: 




			—Buenos días, inspector jefe Brown. ¿Qué se sabe? 




			—Muy buenos días, inspectores. —Brown se quedó mirando unos segundos a Alfonso—. ¿Estás bien, Gutiérrez? 




			Él se limitó a asentir, pero lo cierto era que no. El mareo era cada vez mayor y ya comenzaba a temer que no pudiera seguir erguido durante mucho tiempo más. Sin duda la falta de color de su rostro era lo que alertó al inspector jefe. Este, que lo conocía ya de hacía algunos años, intuía que no decía la verdad, pero se dijo que, si no quería hablar, allá él. 




			—Bueno —siguió hablando con su casi inexistente acento sajón—, tenemos a una mujer joven, suponemos que de unos treinta y pocos años. Medirá alrededor de un metro sesenta y es esbelta. Su cabello es de color castaño y su rostro está completamente desfigurado. 




			—¿Cómo que desfigurado? —preguntó Gràcia. 




			—Ahora lo veréis, aunque en realidad no he podido verlo en todo su esplendor por la posición del cuerpo. Esperad un poco hasta que tengamos la certeza de que os podéis acercar al cadáver sin comprometer ningún posible indicio. Hay salpicaduras de sangre en la pared del templo, algunas de ellas dispersas, pero hay un rastro de estas que sigue una dirección. Ahora mediremos la distancia exacta que hay desde el suelo, pero a primera vista estarán más o menos a un metro. 




			—Entonces, ¿podríamos decir que se habrían producido tras un degollamiento? Además, a un metro... la víctima estaría de rodillas. ¿Una ejecución? 




			—Es la primera hipótesis con la que trabajo. No quiero aventurarme, pero según la posición de caída del cuerpo y la trayectoria de la salpicadura me atrevería a decir que el homicida es diestro. —Miró de reojo a Alfonso, sabiendo que esperaba cualquier dato que confirmara lo que ya suponían—. Otra cosa es que la posición no es muy natural, cabría pensar que el atacante ha movido el cuerpo, girando su tronco por la cadera. No es habitual que alguien caiga así tras un ataque. La dirección sí, pero la posición no. Es raro. 




			—¿Crees que es porque quería que la encontráramos de una forma determinada? 




			—Eso pienso. Y cuando un asesino modifica, por poco que sea, un escenario... 




			—Es porque quiere mandar un mensaje. —Terminó la frase Gràcia, que ya no necesitaba al forense para saber por qué los de la Brigada Judicial los llamaron. 




			—Efectivamente. 




			—¿Algo más que reseñar? 




			—No por el momento. Sabemos que ha sido encontrada a primera hora de la mañana por unos runners. —Hizo una pausa—. Ahora los llaman así, ¿no? 




			Gràcia asintió. Alfonso seguía en su mundo. 




			—Es curioso, porque ya habían pasado varias personas cerca corriendo también, pero ninguna se dio cuenta. Supongo que la gente está demasiado agilipollada y ya ni se fija en lo que hay a su alrededor. Van más pendientes de que su lista de reproducción tenga el orden correcto que de si los atropella un coche. 




			—No lo supongas, es así. 




			—Hasta que no venga el forense no podremos hacerlo, pero cuando giremos el cuerpo podremos verle mejor el rostro y comprobar qué le ha hecho ese perturbado; por lo poco que se ve, la ha dejado prácticamente irreconocible. Aunque si consideramos sus asesinatos de hace un año ya no me extraña nada. 




			Gràcia cerró los ojos unos segundos antes de hablar: 




			—De todos modos y, aunque acepto que la modificación de la posición del cuerpo podría ser un indicador, ¿no deberíamos echar el freno a la hora de atribuir el crimen a Fernando? Voy a ser sincera, he repasado los informes del caso mil veces y esperaba otra cosa hoy aquí. Parece que falta parte de su firma. 




			—Sí, es cierto que a priori falta parte del sello personal del Mutilador, pero la brutalidad del acto en sí es suya. Estuve en cada una de las muertes de hace un año y esto es cosa suya. Lo he sabido nada más verlo. 




			—Vale, vale, acepto eso, pero no podemos movernos por corazonadas, son los indicios los que deben hablar... 




			—Es el lugar elegido —dijo de pronto Alfonso, que parecía haber vuelto al mundo de los vivos. 




			Gràcia lo miró expectante, como buscando una respuesta con su mirada. 




			—El muy imbécil solo quiere llamar la atención —siguió hablando el inspector—. El lugar elegido pone a la víctima ante los ojos de todos. Por si fuera poco, el cuerpo está en la plataforma junto al templo, para que se vea más. Algo así como un escaparate. Podría haber acabado con ella en los aledaños aun habiendo elegido el mismo lugar. Y no quiero que nadie me venga ahora con rituales egipcios porque no me lo trago. No hay nada más tras la elección del lugar que querer exhibirla. No le importa que los focos empiecen a dar vueltas como locos para encontrarlo. Es más, lo quiere. Lo necesita. 




			Alfonso se sorprendió a sí mismo cuando se escuchó hablando como lo haría Nicolás. O como Sara. Él nunca consideraba los aspectos psicológicos de un asesinato. No es que no le importara el porqué, era que se centraba más en qué había hecho y qué indicios quedaban para poder echarse encima de él pronto. Nicolás estaba hecho de otra pasta. Quizá por eso era tan bueno en lo suyo, aunque él, en sus mejores tiempos, tampoco es que se quedara corto. 




			—Es una locura igualmente —sentenció Gràcia—. ¿No se os ocurre la posibilidad de que pueda haber más de un psicópata? Que Madrid es muy grande. Sí, sería una asquerosa casualidad, pero es que corréis con las hipótesis como si no hubiera un mañana. 




			—Quizá no lo haya —soltó Alfonso de sopetón. 




			—En serio, ¿por qué seguís insistiendo? Es como si quisierais que fuera él a toda costa. Como si lo necesitarais. ¿Sentiríais decepción si fuera otro perturbado y no el asqueroso del Mutilador de Mors? 




			—Yo sí —respondió Alfonso a la vez que se daba la vuelta. Brown los miraba a ambos con los ojos muy abiertos. 




			Gràcia iba a contestar. Los ojos maternales desaparecieron para dar paso a unos que querían decirle cuatro cosas a Alfonso. La llegada de la Comisión Judicial lo impidió. Por fin. 




			—Buenos días, señoría —saludó Brown. 




			—Buenos días a todos —contestó el juez Díaz. 




			Alfonso miró al hombre de pelo blanco, con mil y un casos a su espalda. Lo conocía de sobra. Al principio, a su llegada a Madrid, tuvo un par de encontronazos con él y llegó a creer que se trataba de un idiota de cuidado, pero el paso del tiempo —y los casos— le demostraron que no, por lo que el magistrado contaba ahora con todos sus respetos. El juez también olvidó aquellos leves enfrentamientos y también tenía al inspector en alta estima. No tanto como a su excompañero, Nicolás, al que hubo un tiempo que hasta lo llegó a poner en un pedestal, pero al menos lo suficiente para facilitarle las cosas cuando requería algo de él más o menos especial. 




			A su lado llegaba el doctor Álvaro Herrero, médico del Instituto Anatómico Forense de Madrid con el que Alfonso comenzó a tratar, por primera vez, en la anterior oleada de asesinatos de Fernando. Al parecer, era él el especialista de guardia en la institución. Alfonso pensó que era un golpe de suerte, pues, según comprobó él mismo, el forense, a pesar de no llevar muchos años en la profesión, era un fuera de serie. 




			Brown utilizó los siguientes tres minutos en contar al juez y al forense todo lo que conocían hasta entonces. Ningún rastro visible. Solo el cuerpo de una mujer con la cara ensangrentada y, de momento, sin identidad. El doctor Herrero pidió permiso al juez para subir donde estaba la víctima y examinar el cuerpo en la medida de lo posible. 




			Tras obtenerlo, se colocó un traje estéril, unas calzas, un gorro, guantes y una mascarilla. Una vez ataviado, procedió. Lo primero que hizo al subir fue realizar la pregunta de rigor de si ya se había realizado el reportaje fotográfico. Sabía que sí, pues era lo primero que se hacía, pero él siempre preguntaba. Tras la respuesta afirmativa, se acercó todo lo que pudo al cadáver y trató de realizar sus pesquisas sin tocarlo todavía. Para ello extrajo una grabadora de bolsillo que llevaba siempre consigo y que Alfonso ya había visto en otras ocasiones. 




			—Mujer blanca de unos treinta o treinta y cinco años. A simple vista unos ciento sesenta centímetros y puede que unos cincuenta kilos de peso. Viste un pantalón vaquero, unas zapatillas de deporte Adidas blancas y verdes y un jersey de color naranja. Su ropa está sucia, como si llevara mucho tiempo sin ser lavada. Su posición es poco natural, mezcla de decúbito lateral izquierdo, y con la parte abdominal en contacto con el suelo. No descarto algún hueso roto, lo que explicaría la posición antinatural que tiene ahora mismo. Su rostro apunta hacia el suelo y se aprecian varias laceraciones en él, que supongo que se extenderán por toda la cara, aunque en la posición en la que está no lo puedo ver bien. Es posible que ya haya comenzado el proceso de rigor mortis, lo que sin duda ayudaría a mantener la posición que tiene el cadáver. Hay salpicaduras en la pared que hay junto al cuerpo, pero son pocas y muy dispersas. Casi con toda seguridad pertenecen al movimiento del arma del homicida mientras le laceraba la cara; la falta de gran cantidad de sangre en suelo y paredes me llevan a creer que las heridas se infligieron post mortem, pero con saña por parte del atacante. Hay un charco de orín considerable debajo del cuerpo, en la zona lógica, que me hace pensar que su vejiga estaba llena a la hora de la muerte. No parece un acto impulsivo por parte del agresor. Procedo a girar con cuidado el cadáver para poder verlo de frente. Si se puede y sin comprometer el cuerpo ni los posibles indicios que contenga. 




			Apagó la grabadora y se irguió. Buscó con la mirada a dos de los técnicos que lo acompañaban. Ninguno de los inspectores se había percatado de ellos, pues permanecían al lado de las escaleras. Estos se acercaron con celeridad —ataviados también de manera correcta— y accedieron al lugar en el que los esperaba el doctor Herrero. Recibieron las pertinentes órdenes por parte del forense y procedieron a mover el cuerpo tal como él quería. No demasiado. 




			Esperó paciente a que los de Científica volvieran a tomar fotos en la nueva posición mientras comprobaba, horrorizado, el número de cortes que había recibido la joven en el rostro. Entre estos y la sangre que brotó de ellos inexorablemente, estaba casi irreconocible. Sacó de nuevo la grabadora del bolsillo. 




			—Una vez girado el cuerpo compruebo que no hay rigidez en los miembros superiores e inferiores. No al menos de manera evidente, lo que me dice que podría llevar muerta menos de cinco horas. La lividez se localiza en las zonas declives y palidecen a la presión. La coloración es violácea y poco intensa, lo que confirma también que el fallecimiento se produjo hace pocas horas. Un estudio más detallado en la mesa de autopsias determinará mejor el momento de la muerte. —El doctor Herrero se detuvo un momento y miró con atención la boca, pues algo parecía sobresalir ligeramente de ella—. Un momento, ¿qué tenemos aquí? —Paró la grabadora—. Unas pinzas, por favor. 




			Uno de los técnicos le dio unas a toda velocidad. Desde abajo, los inspectores y el juez miraban sin parpadear al forense. Este se agachó y se acercó lo que pudo hasta la boca de la mujer. Esperó paciente a que fotografiaran en primer plano la boca para después tomar la mandíbula con cuidado y separarla levemente para poder extraer el objeto. Esto también le sirvió para confirmar que no había rastro alguno de rigor mortis, lo que situaba la hora de la muerte a menos de cinco horas teniendo en cuenta las condiciones climatológicas de esa época del año. Metió las pinzas y comenzó a extraer el objeto. Se trataba de una cadena de la que colgaba una cruz. No era una cruz cristiana, ya que sus cuatro extremos tenían la misma longitud y su forma era ligeramente curva. 




			El doctor Herrero miraba la cadena atónito mientras la fotografiaban. Cuando acabaron, se volvió hacia la parte en la que permanecían los inspectores, además del juez, y comprobó cómo también sus rostros denotaban una cierta impaciencia por saber qué era lo que había extraído de la boca del cadáver. Sin más, decidió bajar para mostrarles el objeto. 




			—¿Qué narices es eso? —preguntó muy inquieto Alfonso. 




			—Ni más ni menos que lo que se ve, una cadena con una cruz. El asesino se lo ha metido en la boca. 




			El inspector sintió el impulso de quitárselo de la mano y observarlo de cerca. Pero con el juez ahí al lado —y sin el juez también— sabía que era imposible, ya que primero debía pasar por el laboratorio. 




			La estuvo mirando sin pestañear durante varios segundos. El doctor Herrero aguardaba impaciente con la bolsa de recogida de indicios preparada en la otra mano mientras lo hacía. Tras el silencio algo pareció cambiar en su rostro: acababa de reconocer el símbolo del colgante. 




			—Es una cruz patada —soltó—, creo. Si no me equivoco es el tipo de cruz con el que se representa a los caballeros templarios. Pero... ¿por qué la ha dejado aquí? 




			Todos lo miraron como si estuviera hablando mandarín. La historia y los mitos que rodeaban a la Orden del Temple las habían escuchado todos, lo que no entendían era qué tenía que ver con Fernando. 




			El forense ya se iba a dar la vuelta para introducir la cadena dentro de la bolsa cuando uno de los técnicos de Científica lo llamó a voces desde la plataforma. Sin dudarlo, echó a correr. 




			Cuando de nuevo estuvo arriba, solo tuvo que seguir el dedo del técnico, que apuntaba directamente al bolsillo delantero del pantalón vaquero de la joven. Un objeto apenas asomaba en él. Parecía un papel. Tras esperar a que fuera fotografiado con minuciosidad, se acercó de nuevo a la víctima para tratar de extraerlo. 




			Las sorpresas comenzaron a sucederse. 




			La principal fue que no se trataba de un papel cualquiera, sino de una fotografía. 




			Según la extrajo, lo primero que se veía era su reverso, aunque no le vino mal porque así pudo comprobar que tenía una fecha anotada en él: 8/11/11. 




			Al doctor Herrero no le costó nada ver lo macabro de la fecha. 




			—Hoy hace seis años justos... —dijo como para sí mismo. 




			La giró para poder contemplar la imagen. Se veía a una pareja, chico y chica, posando muy cerca del mismo lugar en el que él estaba ahora subido. Como supuso que la chica debía de ser ella, lo primero que hizo, por instinto, fue fijarse en cómo lucía en la fotografía. Llevaba exactamente la misma ropa que cuando fue tomada la fotografía. Mirando detenidamente, incluso se apreciaba la cadena que encontró dentro de su boca. Supo entonces que los caballeros templarios no formaban parte del juego, sino que simplemente era un colgante que ella misma portaba. La chica era muy guapa, sin duda, nada que ver con su aspecto tras el ensañamiento del asesino. Tras observarla bien, decidió mirar al chico. No necesitó más de dos segundos para soltar una expresión que estaba formada, justamente, por dos únicas palabras: 




			—¡Hostia puta! 




			Brown, que de los de abajo era el único que podía acceder al escenario por cómo iba equipado, echó a correr y subió en apenas unos segundos al monumento. Le arrebató la foto de la mano al forense, que seguía en shock. Cuando lo vio comprendió que no exageraba. 




			Los dos inspectores y el juez se temían lo peor al ver que el inspector jefe también mostraba un evidente gesto de sorpresa. La angustia que sentía Alfonso en aquellos momentos se incrementó hasta alcanzar un estado que ni siquiera tenía una palabra asociada aún. El juez, que tampoco contenía sus emociones, le ordenó que bajara rápidamente para dejarles ver de qué se trataba, qué era lo que hacía que ambos reaccionaran así. Brown lo hizo, pero se tomó su tiempo, lo que desesperó más a los de abajo. Al llegar de nuevo a donde estaban los dos inspectores y el juez, mostró la imagen. Alfonso hacía unos minutos que no sentía el mareo que le acompañaba desde que accedieron a ese complejo monumental, pero de pronto volvió de golpe. Todo le daba vueltas a un nivel que no recordaba haber experimentado en toda su vida. Brown, que vio algo en su cara, se acercó a él sin soltar la foto y lo agarró de los hombros, impidiendo que cayera al suelo de golpe. 




			Pero Alfonso no se desmayó. 




			Hubo un impulso que le hizo mantenerse firme. O más o menos. 




			Un impulso que, además, le llevó a sacar rápido su teléfono móvil y buscar el SMS que él le envió con el número de emergencia. 




			Mientras esperaba que atendiera el teléfono pensó en que ahora entendía el significado del colgante templario. 




			¡Menudo hijo de puta! 




			Esperó dos tonos más. 




			Él descolgó. 




			Cuando escuchó la voz de su mejor amigo, un año y pico después, no pudo reaccionar. Mucho menos mientras miraba la foto, en la que aparecían el inspector Valdés y el que fuera el amor de su vida, Carolina Blanco. 
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			Colocó las palmas de las manos en su cara, sobre la zona de los ojos. Después las deslizó suavemente, pero con firmeza, hacia arriba, estirando la frente y sintiendo un poco de alivio. Esto lo ayudó a suavizar un poco la tensión. 




			Apoyó la espalda contra la pared. También la cabeza. En el ambiente se sentía que la calefacción del lugar funcionaba a pleno rendimiento, pero a pesar de ello notaba la pared fría como un témpano. Para cualquier otra persona habría sido una sensación incómoda, pero para Alfonso, que tenía un dolor de cabeza de mil demonios, era todo lo contrario. Algo placentero. 




			Los pasillos del Anatómico Forense no eran precisamente un bullir de personas corriendo de un lado para otro. Apenas algún mozo, técnico o médico forense pasaba por allí de vez en cuando. Todos lo saludaban. Él, por su parte, les devolvía el saludo con una sonrisa forzada que en esos momentos, más que nunca, le costaba demasiado esbozar. 




			Su cabeza era un hervidero de confusión. Tanto era así que ni siquiera era capaz de ser consciente de algunos olores típicos que solían impregnar la zona en la que se encontraba: el de «cocido» —debido al método que usaba el departamento de antropología forense para separar tejidos de hueso— y el de desinfectante. 




			Lo que más repitió en cuanto puso un pie en aquel lugar fue mirar su reloj. Ahora lo hacía de nuevo. La autopsia de Carolina ya debería haber comenzado. No entendía por qué tanta demora. Comprendía que el cuerpo, sobre todo el rostro, llegó en tan lamentable estado que, de algún modo, habría que adecentar antes de empezar, pero, aun así, el retraso era mayúsculo. 




			No era la primera autopsia a la que asistía. De hecho, ni siquiera podría llegar a considerarse como la más dramática de las vividas, ya que le tocó presenciar autopsias de niños. Pero había un no sé qué en esta que le provocaba un huracán de sensaciones muy difícil de explicar. Y quizá hasta sus pensamientos fueran egoístas, por calificarlos de algún modo, pero saber quién era la persona que yacía en la fría mesa, a punto de ser sometida a un examen post mortem, hacía que su alma se descompusiera en mil pedazos. 




			Y si estaba así, ¿cómo se sentiría Nicolás en ese mismo momento? Una nueva dosis de egoísmo le invadió al alegrarse de no ser él. 




			Gràcia, que cambió su actitud con respecto a él por decimoquinta vez en una misma mañana, se ofreció a personarse en el examen forense como representante de la Policía Nacional. Creyó que Alfonso no se encontraba en condiciones de afrontar un asunto con tanto componente emocional. Sin embargo, el inspector se negó en redondo. Aducía que debía estar ahí pasara lo que pasase, no porque sintiera que se lo debiera a Carolina —creerlo así era una gilipollez—, ni siquiera a su amigo, mucho menos después de su espantada, pero existía una fuerza que lo empujaba a hacer de tripas corazón y permanecer en primera línea. Ahora tocaba agarrar el toro por los cuernos tras haber hecho el cafre demasiados meses. 




			Tras la insistencia de Alfonso, la inspectora Forcadell volvió a Canillas para comenzar con todas las diligencias que tocaba realizar ahora. 




			Que la autopsia fuera a comenzar tan rápido no era lo habitual, pero esa celeridad no se debió al hecho de que Alfonso se lo hubiera pedido al juez como un favor, sino a que fue este quien le otorgó un carácter urgente. A los médicos forenses no les gustaba hacer las cosas así, ya que, de algún modo, duplicaba su trabajo. Ellos preferían esperar veinticuatro horas para dejar que el curso de los fenómenos cadavéricos siguiera y también para ver si aparecía algún signo tardío que demostrara que unas pesquisas iniciales eran erróneas. Aunque ahora no tocaba hacer reproches, con Fernando se corría sí o sí. 




			Volvió a mirar por enésima vez el reloj. ¿Era cosa suya o los minutos no pasaban? Y si lo hacían era más lentamente de lo normal. Se fijó de nuevo en los asientos que tenía cerca y consideró otra vez sentarse en ellos. La idea lo atraía, sentía las piernas demasiado cansadas, pero sabía que apenas duraría unos segundos en la posición debido al nerviosismo que también notaba en ellas. Además, allí no tendría el frío tacto de la pared que tan buen resultado le daba. Aunque fuera a modo de placebo. Decidió centrarse en lo último, por lo que cerró los ojos y permaneció así unos segundos. 




			No es que llegara a relajarse, pero al menos dejó de moverse tanto. Aunque no duró demasiado, ya que de pronto se oyó el ruido de unos pasos apresurados provenientes del fondo del pasillo. 




			Ahí fue cuando comprendió que la mayor fuente de nervios era justo esperar oír eso. No abrió los ojos. Sabía perfectamente de quién eran. La velocidad en que bombeaba su sangre se incrementó tanto que sus venas parecían un circuito de alta velocidad. Llegó incluso a dudar de si quería abrir los ojos o no. De si quería verlo o no. Pero no era un niño y no podía esconderse debajo de una mesa a esperar que la tempestad pasara. Ya oía la respiración apresurada del recién llegado junto a él. 




			Abrió los ojos. 




			La persona que estaba a su lado no se parecía en nada a la que él recordaba. Decir esto, habiendo pasado solo un año, quizá sonara exagerado, pero es que el tipo que lo miraba podría haber sido cualquier persona menos su amigo; sin embargo, esos ojos azules, cargados de angustia, le delataban. Lo que sorprendía a Alfonso eran la larga cabellera y una abundante y descuidada barba que tapizaba su rostro. 




			Parecía un mendigo. 




			—¿Por qué coño estás aquí fuera? —dijo Nicolás a modo de saludo. 




			—Hola a ti también. 




			—No estoy para mierdas, Alfonso. ¿Dónde cojones está? 




			El aludido vaciló unos segundos. 




			—¿Dónde? —insistió. 




			—Sala 2. 




			Nicolás echó a correr hacia allí, pero un grito de Alfonso hizo que se detuviera en seco. 




			—¿Qué haces? —preguntó desde la distancia. 




			—¿A ti qué te parece? Voy a verla. 




			—Ten un mínimo de respeto, coño, y espera a que puedan tenerla más o menos presentable. 




			Nicolás apretó mucho los puños, hasta el punto de que sus nudillos se tornaron blancos. 




			—¿Y por qué tendría que hacerlo? 




			—Porque demasiado es que te dejan permanecer aquí dentro, imbécil. Te recuerdo que ya no eres policía, que estés aquí es un favor personal del que más vale que no se entere nadie. 




			—Oh, muchas gracias, supongo. 




			—Vete a tomar por el culo. No tendría ni que haber pedido el favor. No te lo mereces. 




			—Lo estoy diciendo en serio. Gracias. 




			Alfonso se quedó mirándolo fijamente. Al cabo de unos segundos habló: 




			—Si me quieres dar las gracias de verdad no hagas el idiota y ven aquí. Espera a que esté lista y pasarás. Que pareces tonto, hostias. 




			Nicolás quiso contestar, pero pareció entender que Alfonso tenía razón. También comprendió que se dirigiera a él con ese desprecio. 




			Aflojó la fuerza de sus puños y volvió al punto en el que estaba el inspector. Se colocó a su lado y también apoyó la espalda, como él. Echó la cabeza hacia atrás ligeramente. Pasaron un par de minutos sin decir nada. Fue Alfonso el que rompió el silencio. 




			—Es gracioso que ahora sea yo el que ponga la cordura y tú la inconsciencia. ¿Quién me lo iba a decir? 




			—Supongo que la vida da mil vueltas. 




			—Supones bien. Yo ahora soy tú: el agonías, el agobiado, el nervioso, el inseguro... A ti hace un año que no te veo, así que no tengo ni idea de quién eres ahora. 




			—Yo tampoco lo sé. 




			—Guau... ¿a qué hora firmas tu libro de poesía de mierda intensita de los cojones en la Feria del Libro? Lo digo por ir haciendo cola. 




			Nicolás no respondió. Sabía que perdería la batalla. 




			Pasaron unos segundos incómodos en los que los dos miraban al frente, sin más. Justo en la línea de sus miradas había un cuadro de anatomía que posiblemente podría tener más de treinta años. Presentaba un aspecto viejo y descolorido, sin embargo, ahí seguía. La calefacción estaría puesta, pero ahora el ambiente sí era frío. O eso notó Alfonso, que hasta sintió algún que otro escalofrío en su espalda. Aunque no pudo asegurar si no era otra cosa distinta a las bajas temperaturas la que se lo provocaba. No quería dirigirle la palabra al tipo que tenía al lado. El greñudo no merecía ni una paliza por su parte, pero sentía algo en su interior que hacía que las palabras salieran solas de su boca, por mucho que quisiera no pronunciarlas. 




			—Has llegado relativamente rápido. Me hace suponer que o estabas cerca o has venido a toda hostia con el coche. No sé por qué, me inclino más por la segunda. 




			—Es que es la segunda. 




			—Ya, me lo suponía. Claro, ahora que no eres poli, supongo que no te importa infringir todas las normas que puedas, ¿no? 




			—Mejor no preguntes, no creo que te guste lo que te voy a contestar. 




			—Vaya, qué malote y qué enigmático te has vuelto... Y, claro, ¿me puedes responder a una pregunta? 




			—Prueba. 




			—¿Puedo saber dónde coño te has escondido todo este tiempo? 




			—¿La has llegado a ver de cerca? —Cambió de tema el exinspector Valdés. 




			—Sí. Cuando la han bajado de la plataforma y ya se disponían para traerla para acá. Oye, mira, esto es nuevo para mí y no sé cómo funciona. 




			Nicolás lo miró sorprendido. 




			—¿Cómo funciona el qué? 




			—Antes, cuando hablaba contigo, lo hacía con el inspector Nicolás Valdés, ahora que estás fuera no sé si puedo compartir contigo información o no. 




			—No te puedo decir nada, haz lo que te dé la gana. 




			—No es solo eso y lo sabes. No me importaría lo de que seas policía o no porque ante todo siempre, y escúchame bien, siempre, cuando hablaba contigo, lo hacía con mi mejor amigo. 




			—¿Ahora no lo soy? 




			—Los amigos no desaparecen sin más. 




			—Los amigos respetan las decisiones de sus amigos. 




			Alfonso se volvió enojado. 




			—Dime, ¿no lo he hecho? 




			—Sí —admitió Nicolás. 




			—Entonces no creo que puedas tener queja. Yo he cumplido. Pero dime, amigo, ¿te parece normal que todo lo que haya sabido de ti sea ese puto SMS con el número y que me pagaras el alquiler todos los meses? ¿Era esa la señal para saber que, al menos, seguías vivo? Porque, que yo sepa, se puede ordenar que se hagan de manera automática. ¿Es tu idea de ser un buen amigo? 




			—Bueno, lo del número te ha servido, ¿no? 




			—Hostias, Nicolás, no me toques los huevos y no me vaciles, que te juro por mis muertos que aún te reviento la cara, me importa tres carajos que estemos aquí. 




			—Está bien, cálmate. No, no lo he hecho bien. Ya lo sé. 




			Alfonso rio con ironía. 




			—Tienes los santos cojones de decir que no lo has hecho bien. Tío, eres un jodido egoísta. ¿Es que no te das cuenta de cuál es tu problema? Que siempre haces las cosas y luego pides perdón. ¡Siempre igual! ¿Te crees que el mundo se ha diseñado para que tú hagas lo que te salga de los huevos siempre y los demás tengamos que permanecer ahí para comprender que eres un pobre desgraciado y que por eso se te perdona todo? Yo, yo y siempre yo. No funciona así, imbécil. Se te pueden perdonar ciertas cosas, pero no puedes pretender pasarte toda tu puta vida haciendo lo mismo. Si no quieres pedir tanto perdón, no hagas tanto el gilipollas. Es que es flipante. ¿Tú te has visto? Parece que aquí nadie sufre, solo tú. Y te importa tanto el resto de la humanidad que te escondes, desapareces y solo vienes porque ocurre algo de esta magnitud. ¿A ti te parece normal? ¿Qué hay de mí? ¿Qué hay de Alicia? ¿Qué hay de Sara? 




			—¿Qué hay de Carolina? 




			—¿Ves? Ya estás con lo mismo. Ahora estás con la idea fija de que ella ha muerto por tu culpa. Otra vez yo, yo y yo. Macho, que el planeta no gira por y para ti. Ya está bien de ir de víctima por el universo y empieza a asumir que hay más gente que no seas tú. A mí ya me has hartado, ¿lo comprendes? Desde que te conozco todo ha girado en torno a ti. Que si estás mal por una cosa, que si por la otra... El resto nunca podemos sentir nada, solo tú. Y, claro, pobre inspector Valdés que todo le pasa a él aunque es muy buena gente, así que entendamos todos que haga como un puto avestruz y meta la cabeza debajo de tierra. ¿Ha ido todo bien así, amigo? ¿Ha ido bien? ¿Se ha solucionado tu vida? ¿Te sientes mejor persona por haberte escondido en tu habitación, bajo la cama? 




			Nicolás no supo qué decir. Durante el trayecto solo pensaba en lo sucedido con Carolina. Ni una sola vez consideró lo que le decía Alfonso y reconocía que en el año y un mes ausente no lo hizo de la forma en la que debiera. Y solo demostraba que Alfonso tenía razón. No era capaz de ver más allá de su ombligo y no estaba precisamente orgulloso de ello. 




			De todas formas, en esos momentos no conseguía que su cerebro abandonara el monotema. Y, por mucho que dijera Alfonso, era incapaz de no sentir la culpa por lo ocurrido; lo había provocado, de algún modo, él. ¿Por qué otra razón iba Fernando a hacérselo? 




			El silencio se volvió a apoderar de todo. Nicolás no encontraba palabras que pronunciar. Alfonso, por su parte, le hubiera seguido cantando las cuarenta, pero creyó que no merecía la pena. Más que nada porque estaban en ese pasillo esperando a que Nicolás viera el cuerpo sin vida del que fue el amor de su vida. Si el inspector Valdés no sentía respeto por los que lo rodeaban —o solían rodear—, él sí lo haría. 




			Un sonido irrumpió en el incómodo silencio. La puerta de la sala 2 de autopsias se abrió y por ella salió el doctor Herrero. Habitualmente, el médico de guardia no hacía autopsias durante el día que le tocaba serlo, pero Herrero pidió permiso para participar en ella. Ya sabía que Nicolás aparecería por las dependencias de un momento a otro, pero lo que no esperaba, ni por asomo, era encontrárselo con aquellas pintas de hippy. 




			Aun así fue cauto y decidió no decir nada. Solo afirmó y les dio a entender que podían pasar. 




			Comenzaron a andar y, sin poder evitarlo, Alfonso miró a Nicolás. Toda la chulería con la que llegó se había esfumado de repente. Ahora solo veía en él a una persona con una verdadera angustia frente a lo que iba a presenciar. No meditó lo que hizo, tan solo se limitó a dejarse llevar y le puso una mano en el hombro, sin detenerse. 




			—¿Cómo lo hacemos? Si quieres entro yo primero y cuando estés preparado lo haces tú —propuso Alfonso. 




			—¿Te importa que entre yo primero solo? 




			Alfonso se detuvo en seco y lo miró fijamente. Midió sus palabras. 




			—Nicolás, no sé si será una buena idea, además... 




			—Por favor... 




			Sus ojos imploraban. Y lo hacían de verdad. Estaba roto. Verlo así hizo que Alfonso se ablandara como nunca antes lo había hecho. Tragó saliva. Se sentía contra la espada y la pared. Clavó la vista en el doctor Herrero, que ya negaba con la cabeza. Hizo caso omiso y miró de nuevo a Nicolás. 




			—¿Estás seguro de que quieres entrar completamente solo? 




			Nicolás no dudó. Asintió. 




			El médico dejó de negar con la cabeza para hablar: 




			—¿Hemos perdido la cabeza o qué? No podría entrar solo, inspe... señor Valdés, creía que usted sabía que no puedo acceder a lo que me pide. Y usted, inspector Gutiérrez, ¿qué quiere?, ¿que nos echen a todos a la calle? 




			—A ver, entiendo lo que me dice, doctor —replicó Alfonso—. Pero hágase cargo de la situación, por favor. No le pido un imposible, solo que concedan a este hombre unos segundos de dolor junto a ella. Por favor. Hágalo por lo que fue el inspector Valdés. Creo que le debemos mucho, a pesar de todo. 




			Alfonso no se arrepintió de haber pronunciado esas últimas palabras, pero sí era cierto que sintió una voz de alarma que le indicaba que no quería mostrar ningún tipo de sentimiento de agradecimiento ante Nicolás. No se lo merecía. 




			El médico dudaba acerca de qué hacer mientras dirigía la vista a uno y a otro. 




			—Está bien —accedió al tiempo que miraba fijamente a Nicolás—. Le pido por favor que no haga ninguna locura. Usted ya no será policía, pero yo amo mi trabajo y me gustaría conservarlo. Si se enteran nos podrían montar una sin precedentes. 




			—Yo mismo me responsabilizo —añadió Alfonso. 




			—Gracias, pero no soy ningún niño. Sabré guardar la compostura —sentenció Nicolás. 




			El forense volvió a dirigirles sendas miradas y dio media vuelta. 




			—Esperen aquí, ordenaré a los de dentro que salgan. 




			Ambos asintieron. 




			Nicolás respiró profundamente y se volvió hacia Alfonso, que lo miró sin titubeos. Observó cómo su boca se movía, como si quisiera decirle algo, pero las palabras no le salieran. Consideró lo raro de la situación, pensó en lo que fueron y en lo que eran ahora. Al final, Nicolás pudo decir: 




			—Gracias... 




			—No me las des, es lo menos que podría hacer. Si no sales echando hostias inmediatamente, ya tendré tiempo de reventarte la cabeza contra un bordillo. 




			—Ya, pero... 




			—Ya puede pasar —indicó el médico desde la distancia. 




			Alfonso asintió y Nicolás se separó de él. No pudo evitar pensar que, cuando pasó junto al grupo de personas que acababa de salir de la sala 2, percibió que lo miraban con cara de pena. Salió de su paranoia, se paró junto al carrito que contenía ropa quirúrgica para vestirse de manera correcta para entrar a la sala, se la puso y pasó. 




			Era imposible contar con precisión la de veces que había estado allí dentro y, sin embargo, aquella vez todo le parecía distinto. La estancia, al contrario de lo que se mostraba en películas y series de televisión, contaba con una iluminación plena. Nicolás hasta se hubiera atrevido a decir que la luz de esa estancia era incluso excesiva para su gusto. Aquello era tan parecido a una sala de quirófano de un hospital que la única diferencia era, precisamente, el tipo de pacientes que trataban unos y otros. El instrumental quirúrgico aguardaba sobre un paño verde que a su vez descansaba encima de un carrito metálico. No miró directamente hacia el cuerpo, aunque el doctor Herrero tuvo la delicadeza de haberlo dejado tapado bajo una inmaculada sábana blanca. Nicolás, que sabía que eso no se solía hacer, supo que el fin no era otro que causar el menor impacto posible en él al entrar, debido a su implicación emocional directa con la víctima. 




			Al adivinar la forma de Carolina bajo la sábana, notó que una lágrima se deslizaba por su mejilla derecha. Recordó con exactitud cuándo fue la última vez que lloró: tirado, de rodillas, bajo la ventana del juez Pedralba después de que Fernando hubiera logrado escapar tras matar al juez y a la inspectora Fonts. Desde entonces parecía haberse secado por dentro, pero ahora comprobaba que no era así. 




			Todavía le quedaban lágrimas por derramar. Puede que los pensamientos oscuros que últimamente rondaban su cabeza no tuvieran fundamento alguno, pero... ¿y lo otro? ¿Y lo que pasó donde se estuvo ocultando? 




			Aunque no era momento para pensar en cosas así, nunca podía evitar que las imágenes le golpearan a traición. Hizo lo que pudo por dejarlas a un lado. Ya habría tiempo de seguir machacándose. 




			Dio unos pasos y se situó junto al cadáver. Los recuerdos de un tiempo feliz junto a la joven comenzaron a cobrar vida en su cerebro como si de una película se tratara. Vio con claridad el momento en el que se conocieron. Las circunstancias no eran las idóneas, pues el padre de Carolina acababa de fallecer, pero tenía la certeza de que ella no hubiera cambiado nunca ese momento. Tampoco los cortos, pero intensos viajes que realizaron viviendo historias que muchos no creerían. Todo aquello acabó el día en el que decidieron poner punto y final a aquella relación, pero al menos seguían teniendo la posibilidad de volver a verse de nuevo, de charlar y tomar un café. Ahora ya no pasaría. Ese hijo de la gran puta le arrebató la posibilidad. Había matado a la mujer más importante de su vida. La persona que lo marcó. Su gran amor. 




			Estiró el brazo para comenzar a quitar la sábana. De manera atropellada por el momento, Alfonso le contó por teléfono las circunstancias de la muerte. Una de las cosas que más se repitió a sí mismo mientras pisaba hasta el fondo el acelerador del coche era que tenía que sacar la poca determinación que le quedara para aguantar ver su rostro lacerado de aquella manera. Sabía que Fernando lo había hecho para demostrar la rabia que sentía contra él, pero seguía sin tener claro si se sentía preparado para verlo. 




			Pero tocaba hacerlo. 




			Sacó de su interior el último atisbo de valor y cogió la sábana. Lo hizo con fuerza, a pesar de que no fuera necesario. Despacio, comenzó a destapar el cuerpo de Carolina. 




			Todo eso que se dijo a sí mismo durante el trayecto no sirvió de nada cuando vio su rostro completamente desfigurado por las heridas. Sintió una necesidad imperiosa de gritar con todas sus fuerzas, pero sabía que si lo hacía toda la gente de fuera entraría y él se perdería el momento de soledad que quería vivir junto a su cuerpo. Notó que las piernas le flojeaban, pero trató de mantenerse firme. Se lo debía a ella. Se lo debía a sí mismo. Como aquel masoquista que nunca tiene suficiente, quiso seguir apartando la sábana. Necesitaba comprobar cómo se encontraba el resto de su cuerpo, si ese malnacido siguió vejándola como hizo con su cara. No era la última imagen que quería guardar de ella en su memoria, pero una vez hubo empezado ya no pudo parar. Siguió tirando de la sábana, hasta que la retiró por completo. 




			Durante unos segundos la estuvo mirando, sin pestañear. 




			Secó sus lágrimas, respiró profundamente, dio media vuelta y salió de la sala de autopsias. 




			Cuando lo hizo, todos los que lo esperaban lo miraron fijamente. Querían ver cómo reaccionaba, unos por morbo y otros por verdadera pena. El exinspector no dijo nada. Comenzó a quitarse la ropa quirúrgica para después echarla a la papelera destinada a tal fin. Una vez hecho, se acercó al grupo. 




			Alfonso hizo una pregunta que él mismo creía que era tonta, pero que tenía que hacer: 




			—¿Estás bien? 




			—La de ahí dentro no es Carolina —soltó sin más. 




			Alfonso suspiró resignado, comprendía aquella posición de negación de la realidad de Nicolás. Aquello iba a ser más complicado de lo que imaginaba. Él la vio y sí era Carolina. No era la típica situación en la que parecía una cosa para luego no serla. No dudaba de que sí era la joven. Ahora faltaba hacérselo ver a Nicolás. 




			—Entiendo que... 




			—No, no, no entiendes una mierda, te digo que no es Carolina. No puedo estar más seguro. 




			—Nicolás, yo la he visto, conozco a Carolina y te aseguro que... 




			—¡Joder, que no es! Venid y os lo demuestro. —Dio media vuelta y pasó de nuevo a la sala. 




			Todos, alarmados ante lo que pudiera hacer Nicolás, lo siguieron rápido. 




			Se paró a unos pocos centímetros de la mesa. 




			—Si no os fiais de mí, no tocaré nada —dijo Nicolás poniendo las manos tras su espalda—. Mirad bien el cuerpo. 




			Todos lo hicieron, pero no sabían a qué se refería el exinspector. 




			—Mirad su abdomen. 




			Seguían sin tener ni idea. 




			—Partamos de que ella odiaba los tatuajes, no sabéis hasta qué punto, pero no solo es eso —expuso Nicolás muy seguro de sí mismo—, lo que sí que no haría en la vida sería dibujarse en la barriga un conejo de Playboy. 




			—Ya, Nicolás —contestó Alfonso sin dejar de mirar hacia la mancha de tinta de debajo de la piel—, estoy de acuerdo en que no le pega demasiado a Carolina, pero no es concluyente para... 




			—¿También se ha tatuado los lunares de aquí? —planteó señalando la zona de su pecho—. Porque antes tampoco estaban. 




			—Tenía un colgante templario dentro de la boca, intuyo que Fernando lo metió adrede para decirnos que era ella. Creo que, además, se lo regalaste tú, ¿puede ser? 




			—Sí, yo le regalé un colgante con una cruz patada, pero no significa nada. Joder, Alfonso, que ya conoces el juego de ese maldito cabrón. 




			Alfonso no supo qué contestar. 




			—¿Es que no lo entendéis? —preguntó Nicolás mirándolos a todos—. Le ha destrozado la cara para que no la pueda reconocer con el rostro y así sembrar la duda, pero os aseguro que no es Carolina. Se le parece mucho, sí. Iba vestida igual, sí. Llevaba su puto colgante, sí. Pero Fernando lo ha dispuesto todo para que yo crea que es ella. No sé dónde está, pero Carolina sigue viva. 




			Todos se miraron. 




			—¿Y por qué iba a hacerlo? —quiso saber un escéptico Alfonso. 




			—Para que yo vuelva. 
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