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			¿No hay aposentos secretos para que se retiren las parejas que acaban de conocerse? ¿Se despedirán todos los que están aquí con un cortés beso en la mano? No tienen aspecto de eso. 




			 




			ARTHUR SCHNITZLER, 




			Relato soñado 
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			Thibaut es el hombre con el que comienza la historia. Ese es su papel. No era consciente de ello cuando se apuntó a los bomberos voluntarios. Lo que él se imaginaba del oficio era, sobre todo, salvar vidas, la camaradería, el fuego. Ahora, al cabo de muchos años de servicio, sabe lo que de verdad está en juego. Aceptó esta nueva función. Cuando una intervención se desarrolla sin incidentes, cuando salva a alguien, cuando resuelve un problema, lo único que hacen él y su equipo es conseguir que las cosas sigan siendo como antes en el lugar de los hechos. «No, no morirá usted hoy.» «No, su piso no desaparecerá devorado por las llamas.» «No, su gato no se había perdido.» «No tengo nada que notificarle, salvo que ha evitado lo peor y que la vida seguirá adelante sin tropiezos.» El reverso de la medalla al mérito son todas las tragedias, las catástrofes, las veces que se llega demasiado tarde. En estos casos, Thibaut confirma, deja constancia por escrito y transmite la información. Él es la chispa de la reacción en cadena que está a punto de arrasarlo todo. 




			Thibaut está pensando en todo esto mientras su compañero llama a la puerta del pequeño inmueble de la Grande Côte, la larga cuesta que cruza el corazón de las empinadas calles de la Croix Rousse. La misión de este lunes por la mañana consiste en asegurarse de que sigue viva la joven de quien no se tiene noticia desde hace unos cuantos días. A Thibaut no le gusta intervenir en este barrio. No puede haber un lugar con más complicaciones que esta maraña de casas construidas sobre terrenos en pendiente, con todas estas viviendas de piedra apelotonadas unas encima de otras, cosidas entre sí por angostas escaleras de caracol. Por ejemplo, al pequeño equipo de hombres le resulta imposible entrar en el piso por la ventana, como harían si se tratara de un edificio más moderno. Entonces, antes de derribar la puerta, una puerta antigua y recia, a falta de portero preguntan a los vecinos: «¿Tiene alguien una llave?». Los compañeros de Thibaut llaman con los nudillos, se disculpan, explican. El numerito se repite a lo largo de cinco plantas, y pasan diez minutos largos antes de que el equipo se dé por vencido. Lo han intentado. Thibaut se ajusta las gafas de protección, se remanga, coge la palanca que le pasa un compañero. 




			El bombero flexiona las piernas, tensa la espalda, coge aire. Clava con un golpe limpio la punta de la barra metálica a la altura de la cerradura, entre la puerta y el marco. Thibaut contrae sus músculos, trabajados durante años. Puños, antebrazos, bíceps, tríceps, hombros y pectorales se afanan todos a una para que la presión contra la jamba sea la máxima posible. La pintura se descascarilla, la madera se somete. La barra llega a apoyarse contra el cerrojo. A partir de ahí ya solo es cuestión de fuerza hasta el punto de rotura, momento en que las leyes de la física terminarán el trabajo. El resto del equipo se aparta. El ruido es fascinante, la carne de madera que grita, el metal de la cerradura que sufre el empuje, es una agonía lenta. La puerta cede con un haz de astillas. Thibaut, pillado por sorpresa, recula titubeando y otras manos lo sujetan. Sus músculos tiemblan con el cambio brusco de exigencia, han pasado de todo a nada, sus dedos siguen crispados alrededor del metal. Alguien le coge la palanca. La puerta termina de abrirse, vencida y aliviada por ello. 




			—¿Hay alguien? Señora, somos los bomberos. ¿Va todo bien? 




			No hay respuesta, ni siquiera hay eco, ni un ruido. Thibaut entra en el piso. Recibidor con perchero, un mueble bajo con figuritas de adorno y correspondencia abierta y, alrededor de este, pares de zapatos cuidadosamente alineados. El pasillo, con las paredes desnudas, se adentra unos metros en la vivienda y cruza una pequeña cocina independiente para llegar al salón. Techo alto, vigas y piedras vistas, la decoración es fría: muebles de vidrio y metal, sin revistas dejadas de cualquier manera encima del sofá. El único elemento cálido en medio de todo ese minimalismo es un hueco forrado con varias estanterías de libros. El apartamento se extiende por un escaloncito que da a un segundo pasillo. Thibaut se fija en una línea de demarcación en forma de relieve en la escayola que discurre desde el suelo hasta el techo a la altura del escalón: penetra en el inmueble colindante. La vivienda ocupa dos edificios distintos. Es típico en este barrio, de cuando los talleres textiles se reconvirtieron en pisitos para la clase media. 




			El dormitorio, un rincón abuhardillado. Descubren el cuerpo de la joven en el suelo, una mano sobre el torso. Es como si estuviera dormida, salvo porque su pecho no se hincha ya. Thibaut no se da cuenta de que no respira, de tan sorprendido como está por la ropa de la chica. La información visual llega en tropel, demasiado deprisa para poder procesarla, y requiere de un tiempo para generar una imagen clara del conjunto. Botas altas de piel atadas con cordones en la parte posterior de la pierna, pubis y muslos desnudos, corpiño de cuero abrochado con un nudo que ata decenas de cintas cruzadas, guantes negros tupidos hasta los codos. Alrededor de la cabeza, largos mechones de cabello negro se extienden en todas direcciones formando un halo oscuro en torno a su rostro. Ni el menor rastro de sangre que empañe la imagen. La dueña de la casa, pues es ella sin duda, está íntegra y extinta. El bombero se arrodilla. Thibaut no es médico, pero posee los rudimentos necesarios para un primer diagnóstico. Presiona uno de los brazos de la mujer. La piel ya no está rígida al contacto con su palma y del cuerpo no emana ningún olor particular: más de dos días, menos de una semana. Imposible determinar la causa del fallecimiento sin manipularla. 




			Thibaut no toca más el cadáver, no es competencia suya. Los bomberos se ocupan de los vivos. No pueden hacer nada por una persona fallecida, aunque sea una chica tan guapa y arreglada. Thibaut ha perdido su apuesta contra la puerta cerrada, el piso de Schrödinger contenía una mujer muerta. Uno de sus compañeros se encargará de pedir una ambulancia. Thibaut abre la gran ventana del techo, más por ordenar las ideas que por renovar el aire dentro del cuarto. El tumulto que le llega de la concurrida calle le recuerda la insignificancia de una defunción en medio del hormiguero de vida de Lyon. Esta vez la partida estaba perdida de antemano, antes incluso de que recibieran la orden de intervención. Y al racionalizarlo, da el primer paso en el proceso de distanciamiento, su profesionalidad toma el control. 




			Esta mujer se arregló para alguien. Nadie se enfunda en cuero en pleno verano para darse el gusto a solas. Thibaut se dirige a la última puerta que queda cerrada, que supone que es la del cuarto de baño. Acciona el picaporte, hay algo que estorba, un peso muerto. Thibaut empuja la madera con el hombro; la puerta se abre al tiempo que se desploma un cuerpo. Sobre el suelo de baldosas, un hombre joven desnudo de la cabeza a los pies, con los músculos marcados y el pelo castaño corto y peinado con esmero. Respira, despacio y con dificultad, pero en su caso el pecho sí sube y baja como es debido. Cuando se asegura de ello, después de observar varias respiraciones del durmiente, Thibaut se fija en los detalles: el hombre tiene las manos atadas a la espalda mediante dos brazaletes anchos de cuero encadenados entre sí. La posición de las piernas es poco natural. Una funda de plástico curvo le comprime el sexo, una jaula de castidad sujeta mediante otro candado, más pequeño. No es la primera vez que el bombero interviene en una escena de experimentación sexual que acaba en fracaso; de hecho, es un paso obligado en el oficio. Sin embargo, nunca había visto nada tan elaborado. 




			Thibaut no se escandaliza. Da unas palmaditas al hombre en la cara, le pregunta: «Señor, ¿me oye?». Este abre los ojos, pero no reacciona. «¿Puede decirme cómo se llama?» Nada, salvo un leve movimiento ocular. Sigue habiendo alguien dentro. Los labios del hombre están agrietados, tiene la piel muy pálida. Presenta todos los signos de una deshidratación severa, resultado de muchos días sin beber, lo cual es aún más disparatado porque se encuentra en un cuarto de baño, equipado con bastantes grifos en perfecto estado. Sea lo que sea lo que haya pasado aquí, Thibaut es consciente de estar fuera de su elemento. Debe comunicar la información y activar la larga reacción en cadena que va a poner patas arriba otras vidas que no son la suya. Conecta su teléfono móvil de servicio, se quita el guante y teclea el número de la comisaría del Distrito I. 




			Esta historia en la que él solo es un figurante da comienzo en el instante en que termina su intervención. Ha hecho lo que le corresponde. Lo demás ya no le concierne. 
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            Nadège no siempre disfrutó del sexo al despertar. Fue Antoine quien le inculcó el gusto. Él tiene ganas por la mañana, su deseo es imperioso, desbordante, contagioso. Manda a paseo las consideraciones técnicas y otras coqueterías de la antigua Nadège, para quien era impensable besar siquiera a alguien sin haberse lavado la cara antes. Entonces, para complacerlo, ella se sometía de vez en cuando. Hasta que se sorprende refunfuñando «los días sin», reclamando con la boca pequeña, esperando que esa práctica ocasional se transforme en ritual. Nadège se ha hecho de mañanas. Le gusta notar el peso del cuerpo de Antoine sobre sus caderas, los músculos que se mecen sobre sus nalgas, la respiración que envuelve su nuca, el sonido de los dientes al apretarse cerca de sus orejas para acallar un abandono. Ella no goza, pero se deja llevar por las acometidas. El placer que siente es caliente y difuso, la conduce de la mano hasta la consciencia plena. 




			Antoine procura terminar rápido. Electrizado, sale disparado hacia el cuarto de baño. Nadège pone en orden su enmarañada melena rubia. Con un pie en el suelo, apaga la alarma de su teléfono y se va acto seguido a la ducha con su compañero. Todavía se sorprende admirando a su amante, cuya piel negra destaca contra los azulejos blancos. Solo tiene ojos para él. Pronto harán dos años y sigue asombrándola esa presencia que se la come con los ojos, esa masa de hombre de hombros rectos. Nadège, que durante mucho tiempo pensó que ya no sería capaz de amar, se pregunta hasta cuándo durará esto. Lo toca. El respingo en el bajo vientre de él la reafirma. Antoine la besa y le cede el sitio bajo el agua caliente. ¿Le dará un cachete en el trasero al pasar? Hoy no. La fricción de la pastilla de jabón sobre sus brazos, sobre sus senos pequeños, sobre sus caderas finas termina de despertarla. 




			 




			Cuando Nadège entra en la cocina, el pequeño Enzo ya está sentado a la mesa con la servilleta anudada al cuello. Tiene dos años y medio y una cabellera rubia que se va volviendo castaña clara al acercarse a la coronilla. «¡Choco Krispis! ¡Choco Krispis! ¡Tengo hambre!», reclama, y Nadège se los sirve. «Ten, tus bolitas.» Ella no tiene hambre, pero se echa unas cuantas en un cuenco, de paso. De pequeña, su madre desayunaba los mismos cereales que ella. «A ver que pruebe tus bolitas azucaradas», decía. Era una especie de acuerdo tácito: puesto que estás aquí conmigo, como lo mismo que tú. Nadège sumerge sus «bolitas» en la leche y se pregunta si Enzo se acordará de estas mañanas con la misma emoción. De momento el niño se deleita con el chute de glucosa con aroma a chocolate, un auténtico festival químico en sus neuronas. Está feliz. Y la madre se siente feliz a su vez, viendo a su hijo contento. Antoine, con los codos apoyados en la encimera, con su café, los mira y sonríe. Durante unos minutos, sentados los tres a la mesa, el universo parece un todo sin fisuras, sin aristas, elegante. 




			El instante pasa. Nadège termina de vestir a Enzo antes de dejarlo en manos de Antoine. Padrastro disfrazado de padre joven dinámico y modélico: camisa Oxford remetida en la cintura, coche propio y orgulloso de llevar al niño a la guardería de camino a la oficina. Un beso de la madre en la frente, a la edad a la que aún le corresponde a ella agacharse. «Di adiós a mami.» La puerta se cierra. A solas, Nadège deambula por el piso, saboreando uno de los contados momentos en que se funde con el pequeño apartamento. Esta casa, antes de ser de ellos, era sobre todo suya, era la que había elegido para pasar el resto de su vida. Enzo y Antoine llegaron después. Se estira, alarga los brazos en todas direcciones, aprovecha el espacio durante el tiempo que puede. Vuelve a su cuarto. Encima de las braguitas de algodón y del sujetador de color crema se pone unos pantalones de tejido elástico que asemejan unos vaqueros y una blusa blanca. Dado que ha tardado más de la cuenta, se maquilla en el autobús, con el codo apoyado en la ventanilla para estabilizar los movimientos. Antoine le manda un mensaje, como cada mañana a la misma hora: «Monstruito depositado. Que trabajes bien. Te quiero». Y el emoticono de un corazón violeta. Nadège teclea un «gracias» y termina su trayecto con la nariz pegada a la ventanilla, viendo cómo Villeurbanne da paso a Lyon. 




			Las nueve y cuarto en la pantalla del teléfono. Nadège se apea del autobús en Grange Blanche, a contracorriente de la riolada que quiere subir a bordo. La glorieta es un hervidero de actividad. Grupos de estudiantes corren tras sus tranvías, la pila de periódicos gratuitos a la salida del metro disminuye a ojos vistas, los taxistas tamborilean sobre sus volantes de cuero de imitación mientras esperan el siguiente cliente. Nadège se contorsiona con gracia, esquiva un bolso por los pelos, se echa a un lado para no pisar un zapato. Unos pinchazos de flato y ya está delante de las puertas del hospital Édouard Herriot. Saluda con una leve inclinación de la cabeza al vigilante de la garita y él le devuelve el saludo con el índice estirado hacia ella, y prosigue su camino en piloto automático. Porque, a diferencia de los miles de visitantes que se pierden cada día por el laberinto de pabellones, servicios y plantas, Nadège sabe exactamente adónde va. Su jornada laboral ha comenzado. 




			Saludo a los compañeros, taquilla, bata. Se dirige al servicio de atención de día. Café, cotilleos, papeleo. Hora de hacer la ronda de las habitaciones. Aseos, sábanas limpias, medicamentos. Un respiro de unos minutos en la sala de descanso. Comida, papeleo, bandejas vacías. El equipo almuerza por turnos para no dejar desatendida la guardia. Visitas, quejas, fin de las visitas. Para Nadège es la hora de liberarse. 




			Cada tarde en el vestuario, mientras vuelve a ponerse la ropa de calle, Nadège hace el esfuerzo de recordarse la suerte que tiene. Es un ejercicio que le aconsejó en su día su psicoanalista y se ha convertido en higiene vital. Enumera las cosas buenas (Enzo, Antoine, su hogar, su trabajo y sus cómodos horarios semanales), rememora la procedencia de cada una (de sus entrañas, de una velada con amigos, de la confianza de vivir en pareja, de una supervisora ejemplar). Todos los días hace este recuento para no olvidar nada. Enumera las razones que explican cada cosa, cada decisión, cada elección. Es como un mantra antes de proseguir con el día. En el trayecto de vuelta Nadège teclea en su móvil algunas líneas para Antoine, banalidades acompañadas con emojis de colores. Concluye: «Gracias por estar en mi vida. Te quiero». 




			 




			Cuando regresa al piso, Nadège se siente liberada de sus ataduras y preocupaciones. Las dos horas siguientes son suyas, son «las horas Nadège». Como se ha tomado el tiempo de evocar y dar las gracias a las personas a las que quiere, ahora las puede olvidar por un rato. A solas, mientras espera a que vuelvan Enzo y Antoine, da un mordisco a su tableta de chocolate negro, esa que «su hombre» tiene prohibido tocar. Pone la televisión, un programa vespertino, para generar un ruido blanco de colaboradores sonrientes, y estudia su cesta de la compra Asos en el ordenador del salón. Una conversación por Facebook abierta en una esquina de la pantalla le permite ir contando a sus amigas sus hallazgos. Esta escena de final de la tarde no tiene nada de original, la joven es consciente. Después de la adolescencia dejó de querer diferenciarse a toda costa. Al empezar a trabajar, Nadège descubrió que la banalidad de lo cotidiano tenía propiedades embriagadoras. Qué más da si su tiempo libre se parece al de sus amigas, que es similar al de la mayoría de las mujeres de su generación. Esta amalgama de pseudotareas familiares constituye un narcótico potente. 




			Ante la pantalla que titila, Nadège añade prendas de vestir, elimina otras. A medida que lo hace, las amigas van dando su beneplácito o no, como el jurado de un reality. La cesta virtual es la antecámara de lo real, a tres clics de materializar su contenido en el vestidor del piso. Nadège experimenta el estremecimiento emocionante de quienes se colocan al borde de sus costumbres, a un paso de dar el gran salto. Todas esas personas en las que podría convertirse tan solo con confirmar el pedido: la hípster con ese jersey demasiado grande de cuello vuelto, la secretaria con esa falda demasiado corta. Sentada con las rodillas subidas hasta el mentón, hecha una pelota en la pequeña silla de oficina, es el único momento en que sueña que es otra. Cada conjunto es una puerta a una existencia que no ha vivido. Aunque a veces se permite soñar despierta con esas vidas deseadas, no se olvida de que va por el camino que ella misma eligió. Nadège quería ser madre, Nadège quería cuidar, guiar, calmar. Todos ellos objetivos portadores de sentido que se aplica en explorar, con la certeza de no llegar nunca hasta el fondo, de no agotar nunca su potencial. Está plenamente convencida de ser quien quería ser. 




			Suena el teléfono. No su móvil, que está encima de la mesa; no, el teléfono fijo, el que se compró y conectó a la red por si acaso, que coge polvo encima de la cómoda del salón. Nadège se sobresalta. Ese número solo lo usa su familia, y la última llamada semanal es de hace solo unos días. La joven se levanta y se acerca al aparato. Agarra el auricular como se coge un animal desconocido, con recelo y curiosidad. Descuelga. «¿Hola?» Al otro lado de la línea, una respiración, un instante, como si su interlocutor se encontrase lejos, en algún lugar del pasado. 




			—Hola… ¿Nadège? 




			Voz áspera, mayor, casi se diría que se oye el roce de un bigote contra el micrófono. 




			Nadège traga saliva. 




			—Sí. 




			—Soy Denis. El padre de Marc. 




			Nadège suelta el aire, se apoya en el mueble. Las piernas no la sostienen, resbala despacio hacia el suelo. Por dentro, sensación de haber perdido pie y de verse atraída por el abismo. 




			—Yo… Señor Morin, habíamos quedado en que no volvería a llamar, en que yo les daría a ustedes noticias de Enzo.  




			—No lo entiendes. Lo han encontrado, Nadège. Tienes que venir, rápido. Marc está vivo. 




			Silencio. 




			—¡Lo ha encontrado la policía! 




			Ni un suspiro. 




			—Nadège, ¿me oyes? 




			Nadège no oye nada ya. Deja el auricular bocabajo sobre el suelo de baldosas con la esperanza de hacerlo callar. Acurrucada contra la cómoda, abrazándose el cuerpo, las uñas clavadas en la piel, se mece adelante y atrás. Tiene la sensación de estar respirando el vacío, que sus pulmones se llenan de nada. Su respiración es frenética, sus dientes están apretados. No consigue llorar. Al fondo, el sonido de una llave que gira en la cerradura, el picaporte que baja, un niño que ríe a carcajadas. El ruido de plástico de las bolsas de la compra al dejarlas en la entrada, el manojo de llaves sobre la mesa de la cocina. Los sonidos son lejanos, distorsionados por la adrenalina que todo lo ralentiza, como si fuera a detener el tiempo. Es imposible. Los chicos llegan, la verán y habrá que decirles algo. Nadège querría dejar de balancearse antes de que la encuentren así, querría mostrarse digna. Entonces contrae todos sus músculos, impulsa su cuerpo hacia ese único objetivo, recobrar una apariencia de compostura. No es capaz, los nervios no responden, ya no controla nada. En el suelo, el teléfono sigue repitiendo su nombre. 




			

	    




 	

	     

	    		    	

	     


	    	

            El agente de la policía judicial cierra la puerta de su pequeño despacho, dejando a Antoine esperando fuera, a solas, en el pasillo. 




			Cuatro paredes, dos armarios, una torre de ordenador, pero ninguna ventana. El funcionario señala a Nadège la única silla. Ella toma asiento sin decir nada, él se sienta enfrente. El hombre tiene el pelo cortado a cepillo, con algunas canas en las sienes, una sombra de barba en las mejillas. Lejos del estereotipo de las películas de detectives, más bien parece un personaje de telefilme producido por alguna cadena pública. El agente se desabotona el cuello de la camisa y rebusca entre sus carpetas. Cuando da con el documento que le interesa, se toma su tiempo para releerlo como un médico ojearía un historial clínico. 




			—Permítame un minuto. 




			Nadège responde con una sonrisa tan nerviosa que parece un tic. Tiene aún en las manos el vaso con agua fría que aceptó por educación cuando llegó, aunque no lo quería. Podría deshacerse de él dejándolo encima de la mesa, pero sus dedos siguen agarrotados alrededor del plástico. Algo está atascado, las piezas del mecanismo están gripadas desde hace tres días. Nadège siente que sus ojeras se marcan cada vez más, ajada la piel por culpa de las noches de insomnio. Se frota los ojos con el puño libre. En vano. El agente deja los documentos a un lado para hacer sitio a un cuaderno de espiral. Bolígrafo bic negro en ristre, todo está bien, listos para empezar. 




			—¿Me puede recordar la naturaleza de su relación con el señor Marc Morin? 




			Nadège se encoge. Había apartado de sí esos recuerdos, arrojándolos lejos, a lo más profundo, a donde no pudiera bajar. Así su mente no volvería a extraviarse, así ya nada le haría pensar en él. Para seguir adelante, se había amputado. Desenterrar el detalle de muchos años de relación es arañar el suelo, partirse las uñas, desollarse viva. 




			—Estábamos prometidos. —Rectifica—: O estamos prometidos, no sé cómo funcionan estas cosas. 




			Él toma notas con gesto rápido. 




			—¿Desde hacía cuánto, contando hasta el momento de su desaparición? 




			—Desde hacía casi un año. Íbamos a casarnos en octubre. 




			—¿Cómo se conocieron? 




			—En una fiesta de Medicina. 




			No lo rememora realmente, sería demasiado duro. No, recita un guion, algo que al final ha hecho suyo de tanto repetirlo. No es un recuerdo, es una historia que ha oído contar muchas veces, con una protagonista que se parece a ella, un poco más joven, un poco más viva. 




			—Fue a mediados de curso, justo antes de las prácticas. La asociación de alumnas trataba de invitar a chicos de todas partes, de otras facultades, amigos de amigas. Daba igual, con tal de que la gente lo pasara bien. Él era uno de ellos. Nos vimos, nos gustamos. No hay mucho que contar, las cosas avanzaron de manera natural. Pasados unos meses nos fuimos a vivir juntos, el compromiso de boda llegó enseguida. 




			Sonido de la punta del bolígrafo sobre el papel. Él sigue escribiendo después de que ella haya dejado de hablar. 




			Nadège aprovecha, se concentra. Aun haciendo acopio de todo su coraje, solo le sale un hilo de voz. 




			—Sus padres casi no me han contado nada. Explíqueme lo que pasa, por favor. 




			El hombre levanta la cabeza, se muerde el labio inferior. 




			—Primero necesito su testimonio. No quiero influirla antes de haber recabado su versión. ¿Comprende? 




			No tiene fuerzas para insistir, asiente con la cabeza. Él pasa la página. 




			—¿Cuándo vio al señor Morin por última vez? 




			—El quince de septiembre de hace tres años. Como todos los demás. 




			—En la fiesta en Le Sirius, ¿correcto? 




			—¿En su despedida de soltero? 




			Le dan ganas de echarse a reír, pero no procede. En lugar de eso carraspea, se recompone. 




			—No, claro que no. Esa noche yo estaba en casa con mis amigas. Estuve viendo cómo bebían para no pensar más de la cuenta en lo que podría estar pasando en ese barco. 




			También fue la noche en que Nadège les dio la noticia: «Yo no tomaré vino, gracias». Marie y Nathalie la miraron de reojo, exagerando los gestos, pero no querrás decir que… Nadège miró al techo, luego levantó los brazos también. «Sí, lo confieso, estoy embarazada.» 




			Gritos de alegría, puños aporreando el sofá, cojines volando por el salón y abrazos afectuosos. Se lo esperaban desde el instituto, una promesa en un rincón del aseo de chicas con los meñiques entrelazados. «Nadège, estábamos seguras de que serías la primera», le dijeron. Esa noche de septiembre fue su fiesta más bonita, la última rebosante de felicidad en estado puro. Qué lejos parece todo eso ahora. Nadège está acorralada aquí, enfrente de ese hombre que la interroga. 




			—¿Habían discutido ese día el señor Morin y usted? 




			Esa vez no. No era el día más indicado para tocar temas espinosos. Era su gran día.  




			—Almorcé con él en una terraza de Grange Blanche, cerca de mi trabajo. Hablamos de los detalles de la boda. Ni una palabra más alta que otra. Le deseé que lo pasara bien esa noche, después de haberle hecho prometer que no haría ninguna tontería. Nada más. 




			El policía sigue escribiendo, una pausa antes de pasar a otras preguntas. ¿Cuándo le tocaría a él el turno de responder? 



OEBPS/Misc/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/Images/portadilla.jpg
MATTHIAS JAMBON-PUILLET

Objeto de deseo

Grijalbo





OEBPS/Images/Image_005.jpg
Penguin
Random House
Grupo Editorial





OEBPS/Images/Image_004.jpg





OEBPS/Images/Image_001.jpg
megustaleer





OEBPS/Images/Image_002.jpg





OEBPS/Images/Image_003.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Grijalbo





