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			A todas las personas que me han hecho volar  


			a través de mi alma y mi cuerpo  
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			A mí no me atrae un buen culo, un par de tetas o una polla así de gorda. 


			Bueno, no es que no me atraigan, claro que me atraen, ¡me encantan!, pero no me seducen. 


			Me seducen las mentes, me seduce la inteligencia, me seduce una cara y un cuerpo cuando veo que hay una mente que los mueve, que vale la pena conocer. Conocer. 


			Poseer. 


			Dominar. 


			Admirar. 


			La mente… 


			Yo hago el amor con las mentes… 


			¡Hay que follarse a las mentes! 


			 


			Dante en la película Martín (Hache) 





			 


			Eva, a punto de levantarse de la cama 


			 


			La maldita tristeza lo paraliza todo. No te deja pensar, no te deja actuar, no te deja hacer cosas que sabes que te sentarían bien. O eso dicen siempre los otros. Los que en ese momento no están tristes. Frases de mierda que todavía inundan más a nuestra Eva: «Ya pasará», «Salir te animará», «Ordena la casa y te sentirás mejor», «Ve al cine», «Ve a la playa», «Sal a dar un paseo», «¡No te deprimas!», «¡No te angusties!» o «¡No vale la pena!». ¿Estaréis de acuerdo conmigo en que eso es lo peor que le podemos decir a alguien que está triste? Es evidente que si Eva pudiera no sentir esta pena en su interior, no la sentiría, ¿verdad? ¿O es que Eva es gilipollas y le encanta estar apenada? 


			Eva tiene treinta y dos años, y vive sola en un piso muy bonito lleno de plantas y luz. Le gusta tenerlo todo muy ordenado y limpio. Aunque en épocas de bajón, no siempre lo consigue. Trabaja en un banco. Algo que no le pega nada, pero le sirve para ahorrar y, como buena control freak, le da mucha seguridad. Su sueño es tener un negocio propio y cada día duda más sobre la idea de formar una familia y procrear. Lo desea y no lo desea. Su cabeza funciona como la paradoja del gato de Schrödinger. Todo es posible. La verdad es que dedica la mayoría de sus fantasías a la pasión que siente por la cocina. No tiene muy claro ni cómo ni cuándo, pero sabe que su futuro está entre fogones. Ya sea llevando un negocio de catering o abriendo su propio restaurante. Su espacio soñado es un rincón muy verde en medio de la ciudad, lleno de luz y de abundante vegetación. Un lugar donde pueda tener un pequeño huerto y cocinar al aire libre. Se imagina como si fuera una chamana con una gran hoguera guisando en un wok gigante todo tipo de recetas que huelen a lemongrass y a curri. Ya sabemos que esto no cumple la normativa y que no es nada realista, además de ilegal, pero lo bonito de soñar es que podemos fantasear con cosas imposibles. Así que no juzguéis y seguid leyendo. 


			Eva, acostumbra a visitar locales que sabe que no se puede permitir, solo por el placer de imaginarse allí. ¿Le podría acompañar alguien en ese espacio imaginario que huele a Tailandia y está lleno de palmeras y jazmines? Podría ser. Fantasea con un ser que le haga el amor por la mañana y la ayude en el negocio por las tardes. Entonces piensa en sus últimos ligues y el sueño se desvanece por completo. Lleva media vida haciendo castings de hombres, pero el tipo que le funciona como amante no le funciona como pareja, y mucho menos se lo imagina como acompañante en su restaurante de ensueño. Su último crush, el Chico Coda, le ha salido rana. Tenía muchas esperanzas depositadas en él y es el responsable de su actual malestar emocional. 


			Salta de la cama dejando aparcada la tristeza y se maquilla frente al espejo abriéndose los ojos con los dedos mientras observa sus enormes pupilas. Tiene unos grandiosos ojos azules que se ponen preciosos cuando llora. Sí, Eva es el tipo de persona que cuando llora se mira al espejo. No es egocentrismo. Es una manera poética de plantarle cara al dolor. Lo hace desde pequeñita y la verdad es que le sirve de terapia. Cuando deja de llorar, se limpia la cara con agua y jabón y se esfuerza por regalarle una sonrisa al espejo. Se recoge su enorme melena rubia y rizada con un simple boli, se pone unos vaqueros y una camiseta ajustada que le marca mucho el pecho, y sale a la calle a intentar comerse el mundo, deseando que le pase algo excitante que acabe con su tedio. Porque si algo tiene Eva es que por muy triste que esté, adora la vida y se niega a conformarse con lo que parece que el destino le tiene preparado. Camino al trabajo, recibe una llamada de su prima Sarita, la del pueblo. Tiene doce años menos que ella, pero una vida sexual que ya querrían muchas de treinta y tantos. 


			—Dime, Sari —balbucea con pereza porque no tiene ganas de hablar del tema que últimamente lo inunda todo. El maldito Chico Coda. 


			—¿Qué tal, guape? ¿Cómo has dormido hoy? —pregunta con tono de madre afectada y con ese lenguaje inclusivo que pone tan nerviosa a Eva. 


			—Bien, prima. Anoche me bebí media botella de vino y caí rendida —confiesa sacando un cigarro del bolso e intentando encenderlo mientras sujeta el móvil con la oreja y se salta un semáforo. 


			—Di que sí, ahora estás en un momento de recogimiento. Tienes que cuidarte, mimarte y aprovechar tu red emocional para no sentirte sole. 


			—Totalmente. Soy lo mejor que le ha pasado en la vida. Puto idiota. Cada vez que lo pienso me cabreo mucho —se indigna Eva intentando quedar como una superwoman y corriendo para que no le pille ningún coche. 


			—Bien. La rabia es buena. Tú vales mucho, eres una persona fascinante y cuando menos te lo esperes encontrarás la relación sexoafectiva que tu alma necesita. 


			Eva se queda en silencio un par de segundos y responde: 


			—Claro, claro. Te dejo, que entro en el metro y se va la cobertura. ¡Chao! —Eva cuelga el teléfono antes de que Sara pueda decir adiós. 


			Pasa de largo la parada de metro y sigue andando. Adora a su prima, pero no soporta que sea tan maternal. A ratos parece una niñata marisabidilla que se cree que lo sabe todo de la vida y del sexo. Es ese tipo de personas que están en tu vida, las quieres mucho y sabes que jamás saldrán de ella, pero que a veces no las soportas. Eva no busca ninguna relación sexoafectiva. Busca al hombre de su vida. Y vive atormentada entre el deseo de tener un sexo increíble y una pareja para ver la tele los domingos. En el fondo, todas hemos sido educadas para pensar y desear eso al llegar a nuestra edad adulta, ¿verdad? A todas nos han contado los mismos cuentos y hemos sufrido con las mismas películas de Disney. No tenemos referentes de mujeres solteras y felices. No hay cuentos de matrimonios sin hijos. Y así vivimos, angustiadas como resultado de nuestra educación heteropatriarcal y deseando encontrar a un príncipe azul que se nos aparece de vez en cuando en Tinder, aunque lo veamos de color verde o medio desteñido. Como el Chico Coda, que en realidad se llama Pablo. 


			A Eva le encanta poner motes a todo el mundo y este tiene mucha lógica. Los padres de Pablo son sordos y los hijos de padres sordos se definen como «codas». Eva aprendió eso y un montón de cosas más con él. Se pilló porque el chico parecía que tenía una sensibilidad especial y una forma de ver el mundo diferente. Al principio, Eva nunca pensó que sería ni su príncipe azul ni el futuro padre de sus hijos, pero sí un amante con el que pasar buenos ratos, charlar y aprender cosas nuevas. Era intérprete de signos y en algunas ocasiones dejaba que Eva lo acompañara a los museos, a las fiestas populares o a los centros cívicos para disfrutar de una clase de cocina o una charla sobre arquitectura románica con interpretación de signos. Era un mundo que ella desconocía, y eso le apasionaba. Tenía una voz increíble y sabía cómo poner cachonda a Eva susurrándole sus fantasías al oído. Le tomó cariño, quizá más de la cuenta. Y ahora no se siente capaz de mantenerlo en su día a día como un amigo con el que no puede follar. Esto le remueve demasiado por dentro. 


			Os pongo en situación. El Chico Coda pertenece a ese tipo de personas a las que les encanta jugar. Jugar a juegos que divierten un rato pero que a la larga hacen daño. Juegan durante el tiempo que creen oportuno y, cuando se cansan, dejan de hacerlo sin pensar en las consecuencias. Es como ese niño del colegio que juega a gomas en el patio a la hora del recreo y, cuando menos te lo esperas, suelta las gomas y se pira haciéndote daño y dejándote sola, con la cara marcada, llorando y diciendo… ¿por qué a mí? Esos niños son malos, se hacen mayores y nunca dejan de jugar. El Coda era uno de esos críos y Eva lo dejó en el mismo instante en que vio que la goma estaba a punto de explotar en su cara. Es una pena porque le gustaba jugar con él. Por eso, después de darle muchísimas vueltas, ha decidido que ha llegado el momento de bloquearlo de su vida y de su móvil. 


			Va a los contactos de su teléfono, pone «Pablo Coda» en el buscador y le da a la opción «Bloquear contacto». Así, sin más. Porque sabe que tarde o temprano, el Coda regresará pidiendo atención. Y si algo tiene claro nuestra Eva es que no quiere volver a caer cuando esto suceda. 
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			El problema del matrimonio es que se acaba todas las noches después de hacer el amor y hay que volver a reconstruirlo todas las mañanas antes del desayuno. 


			 


			GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ 

			
		


			 


			Mario y Marina juegan bajo las sábanas 


			 


			Comparten cama, pero hace tiempo que sus mentes no se dicen mucho. Todo lo que tenían en común se ha desvanecido con los años y siguen juntos por aquello de que llevan así desde el instituto. En cambio sus cuerpos, a veces, sí se dicen cosas. Se activan de noche, con la oscuridad. Olvidan los malos pensamientos, las peleas, la nula comunicación y hacen de las suyas como si no fueran ellos. 


			Ella se llama Marina, tiene treinta y cinco años. Es muy delgada. Lleva el pelo corto sin ningún tipo de peinado especial y parece más una jovencita que una mujer hecha y derecha. La primera impresión al verla es de pena y vulnerabilidad. Transmite fragilidad. 


			Él es Mario y tiene treinta y cuatro años. Alto, de complexión fuerte, moreno y con los ojos castaños. Aparenta una imagen dura. Transmite seguridad y es un tipo guapo de esos de manual. 


			Parece que a ella le gusta hacerse la dormida y hacerle creer a su marido que es él quien lleva la iniciativa en la cama. En un momento de la noche en que ella está excitada pensando en sus cosas, deja caer la mano encima de su pene. Tienen la práctica costumbre de dormir siempre desnudos. Un pequeño roce con su delicada mano es suficiente para que Mario se excite. Nota cómo el pene se agranda y con este simple hecho ya está preparado para hacerle el amor a su mujer. Es un hombre simple. De esos que el día que no se le levante no sabrá qué hacer. No tiene demasiados recursos. Es un tipo muy básico, pero tierno. Le gusta este juego con su mujer, en el que ella lo acaricia de imprevisto como si fueran dos adolescentes de campamentos a los que les ha tocado dormir en la misma cama por casualidad. Él se da la vuelta para abrazarla por la espalda. Con el pene roza las nalgas de ella como si tuviera intención de penetrarla analmente. Cosa que no ha hecho hasta ahora y nunca hará. Ella, fingiendo estar dormida, sigue el ritmo con el cuerpo e intenta abrir el culo apretando y relajando, sabiendo también que es solo un juego y que no irá más allá. Cada vez que aprieta, Mario da un pequeño empujón. Es la forma que tienen sus cuerpos de decirse las cosas. Él la abraza cada vez con más fuerza rodeando su espalda con las piernas y acariciando sus tersos pechos con las manos. 


			Marina tiene unos pechos pequeños, acordes con su cuerpo delgado, pero muy bonitos. Con unos pezones que rozan la perfección. Pequeños, redondos y no demasiado oscuros. Muy normativos, por decirlo de alguna manera. Como quien no quiere la cosa, Mario le coloca el dedo índice en la boca y aunque ella sigue haciéndose la dormida, lo chupa de forma sensual. Mario ya tiene el pene a punto, pero le gusta que su mujer también lo esté. Se separa un poco de ella con mucho cuidado, le da la vuelta y la deja tumbada boca arriba. Sin hacer casi ruido, se sitúa a los pies de la cama y empieza a besuquearle los muslos. Primero uno y después el otro. Utiliza las manos para sostenerse encima de la cama sin que su cuerpo roce el de ella. Solo la toca con los labios. Le da morbo la oscuridad y también el hecho de que ella esté aparentemente dormida y no sepa qué es lo que va a pasar. Aunque el ritual se repita casi siempre igual, le gusta imaginarlo así. 


			A medida que sus labios se van acercando al pubis de ella, nota cómo el cuerpo de Marina se estremece. En silencio, con delicadeza, parece que ella lo vaya guiando para que se acerque cada vez más, hasta que llega el momento en que Mario le lame suavemente el clítoris con la lengua. Solo la lengua consigue hacerla gemir. Un gemido muy pequeño, nada escandaloso. Que el juego no se acabe. Ella duerme y él la seduce entre sueños. Esta es la versión de Mario, la de Marina es un poco diferente. La conoceremos más adelante. 


			Cuando parece que su coño está mojado, Marina coge la mano de su marido y la aprieta con fuerza. Él sabe lo que esto significa. Se incorpora y pone dos cojines debajo del pequeño culo de su mujer, para facilitarle las cosas. Acerca la lengua otra vez, le da otro lametazo, ahora introduciendo sus dos dedos índices, previamente mojados con la boca, dentro de su vagina. «No hay nada que la vuelva más loca…», piensa él. Simple y eficaz. Sigue hasta que ella ya no puede disimular más y, claramente despierta, se da la vuelta, deja el pubis encima de los cojines y muestra el culo y la vagina por detrás. Reina la oscuridad, pero su marido puede verla. Sin pensarlo, estira las piernas de ella con delicadeza y las deja casi fuera de la cama. Él se pone en pie y mientras abre las nalgas de su mujer con las manos, le introduce el pene por la vagina con fuerza. No para hasta que no puede evitar correrse, y cae medio desmayado sobre el cuerpo de Marina, que permanece inmóvil. Al cabo de un par de minutos, Mario se levanta y va al baño a lavarse un poco. Vuelve con una toallita húmeda para limpiar la parte íntima de su esposa. Ella, que vuelve a jugar a estar dormida, se expresa con un pequeño susurro. Parece que también se ha corrido. Tiene una vagina extremadamente sensible, no se la puede tocar después de correrse. Mario se queda un rato sentado a su lado, como si le estuviera hablando con la mente. La arropa y se queda dormido sin darse cuenta, abrazándola con fuerza. El ritual puede repetirse cada dos o tres semanas. Es Marina quien lo decide, aunque él sea incapaz de darse cuenta. 


			A la mañana siguiente, Mario salta de la cama mucho antes que su mujer. Trabaja de contable en un banco, un trabajo muy cómodo, aunque sus horarios son cero flexibles. Tiene que estar allí a las ocho en punto. Ella se queda durmiendo media hora más. Es enfermera de urgencias en uno de los hospitales públicos de la ciudad. Cada día es un nuevo mundo, y el horario, distinto. Puede trabajar tres noches seguidas y luego tener cinco días de fiesta. Mario le ha pedido mil veces que cuelgue su horario en la nevera, pero Marina nunca se acuerda de hacerlo. 


			Espera paciente en la cama el momento exacto en que oye el sonido de la puerta al cerrarse. Como si de un ritual se tratase, todos los días repite el mismo gesto. Se viste con lo primero que encuentra sin pasar por la ducha, coge las llaves de casa y se marcha calle abajo. A dos manzanas de su casa hay un bar indio que le gusta mucho. Casi todos los comensales son indios. El típico lugar donde llevarías a tu amante para que no te reconociera nadie. A Marina le encanta ese bar y no concibe un día sin desayunar en él. Ya habrá tiempo luego de volver a casa y arreglarse para ir a trabajar. Pero ese momento de paz y tranquilidad no se lo quita nadie. Es su pequeño secreto. Pide el mismo té de cada día y suspira feliz. 


			—¿Qué pasa, Mari? ¿Quieres el periódico? —le grita un cliente que se levanta de la mesa para lanzarle el diario nada más llegar ella. 


			—Genial, Amal —agradece Marina sonriente—. ¿Algo destacable? 


			—Nada, el mundo sigue siendo la misma mierda que ayer. 


			—O un poco peor —matiza otra clienta un par de mesas más lejos. 


			—Di que sí, Asha, que la cosa está fatal. 


			Se acerca el camarero, le sirve el té y Marina le pregunta: 


			—¿Cómo se encuentra tu mujer, Sharim? 


			—Mejor, ya ha terminado la segunda tanda de quimio. Lo que pasa es que ahora está muy deprimida. La tengo todo el día llorando. 


			—Es normal. No es fácil vivir con cáncer. Pero tiene que hacerlo. Que no intente luchar. Todo saldrá como tenga que salir. —Sharim agradece las palabras de Marina. Aunque ella no trata directamente a su mujer, la conoce bien. Ha revisado su ficha clínica y se ha pasado horas charlando con él del tema en la sala de espera del hospital y en el bar. 


			Muchas personas se enfrentan al cáncer como si fuera una lucha compleja. Marina tiene claro que esta enfermedad es muy dura, pero piensa que no hay que mirarla como si fuera una guerra porque entonces el desgaste emocional es mayor. Lo ha visto en muchos pacientes. Los que luchan viven enfadados. Los que aceptan la enfermedad, sonríen más. 


			—Si necesitas cualquier cosa, me llamas, ¿vale? —insiste sinceramente Marina. 


			—Gracias —responde Sharim con ternura—. Eres una buena vecina y una enfermera maravillosa. 


			—Te lo digo en serio —dice con firmeza, como si no hubiera escuchado el alago y agarrándole fuerte de la mano—. Lo que sea. ¿Sí? 


			Sharim está muy triste. Contesta con un simple gesto de la cabeza, tiene los ojos llorosos. Sabe que puede confiar en Marina. En el bar la conocen por «la Mari» y la verdad es que se los ha ganado a todos. Quien no tiene un problema de piel, tiene un soplo en el corazón o una verruga en el sobaco. La Mari sabe escuchar y se siente a gusto en ese extraño lugar. Solo comparte ese espacio con Isidro, su compañero de trabajo en el hospital. Su marido ni siquiera sabe que existe, es un lugar al que a Mario ni se le pasaría por la cabeza entrar. 
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			La sexualidad es como las lenguas, todos podemos aprender varias. 


			 


			BEATRIZ PRECIADO 

			
		


			 


			Eva visita al psicoanalista 


			 


			Cuando Eva tenía catorce años se había imaginado alguna vez a su edad actual, casada, con una familia numerosa y muy feliz. Ahora no tiene nada claro si quiere tener hijos o no. Hay días en que lleva la soltería con mucha dignidad y deja esa obsesión de la maternidad para su hermana Mónica, pero hay otros en que al drama de no encontrar el amor de su vida se le añade la frustración de no dar con el padre de sus hijos. 


			Que sí, que sí, que no todos estamos hechos para tener familia y que se puede ser feliz sin marido y sin niños, pero eso le produce cierto resquemor, tal vez por la presión social, tal vez porque una vez un psicólogo le dijo que igual no estaba preparada para ser madre. Que quizá no sería una buena madre ya que tenía un carácter demasiado histérico. Sí, eso dijo aquel gran cabrón insensible. Eva se marchó de la consulta y no volvió jamás, pero aquellas palabras se le quedaron clavadas en su corazón para siempre. Maldito psicólogo de mierda, ¿cómo se atrevió a hablarle así a una paciente? Igual el tipo quería hacer reaccionar a Eva, pero la dejó absolutamente destrozada y rota por dentro. Con una autoestima de mierda y la absoluta certeza de que jamás sería madre y nunca encontraría a nadie que la quisiera. 


			Pasaron los años y, entre otras cosas, aprendió a hacer castings de psicoanalistas. El último se llama Juan Antonio Miralles. Se lo recomendó su hermana, algo mayor que ella. Sentada en una silla, Eva suelta toda su mierda mientras el doctor toma nota. 


			—Me puedo tirar horas en la cama sin hacer nada. Inundando mi cabeza de pensamientos negativos. Me levanto, suspiro, miro por la ventana, y me doy cuenta de que estoy triste y sola. Así será mi final. Lo sé. ¿Por qué? No lo sé. Siempre he sido de relaciones raras. Soy muy antisocial, acobardada, celosa…, tengo ganas de que las cosas salgan bien pero no hago nada para conseguirlo. Me da la sensación de que no son más que pensamientos en mi cabeza. Pienso, pienso, pienso todo el rato. Pienso muchas cosas, pero me cuesta pasar a la acción. Me cuesta sobrevivir. Echo de menos tener a alguien que me abrace por las mañanas y también el sexo del que disfruté en el pasado, pero estoy cansada de darle al botón del Tinder y que nunca ocurra nada excitante. Me paso media vida tomando cafés con tipos a los que no los tocaría ni con un palo. El que no tiene novia, no la busca. El que solo quiere sexo no se cree que tú también lo quieres. Al que llamas un par de veces seguidas, se agobia. Al que le preguntas qué hará mañana, se cree que quieres controlarlo. En serio, no puedo más. Tengo miedo de que se me pase el arroz. He pensado en congelar mis óvulos por si en un futuro encuentro a alguien. No sé. ¿Qué hago? 


			Eva espera una respuesta del doctor Miralles, pero este hace el peor gesto que puede hacer un psicólogo: mirar la hora. 


			Los psicólogos son como las putas. No me negaréis que follar a cambio de pasta no tiene ninguna gracia. El deseo no se puede comprar. La mirada del otro no tiene precio. Y pagar para que alguien finja que te desea es muy triste y le quita todo el valor al acto sexual. Algo parecido piensa Eva de los psicólogos, qué triste es pagar para que alguien te escuche fingiendo que le importas. Es evidente que a este tipo le importa una mierda lo que le pasa, de lo contrario, no podría vivir. Demasiada responsabilidad emocional, preocuparse de verdad por todos sus pacientes. 


			Al salir de la consulta, se encuentra con su hermana. Mónica también sufre ansiedad. Eva cree que la terapia la ha convertido en una mujer sin empatía que presume de ser medianamente feliz de puertas para fuera. Tiene las mismas angustias que Eva, pero las tapa con pastillas y alcohol. Aparenta estar más tranquila o equilibrada el ochenta por ciento del tiempo, pero las dos sufren de esa maldita enfermedad incómoda y difícil de aceptar. Como si fuera algo genético. Una misma angustia, aunque Eva lucha por aceptarla y Mónica por hacerla desaparecer. Muchos años atrás, la mayor de las hermanas tuvo una relación excitante que la tiene medio torturada y no por lo mala que fue, sino por el maravilloso sexo que le proporcionó. 


			El personaje en cuestión es cosa del pasado, pero la conexión que llegaron a alcanzar, los juegos eróticos, la complicidad, la lujuria… Quizá Mónica lo tiene todo muy idealizado, no lo sabe muy bien. Son recuerdos que le vienen a la cabeza de vez en cuando, pero le cuesta rememorarlos con claridad. Fue en una época en que salía demasiado de fiesta. Todo lo recuerda nublado, pero si hay algo que percibe con gran nitidez es lo que sentía su cuerpo. Y este pensamiento recurrente la tortura a veces. 


			Él era un arquitecto muy famoso y a Mónica le tocó trabajar en un caso en el que el hombre estaba implicado. Ella es abogada y, bueno, de alguna forma él era su jefe. Ya podéis imaginaros la tensión que se generaba en el despacho. Chica joven con ganas de aprender que se encuentra con un tipo mayor, con mucho talento, enamorado perdidamente de ella. Mónica tuvo una relación medio clandestina con el famoso arquitecto hasta que su cuerpo dijo basta. No se puede vivir con tanta intensidad. Aquello la llevó al psicólogo y desde entonces no ha parado. 


			Las hermanas han quedado para ir de compras a la salida del psicoanalista. 


			—¿Qué te pasa? ¿Por qué pones esa cara? —le suelta Mónica con un tono claramente dramático nada más verla salir por la puerta, antes de darle dos besos. 


			—No salgo de una discoteca, hermana —ironiza Eva—. ¿Qué cara quieres que ponga? 


			—¡Ay, neni! Pero bien, ¿no? 


			—Pues no. No pienso volver. ¿Nos sentamos aquí? 


			Sin esperar respuesta, deja la chaqueta en la silla y hace un gesto al camarero para indicarle que puede tomar nota. 


			—¡Así no te vas a curar nunca! —exclama indignada la hermana. 


			—Igual no —responde seca Eva, que no soporta que la trate como si tuviera doce años. 


			—Tienes que ser fuerte y poner más de tu parte. 


			—Eso no tiene nada que ver con ser fuerte. Este tío no me gusta, no escucha —se lamenta guardando el móvil en el bolso. 


			—Pues a mí sí. El doctor Miralles me ha salvado la vida. 


			Eva se calla. Con los psicólogos pasa como con las parejas, hay que conectar, y si su hermana conecta con ese gilipollas, pues vale. No va a entrometerse, pero Eva tiene claro que ella no quiere volverlo a ver. Lo ha decidido mientras el doctor miraba el reloj de alta gama, y en lo tozuda ha salido a su madre, así que no hay vuelta atrás. 


			La madre de las dos hermanas es un mix de las dos hijas. Aunque la señora Sala no padece ansiedad, lo que ella tiene es miedo. 


			Curioso cómo las palabras nos pueden hacer creer que sufrimos una u otra patología ¿verdad? La madre tiene miedo de ella misma. Toda la vida ha luchado por aceptar su inestabilidad. Tiene miedo y sentimiento de culpa. No soporta ver mal a sus hijas y se siente responsable de lo que pasa cuando las cosas no van bien, como si la locura recibida en herencia fuera culpa suya. 


			Desde siempre ha inculcado a sus hijas la necesidad absoluta de que sean felices. Quizá ese anhelo, esa búsqueda constante, esa autoexigencia y obligación moral de ser siempre felices las ha acabado encerrando en esa trampa mortal. Miedo, ansiedad o pavor. Llamadlo como queráis. ¿Y el padre? El padre murió. Hace diez años. Así que la señora Sala, que se llama Julia, comparte su vida con su mejor amiga, una mujer de su misma edad, muy culta, con la que se lleva la mar de bien porque le sigue el rollo y hace todo lo que ella quiere. Esa es la única forma de congeniar con la señora Sala: no contrariarla en nada. Sus hijas bien lo saben. Se dedicó toda la vida a la política y, acostumbrada al coche oficial y a la secretaria, no lleva nada bien la jubilación. De hecho, no la acepta. Está todo el día metida en fregaos, conferencias y charlas varias. Allí donde la llaman, va. Se niega a pasar un segundo de su vida sola, tiene dos caniches y la pobre amiga de la infancia ejerce de esclava que la acompaña a todos los lados. En esa fobia a la soledad se parece a Eva. 


			Después de las compras y el café con su hermana, Eva se va a su casa, necesita descansar. Hogar, dulce hogar. Su casa es su salvación, su refugio. El lugar donde nada malo puede ocurrirle. Se tumba en la cama sin quitarse siquiera la chaqueta, presa de la pereza y la tristeza que siente en los últimos tiempos. Todo por culpa del maldito Coda. O igual no, quizá sea culpa suya. Se emocionó demasiado con una historia que apenas había empezado. Cuando lo conoció, Eva llevaba un tiempo convenciéndose a sí misma de que no necesitaba un hombre para ser feliz, estaba casi cien por cien convencida de ello y ejercía la soltería con orgullo. Pero entonces llegó él, y si alguien le hace sentir especial, Eva cae rendida. Pablo lo hizo, no sabemos si por su personalidad de coda o por otro motivo, lo cierto es que se comportó siempre como si estuviera superenamorado de Eva. La llevaba a cenar con sus amigos, se mostraba ultracariñoso en público con ella y se esforzaba mucho porque Eva notara que le gustaba de verdad. Mensajes de buenos días, de buenas noches, adornados con mil corazones. 


			La primera noche que pasaron juntos fue mágica. Hacía mucho tiempo que Eva no estaba con nadie y temía que la cosa no fuera bien. De algún modo, todos somos vírgenes al principio de cada relación. ¿A que sí? Y hasta que no has tenido sexo con alguien no sabes si este alguien te gusta de verdad o no. Y el Coda consiguió que Eva volviera a confiar en el sexo, el amor y las relaciones en general. 


			Convencida de que con Pablo estaba construyendo algo bonito, se entregó a él en cuerpo y alma. Se dejó llevar desde la primera noche en que tocó su cuerpo caliente. No era guapo ni tenía un buen cuerpo. Era más bien delgaducho y estaba lleno de pecas. A primera vista, no pondría cachondo a nadie, pero cumplía dos requisitos que excitaban mucho a Eva: tenía una voz increíble, como de actor de doblaje, y un cuerpo muy caliente. Era como si siempre estuviera a treinta y nueve grados de temperatura. Y no sudaba. Aunque su cuerpo desprendía muchísimo calor, olía a limpio. Era como una estufa. Sus noches de sexo acostumbraban a ser largas, ya que Pablo era un tipo exageradamente cariñoso. Podía estar una hora abrazado a Eva y acariciándole el pelo sin pronunciar una sola palabra. 


			No era nada convencional. Muchas veces ni siquiera se corría, y eso le encantaba a Eva. Bueno, la verdad es que le daba bastante igual. Nunca supo si no se corría porque no tenía ganas o debido a algún problema. La verdad es que no le importaba en absoluto. Lo veía un tipo seguro de sí mismo. Quizá por su trabajo de intérprete de signos, o por el hecho de tener padres sordos, le daba mucha importancia al tacto. Era un ser feliz que sabía disfrutar de su cuerpo entero, y con el de Eva se llevaban a la perfección. 


			Ella volvió a sentir aquella «gustera» que desde hacía tiempo no sentía. Aquella sensación tan placentera que se siente después de echar un buen polvo. Aquella relajación, aquel gustazo, aquella cosa. A Eva le gusta llamarlo así: «gustera». Se da cuando te encuentras en una situación tan placentera que tienes la sensación de que el tiempo se ha parado y es como si todo se ralentizara. Y esa gustera se desvanece por completo cuando llevas muchos meses sin sexo. Y claro, cuando vuelve a aparecer te preguntas, ¿cómo he podido vivir tanto tiempo sin ella? El sexo es maravilloso. Perdón, puntualizo: el «buen sexo» es maravilloso, y a Eva se lo arrebataron de un día para otro. Ahora mismo está como una yonqui sin heroína dando vueltas por un polígono de noche sin encontrar la salida y con un agujero enorme en su interior. 
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			Al sexo le pasa como a la memoria: si no se utiliza, desaparece. 


			 


			EDUARDO PUNSET 

			
		


			 


			Mario va de compras 


			 


			Son las tres de la tarde. La hora que los amantes aprovechan para hacer el amor, y Mario decide darle una sorpresa a su mujer. Lleva mucho tiempo pensando en ello, pero no sabe cómo hacerlo. Ella parece tan tímida, y le cuesta tanto hablar de sexo con su marido, que este no sabe qué hacer para cambiar el ritual del polvo durmiente. Desde hace tiempo navega por la página de una tienda erótica que está a solo dos manzanas del banco y hoy, por fin, se ha decidido. 


			La tienda es muy bonita, abierta y muy luminosa. Eso tranquiliza un poco a Mario, que, aunque se crea muy moderno, tiene sus prejuicios. Mira a derecha e izquierda antes de entrar. 


			—¡Buenos días! —le saluda la dependienta en tono alegre. Mario tarda unos segundos en reaccionar. Suficiente corte le da entrar a un lugar como este, para que encima le saluden como si estuviera en el mercado. 


			—Hola —contesta, tímido, sin apenas levantar la cabeza. 


			—Si tienes cualquier duda, me consultas, ¿ok? —le sugiere la chica sonriente mientras ordena la estantería. 


			«¿Alguna duda dices? ¡Tengo miles!», piensa Mario mientras se da una vuelta por la tienda sin saber muy bien qué es lo que busca. 


			Ya lleva allí diez minutos y la dependienta no ha vuelto a abrir la boca. Eso le da una cierta confianza al chico, que se acerca al mostrador y se confiesa. 


			—Perdona, estoy un poco nervioso. 


			—Tranquilo, aquí los nervios se quedan en la puerta —puntualiza ella, sonriendo otra vez. 


			Su naturalidad consigue que Mario se vaya relajando. 


			—Creo que mi mujer y yo no practicamos sexo de forma normal —dice casi sin pensar. 


			La dependienta, que está más que acostumbrada a este tipo de confesiones, empieza el interrogatorio. 


			—¿Por qué piensas eso? ¿Qué significa para ti el sexo normal? 


			—No sé, me resulta raro explicarlo. La verdad es que mi mujer siempre ha sido muy poco sexual. Muy correcta, demasiado. Le gusta hacerlo con la luz apagada y a media noche. Y está genial, eh. Pero… ¿tú crees que es normal? 


			—¿Normal? Cualquier cosa puede ser normal, si os gusta a los dos. 


			—No sé, es todo muy delicado. Pero tiene que ser siempre en mitad de la noche. Nos acariciamos, nos ponemos cachondos y hacemos el amor siempre igual, sin mediar una palabra. No deja ni que yo la desnude, tenemos la fría costumbre de dormir desnudos. 


			—Caliente —subraya la chica como intentando gastar una broma. 


			—¿Caliente? —pregunta Mario, que no entiende lo que quiere decir. 


			—Caliente costumbre —matiza ella sonriendo. 


			—Sí, claro, claro —sonríe también él para quedar bien. No ha entendido la broma; si la ha entendido, no le ha hecho mucha gracia. Realmente es una fría costumbre. Pero como parece que la chica no lo ha pillado, Mario se esfuerza en explicarse. Para él es importante hacerse entender—. Créeme, es una fría costumbre. A veces me gustaría que se pusiera alguna prenda de lencería fina para poder arrancársela a media noche, con la luz encendida, mientras le susurro al oído lo que deseo o le hablo de mis fantasías… No sé…, es aburrida. La quiero, pero es muy aburrida en la cama. 


			—¿Y no has pensado cómo contarle todo esto? 


			—Claro, por eso estoy aquí —se lamenta sonrojado—. ¿Qué me aconsejas? 


			—Para empezar, un conjunto sexy no estaría nada mal, ¿no? —propone la dependienta encaminándose a la zona de la lencería. 


			Mario echa un vistazo. Alucina al ver todo lo que hay: braguitas abiertas por la entrepierna, ligueros, medias, pezoneras… Se pone a mil con solo imaginarse a su mujer luciendo algunas de aquellas prendas. Después de analizar con todo detalle lo que la chica le ofrece, se decide por un conjunto rojo. Es arriesgado, pero no quiere perder la oportunidad de intentarlo. 


			—Muy bien, ya tenemos la lencería —afirma la chica pensativa mientras echa un vistazo a la tienda. 


			—¿Qué estás pensando? —le pregunta Mario, ansioso. 


			—Un juguete, ¿te atreves? Algo sencillo. ¿Un pequeño vibrador para estimular el clítoris de tu mujer mientras hacéis el amor? Este vale cuatro chavos y es sumergible —dice sacando una bala vibradora de metal dorado del mostrador—. ¿Cómo lo ves? 


			—¡Increíble! —Mario se emociona tanto que, sin darse cuenta, coge una muestra de plug anal de color violeta para hacerse el moderno, aunque no sabe lo que es. 


			—¿Te interesa el sexo anal? 


			—¡No, no! Lo he cogido sin querer. Si ni siquiera sé cómo lo haré para darle la lencería a mi mujer, ¿cómo voy a llevarme un… tapón para el culo? —Los dos se echan a reír. 


			Entonces Mario coge el juguete anal y suelta: 


			—¡Qué coño! De perdidos al río. ¿Crees que necesito algo más? 


			—Bueno, no estaría mal que te llevaras también un poco de lubricante. Uno para la vagina y otro para la zona anal. Piensa que el culo es como la casa de un vampiro, hay que pedir permiso para entrar, de lo contrario… ¡puedes morir! —Mario suelta una carcajada enorme y luego se calla avergonzado. Le interesa mucho lo que le está contando la dependienta y no quiere que la chica se despiste—. Primero pones el lubricante, luego acaricias la zona externa del ano con el dedo. Luego coges el plug y vas dando vueltas suaves alrededor del ano, verás cómo este se va abriendo lentamente. Es muy importante, si no lo habéis hecho nunca, que le acaricies a la vez el clítoris con el vibrador pequeñito. 


			Mario no da crédito. 


			—Pero ¡cómo puedo hacer todo esto a la vez! —Se ríen los dos otra vez. 


			»¡Tendré suerte si consigo que se ponga la lencería! —exclama Mario, más relajado. 


			—Ya me contarás —contesta la dependienta mientras pone los productos en una bolsa—. Conjunto de lencería, pezoneras, vibrador, plug anal y un par de lubricantes. Serán 73,89 euros. 


			En ese momento Mario se da cuenta de que no lleva tanto dinero encima, pero pagar con tarjeta le da mucho apuro, no quiere que su mujer vea todo lo que ha comprado ni dónde. 


			—Paga tranquilo con tarjeta, el nombre fiscal es muy neutro, pensará que te has comprado una impresora —le propone la dependienta, acostumbrada a este tipo de situaciones, con una sonrisa en los labios. 


			Mario respira aliviado y saca la tarjeta de su cartera. No tiene ni idea de que su vida acaba de dar un giro de ciento ochenta grados. 
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			Ninguna mujer tiene un orgasmo mientras friega el suelo de la cocina. 


			 


			BETTY FRIEDAN 

			
		


			 


			Domingo explosivo en Villa Moni 


			 


			Mónica está desquiciada. A sus treinta y nueve años, la hermana de Eva lleva cuatro inseminaciones encima y una gran frustración por no poder ser madre. Casada con un señor veinte años mayor que ella, vive en una casa preciosa a las afueras de la ciudad. Tiene piscina, dos perros enormes y tres habitaciones, una de ellas provista de una bañera pequeña para cuando nazca el bebé. 


			Mónica es abogada y consultora de empresas, puede hacer su trabajo desde casa y eso le encanta. Tiene todo lo que había soñado desde pequeña, todo menos el niño. No acepta su ansiedad, y tampoco la ausencia del bebé; ni siquiera considerando su edad y la de su marido, que ya roza los sesenta, Mónica no se rinde. No acepta la posibilidad de vivir sin hijos. Quiere su maldita familia perfecta y está dispuesta a hacer lo que sea para conseguirla. Por mucho que ni su madre ni Eva la comprendan y que a menudo la desmotiven. Pero claro, qué van a saber ellas. Una ya es madre, y la otra se pasa el día guarreando en el Tinder y aún es joven para pensar en los hijos. 


			Da pereza salir de la ciudad y tomar la carretera comarcal para ir a su casa, pero si no van ellas, Mónica no se mueve. Le cuesta quedar en otro sitio para juntarse con la familia. Así que Eva y su madre se dirigen en coche a Villa Moni, donde comerán y pasarán la tarde del domingo. Hace sol y hay que decir que la piscina es un aliciente. En el asiento trasero viaja Aurelia, la mejor amiga y compañera fiel de la señora Sala. Las dos mujeres tienen el mismo estilo: rubias teñidas y melenita corta, con un kilo de laca cada una, y un poco rellenitas. La esclava está algo más delgada, eso sí, y viste más hippy, aunque jamás sale de casa sin un bolso de marca. 


			—Mamá, tengo más de treinta años, ¿quieres dejarme en paz? —le dice Eva a su madre levantando la voz porque no para de darle indicaciones sobre la conducción. 


			—Como quieras, pero te vas a saltar la salida —afirma la madre segura de sí misma. 


			La señora Sala tiene el don de hacer creer a los demás que todo lo hacen mal. Y que si no lo están haciendo, lo harán. Ella no conduce porque le da miedo, pero sabe a la perfección cómo hay que hacerlo. Es como uno de esos crueles críticos de cine que, si les obligaras a hacer una película de mierda, no sabrían ni por dónde empezar. 


			—¿Qué te pasa, mami? ¿Estás bien? —pregunta Eva para relajar el ambiente al ver que la señora Sala no deja de repicar con las uñas en el salpicadero. 


			—No me gusta lo que hace tu hermana con su cuerpo. Eso es lo que me pasa. 


			—Bueno, es su cuerpo, tú lo has dicho. 


			—Sí, pero se está destrozando la vida. Antes no había tantas tonterías. Si una no podía tener hijos, pues no los tenía. 


			—Tú todo lo ves muy fácil. 


			—De fácil nada, que la vida es muy dura. Pero no es necesario complicársela más. Mírate tú, soltera, sin hijos, y estás la mar de bien. 


			—Sí, estoy encantada —responde ella sarcástica. 


			—¡La salida! —grita Aurelia desde el asiento trasero. Como buena amiga esclava, solo habla cuando es necesario. 


			—Allá voy —dice Eva dando un volantazo. 


			Aparcan delante de la casa y Mónica tarda un buen rato en bajar a abrir la puerta. 


			—Típico de ella —comenta Eva mientras llama al timbre con rabia—. ¡Le importa una mierda si morimos achicharradas bajo el sol! —chilla como una loca deseando que su hermana la oiga. 


			—Hija, qué escandalosa eres —replica la madre, alterada, mientras saca el móvil del bolso de Louis Vuitton para llamar a Mónica. 


			—¡Si estoy llamando al timbre, mamá! —protesta Eva. 


			—No me digas. No nos habíamos dado cuenta —ironiza la esclava. 


			El ladrido de los perros llega a sus oídos y las desquicia todavía más. 


			—¡Queréis callar de una vez! —gruñe la señora Sala al tiempo que se pone las gafas de cerca para mirar el móvil. 


			—Empieza bien el día —susurra Eva y vuelve a gritar con desespero—: ¡Nena! ¡Que estamos abajo! 


			A los cinco minutos aparece Mónica por fin. Tiene muy mala cara. Se ha teñido la melena de rojo y se la ha recogido de cualquier manera. Las tres mujeres sospechan que será porque la última in vitro no ha dado resultados, pero nadie se atreve a preguntarle nada ni a criticar su nuevo look. Hablan de las plantas del jardín y dejan que Aurelia cuente cosas de sus hijos, que viven fuera. Cuando la madre y sus hijas no saben de qué hablar o algo les incomoda, dejan que la esclava tome la palabra. Esa mujer sirve para todo. 


			Kike, el marido de Mónica, en cambio, aporta poco a los almuerzos familiares. Ha salido a dar un paseo en bici y, como un buen señor hijo de la educación heteropatriarcal, aparecerá justo para ducharse y encontrarse la comida servida en la mesa. 


			Eva es la encargada de cocinar hoy, y eso le da fuerzas para aguantar a toda la familia, ya que se lo toma como un premio. No hay nada que le guste más que observar la cara que ponen los comensales al probar la comida que ella ha preparado. Y Villa Moni es el lugar ideal para hacerlo. 


			La casa es espectacular, la cocina abierta al jardín, solo se cierra con unas enormes cristaleras en invierno, de modo que se puede cocinar y observar a la vez la piscina y no perderse nada de lo que sucede allí. Como hoy hace sol, han montado la mesa fuera y han preparado una especie de parque gigante en la zona trasera de la casa para encerrar a los perros y evitar que molesten. «Son muy pesados y no nos dejan cocinar ni comer tranquilos», dice Mónica. 


			Uno de los perros es un labrador negro más bueno que el pan y el otro, un pastor alemán muy ladrador que solo busca que lo acaricies. La verdad es que Eva siempre se pregunta para qué carajo tiene dos perros su hermana si siempre los tiene escondidos. Tampoco entiende por qué su madre no se lleva sus caniches para que jueguen con ellos. 


			En fin…, a lo que íbamos. Eva ha llevado todo lo que necesita por miedo a que faltase algo. Porque la casa es preciosa pero está en el quinto pino y para ir a comprar cualquier cosa hay que hacer el camino de Santiago como mínimo. Y ella, como buena controladora que es, no se ha dejado nada: ha llevado arroz, almejas, berberechos frescos, caldo de pescado…, todos los ingredientes para hacer una paellita en veinte minutos. 


			Abre la nevera en busca de algo para beber, porque si algo hace feliz a nuestra Eva es tomar sorbitos cortos de vino mientras cocina. «A la comida de hoy le iría de perlas un cabernet sauvignon. Un Jean Leon, por ejemplo», piensa mientras rebusca también en los armarios. 


			—¡¡¡Moniii!!!, ¿dónde tienes el vinito? —pregunta desquiciada mirando al exterior para que la oigan desde el jardín. 


			—No tengo. Me estoy injertando óvulos, ¿recuerdas? —contesta la hermana, que está arrancando malas hierbas en el jardín 


			—¿¿¿Perdona??? ¿Y? Yo no, ¿lo recuerdas? —responde Eva imitando su tono de voz. 


			—Muy considerada. Me encanta tu empatía, hermanita. 


			—Pero qué dices, tarada. Las hormonas te están volviendo loca, en serio te lo digo —replica Eva abriendo y cerrando armarios enfurecida. 


			—¡Que no puedo beber! —estalla Mónica a chillidos. 


			—¡Que sí puedes! 


			—¡Que no! 


			—¿Por qué? 


			—¿Y si estoy embarazada? 


			Un silencio dramático congela el ambiente. Ni siquiera los perros, que aún merodean con libertad, se atreven a respirar. Las tres mujeres se miran con lástima. 


			—Tesoro —dice al fin la madre con ternura, agarrándola de los brazos como si fuera una niña de cinco años—, tienes que empezar a pensar en la posibilidad de que eso no ocurra. 


			—¿Por? —balbucea Mónica con la voz temblorosa y con los ojos llorosos como si no comprendiera las palabras de su madre. 


			—Tienes treinta y nueve años —sentencia la señora Sala soltándola con brusquedad. 


			—La abuela tuvo a papá con cuarenta y tres, y sin buscarlo, siempre lo dices. Venimos de una familia fértil —replica orgullosa. 


			—Pero está claro que tú vienes de la otra parte. 


			—Eres una cabrona, mamá —insulta Mónica a su madre soltando las malas hierbas que apretaba con las manos, llevada por la rabia. 


			La señora Sala se gira y alza la voz para justificarse. 


			—Te lo digo porque te quiero. Te estás amargando la vida por algo que no tienes. A veces hay proyectos que no pueden cumplirse, hay que vivir el presente. 


			—Perdóname por no ser como tú. 


			—¿Como yo? ¿Se puede saber cómo soy yo? —Mira a su amiga la esclava en busca de su reconocimiento. 


			—Conformista, mamá. Conformista —subraya enseguida Mónica. 


			—No, querida, yo no soy conformista, solo acepto la vida como viene. La aceptación es importante, es la clave de la felicidad. 


			—Yo soy una luchadora —se reafirma Mónica con los ojos rojos de rabia. 


			—Pues sigue luchando en esta mierda de guerra que va a acabar matándote. ¡Una guerra absurda que te has inventado! Asume que no puedes tener hijos y fin. 


			Sin pensarlo ni un segundo, Mónica coge la planta que está encima de la mesa y la tira con toda su rabia contra la pared de piedra, dejándolo todo perdido de arena. No pasa ni un segundo, y ya se está arrepintiendo. Lo demuestra gritando: 


			—¡Perdón! Estoy desquiciada. Son las putas hormonas. Tenéis razón, esta mierda va a acabar conmigo, pero ¿qué otra opción me queda? —dice entre lágrimas. 


			—¿Adopción? —sugiere la esclava mientras va a por una escoba. 


			—Somos demasiado mayores. Ningún país nos daría la idoneidad. 


			—¿Gestación subrogada? —propone Eva, que sigue rebuscando por toda la cocina algo que meter en la copa, para poder cocinar feliz. 


			—¿Cómo? —pregunta despistada Mónica, como si no pudiera dar crédito a lo que ha salido de la boca de su moderna hermana. 


			—Sí, lo hacen ahora muchas personas. Pagan a una mujer para que geste a su bebé. ¿De dónde crees que ha sacado sus hijos Ricky Martin? 


			—¿Un vientre de alquiler? ¡¡¡Ni loca!!! Eso es deleznable para la mujer. 


			—O no —cuestiona la esclava—. Hay países en los que se hace de forma altruista. Algunas incluso te venden sus óvulos si los tuyos no funcionan. 


			—¿Por qué has traído a esta loca, mamá? ¡Parece escapada de El cuento de la criada! 


			—Las hormonas, ni caso —le dice la madre a su amiga llevándosela a un rincón del jardín. 


			A falta de vino y viendo cómo se está liando la cosa, Eva decide encender un cigarrillo antes de ponerse a cortar la cebolla para preparar su sofrito mágico. 


			—¿Estáis locas? —sigue gritando Mónica—. ¡No pienso tener el hijo de otra en la barriga de otra! ¡Zumbadas! —chilla mientras entra en la cocina y saca una botella de brandy para cocinar de debajo de una estantería y la deposita con fuerza sobre el mármol de la cocina—. ¿Te vale esto, señora Ruscalleda? 


			—Me vale, gracias —responde Eva sirviéndose un buen chorro en la copa que tenía preparada para el vino, ante la mirada crítica de su hermana, que considera que bebe demasiado y que no entiende su problema. 
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