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      PALABRAS SABIAS A OÍDOS SORDOS


      Antonio Contreras


      En un entorno de intimidad, Ana Pastor, Jordi Évole, Antonio García Ferreras, El Gran Wyoming e Iñaki Gabilondo desvelan al joven Contreras la pasión que les animó a convertirse en quienes son y su manera de entender el periodismo. Sus protagonistas muestran su vertiente más desconocida para el gran público –su faceta más personal, así como sus opiniones más críticas–. El criterio y lo que aquí exponen estos grandes maestros del periodismo en España hacen de este libro un testimonio único, íntimo, cargado de intensidad y de voluntad transformadora.


      El libro también está aderezado con los pensamientos, siempre en clave de humor, del autor. Su perspectiva es la de un chico inexperto y ansioso. Antonio —sordo, con problemas motrices y escoliosis— es sobre todo un joven divertido, despistado, valiente y agudo, con mucho sentido del humor, ganas de aprender y muy buena cabeza.




      ACERCA DEL AUTOR


      Antonio Contreras nació el 7 de mayo de 1994. Llegó al mundo antes de tiempo y haciendo una entrada para no pasar desapercibido. Enfermó, pasó todo tipo de crisis y quedó sordo y con algunos problemas motrices más leves. Enseguida se vio que también era inteligente, aprendía rápido y tenía mucho sentido del humor. Se puso audífonos, le hicieron un implante coclear en un oído, se educó en un colegio de integración de sordos y actualmente estudia la carrera de Comunicación Audiovisual en la Universidad Carlos III de Madrid. Con este libro quiere asumir un reto y aprender de los mejores de su profesión cuáles son los ingredientes básicos para llegar a ser alguien en el mundo hacia el que se encamina.




      ACERCA DE LA OBRA


      «Ana Pastor, Iñaki Gabilondo, Jordi Évole, Antonio García Ferreras y El Gran Wyoming […] son comunicadores admirados que saben meterse en la piel y en la realidad de la gente. Os animo a descubrirlos de cerca, a meteros en sus casas, conocer más de ellos, de la gente a la que quieren, de sus razones y sus convicciones, sus deseos y sus debilidades, a entender su forma de ejercer la profesión.»

         FRAN LLORENTE, EN EL PRÓLOGO




      

      A quienes escuchan




      

   	Prólogo




   	por FRAN LLORENTE




    Mi hijo no ha estado en el siglo XX.




    Cuando Javier nació, en Nueva York aún existían las Torres Gemelas. Dos días después, ya no estaban. Cuando todavía no habíamos salido del hospital, los dos rascacielos cayeron ante la mirada perpleja del planeta.




    Con Javier en mi vida, he cruzado fechas que se marcaban en millones de personas, algunas con dolor, miedo o incertidumbres; otras, con esperanza e ilusiones. Por el 11-S, el 11-M, el 7-J, el 15-M… el siglo ha ido desfilando, entre atentados, crisis y guerras, entre descubrimientos científicos y médicos, avances tecnológicos, alegrías deportivas, noches de cine, teatro o televisión, vidas cotidianas cruzándose en la calle… La vida ha seguido haciéndose y contándose, se nos ha llenado de pantallas móviles que nos acompañan por donde vamos, conectados en redes de información y mensajes que nos acercan y nos alejan, que nos ofrecen una realidad cada vez más personalizada.




    Mi hijo vive con total naturalidad en este mundo de información y ocio portátil. Todo lo puede buscar, todo lo puede ver. Vivimos en la era de Internet. Cada vez es más fácil escuchar lo que está pasando, aunque también más difícil entenderlo. Como periodista en primera línea, he comprobado que cuanto más podemos saber, más entendemos lo poco que a menudo sabemos. He visto cómo los acontecimientos se nos vienen encima sin darnos cuenta, sin que sean capaces de verlos quienes parecen expertos.




    En un mundo cada vez más complejo, el valor del periodismo es imprescindible para intentar dar sentido al alud imparable de informaciones, para intentar comprender y explicar lo que nos pasa y nos afecta, las claves, el contexto y las respuestas. De las famosas 5W del periodismo, cada vez será más importante contestar a los porqués, incluso a los para qué. El buen periodismo que te da respuestas te obliga siempre a hacerte nuevas preguntas.




    En esta era de la inmediatez y la aceleración cobra toda la importancia el valor de esa voz que sea capaz de guiarnos en medio de las confusiones a menudo interesadas. Enredados en titulares fugaces, a veces de trazo grueso y descontextualizados, germinan los expertos en la propaganda y la desinformación.




    En estos tiempos de la generación conectada, el futuro del periodismo está en las manos de sus profesionales: en su capacidad de innovar, de huir de las rutinas y buscar historias diferentes. Ocurren tantas cosas que parece increíble que todos contemos las mismas. Debemos alejarnos de la tiranía de las notas de prensa y las rutinas de las declaraciones que han tomado al asalto las noticias. Desde luego, huir de las ruedas de prensa sin preguntas o con preguntas sin respuesta. Hay que dejar de lado la agenda que imponen los innumerables gabinetes y asesores y ponerse a preguntar, a dudar, a investigar.




    Durante diez años dirigiendo La 2 Noticias en TVE pude sentir la emoción del informativo diario que se enfrenta al vértigo de las noticias, la adrenalina de lo inesperado. El reto de contar el imparable transcurso de los acontecimientos es uno de los maravillosos privilegios de esta profesión: esa carrera, día a día, contra el reloj de la emisión. Además, tuvimos la oportunidad de abrir la agenda a temas que no habitaban los telediarios, desde el medio ambiente a la ciencia, de la solidaridad al mundo entonces incipiente de Internet. Pudimos contar historias no escuchadas y dar voz a personas a las que no se acercaban ni las cámaras ni los micrófonos.




    Después de La 2 llegaron ocho años como director de Informativos de TVE intensos y cargados de responsabilidad, que me permitieron ocupar un lugar privilegiado desde donde mirar de tú a tú a la historia. Tuve la suerte de rodearme de grandes profesionales de la televisión, que llegaron más de una vez hasta el epicentro del terremoto, reporteros que fueron testigos de revueltas, motines y primaveras, periodistas que levantaron exclusivas de operaciones antiterroristas e hicieron entrevistas valientes, incisivas y sin velo. Trabajaron con libertad haciendo preguntas y buscando las respuestas de nuestro tiempo, disfrutando de una de las profesiones más hermosas del mundo.




    Hoy me preguntan a menudo por el futuro del periodismo. Muy consciente de los problemas que aturden nuestra profesión, también veo las oportunidades y sobre todo su necesidad. Es evidente que el periodismo vive tiempos grises, golpeado además por una crisis económica que ha sido letal para nuestra profesión. Con las redacciones diezmadas, precarias y asustadas por el mantenimiento del puesto de trabajo, se ha erosionado la calidad del periodismo. Se ha debilitado la credibilidad de unas empresas sometidas por créditos asfixiantes, y dependientes de publicidades institucionales demasiado opacas. Los espectadores, los lectores, perciben que a veces quien les cuenta habla por boca de otro, y sienten, con razón, que los medios a menudo son complacientes, cuando no correas del poder político, y se someten cada vez más a los intereses de un poder financiero que se ha incrustado en el corazón de los medios, controlando su supervivencia económica, o incluso su propiedad. En una profesión que se pliega demasiadas veces y que se comporta en exceso con criterios de sumisión, mucha gente empieza a no reconocerse. Entre censura y autocensura, perdemos al ciudadano.




    Nos reprochan que los periodistas nos hemos alejado de los problemas de la calle o que no supimos avisar de la crisis que se nos venía encima. Si la gente ha dejado de confiar en nuestra profesión, ¿será porque hemos hecho méritos para ello? La tarea fundamental del periodismo es hoy reconectar con la sociedad trabajando con dignidad para que los ciudadanos nos perciban de su lado. El periodismo debe buscarse en la autocrítica.




    El periodismo debe ser parte esencial de la regeneración democrática que reclaman los ciudadanos, fortaleciendo la transparencia y la participación. Debe armarse en la defensa ética de unos valores inquebrantables. Igual que exigimos a policías, fiscales y jueces, el periodismo debe comprometerse en la denuncia de la corrupción, de las injusticias, en la defensa del derecho de los ciudadanos a una información que determina sus vidas. Una sociedad democrática moderna debe exigirse una información que permita saber de verdad para decidir con libertad.




    Pero el titular del derecho a recibir una información veraz es el ciudadano, y debemos conseguir que se sume a la defensa del periodismo que trabaja por él. Igual que la sanidad no la defienden solo los médicos, o la educación los profesores, los periodistas con un comportamiento impecable debemos sumar voluntades. Necesitamos que los ciudadanos reclamen a los políticos no solo que no interfieran, sino que fomenten y protejan la independencia periodística. Y que pidan cuentas a los que lo incumplan. El periodista debe poner la honestidad y el compromiso de buscar sin cesar todos los datos imprescindibles, y aportarlos sin esconder ninguno. Los ciudadanos deben entender que el periodismo no puede jugársela si no siente el respaldo de una opinión pública exigente.




    Todo esto es lo que creen y defienden los periodistas y comunicadores que os esperan en las próximas páginas. En el libro que habéis abierto vais a encontrar docenas de excelentes consejos de periodismo. De la mano de un entrevistador entre despistado y sagaz, entre ingenuo e ingenioso, tierno y concienzudo, vais a descubrir las claves de una buena entrevista y los cimientos del periodismo de calidad. ¿Cuánto hay de talento, cuánto de esfuerzo y cuánto de valores en el éxito de las cinco personas que se han convertido en el referente de millones de ciudadanos, especialmente de miles de estudiantes de periodismo?




    Antes de leer el libro, yo ya conocía a los cinco entrevistados. De Ana Pastor, Iñaki Gabilondo, Jordi Évole, Antonio García Ferreras y El Gran Wyoming habéis visto, oído y leído sus entrevistas, sus reportajes, sus análisis. Son comunicadores admirados que saben meterse en la piel y en la realidad de la gente. Os animo a descubrirlos de cerca, a meteros en sus casas, conocer más de ellos, de la gente a la que quieren, de sus razones y sus convicciones, sus deseos y sus debilidades, a entender su forma de ejercer la profesión.




    Y os invito a descubrir y dejaros sorprender, como me ha ocurrido a mí, por el sexto protagonista, que en este caso es el que hace las preguntas: Antonio Contreras.




    Antonio tenía ocho años cuando cayeron las Torres Gemelas. Ahora tendrá que ayudar a entender el mundo a personas como mi hijo Javier, que nacieron con este nuevo siglo.




    




    FRAN LLORENTE




      

      Introducción




    Hola, me llamo Antonio Contreras, soy estudiante de comunicación audiovisual y tengo veinte años. Una vez hecha la típica presentación al estilo Alcohólicos Anónimos, intentaré explicar cómo he llegado, precisamente yo, a escribir este libro, aunque tampoco lo tengo del todo claro. Lo que sé es que no debería dedicar todo el tiempo libre —y el que no debería ser libre— a los videojuegos y la televisión, cosa que hago. Con esta confesión he destapado dos de mis mayores defectos: soy vago e inmaduro… Venga, ahora que hemos empezado a destriparme, vamos a hacerlo bien: si no fuera suficiente con esto, también padezco el «síndrome del procrastinador», que consiste en empezar algo, dejarlo a medias y apoyarme en la vieja excusa de «ya lo haré». En mi escritorio tengo la carpeta de sueños, ideas y delirios de grandeza a rebosar, pero a la de proyectos realizados le están saliendo telarañas.




    A los obstáculos que me busco yo mismo hay que sumar algunos que me tocaron: soy sordo, tengo escoliosis y problemas motores leves; unos movimientos involuntarios que entre otras cosas me dificultan la vocalización, para los que tomo una medicina que me seca la boca… ¿Sigo? Lo cuento porque sé que es importante para los demás, pero yo no tengo memoria de otra cosa y la verdad es que no pienso en ellos casi nunca, como no pienso en que soy blanco, zurdo o madrileño.




    Pero para quien no conozca la sordera, aclararé que los sordos primermundistas y con suerte como yo estamos a menudo operados y usamos prótesis digitales, lo que, unido a logopedia constante desde bebés, hace que oigamos bastante de lo que realmente importa: la conversación de los demás.




    Haciendo un esfuerzo por verme desde fuera, o recogiendo lo que otros me dicen, para mí la vida es como la de un extranjero que no domina el idioma. Lo entiendo todo, pero todo lo entiendo con interferencias, haciendo un esfuerzo, y esforzándome siempre por hacerme entender. Esto afecta a las relaciones personales y a los estudios. A lo mejor ni siquiera soy tan vago, es que estoy cansado antes que los demás. A veces me aíslo y me quedo conmigo mismo en el mejor de los mundos, otras tengo que dar un golpe en la mesa como toque de atención; por ejemplo en las comidas familiares, que son un guirigay de quince personas hablando a la vez. Mi abuela me recordaba el otro día que a los cinco o seis años ya tenía que gritar para que se dieran cuenta de que soy sordo y de que quería enterarme de lo que se decía. En casa puedo obligar a todos a callarse, fuera es más difícil.




    He ido a un colegio de integración de sordos, el Tres Olivos, donde casi siempre se dio la circunstancia de que yo era el único deficiente auditivo en el aula, totalmente rodeado de oyentes. Así pues, no tengo mucha «conciencia de clase», pero he recibido allí mucha ayuda y adaptaciones, desde aulas con aislamiento acústico hasta logopedas de refuerzo. En Tres Olivos, todo el profesorado tiene una formación extra para ayudar a las personas con pérdida auditiva, se hace un seguimiento a las prótesis, ayudan a cada alumno según lo que necesita y se hace constante pedagogía para valorar la diversidad como riqueza. Ahora estudio en la universidad, un poco más cerca del temido «mundo real», y de momento no está siendo tan hostil, aunque también es cierto que me he entrenado como alumno.




    Por supuesto, soy sordo veinticuatro horas al día, también cuando hay botellón y todos hablan a la vez y a oscuras, o hay ruido de tráfico y no me entero de lo que dicen los demás, o cuando los subtítulos de la televisión desaparecen por las buenas o van cinco minutos tarde… En las discotecas, en cambio, soy el menos sordo de todos, porque nadie oye con la música y yo al menos leo los labios. Y eso sí, la tecnología se ha puesto de mi lado desde que nací. En Google, en las redes sociales, en Whatsapp no soy sordo. Son territorios perfectos para los que conseguimos tener un buen lenguaje.




    Hay algunas ocasiones en las que me gusta ser sordo. Si la gente dice «Necesito desconectar», son ellos los que tienen la discapacidad; yo me quito los audífonos y que me busquen. Cuando era pequeño y en verano venían las madres a sacar a los niños de la piscina porque tocaba cenar, los demás se iban tras cuatro gritos y a mí me bastaba con darme la vuelta y fingir que no veía a mi madre desgañitándose para pasar otra horita extra en el agua.




    Los problemas motores son leves, pero puñeteros; no puedo conducir y tardo más al hacer algunas cosas, aunque el cuerpo también me da alegrías. Puedo comer lo que quiero y no engordo un gramo, por lo que soy la envidia de la familia, ya que todos están permanentemente a régimen, así que de vez en cuando me exhibo con un buen donut delante de ellos.




    Pero mi auténtica desgracia es que tengo una gran habilidad para entrar en la friendzone. Quien no sepa lo que es, espero que lo ignore porque no lo sufre. Lo aclaro por si acaso: la friendzone —zona amiga en inglés— es aquel banquillo al que te mandan las mujeres que te gustan pero solo te quieren de amigo, para luego liarse con el primer malote que ven. Tener amigas está bien, pero quiero algo más, hombre… no pido tanto. Al menos esto solo me pasa con las mujeres de mi edad, ya que a las maduritas las tengo locas, como a la editora de este libro. Gracias a ella estoy escribiendo esto, porque cuando hay más personas cercanas implicadas en un proyecto, me sabe mal no hacer mi parte.




    La relación que tengo con Teresa Peyrí, la editora del libro y unos años mayor que yo, es una vuelta de tuerca a la de la película El graduado. Tenemos muy buena química. La conocí a través de mi madre, y desde el principio nos traemos un vacile de medio-novios en broma, que se vio acentuado cuando me gradué en bachillerato y se autoproclamó Mrs. Robinson, como la protagonista de la película. Al verme ya con mi título y sin haber madurado mucho, decidió que haría de mí un hombre (no de la primera manera que se pueda pensar), un hombre escritor, para que así pudiera ligar con jóvenes, como, según ella, hacen los músicos seduciendo con su guitarrita y sus cancioncitas de amor, o los poetas con sus alejandrinos y sus dodecasílabos.




    Precisamente por ese cariño que me tiene, mi Mrs. Robinson —que cree que todo lo que hago es genial, que babea cada vez que abro la boca, que quiere enmarcar mis whatsapps— me pidió escribir este libro. Y yo seré vago, pero, la verdad, me hizo tanta ilusión que creyera en mí que no dudé un segundo en decir que sí. Vale, ya teníamos a una hooligan y su protegido: ahora debíamos conseguir un proyecto por el que una editorial quisiera apostar.




    Teresa es bastante más práctica que yo y pensó en abordar el mundo que nos rodea, al que tenemos acceso y del que estamos enamorados. Yo tengo una familia —padre, madre y varios tíos— que trabaja en televisión y la vive apasionadamente. Juntos pensamos en lo extraordinario que sería saber cómo los mejores comunicadores de España entraron en su madurez, cómo experimentaron lo que yo estoy viviendo, la etapa en la que pasas de prepararte para la vida a encararte con la realidad del trabajo, cómo encontraron su camino. Queríamos ver si me iluminaban a mí y de paso a todos los lectores.




    No debíamos de ir mal encaminados porque enseguida Roca Editorial se involucró en nuestro proyecto. Y tuve la suerte de que Blanca Rosa Roca, otra mujer extraordinaria, para mi asombro confiara en mí incluso después de conocerme en persona. ¿Por qué no serán así las de veinte años?




    Esta experiencia va a ser una especie de Guía para madurar, para que yo mismo aprenda a ser un hombre de provecho mirándome en el espejo de mis periodistas y comunicadores favoritos. ¿Cuál es el ingrediente que los ha llevado al éxito? No digo al dinero o a la fama, sino a la cumbre de su profesión, a ser referentes para todos nosotros. ¿Es la pasión, la constancia, puro talento, suerte, un gen sin identificar?




    Voy a entrevistarles sin prisas, en sus casas, para ubicarles, y a pedir una segunda opinión, como cuando vas al médico, a alguien de su entorno, para tratar de ver si las trayectorias que han recorrido tienen señales que rastrear. ¿Por qué Ana Pastor ha cambiado la forma de entrevistar y no la empollona del pupitre de al lado? ¿Cómo hace Jordi Évole para que sus entrevistados estén dispuestos a acompañarle al corredor de la muerte? ¿El liderazgo de Antonio García Ferreras es genético o adquirido? ¿Cómo se convirtió José Miguel Monzón en El Gran Wyoming? ¿Había algo en el Iñaki Gabilondo niño que permitiera adivinar que sería el portavoz de varias generaciones y de una forma de entender la información? Y sobre todo, ¿me servirá alguna de las fórmulas mágicas que me den o después de este libro me quedaré como ahora? Porque este es el único libro de autoayuda de verdad. Está hecho para ayudarme a mí.




      

      ANA PASTOR




      

      «Esta niña no se calla ni debajo del agua.»




    Llega el día más temido, el día en que por más novato que seas y por más asustado que estés no tienes más remedio que empezar. De todas maneras, voy con red. Elegí a Ana para arrancar porque es la que más apoyó el proyecto del libro, la segunda persona que me avaló como escritor cuando Teresa Peyrí, mi editora particular, temiendo que la cegara el cariño que siente por mí, acudió a ella para tener un segundo punto de vista sobre mi capacidad literaria; la Pastor, que me conoce desde niño y ya había leído unas entradas que escribí unos años atrás en un viejo blog, la animó con entusiasmo. Más adelante explica que no se considera muy inteligente, sino voluntariosa. Ahí parece llevar razón, porque si tanto creyó en mí, muchas luces no debe de tener…




    Ana no es una persona cualquiera, sino la mujer a la que José Bono calificó como «señorita Rottenmeier», la de las peleas con Esperanza Aguirre, la que casi muerde al presidente Correa cuando la llamó Anita, la que se quedó sin velo frente al entonces presidente iraní Ahmadineyad, la que puso en duros aprietos al líder de Podemos, Pablo Iglesias, durante una entrevista cuando era Dios, la que tiene hoy 1.280.458 seguidores en Twitter, un ejército que ya querría para sí la Khaleesi, lideresa de Juego de Tronos… Se trata de Ana Pastor. Pero para mí esa Ana Pastor también es Anuski, la que cuando tiene el bajón de adrenalina se relaja, me escucha con paciencia, besuquea a sus hijos y podría poner un puesto de collares en un mercadillo hippy.




    Ana vive a las afueras de Madrid, en un adosado muy moderno. Allí ha formado una familia con Antonio García Ferreras, su pareja, a quien entrevistaré otro día —no mezclemos—, y a los que en mi casa llamamos siempre Anantonios; con Carlota, hija de Antonio y «casi» suya —con permiso de su madre, a la que Carlota adora, claro—, y con el hijo pequeño que tienen en común. Ana me cita un sábado por la tarde con pleno familiar e intenta que tengamos un espacio nuestro, pero es difícil cuando la casa va de loft y casi no hay puertas.




    Ha llegado el momento, tengo a Ana delante y, vaya, hoy no tiene cara de mercadillo. Tiene «esa» mirada, me está escudriñando y me estoy poniendo en la piel de sus entrevistados. Es para salir corriendo… pero ¡NO! Soy yo el entrevistador, ¿y si le doy la vuelta al plan? Cuando le presenté la idea del libro le dije que empezaría cada capítulo con mis expectativas. Allá va, le paso la pelota:




    




    AC: Ana, ¿cuáles son tus expectativas sobre la entrevista que voy a hacerte?




    AP: ¿Mis expectativas? Supongo que te la has preparado tan bien, tan bien, tan bien y tienes tantos datos que otras personas no tienen cuando se sientan a hacerme preguntas… que quizá vas a ser capaz de desconcertarme. Todo lo que tenga que ver con desconcertarme ya me parece una sorpresa. Y eso me gusta.




    




    ¡El control de la escopeta ha vuelto a mis manos! ¿Ahora qué hago con la presa? ¿Disparo ya o dejo que se confíe un poco más? ¡Que lo decida ella misma!




    




    AP: Pero las sorpresas pueden ser para bien o para mal…




    AC: Intentaré que sean para bien. De todas maneras, Ana, como es un libro, podemos quitar las cosas malas, no creo que la gente vaya a darse cuenta…




    AP: Estás dando por hecho que va a haber respuestas malas, ja, ja.




    AC: ¡Hombre! Tú serás una gran periodista, pero perfecta, perfecta, no eres… eso asúmelo.




    AP: Si meto la pata tendrá que salir también; tendré que asumirlo, como los políticos.




    AC: Los políticos, esos seres que mienten más que hablan.




    AP: Hay de todo, como entre los periodistas, entre los estudiantes… Hay de todo.




    AC: O los «no» estudiantes…




    AP: Antonio, céntrate: la pregunta…




    




    ¡Huy!




    




    AC: En este libro quiero aportar cosas nuevas. De la Ana Pastor profesional ya se ha hablado mucho, me gustaría hablar más de la personal.




    AP: Bueno, yo ya te diré cuál es el límite. No te voy a decir que no puedas preguntar algo, pero ya veré si te respondo. Que me pongan límites a las preguntas es algo que no soporto y si fuera tú no lo toleraría.




    




    ¡Bien!




    




    AP: Pero la verdad es que lo tienes difícil, porque como te he dicho antes tienes mucha información y a mí las preguntas personales no me gustan, me gusta hablar de periodismo, de mi faceta profesional, no de mí, y tú sabes muchas cosas extra que otra gente no. Así que es toda una incógnita ver cómo la vas a enfocar, tienes mucha responsabilidad.




    AC: Como decía alguien: «Un gran poder conlleva una gran responsabilidad».




    AP: Spiderman. Veo que tenemos las mismas referencias de cabecera, ¿eh?




    AC: Pues sí, tú con tu hijo.




    AP: Acabo de rejuvenecer algo así como diez o quince años.




    AC: En los aspectos personales no te voy a preguntar cosas muy íntimas y muy concretas, sino cosas más genéricas del desarrollo de tu vida, para encontrar las claves de lo que te hace especial, pues precisamente de eso es de lo que trata el libro. Me gustaría ponerte en contexto en tu infancia, saber algo de la situación socioeconómica de tu familia cuando eras pequeña. ¿En qué tipo de casa vivías de niña?




    AP: Pues mira, yo estudié con becas, como mis hermanos. La primera generación de mi familia que tiene carrera es la nuestra, mis hermanos y yo. Mis padres no habían podido ni estudiar, no ya tener carrera; mi madre, por ejemplo, lee y escribe con mucha dificultad. Es lo que se llamaba antes «analfabeta funcional», puede firmar algo, escribir algunas letras, pero no sabe nada más. Así pues, era muy importante para ellos que sus hijos tuvieran una carrera, y los cuatro hermanos la obtuvimos. Es algo que cuando tú te vas haciendo mayor valoras porque a lo mejor ahora es lo normal para ti, en tu entorno, por eso da mucho coraje que ahora por la situación económica, por falta de dinero, alguien deje de ir a la universidad, se pueda salir del camino, se pierda. Si eso hubiera sido así en mi época yo no estaría donde estoy ni tendría las posibilidades que tengo ahora.




    




    ¡Vaya! ¡Ana estudiaba con becas! Menos mal que no le tocó un ministro de Educación como Wert… Con los recortes tal vez nos estemos perdiendo futuras Ana Pastor.




    




    AC: Para crecer y formarte bien, el centro donde hayas estudiado o la carrera que tengas no son tan importantes como las ganas de trabajar, ¿no?




    AP: Exacto, esa es una de las lecciones que yo he aprendido de mi madre. No sabe leer ni escribir pero sabe utilizar un ordenador portátil para montarse su camarita y ver a sus nietos por las tardes por Skype. Si tú me dices que monte la camarita ahora no sé si sería capaz, pero desde luego no lo sería a los setenta años y sin haber estudiado. A ella, como tú dices, lo que la mueve son las ganas de saber aunque no haya tenido posibilidades, y me parece que eso tiene mucho más mérito que lo mío; al fin y al cabo me han dado las oportunidades y las he aprovechado.




    AC: Sí, además siendo una mujer que creció en tiempos más difíciles y machistas.




    AP: Mi madre ha normalizado que sus hijas mujeres y sus hijos hombres lleven una vida muy parecida: tengan estudios, independencia económica, trabajen. Ese es un cambio del que luego durante tu vida también eres consciente.




    AC: Mi abuelo no entraba en la cocina y a mi padre se le da genial. Hay un salto generacional.




    AP: Supongo que tú lo verás normal y en el futuro cocinarás muchísimo.




    AC: Como Chicote. No, recetas de mi padre tengo, pero soy muy vago, así que salchicha y microondas.




    AP: Tú con la excusa de «soy un vago» lo solucionas todo, lo pones por delante en el DNI y ya todo lo que venga detrás te da lo mismo.




    AC: Claro.




    AP: Muy hábil, pero no es así como lo pintas. Tiene matices.




    AC: Buena estrategia, ¿no?




    AP: Hombre…




    




    Menuda bronca me está echando… ¡Tengo que salir ya de esta situación, que me ha calado! Voy a retomar el mando, pero la muy impaciente se me adelanta…




    




    AP: Vamos a avanzar, por favor… Lo que te quería decir es que no quiero que mis hijos den nada por hecho, porque las cosas hay que trabajárselas, no son gratis; hay gente que lo está pasando muy mal y solo porque a ti te vaya mejor no puedes olvidarlo. Creo que eso tiene que ver con lo que has vivido en tu propia familia.




    AC: Tener distancia pero cercanía a la vez, ¿no?




    AP: La empatía es la única ideología que puede salvar el mundo, porque la empatía es ponerse en lugar del otro y solo en ese caso puedes entender un poco lo que le pasa, ¿no? Salvo que sea un político y le estés entrevistando, jaja, pero con los ciudadanos y con los seres humanos en general: empatía, empatía, empatía… siempre.




    AC: Sí. Aunque como te dijo Marine Le Pen (líder ultraderechista francesa entrevistada por Ana en El Objetivo), tú mucha empatía, pero no tienes a un africano viviendo en tu casa ni nada de eso…




    AP: ¿Y qué le contesté? Que mentía ella y no yo, porque así era. Ahora hay menos inmigración por la crisis, pero hubo una época en que en España había muchísima y ciertas organizaciones pedían a la gente que alojase unos días a inmigrantes que estaban en la calle, expuestos a detenciones, desde un médico hasta un pescador, que necesitan unos días antes de saber qué van a hacer con ellos, si devolverlos o no…




    AC: ¿Tú los tuviste?




    AP: Sí, sí. Hubo gente que me dijo «bah, eso es mentira», y otros me dijeron «¿para qué lo dices, si es un delito?». Alojar a una persona sin papeles, en según qué época ha sido considerado un delito. Tú no tienes documentación, te detienen y te echan. Pero claro, por encima de eso creo que está lo que le decía a Le Pen, la humanidad, un rasgo de humanidad que ella, en fin… incluso se sorprende con la respuesta, pero yo sé que hay mucha gente en España que lo ha hecho. No me corresponde juzgar a Marine Le Pen, ya lo harán los ciudadanos que encima la votan masivamente en las urnas, que compran su mensaje, pero no voy a permitir que se criminalice a los que ayudan. Los que alojaban judíos en su casa durante el nazismo también eran considerados criminales. Tener un poco de humanidad significa ayudar, aunque te perjudique un poco. Yo no le pido el DNI a la gente ni le miro la raza si hay que ayudarle.




    




    Eso fue un «zas en toda la boca» de los más gloriosos que se recuerdan. Callar a la líder fascista más amenazadora de Europa.




    




    AC: Olé por ti, Ana.




    AP: Pero no yo, que no soy nadie; Cruz Roja cuando atiende en Ceuta a los que están saltando la valla no les dice «eh tú, un momento, un momento, un momento, tú de dónde eres, qué eres, negro o blanco», cuando se está muriendo. No, los atienden y ya está. Lo mío no tiene ningún mérito, sí lo tienen los de Cruz Roja, cada día y cada noche cuando están ahí saltando la valla. O vivir en Ceuta, claro, que vivir aquí a lo mejor es más cómodo que allí, donde entran cada día cien personas…




    AC: Atienden a los que pueden, a los que entran, porque a la mayoría los echa la Guardia Civil, como se ve en los telediarios.




    AP: Por eso hay que ponerse también en la cabeza del de Cruz Roja que está allí, del inmigrante que salta, incluso del guardia civil que se encuentra ante cien tíos y no sabe muy bien cómo actuar… ha de prepararse para saber qué va a ocurrir, pero también es un ser humano. Es preciso ponerse en la cabeza de todos; primero de los inmigrantes, porque yo sé cómo están en el otro lado, en la parte africana.




    AC: Nos vamos del tema. Cuéntame cómo era tu casa cuando eras pequeña.




    AP: Era un bajo cerca de la calle Luchana, con un baño y poca luz. La casa no era muy pequeña pero yo compartía habitación con mi hermana y lo que recuerdo es eso, que tenía muy poca luz por ser un bajo. Una familia de clase media más hacia la baja que hacia la alta, como las cientos y cientos y cientos que hay en este país donde los padres —el mío era mecánico— no estudian pero la obsesión es que los hijos sí lo hagan.




    




    ¡¿Un solo baño para los dos padres y los cuatro hermanos?! Madre mía, no sé cómo se las apañarían para usarlo entre tantos, con lo que tardo yo en todo, formaría una cola en el pasillo y me caerían buenas broncas… aunque a lo mejor no me vendría mal para curtir el carácter.




    




    AC: ¿Podíais ir de vacaciones?




    AP: Sí, sí, vacaciones había. Nosotros, los seis, íbamos a Valencia en un 600; no me preguntes cómo porque yo sería incapaz ahora, cuatro niños, los dos padres, las maletas y todo ahí. Luego tuvimos otros coches. Y siempre íbamos juntos a un piso muy pequeño en el que ya no solo compartía habitación con mis hermanos, pues algunos veranos íbamos con unos amigos de mis padres y sus tres hijos, todos en un piso que era… más pequeño que este salón, seguro. Con un solo baño, con turnos… Pero como te decía antes eso está muy bien, porque aprendes a compartir. Si tienes un palacio, no sabes lo que es compartir.




    




    Como en el Tetris. Para eso me quedo en la casa de Madrid con un baño para seis, aunque tenga que pasar calor. El baño para seis me está pareciendo ya un spa.




    




    AC: En tu casa, ¿qué veíais en televisión?




    AP: Tengo recuerdos de una serie, La plaza del diamante, creo que se llamaba, y de otra de Imanol Arias. La primera película que me llevaron a ver al cine —tampoco era tan corriente que me llevaran al cine como llevo yo a mi hijo— fue E.T.; yo era muy pequeña y me moría de miedo, nos llevó mi tía; no me acuerdo qué año sería (Navidad del 82-83).




    AC: ¿Qué relación tuviste con tus abuelos?




    AP: Llegué a conocer al padre de mi padre y a la madre de mi madre, sobre todo tuve mucha relación con esta última. Se llamaba Cándida, fíjate qué nombre, cuánto dice de alguien llamarse así.




    AC: Sí, bueno, Cándido Méndez se llama así y mira.




    AP: No compares a Cándido Méndez con mi abuelita. Cuando yo tenía trece o catorce años le detectaron un cáncer de mama. Yo no era tan pequeña como para no enterarme, pero sí para que no me dieran detalles. Y eso sí que lo viví con cierto desgarro, porque fue la primera vez que me enfrenté a que alguien a quien quería pudiera morir, que efectivamente fue lo que pasó (traga saliva). Mi madre siempre cuenta que a mí me gustaba mucho dormir con ella y que le daba besos hasta dormida. Y a ella le encantaba dormir conmigo. Así es un poco la relación que tienen ahora mi madre y Simón. Era una señora de pueblo, muy humilde también, pero era maravillosa y cuidó mucho de nosotros cuando éramos pequeños. Decía siempre «Esta niña no se calla ni debajo del agua». Si pudiera hablarle le diría: «Abuelita, lo has clavado, lo has clavado».




    




    No sabes cuánta razón tenías, abuela Cándida… Si la vieras ahora, solo descansa de hablar para tuitear. Ha prometido estar las horas de entrevista sin mirar el móvil… Esperemos que aguante el mono.




    




    AC: ¿Cómo eras de pequeña?




    AP: Por lo que cuentan, debía de ser muy parecida en el carácter a como soy actualmente. Hay una anécdota que en mi casa repiten hasta la saciedad: yo tenía seis o siete años y mi hermana me llevaba siempre al colegio. Pasábamos cada día delante de una zapatería que tenía unos zapatos que me encantaban, pero no había dinero, al menos para gastarlo alegremente; si ya tenía unos zapatos no había dinero para comprar otros. Y mi hermana, para no decirme «la realidad es la que es, Ana», me decía: «No seas pesada que no hay de tu talla». Un día, a la salida del colegio, me estuvo esperando y yo no aparecía, no aparecía, y ella, llorando, volvió para casa. «He perdido a mi hermana, me van a matar, he perdido a mi hermana…» En el camino pasó por delante de la zapatería y allí estaba yo, probándome zapatos a ver si había de mi talla o no. Estaba haciendo un fact-check; ya sabes, una prueba de verificación. Dije: «Esto hay que ir a la fuente original y comprobarlo».




    




    ¡Qué valor! ¡Debía de llevar el fact-check grabado en el babi!




    




    AP: Y entonces le dije a mi hermana: «¿Cómo que no había de mi talla, si me estoy probando zapatos de mi número?». Y bueno, esta es la historia que deja patente que yo no me creo nunca la primera versión ni la versión oficial. Hay que ponerla en duda aunque sea de tu hermana y la quieras mucho.




    




    Me imagino a una pequeña Anita Pastor (¿Ves, Correa? Aquí sí que procede referirse a ella como Anita), con los dientes a medio crecer, interrogando a un pobre zapatero sobre precios y tallas… Conociéndola, me lo creo: no se fía ni de los datos de su hermana, es persistente y preguntona. Toda una Mafaldita, vamos.




    




    AP: Mi abuela decía: «Esta niña no se calla ni debajo del agua», y mis padres decían que yo era la defensora de los pleitos perdidos. Y así es como me recuerdan, Antonio.




    




    Lo que decía, Mafalda.




    




    AC: ¿Y consideras que tenían razón?




    AP: Claro, por defender lo que crees que es justo da igual si te llevas una bronca.




    AC: ¿Qué relación tienes hoy con tus hermanos?




    AP: Son gran parte del sostén de mi vida, antes y ahora; hablamos mucho todavía, aunque no vivimos juntos nos tratamos mucho. Tengo otra hermana periodista, aunque se dedica más a la comunicación política; un hermano ingeniero de caminos y un hermano que es maestro. Los tres son muy diferentes; somos los cuatro muy, muy diferentes, pero creo que eso hace que la conexión fluya bien.




    AC: ¿Cuál es tu posición entre los hermanos?




    AP: La pequeña, un chollo. Ya me han abierto todo el camino. Una pequeña que en cuanto puede intenta hacerse la no pequeña para mandar un poco, para organizarles la vida a los demás.




    AC: Sobre los pequeños hay muchos tópicos.




    AP: Y sobre los mayores como tú.




    AC: Yo soy mayor cronológicamente y menor a todos los demás efectos, consecuencia de ser sordo y jeta. Pero ahora estoy con una pequeña y tenéis fama de estar más protegidos por los padres.




    AP: Falso, falso. Solo voy a darte dos ejemplos. En mi casa, de cuatro hermanos como te estoy contando, con el primero había fotos del bautizo, la comunión y el no sé qué; del segundo había fotos del bautizo, de la comunión, del no sé qué; del tercero del bautizo, de la comunión y de alguna cosa más. Conmigo del bautizo y no busques más. Segundo ejemplo, la playa. Primer hijo: «¡Ay que no toque la arena, el agua…!»; segunda hija: «¡Ay, qué no toque la arena y cuidado con el sol…»; tercer hijo igual, y cuando llegué yo me comía la arena a puñados y encima se reían. Para que veas: no es que te protejan, tienes que sobrevivir.




    




    ¡Tenía que cuidar sola de sí misma! No sé por qué la gente pregunta el horóscopo cuando el lugar que se ocupa entre los hermanos dice mucho más de alguien.




    




    AC: ¿Y qué hay sobre cuando empiezas a salir y a engañarles y los padres ya están resabiados y no te creen?




    AP: Yo tampoco mentía demasiado, ya no hacía falta ni mentir cuando llegué yo. Pero vamos, yo creo que eso depende más de ti, de cómo seas tú. O te fías de tus hijos o no te fías. No hay una cosa intermedia.




    AC: Pero ¿tú no tuviste edad del pavo?




    AP: Sí, yo creo que de una manera o de otra todo el mundo tiene pavo. También te digo que en mi casa las tonterías no entraban en ningún capítulo del libro. No estaban consentidas ningún tipo de tonterías, ni chuminadas ni caprichos, pero no lo recuerdan mis hermanos de mí ni yo de ninguno de ellos.




    AC: ¿No fuiste gamberra?




    AP: No, no, gamberra no. Me he portado bastante bien. Si es que ese es mi problema, que he sido muy correcta toda la vida. Poco gamberra, poco dada a los excesos. Me gustaría darte un titular más escabroso, pero no, la verdad es que no…




    




    Rectifico sobre lo anterior: ¡hasta Mafalda rompió platos!




    




    AC: Y primeros novios….




    AP: Sí, primeros novios sí, pero nada que fuera así a escondidas, todo muy normal… que te gusta un chico de niño o que luego salieras con un chico, pero todo muy normal. No de meterlo en casa el primer día como sois los jóvenes de ahora, pero sí con cierta normalidad.




    AC: ¿De adolescente tampoco te desmadraste?




    AP: No. Quizá antes, ya que me preguntabas, antes de ser adolescente hubo una época en la que me encantaba hacer experimentos como mezclar el jabón del baño con un huevo y eso; pero vamos, no era una gran trastada meterte en el baño a hacer potingues.




    AC: No, desde luego. ¿No te castigaban nunca?




    AP: Sí, hombre, muchas veces, por hablar mucho. En el cole estaba castigada muchas veces por hablar, porque era de las que se sentaban atrás para poder charlar y me castigaban cada dos por tres. Pero era bastante correcta, no tanto porque yo quisiera ser correcta y responsable sino porque era un poco lo que se exigía de mí en casa; no había margen, vamos. Me acuerdo de que una vez pillaron fumando en el baño del colegio a todas mis amigas, yo estaba dentro, pero no fumando —no fumaba porque soy asmática— y había una profesora que me tenía mucho cariño que decía: «No, la niña Pastor no puede estar ahí». Efectivamente lo estaba, aunque no fumando, pero me castigaron igual… También es verdad que yo tengo mala memoria, sobre todo para lo malo, que intento borrar.




    




    ¿En serio me dice que la mayor gamberrada que recuerda fue no estar fumando en un baño? Yo no me considero precisamente un vándalo y una mañana casi emborraché a mi abuela echándole ron en un zumo de coco… ¿Tendrá amnesia selectiva?




    




    AC: Habría que saber la versión de tu madre.




    AP: Siempre dice que no le hemos dado muchos problemas. Hemos estudiado, sin ser una cosa exagerada pero defendiéndonos… Por ejemplo, yo solamente debí de emborracharme un par de veces en toda la adolescencia, y no de las que te han de ingresar alcoholizada.




    




    ¡Vaya sorpresa que no fuera alcohólica! Pues nada, la pregunta sobre la cocaína mejor me la salto.




    




    AC: Me estás chafando el propósito del libro.




    AP: Quieres un titular un poquito… escandaloso, ¿no?




    AC: No, pero la intención es ver cómo era Ana Pastor para convertirse en Ana Pastor.




    AP: ¿No ves cómo soy en las entrevistas que no mando a nadie a su casa, que me contengo? Pues eso son años de entrenamiento.




    




    Vamos a ver, ¿me está diciendo que en su programa se corta, que trata bien a sus invitados? Y antes de ese entrenamiento, ¿qué hacía con los entrevistados?




    




    AP: Hay algo que no he contado casi nunca, y es que con unos cuatro años tuve una hepatitis que pensaron que era vírica, contagiosa, de modo que tuvieron que hospitalizarme incomunicada sin nadie de mi familia, tan pequeñita. Tengo una imagen de un cristal y mis hermanos y mis padres al otro lado. Claro, cuando eres muy pequeña una cosa así es muy dura. Mi madre siempre recuerda que cuando me estaba poniendo el camisón del hospital yo le dije: «¿No tendrás el valor de ponerme el pijama y dejarme? ¿Por qué me estás poniendo el pijama?», porque yo ya me olía que me dejaban allí. Así que cuando alguien me dice que tengo mucho carácter, digo:«Cómo no». Si no… te dejan deprimida con cuatro años en un hospital, que no fue tanto tiempo, pero vamos, estuve allí ingresada y todo. Eso te forja el carácter y luego cuando te tienes que sentar de tú a tú con alguno de esos… no parece tan complicado.




    




    Ahí me ha dado ternura, la misma Anita que interrogaba al zapatero, esta vez con el típico camisón de hospital abierto por detrás, tumbada en la camilla y mirando a su familia a través de un cristal, con cara de perrito tristón…




    




    AC: ¿Recuerdas algún juego que te gustara especialmente?




    AP: Como no era demasiado lista los juegos inteligentes no se me daban muy bien. El deporte no es lo mío, me encanta verlo pero no lo practiqué demasiado; en nuestra época no había tantas cosas como ahora. No tenía videojuegos. Sí que recuerdo el primer regalo importante de Reyes, porque no había todo lo que una niña pedía. Fue un Cinexin, un proyector de cine chiquitín para ver películas que pedí durante mucho tiempo y no me trajeron; cuando por fin lo tuve, ¡buff! Ese es mi gran recuerdo de una noche de Reyes. Acabó el pobre Cinexin triturado de tanto usarlo.




    




    No necesita enemigos, se llama a sí misma mala deportista… ¡Tonta! Qué pena que no se vea con mis ojos, que la ven como una campeona de la esgrima dialéctica, ni con los de muchos amigos míos que quieren ser como ella.




    




    AC: ¿A qué colegio ibas?




    AP: Las Esclavas del Sagrado Corazón —tela el nombre—, a las que solo puedo estar agradecida. Hay quien me dice que soy de izquierda radical y digo: «Hombre, dieciocho años en un colegio religioso se dice pronto, dieciocho añitos». Pero tengo muy buen recuerdo del colegio. Creo en el tipo de educación que me dieron, basada en el esfuerzo, en la empatía; yo tenía compañeras en el colegio que podían ir un mes a Inglaterra a estudiar, y aunque yo no podía, los profesores lo hacían tan bien que no me sentía menos ni ellas más. Creo que eso estaba bastante bien cuidado. Educación católica, ¿eh?, incluso había que ir una vez a la semana a misa, pero no lo recuerdo con rechazo ni mucho menos.




    




    Al final, el recuerdo es de cómo te han tratado. Otras cuestiones te las planteas después.




    




    AC: ¿Qué tal estudiante eras?




    AP: No era una gran estudiante, aunque sí cabezona y voluntariosa. No tenía unas notazas, tampoco suspensos; normal, en la media, no destacaba.




    AC: ¡Quién te ha visto y quién te ve!




    AP: Porque depende un poco de encontrar lo que te gusta y también de tus circunstancias, de lo que hay alrededor. A mí esto que hago me gusta mucho, por eso le dedico tanto tiempo.




    AC: Cuando fuiste a la universidad, ¿cómo era el acceso?




    AP: Selectividad. El año que hice selectividad lo recuerdo como un sufrimiento tremendo.




    




    Yo también. Me sentí como un calcetín en una lavadora, no tenía control de nada. Menos mal que al final aprobé, ¡con nota!




    




    AP: Aquel año subió mucho la nota de periodismo y me quedé fuera. Tuve que estudiar en el CEU porque no me dio la nota, y periodismo era lo único que quería hacer; bueno, me hubiera gustado ser médico, pero no tenía narices ni valentía como para serlo, así que estudié periodismo y lo hice en el CEU.




    AC: ¿Nunca te has planteado dar clases en la universidad?




    AP: Es que creo que no tengo nivel todavía. Hay dos cosas que no me atrevo a hacer, una es esa. He ido a dar alguna charla, sí, a contar un poco cómo se hace el programa… pero nada más; creo que no tengo el nivel. La otra cosa que no me atrevo a hacer es escribir un libro, aunque me lo han propuesto muchas veces. Por ello admiro mucho tu valentía en este caso, porque yo ante más de un folio me colapso. Ya te lo dije cuando hablamos del libro: escribo un artículo a la semana y ya me agobio, si tuviera que escribir más de un folio… Como le tengo mucho respeto porque me gusta mucho leer y me gusta mucho la gente de la universidad y del mundo académico, prefiero admirarles desde fuera.




    




    No entiendo como no se ve capacitada para escribir un libro cuando hasta yo estoy en ello.




    




    AC: ¿En la universidad hacías muchas pellas?




    AP: ¡No, no, no, eso costaba dinero! Trataba de ir a clase, y aunque alguna me saltaba —ya te he dicho que no era la alumna perfecta—, por la situación iba.




    Tenía que preguntarle…




    




    AC: Como has dicho, el cambio fue que te enseñaran a descubrir por ti misma cómo es el mundo profesional. Cuando empezaste a trabajar, ¿hubo algo concreto que te cambiara la percepción que tenías en la universidad?




    AP: Cuando eres estudiante crees que la vida real es mucho más sencilla de lo que realmente es. Te pueden contar cómo es una rueda de prensa, te pueden contar en un libro o sobre el papel cómo es el periodismo, pero tú luego tienes que ir a una rueda de prensa en la que haces una pregunta y el político o tus compañeros se ríen de ti. Y esto hay que vivirlo, hay que curtirse en el día a día.




    AC: La presión no te la enseñan en la universidad.




    AP: Exacto, hay que aprenderlo, y por eso está muy bien formarte en lo teórico y en lo práctico.




    AC: ¿A qué edad empezaste a trabajar?




    AP: Empecé el primer verano de la carrera, con dieciocho años, a hacer prácticas en Radio Nacional los tres meses. Luego, cuando acabé la carrera en cuatro años, ya empecé a trabajar en la SER, no había tiempo para despistarse. Pero vamos, tampoco lo digo con sufrimiento: «¡Ay, qué vida he tenido!». No, no, yo estoy encantada, creo que además se valora más lo que tienes y lo que consigues si no te llueve del cielo.




    




    Empezó a trabajar en primero de carrera y en lo suyo, no de camarera en el bar de su tío. Ya empezamos a ser menos del montón.




    




    AC: O sea, que si pudieras dar marcha atrás y volver a tu adolescencia no te dirías: «Mujer, deja un poco los libros y sal un poco más a vivir la vida».




    AP: Solo cambiaría dos cosas, y me vas a regañar porque no tienen que ver con salir más de juerga. Una es haber leído un poquito más, porque en mi casa no se leía casi, no era una familia formada, no era como aquí que mis hijos pueden leer; y dos, los idiomas, que como tampoco había dinero no fue algo que pude aprender con facilidad. Me da cierta envidia la gente que ha podido aprender idiomas y lo ha aprovechado. Y noto una gran diferencia entre los periodistas que leen y han leído mucho y los que no. Si pudiera cambiar eso me parecería maravilloso. Pero como no, lo que hago es intentarlo ahora. Nunca es tarde, eso lo he aprendido de mi madre, cuya primera lección es no dar nada por hecho y la segunda es que nunca es tarde; si ella ha aprendido a usar la tableta con setenta años yo puedo hacer lo que me proponga.




    AC: Igual que mi abuela. O sea que has tenido una adolescencia muy recta y…




    AP: Coñazo. No, no, no…. Ni siquiera muy recta, muy normal, muy del montón. Muy coñazo, vamos, que no te voy a dar ningún: «¡Hala! La detuvieron una tarde porque cogió el coche de sus padres sin tener carné». No.




    AC: No, hombre, no, no digo coñazo, pero tampoco una adolescencia que fuera….




    AP: ¿Problemática? No. […] Un rollo dirás tú, pero… no te voy a mentir, si quieres me invento una película, pero no…




    




    Si va a hacerse ella misma las preguntas, no sé qué hago yo aquí.




    




    AC: La sinceridad siempre se agradece, aunque sea… esa. Y tu vocación profesional…




    AP: Desde muy pequeña me llamó la atención el periodismo, aunque no pensé que me fuera a dedicar a la tele. Pero al periodismo sí, me gustaba contar las cosas, explicarlas, entenderlas…




    AC: Y tu momento de plenitud estudiantil, por así decirlo, ¿cuando llegó, en la universidad, antes?




    AP: Qué difícil. No fue estudiantil, fíjate, fue cuando acabé de estudiar.




    AC: Cuando te tocó pasar del mundo de estudiante al mundo real.




    AP: Eso es, porque en una carrera como periodismo lo que mola es ejercerlo, hay que formarse pero también quieres ver enseguida cómo es la otra parte…




    




    Se oye un grito de los que se fingen para que un niño piense que te ha asustado, pero a unos decibelios que hasta un sordo puede oír. Aparecen Antonio (García Ferreras, AGF) con su hijo. Ana se interrumpe.




    




    AP: Antonio, parece que te han atacado vilmente con ciertos proyectiles…




    AGF: Sí, pero ¡eh!, he hecho así y lo he esquivado.




    AP: Estaba ahí preparándose como James Bond, «James Simón».




    AC: Antonio, sinceramente, ¿te jode que estemos entrevistando a Ana antes que a ti? Sinceramente, eh.




    AGF: No, porque creo recordar, Antonio Contreras Sancristóval, que yo fui el primero.




    AP: Es verdad que le entrevistaste para un trabajo de la facultad, ahora no vayas de que tengo la exclusiva…
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