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			—¿Cómo y es posible, Sancho Panza hermano, que no conoces a tu vecino Ricote el morisco, tendero de tu lugar? 


			Entonces Sancho le miró con más atención y comenzó a rafigurarle, y, finalmente, le vino a conocer de todo punto, y sin apearse del jumento, le echó los brazos al cuello, y le dijo: 


			—¿Quién diablos te había de conocer, Ricote, en ese traje de moharracho que traes? Dime: ¿quién te ha hecho franchote, y cómo tienes atrevimiento de volver a España, donde si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura? 


			—Si tú no me descubres, Sancho —respondió el peregrino—, seguro estoy que en este traje no habrá nadie que me conozca; y apartémonos del camino a aquella alameda que allí parece, donde quieren comer y reposar mis compañeros, y allí comerás con ellos, que son muy apacible gente. Yo tendré lugar de contarte lo que me ha sucedido después que me partí de nuestro lugar, por obedecer el bando de Su Majestad, que con tanto rigor a los desdichados de mi nación amenazaba, según oíste. 


			 


			MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA, 


			Segunda parte de  


			El ingenioso caballero don Quijote de la Mancha 
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			Encomienda de Magacela, 


			año de Nuestro Señor de 1609 


			 


			Las campanas de la iglesia de Santa Ana ubicadas en la torre de entrada del castillo repicaban con fuerza anunciando a los fieles que estaba a punto de comenzar uno de los actos religiosos más importantes del año. Habían sido mandadas colocar fuera del campanario para que su sonido llegase hasta las últimas casas de la villa. 


			Un viento racheado comenzó a soplar por la tarde y, a medida que entraba la noche, una llovizna de aguanieve empezó mansamente a caer sobre la fortaleza. 


			No era una noche para salir de casa y, sin embargo, a ninguno de los convocados se les habría ocurrido faltar al acto. La mayoría lo hacía con sincera devoción, pero un numeroso grupo cumplía el precepto por miedo a ser denunciado a la Inquisición. 


			El sacristán y familiar del Santo Oficio Jerónimo González, embozado en una gruesa capa de lana, hacía ya rato que se había apostado en la puerta de la Epístola para dar fe de que todos los vecinos moriscos de la villa, excepto enfermos y mujeres parturientas, cumplían con el precepto divino. 


			Un grupo de feligreses rezagados avanzaba deprisa por el oscuro camino que llevaba hasta la iglesia, en el interior de la fortaleza. Abrigados por mantos y capas, intentaban resguardarse del viento frío de diciembre que soplaba con fuerza ralentizando sus pasos. En vez de subir por la empedrada calle del Castillo, atrocharon por el callejón que transcurría detrás de los corrales de las casas; aunque la cuesta para subir era más abrupta y estaba en peores condiciones. 


			El que iba en cabeza divisó las antorchas de resina de pino que iluminaban la fachada de la iglesia e instó al resto a que se apresurara. Invisibles nubarrones negros cubrían el cielo y cuando el grupo coronó la ascensión arreció la lluvia. 


			Llegaron a la explanada de la iglesia y vieron que la puerta del Evangelio, reservada para la entrada de los cristianos, estaba ya cerrada y temieron haberse demorado más de lo previsto. Rodearon la iglesia, atravesaron el pequeño cementerio de los pobres y, salvando las pocas escaleras, subieron a la puerta de la Epístola. 


			La severa e impaciente mirada del sacristán les recriminó por la tardanza y cuando iba a anotar los nombres se dio cuenta de que el grupo era más numeroso de lo que debía. 


			—¿Y éstos quiénes son? —preguntó ceñudo. 


			—Son mis parientes de Bienquerençia, que han venido para celebrar el Nacimiento de Jesús —contestó Alonso de Paredes. 


			Echándose mano a la faltriquera, el hombre sacó un papel que entregó al sacristán en el que el cura de Bienquerençia autorizaba a las seis personas relacionadas a faltar a la misa del gallo porque lo harían en Magacela. 


			Don Jerónimo miró con suspicacia a los extraños y cuando iba a coger el documento oyó la campanilla indicando que el inicio de la misa era inminente y, haciendo un gesto despectivo con la mano, comenzó a indicarles a todos que se apresurasen a pasar hacia el interior. 


			—Bueno, ya me lo entregaréis luego, que es muy tarde. Vamos, vamos —los apremió. 


			Alonso de Paredes, el Hortelano, se quedó mirando un instante el arco apuntado de la puerta y los leones que, a modo de gárgolas, flanqueaban el dintel. Todos los años se emocionaba cuando atravesaba esa puerta y pensaba en lo grandiosa que tuvo que lucir la mezquita en el pasado. Entró en la iglesia y suspiró aliviado. Su idea era llegar a punto de comenzar la misa, y así librarse de las preguntas del quisquilloso sacristán cuando comprobara que sólo cinco personas asistían a misa cuando en el documento aparecían seis. Siempre podía haber salido airoso del paso aduciendo que el ausente estaba enfermo y se había quedado en casa, pero cuantas menos mentiras se dijeran a los curas, mejor. 


			Cuando todos estuvieron dentro, el sacristán cerró las puertas de la iglesia y caminó con un trotecillo ligero por la única nave del templo hasta llegar a la sacristía. Abrió la puerta y vio al prior frey Nicolás Barrantes, al que dos monacillos le acababan de colocar la mitra. 


			Los dos clérigos y el capellán de menores con sus albas y casullas de damasco verde esperaban pacientemente a que comenzara la misa. 


			Cuando el prior subió al altar mayor acompañado por los tres clérigos un murmullo de aprobación corrió por toda la nave. No todos los días podían asistir a misa en la iglesia de Santa Ana y, además, que ésta fuera oficiada por el prior. Desde hacía treinta años y siguiendo las premisas establecidas en el Concilio de Trento los moriscos de la villa, es decir, las tres cuartas partes de la población, debían de hacerlo en la ermita de los Mártires. 


			—In nomine Patris, et filii, et Spiritus Sancti. 


			Alonso de Paredes no atendía a las palabras del oficiante. Su atención y sus ojos estaban puestos en la rica vestidura talar que lucía el prior: el alba de Ruán, la casulla de damasco blanco decorada con una cenefa de raso carmesí y una gran cruz de la Orden de Alcántara bordada en la espalda con hilos de oro, el manípulo también de damasco, y se preguntó si las limosnas que estaban obligados los moriscos a dar a la Iglesia servían para pagar esas caras vestiduras. 


			Luego se fijó en que el primer banco de la parte destinada a los moriscos, la que daba a la puerta de la Epístola, estaba ocupado por Bartolomé de la Peña, el rico sedero de la villa. Estaba acompañado de su mujer que, arrodillada y con las manos unidas en señal de oración, estaba pendiente de las palabras del sacerdote. Su hijo mayor, Tristán, y los dos pequeños también lo acompañaban y al igual que su madre atendían con sumo respeto lo que el oficiante decía. Los miró con desprecio, apretó los dientes e intentó centrarse en lo que decía el prior. 


			 


			En los primeros bancos que daban a la puerta del Evangelio, reservados para los cristianos viejos, estaban sentadas las autoridades: don Juan de Hinestrosa, el alcaide de la fortaleza; Diego Adagya y Sebastián Hidalgo, los dos alcaldes mayores e hidalgos orgullosos de su carta de ejecutoria de hidalguía y de ser ascendientes de cristianos viejos y limpios, y los cuatro regidores con sus familias. Sus esposas, hijas o hermanas se sentaban al lado del altar en reclinatorios tapizados de terciopelo rojo que portaban sus criadas. Los otros bancos los ocupaban las ocho familias de cristianos viejos que vivían en la villa. 


			Tampoco el alcaide estaba prestando mucha atención a las palabras de los clérigos. Sus ojos estaban puestos en el pequeño banco, al lado del altar mayor, donde una joven seguía con atención el desarrollo de la misa. A su lado estaba Ezequiel, el Morero, cristiano viejo al que conocía desde hacía muchos años y del que sabía que tenía una hija. Pero ¿podía esa hermosa muchacha ser ella? Y si era así, ¿cómo era posible que no se hubiese fijado antes en su belleza? Bien es verdad que él tenía poco trato con los moriscos de la villa; sin embargo, con los cristianos viejos sí mantenía una relación cordial e incluso las tres familias de hidalgos subían a menudo al alcázar invitados por doña Rosalía. 


			Durante la misa don Juan volvió a mirar al banco y se encontró con unos hermosos ojos que le traspasaron el corazón. La muchacha esbozó una tenue sonrisa e inclinó la cabeza a modo de saludo. Luego volvió la cabeza y su sonrisa se ensanchó cuando sus ojos se encontraron con los de Tristán.  


			Doña Rosalía, atenta siempre a lo que sucedía a su alrededor, se había dado cuenta de la poca atención con que escuchaba la misa su hijo. Cuando vio la tímida sonrisa que la hija de Ezequiel le dedicaba a aquél, se preguntó si esa sonrisa y esos hermosos ojos serían el principio de una preocupación más. 


			En el momento de la comunión todos los asistentes abandonaron sus bancos y se acercaron al altar para recibir el cuerpo de Cristo de manos de los cuatro clérigos. 


			De rodillas en el altar, Alonso de Paredes abrió la boca para recibir la hostia consagrada. El capellán de menores dudó unos instantes con la sagrada forma en la mano, pero la fría y dura mirada de Alonso de Paredes le hizo estremecerse. 


			—Corpus Domini nostri Jesucristi custodiat animam tuam in vitam eternam —recitó el sacerdote. 


			—Amén —contestó el Hortelano. 


			Los cristianos fueron los últimos en acercarse al altar y don Juan pudo comprobar satisfecho que el talle y la gallardía de la muchacha estaban a la altura del hermoso rostro. 


			—Dominus vobiscum —dijo el prior mirando a los feligreses. 


			—Et cum spiritu tuo —respondieron todos con devoción. 


			—Ite, missa est. 


			—Deo gratias. 


			Al terminar la Eucaristía el alcaide entró en la sacristía para convidar a los cuatro sacerdotes a que compartieran la cena de la Natividad con él y su familia. Lo hacía desde hacía catorce años, los mismos que llevaba ejerciendo de alcaide de la fortaleza. 


			El prior aceptó gustoso. Por muy cómoda que le resultara la casa prioral de la ermita de los Remedios, donde se alojaba cuando estaba en Magacela, no podía compararse con el comedor del alcázar, en el que los troncos de encina arderían en las dos grandes chimeneas de mármol, los cómodos muebles invitarían a charlas interminables y los manjares y licores atiborrarían las lustradas mesas de caoba. 
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			Alonso de Paredes y su familia se dieron prisa en abandonar la iglesia, y arrebujados en sus capas, comenzaron el descenso del camino hasta su casa. La lluvia había amainado, pero el viento seguía soplando con fuerza. 


			En cuanto se abrieron las puertas todos notaron la calidez de la casa caldeada por los troncos que ardían en la gran chimenea de la cocina. Dos braseros llenos de ascuas estaban dispuestos en el amplio comedor y una gran mesa en el centro del mismo repleta de suculentos manjares parecía estar esperando a los comensales para celebrar la Natividad del Señor. 


			—¡Ya estamos aquí, Diego! —anunció a voces uno de los invitados de Bienquerençia. 


			El muchacho oyó la voz de su tío y se incorporó de un salto en la cama. Había llegado esa misma tarde procedente de Bienquerençia junto con sus padres, un vecino anciano y Gaspar de Paredes, hermano de Alonso, y desde entonces había permanecido recluido en el dormitorio sin hablar ni ver a ninguno de sus parientes de Magacela. Oyó la voz de su madre y se desperezó. 


			Gaspar de Paredes pidió a su sobrina y a su cuñada que subieran al cuarto para realizar la guado y preparar a la novia. 


			Una vez allí, María se desnudó y se bañó en la tina de agua caliente perfumada con esencia de azahar. Luego, y siguiendo la sunna, se depiló todo el cuerpo y se puso los vestidos que su madre había sacado del fondo de un baúl: la camisa de seda blanca, al igual que los zaragüelles; las vistosas calzas plisadas, que a María le parecieron horribles porque hacían parecer sus piernas enormemente gruesas, y unos escarpines que le estaban pequeños y que sólo pudo ponerse con ayuda de su madre, que utilizó un calzador. Por último, adornó sus manos con alheña y cubrió su rostro con un velo blanco. 


			Mientras, en el comedor, Francisco Hondón pedía formalmente la mano de su hija a Alonso de Paredes y acordaban la mahr en quinientos maravedís. 


			Cuando todo estuvo preparado Alonso abrió una orza, sacó unos pedazos de cecina de cerdo y cogió del fondo un envoltorio; lo deshizo cuidadosamente y apareció un pequeño Corán que entregó al anciano, que iba a actuar de cadí. 


			—Leylehe yie Allah Mahommad resululiah! —dijo el cadí. 


			—No hay más dios que Alá y Mahoma es su profeta — contestaron todos los presentes en la lengua de sus antepasados. 


			Pronto las palabras del Corán en lengua arábiga inundaron toda la estancia. 


			—Alá, el Todopoderoso, sabe por qué hacemos esta ceremonia y no otra. La Taqiyya nos ampara. 


			Con la emoción y el miedo reflejados en los rostros comenzó la ceremonia. En otros tiempos habrían sido dos, primero la petición de mano y meses o años más tarde la boda, pero no podían arriesgarse a reunirse otra vez con sus parientes de Bienquerençia, ya que las gentes de esa villa despertaban la suspicacia y la desconfianza de las autoridades y clérigos. 


			El cadí leyó cinco suras del libro sagrado y luego se dirigió a los contrayentes en árabe: 


			—Muhammad —dijo utilizando el nombre árabe de Diego—, ¿estás dispuesto a contestar a todo lo que se te pregunte de acuerdo con la sharía y la sunna? 


			Contestando a todas las preguntas del cadí, Diego Hondón juró, con la mano en el Corán, no haber dado palabra de casamiento a otra mujer, tomar por esposa para siempre a Fátima, que no se casaba con ella por engaño o por deseo carnal, sino por criar hijos y servir a Alá. Por último, juró que se ofrecía a ser su esposo según la sunna del profeta Mahoma. 


			Luego, Gaspar de Paredes subió al cuarto donde la novia, cubierta por un velo, contestó e hizo los mismos juramentos que el novio, pero esta vez fue su padre quien respondió a las preguntas. 


			—¿Fátima, posees licencia para continuar este casamiento? —pregunto el cadí. 


			La joven se extrañó al oírse llamar por su nombre árabe, pues no recordaba la última vez que alguien la había llamado así. 


			Cuando todo terminó, el novio subió al cuarto en el que su esposa Fátima lo esperaba. Le alzó el velo y vio por primera vez su rostro. Sonrió al ver sus hermosos ojos negros y su brillante cabello enmarcando el óvalo perfecto de su cara. Lo único que pensó la muchacha al ver a su marido también por primera vez fue lo que habría dado ella porque su esposo hubiera sido Tristán, el apuesto hijo de Bartolomé, el Sedero. Con lágrimas en los ojos sonrió y se dejó abrazar. 


			En el piso de abajo las dos familias se dispusieron a celebrarlo y los manjares y licores fueron degustados al son de flautas, cítaras, sonajas y panderos. 


			Y mientras las gentes de Magacela tocaban zambombas y panderetas por las calles alegrándose del nacimiento del Niño Dios, en la casa de Alonso de Paredes, los celebrantes, exponiendo sus vidas, celebraban la gloria a Alá y perpetuaban la fe en el profeta, ajenos a unos ojos que, sin perder detalle, escrutaban todo lo que allí estaba sucediendo. 


			La débil luz del amanecer entraba por la ventana iluminando tenuemente la alcoba. María de Paredes miró a su esposo dormido a su lado y la tristeza volvió a sus ojos. En su desvelo estuvo oyendo durante horas las cítaras y los cantos que celebraban su matrimonio mientras que los esposos, se suponía, estarían gozando del amor. 


			¡Cuántas veces, cuántas noches imaginó las palabras de amor y las caricias del hombre al que se habría entregado por amor! ¡Cuántas había soñado con ser desposada por él! Y siempre que esas imágenes iluminaban sus sueños, el rostro de Tristán se le representaba nítido. Sus ojos, su sonrisa, su cabello negro, su hidalguía y apostura, ¿Por qué Alá, el Misericordioso, permitía que entregara su cuerpo a un hombre que no amaba? ¿No decía el profeta que era deber de la esposa dar placer al marido? ¿Cómo iba ella a procurar que gozara su esposo cuando su deseo estaba dormido? Recordó la tarde en que su padre le dijo que ya habían elegido un esposo para ella. ¿Por qué su madre no se compadeció de sus súplicas cuando le rogó que no la desposasen con un desconocido? 


			—Te matará —contestó su madre cuando le contó que amaba a Tristán, el hijo de Bartolomé—. Antes de verte casada con ese cristiano te matará. 


			—¡No es cristiano, es morisco como nosotros! —había replicado ella. 


			—No, hija mía. Su madre es cristiana. Tienen por Dios a ese profeta, Jesús, y nosotros adoramos al verdadero dios, a Alá, el Compasivo. 


			De nada le valieron las súplicas y las lágrimas, su madre nunca se enfrentaría a la ira de su padre. 


			—Fátima, es por tu bien. Aprenderás a amar a tu esposo. Yo también me casé con tu padre sin conocerlo. 


			«¡Amar a Diego!», pensó mirando de nuevo al desconocido que dormía a su lado. ¿Cómo iba a amarlo si su corazón era de otro? ¿Podría fingir toda la vida como acababa de hacer esa noche? 


			Esa mañana Diego se marcharía a Bienquerençia y no volverían a estar juntos hasta que se celebrase la boda en la iglesia al cabo de unos meses. Podía volver a pensar en Tristán, pero ¿podría mirarle a la cara sabiendo que se había entregado a otro hombre? 


			Unos golpes en la puerta interrumpieron sus pensamientos. Eran sus parientes, que, siguiendo la tradición, venían a entregar un cántaro con agua y una cesta llena de pan, dulces y fruta. Entraron todos y, sonriendo, los colmaron de besos y parabienes. Su madre se acercó a la desposada y tomando unas tijeras le cortó un mechón de pelo que entregó a Diego. 


			En otra época éste se habría levantado al alba a buscar agua y comida, habría golpeado con una piedra la puerta de la casa al volver; entonces Fátima le habría dirigido por primera vez la palabra y sus hermosos cabellos negros habrían sido cortados. 


			Pero los clérigos de la villa y sobre todo Jerónimo González, familiar del Santo Oficio, miraban con celo todo lo que se saliese de la tradición cristiana y no podían ni debían exponerse al peligro. 
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			Don Juan de Hinestrosa, hidalgo y caballero de Alcántara, tenía veinticinco años cuando por decisión e intercesión de su tío, el prior del convento de Santo Domingo de Llerena, fue nombrado alcaide de la fortaleza de la encomienda de Magacela. 


			El día que, a finales de septiembre de 1592, acompañado de su viuda madre y de su hermana, llegó a la encomienda de Magacela y su vista divisó en lo alto del cerro la ruinosa fortaleza pensó que el maestre de Alcántara no le había hecho ningún favor dándole esa alcaidía en ruinas, y que su familia le acababa de arruinar la vida. A decir verdad, su madre le había arruinado la vida desde que él tenía uso de razón. 


			El coche en el que viajaban las dos mujeres recorrió lentamente el último tramo de la empinada rampa empedrada y entró en la fortaleza por la gran puerta abierta en una de sus torres. 


			Doña Rosalía Ortiz de Tovar y Atienza, una mujer inteligente, orgullosa y de porte aristocrático, emparentada con los marqueses de Torrealta de Llerena, se sonrió al ver una imagen de san Tristán y las campanas colocadas en la gran torre almohade. Le dijo al cochero que se detuviera, quería inspeccionar el lugar en el que iba a pasar, si Dios no lo remediaba, el resto de su vida. Se quedó mirando un momento las ruinas de la fortaleza. Luego, su vista se solazó y desde el privilegiado mirador se recreó contemplando las tierras que lo circundaban: fértiles huertas donde se adivinaban albercas, norias y acequias cubrían las faldas del monte; pegadas a éstas, centenarios olivares y numerosas hazas mostraban la riqueza de sus tierras mientras que, a lo lejos, abundantes rebaños de vacas y ovejas merinas pastaban en las llanuras de los rastrojos tachonados por numerosas charcas que conservaban el agua aunque acababa de terminar el verano. Ya más cerca, las paratas cultivadas colgaban de una de las laderas en perfecto equilibrio. 


			Sus ojos abarcaron luego el horizonte y divisaron a lo lejos las villas que dependían de la encomienda: Campanario, La Aldehuela y Villanueva de los Freires. 


			Doña Rosalía pensó en que su hijo iba a ser el administrador de todo lo que alcanzaba su vista y de nuevo una sonrisa se dibujó en sus labios. Miró a su hija Elvira, una hermosa joven de veinte años que permanecía en silencio desde que por la mañana salieron de Llerena, para decirle algo, pero las palabras no le llegaron a salir de los labios. Un pensamiento cargado de rencor se lo impidió. Ella era la culpable de que hubieran tenido que dejar su ciudad querida e irse a vivir a ese villorrio perdido, pero ya que así lo había dispuesto el Señor y su hermano, ella lo acataba voluntariamente con tal de que lo ocurrido hacía tres años no lo conociera nadie. Pensándolo bien, era el mejor lugar para vivir, lejos de su familia y vecinos de Llerena, que acabarían tarde o temprano por enterarse de todo. 


			Volvió a fijarse en el recinto amurallado que estaba prácticamente en ruinas y comenzó a evaluar la situación: desde luego no valía la pena gastar esfuerzo y dineros en él, dada la nula función defensiva que ahora tenía. Tendrían que centrarse en el interior y reconstruir las dependencias para convertirlas en unos habitables centros recaudatorios y, sobre todo, convertir la vivienda del alcaide en una casa digna de sus ilustres moradores. 


			Cruzaron el antiguo patio de armas del castillo, en el que un pequeño rebaño pastaba tranquilamente. Doña Rosalía frunció el ceño. 


			Un hombre de mediana edad fue corriendo hacia ella y se presentó como Antonio, el capataz. 


			Guiada por este, doña Rosalía atravesó el recinto, en el que pudo ver que entre tantas ruinas y cascotes la iglesia parecía encontrarse en buen estado. 


			—Tened cuidado, señora, que hay muchas piedras sueltas. 


			El capataz iba mostrándole las diferentes dependencias, unas en mejor estado que otras: la bodega, la tahona, el gallinero, las caballerizas, los aljibes… Doña Rosalía asentía con gusto y evaluaba mentalmente la situación en el que se encontraban. 


			Sus ojos descubrieron los montes azules que se divisaban a lo lejos y se acercó al muro. 


			—Aquélla es la sierra de las Villuercas, señora, es casi lo último de los montes de Toledo —explicó Antonio—. Y aquella otra, la sierra de las Cruces. 


			«Quizá haya valido la pena venir a este villorrio con tal de contemplar estas estampas», pensó. 


			Entraron en una plaza empedrada con edificaciones al fondo. 


			—A esta plaza la llamamos el Apartado, señora, y da paso al alcázar. 


			A doña Rosalía le gustó la plaza del Apartado, con las dos elegantes columnas de piedra flanqueando el arco de la entrada y la torre del homenaje al lado de un hermoso aljibe. También le gustó que el capataz se hubiera referido a esas dependencias como el alcázar. 


			Salvaron el pequeño tramo que llegaba a la entrada del alcázar por un camino sinuoso que la señora encontró muy de su agrado. En las puertas de éste, dos lanzas, que se cuadraron al ver a la señora, montaban guardia, lo que agradó sobremanera a la hidalga. Una vez que estuvieron dentro, el capataz siguió guiando a doña Rosalía por las distintas estancias, unas en mejores condiciones que otras. Cuando ya no quedó ni un solo rincón que mirar, doña Rosalía se dio por satisfecha y se dedicó a dar órdenes a los criados y sirvientes. 


			Don Juan le dejaba hacer a su madre, como siempre. El fuerte carácter de doña Rosalía, unido a su inagotable vitalidad, hacían que todo lo que se propusiera, exigiera, antojara o dirigiera debía llevarse a cabo so pena de ser humillado, despreciado o ignorado. Las órdenes de doña Rosalía no tenían réplica, se acataban sin más, y tanto sus hijos como su difunto marido lo aprendieron muy pronto. El único de la familia que se atrevía a llevarle la contraria o hacerle ver que estaba equivocada, y al único al que ella escuchaba, era su hermano fray Jerónimo, superior del convento dominico de Santo Domingo de Llerena. Su carácter afable y conciliador y la gravedad de los hábitos, aparte del hecho de ser su único hermano, hacían que las palabras del religioso fueran sagradas para la dama y en más de una ocasión se había mordido la lengua de rabia o había llorado a solas de impotencia por no haberse salido con la suya. A pesar de ello, jamás se le hubiera ocurrido replicarle o contradecirle. Claro está que fray Jerónimo, conociendo a su hermana, pues además era su confesor, nunca ordenaba o imponía nada, más bien sugería, aconsejaba, proponía o recomendaba. Sus sobrinos lo querían sinceramente y sus escasas visitas eran festejadas con verdadera alegría. Siempre tenían que comentarle alguna queja: que su madre trataba mal a los criados, que no quería que Elvira se engalanara para bajar a las fiestas de la villa, que se gastaba demasiado dinero —que, dicho sea de paso, no tenían— en restaurar partes de la alcazaba que no iban a utilizarse nunca, o que todo su afán era subir los impuestos a los pobres habitantes de Magacela aduciendo que más pobre era ella, pues lo poco que tenían los aldeanos era suyo, a diferencia de doña Rosalia, que lo mucho que tenía era prestado, de modo que cuando los echaran de allí se quedarían sin nada. 


			Así había pasado la familia del difunto don Jacinto de Hinestrosa y Robles diecisiete años en la fortaleza, durante los cuales doña Rosalía siguió haciendo y deshaciendo a su antojo mientras Elvira languidecía atormentada por un pecado que su madre le recordaba día sí y día también. Por su parte, don Juan esperaba la hora en que su tío se dignara a sacarlos de aquel destierro en el que sus únicas ocupaciones eran la caza, despachar con los administradores y pecheros y viajar asiduamente a Llerena, la villa en la que su familia había nacido y en la que conservaban su casa y sus amistades y que era testigo de los escarceos esporádicos del alcaide. También en la villa visitaba don Juan a su tío, con quien gustaba tener largas conversaciones alejados de los ojos escrutadores de su madre. No tenía el alcaide ningún secreto para el fraile y, sin acercarse nunca al confesionario, éste guiaba a su sobrino por el buen camino sin dar demasiada importancia a los pecados de la carne, que eran, solía decir, cosa de la edad. 


			Así que, aconsejado, o más bien obligado por su madre, don Juan envió durante años peticiones al Consejo de las Órdenes, donde daba cuenta pormenorizadamente del tipo y cuantía de los desperfectos y reparaciones necesarios, así como del importe recaudado mediante el aguinaldo en las villas de Magacela y Campanario. El impuesto, aunque obligatorio, llevaba sin cobrarse decenas de años, pero don Juan, a instancias de su madre, lo impuso de nuevo y así, una vez al año, todos los vecinos pecheros colaboraban con las obras de la fortaleza con ocho maravedís, una carga de leña o un día de mano de obra. 


			De modo que a lo largo de los años los habitantes de la villa se acostumbraron a ver en la fortaleza a alarifes, canteros, carpinteros, maestros y mozos de Magacela y de las villas vecinas, que reparaban techumbres con gruesas vigas de madera de pino, cocían nuevos atanores para la conducción del agua, ampliaban dependencias administrativas, tiraban lienzos ruinosos de muralla, apuntalaban hastiales, recubrían de almagra los aljibes, construían pesebres en las caballerizas, retiraban el ripio acumulado durante años y dotaban al alcázar, la vivienda del alcaide, de todos los servicios dignos de ese cargo. 


			Sólo en una de las obras doña Rosalía encontró oposición en su hijo. Se trataba de la torre del homenaje, que como un vigía celoso se resistía a desaparecer y en la que el alcaide se negaba año tras año a gastar los dineros en reformarla. La nula utilidad del edificio y el carácter práctico del alcaide chocaban con el afán de notoriedad de su madre, que veía en esa torre semiderruida el último vestigio de un pasado glorioso y en la que le hubiera gustado vivir como una noble de la Edad Media. Nada le hubiera dado más satisfacción que ver colgado en uno de los muros de la torre el repostero con el escudo heráldico de la familia bordado con hilos de oro. 


			Fray Jerónimo acabó tomando cartas en el asunto y doña Rosalía y su hijo llegaron a un acuerdo. Se reforzaría la estructura externa de la torre, pero el interior se dejaría en el lamentable estado en el que se encontraba. Doña Rosalía acató las palabras de su hermano y, aunque se resignó a no poder vivir allí, hizo colocar en lo alto un gran pendón con la cruz griega flordelisada verde, emblema de la Orden de Alcántara. Esa vez su hijo no se negó al deseo de su madre, aunque lo consideraba un despropósito. 


			Después de diecisiete años, esa noche, la noche de la Natividad del Señor, el salón del alcázar lucía espléndido y ella se sentía orgullosa de tan ingente y alabada labor. 
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			Tres días después de que María hubiera contraído matrimonio con Diego Hondón, Segundina, la partera, se presentó en la casa de Alonso de Paredes. Había sido llamada por éste porque su hija parecía haber contraído unas fiebres y, como al parecer no era la cosa muy grave, en vez de llamar al médico, decidió avisar a la vieja morisca, que, aparte de ayudar a traer hijos al mundo, conocía el poder de las hierbas curativas. Segundina o Anisa, la Qabila, como se hacía llamar cuando estaba entre amigos fieles, había sido amonestada varias veces por don Tristán Donoso, el diácono de la iglesia de Santa Ana, para que dejara de utilizar el poder de las hierbas para sanar, pues le parecía, y así se lo dijo en reiteradas ocasiones, que esas curaciones parecían ser más cosa del demonio que de Dios, como alegaba la morisca. Segundina, que llevaba casi sesenta años sorteando las prohibiciones del clero, contestaba siempre lo mismo: que si Dios, Nuestro Señor, no fuera quien curaba no hubiera creado esas plantas, porque el creador de todo lo que los ojos veían era Jesucristo. Ante tamaña sentencia don Tristán se quedaba callado y mirando a Segundina a los ojos, como si en el fondo de ellos pudiera hallar las palabras que no acudían a sus labios, levantaba el dedo índice en señal de amenaza para seguidamente darse la vuelta y alejarse de allí. 


			Cuando la partera entró en el cuarto encontró a María sentada sobre la cama. Sin acercarse siquiera al lecho, se dijo que la muchacha no tenía fiebre y que estaba más sana que una pera. Miró a su madre interrogándola con la mirada y cuando ésta le sonrió no necesitó palabras para entender el mal que padecía la joven. Sin embargo, sí le pareció raro que ella, que sabía todo lo que pasaba en las casas de los moriscos, no se hubiera enterado de la boda de la hija del Hortelano con algún muchacho morisco de la villa. Seguramente sus ojos y sus oídos ya no eran los de antes. 


			Francisca pareció darse cuenta de lo que pasaba por la despierta mente de la curandera y aclaró: 


			—Es uno de mis parientes de Bienquerençia. 


			Segundina se limitó a asentir con la cabeza y se acercó a la joven. Le dijo que se levantara la camisa y metió la mano por debajo. María dio un grito, pero cuando iba a protestar, la partera ya estaba observando con sus miopes ojos el flujo adherido a su dedo. Luego se lo llevó a la nariz y sentenció: 


			—La niña no está preñada, por ahora. Pero si no se pone remedio puede que en un día o dos lo esté. 


			María se quedó mirando a la Qabila como si no la hubiera visto nunca. ¿Qué estaba diciendo la vieja? ¿Que podía tener un hijo de Diego Hondón? Miró aterrada a su madre y vio también el miedo en sus ojos. 


			—Estamos a tiempo, no os preocupéis —volvió a hablar Segundina. 


			Luego abrió un bolsito de cuero que traía colgado del cuello y extrajo un saquito de tela que le entregó a Francisca. 


			—Ten, es raíz de achicoria y poleo. Tienes que mezclarlo con perejil y romero, cuécelo y dáselo a beber tres veces al día durante nueve días. Pon cuidado de no saltarte ninguna toma si no quieres estar acunando a tu nieto dentro de nueve meses. —Y soltó una risita maliciosa. 


			Cogió la moneda que le entregó la mujer y salió tan calladamente como había entrado. Cuando hubo salido, Francisca se acercó a su hija y le tomó las manos. María se desasió de ellas con fuerza y mirando a su madre a los ojos le escupió con rabia: 


			—Antes de tener un hijo de ése, me mato. 


			Cinco días después de la visita de la partera, a María le bajó la sangre y su madre dio gracias a Alá el Misericordioso de que no se hubiera descubierto la secreta boda. Siempre habría quedado la salida de una boda precipitada con Diego Hondón al modo cristiano, pero todavía retumbaban en sus oídos las palabras de su hija y Francisca pensó que, aunque en contra de los mandatos del profeta, quien consideraba a los hijos como bendiciones del Todopoderoso, en esta ocasión la bendición había sido que ese niño no naciera. 
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			Enero del año de Nuestro Señor de 1610 


			 


			El sonido de la trompeta del alguacil sobresaltó a Bartolomé de la Peña, que, intrigado, se asomó al postigo de la puerta de su casa. Muy importante o muy urgente debía de ser lo que el regidor tenía que informar a las gentes de Magacela para que el bando se pregonase en domingo. Salió a la calle y el suave sol de finales de enero le dio de lleno en la cara. 


			Su intriga aumentó cuando vio correr en tropel a sus vecinos. 


			—¿Qué pasa? —preguntó inquieto a uno de los que corrían. 


			—¡Es un pregón real! —contestó el interpelado uniéndose a la multitud.  


			Bartolomé de la Peña se quedó parado y la sombra del miedo cruzó su mente. Un pregón real. ¿De qué podía tratarse sino de la expulsión? En Hornachos el bando se había dado hacía dos semanas y ya estaba terminando el plazo. ¿Cuánto tiempo les darían a ellos? Un escalofrío le recorrió el cuerpo. Sus hijos y su mujer salieron tras él y, juntos, se unieron a las decenas de personas que por la calle Real se dirigían a la plaza del Mercado. 


			Ezequiel y su hija Mencía oyeron también la trompeta cuando estaban en la huerta. El primero soltó la azada y salió corriendo, pero la muchacha se demoró unos instantes atusándose el cabello delante del espejo y componiéndose la saya de paño. 


			El bando, que dos semanas antes los soldados pregonaron en el vecino pueblo de Hornachos instando a todos los moriscos a abandonar el reino en un plazo de quince días, había supuesto para los habitantes de Magacela y toda Extremadura la confirmación de que tarde o temprano ellos también tendrían que abandonar sus casas. 


			La intranquilidad y el desasosiego se apoderaron de los moriscos y las quejas y protestas llegaban por docenas a las autoridades, que, incapaces de resolverlas, pedían a la Corona que actuase para tranquilizarlos. Ésta decidió entonces suavizar las formas y firmó una real cédula en la que alentaba a la población morisca de Extremadura a que emigrase voluntariamente. 


			Bartolomé llegó a la plaza y vio que el alguacil, subido a lo alto de la fuente de piedra, seguía tocando la trompeta para que todos los vecinos acudiesen. Cuando creyó que toda la villa estaba allí, hizo una reverencia al soldado para que comenzase a leer. Éste desplegó un documento y miró a la concurrencia. 


			Los ojos de los casi mil trescientos cincuenta moriscos y de los casi cincuenta cristianos habitantes de la villa estaban fijos en el papel que el oficial sostenía en sus manos y él, sabedor del interés que el documento despertaba entre los presentes, se demoró deliberadamente en comenzar a leer la proclama. 


			 


			Sabiendo Su Majestad que muchos de los moriscos que viven en tierras de Extremadura han comenzado a disponer de sus haciendas vendiéndolas por mucho menos de lo que valen para partir a las tierras de sus antepasados… 


			 


			Un grito desgarrado rompió el silencio de la plaza y sobresaltó a todos los presentes. Luego, otros gritos y llantos de desesperación se apoderaron de todas las mujeres. 


			—¡Haced callar a esas mujeres! —gritó el alguacil y miró al soldado que había detenido por un momento la lectura del pregón. 


			Los hombres mandaron callar a sus esposas e hijos y poco a poco se hizo de nuevo el silencio. 


			 


			… y no siendo intención del rey que ninguno viva en sus reinos contra su voluntad, hace saber que permite y da licencia a todos los que se quisieran ir, a donde bien visto les fuere, dentro de treinta días que corran desde la publicación de este bando. Y puedan disponer de sus bienes muebles, semovientes y no de los raíces y llevarlos. Ésta es la voluntad del rey. 


			 


			Cuando el oficial finalizó la lectura comenzaron a formarse corrillos en la plaza en los que se comentaba y se discutía lo oído en el pregón y en los que se pasaba de la esperanza a la desesperación. 


			—¿Qué opinas tú, Bartolomé? —preguntó un anciano. 


			Todos los que formaban el corrillo miraron al Sedero con interés, pues, aunque cristiano nuevo, era de los pocos de la villa que estaba casado con una cristiana vieja. Además, su prudencia y sensatez eran respetadas por todos. Era hombre de pocas palabras, así que contestó directamente a lo que le era preguntado. 


			—Yo creo que el rey o los que le aconsejan se están arrepintiendo. Ya se están notando los perjuicios que ha acarreado la expulsión de los moriscos en otros lugares. Fijaos en Hornachos, dentro de una semana tendrán que dejar la villa decenas de pecheros con sus familias abandonando tierras y casas. Hornachos se quedará sin gentes y las tierras baldías no las labrará nadie. Muchos señores y nobles se están quejando al rey porque ¿quién labrará sus tierras? ¿Quién les pagará impuestos? Acabamos de oír que el rey deja a nuestra voluntad el irnos o el permanecer en nuestras casas. Si tuviera intención de echarnos, el bando habría sido de otra manera. 


			—No nos podemos comparar con los hornacheros. Ésos se hacen llamar moriscos para guardar las apariencias, pero todo el mundo sabe que siguen la secta de Mahoma, que rezan en sus casas a Alá y que desbautizan a sus hijos y escupen la hostia consagrada cuando llegan a sus casas —argumentó el molinero Domingo Tomás. 


			—Yo no me creo nada de lo que he oído —afirmó Alonso de Paredes, que, como otros muchos, había ido acercándose al corrillo para escuchar lo que decía Bartolomé—. El rey nos da a elegir y piensa que todos vamos a salir corriendo, pero en cuanto vea que nos quedamos aquí, publicará otro bando en el que nos exigirá que dejemos sus reinos. No nos quieren, nunca lo han hecho, ni a los que siguen a Alá ni a los tornadizos. 


			—¡Tornadizos a mucha honra! —bramó una mujer—. Nosotros somos moriscos, sí, pero hace ya muchos años que abandonamos nuestra religión y nuestras costumbres. Mi abuelo se bautizó, mi padre se bautizó y yo estoy bautizada y he abrazado la fe de Cristo. Esos de Hornachos han sido siempre unos rebeldes y han seguido con sus ritos en la secta de Mahoma. Nosotros somos cristianos y el rey tendrá que saberlo. Y el que no se sienta cristiano que se vaya a tierra de infieles, que allí estará como en su casa. 


			Esto último lo había dicho mirando fijamente al Hortelano, que la traspasó con la mirada. No se le escapaba a Alonso que muchos de sus vecinos desconfiaban de unas cuantas familias, entre las cuales se encontraba la suya, y estaba seguro de que algunos de los tornadizos sospechaban que seguían con sus ritos y que iban con el cuento a los curas. Él, al igual que las otras familias, tenía cuidado con lo que hablaba y, sobre todo, a quién se lo decía. Pero ya eran muchos años intentando ocultar lo que no sentía y algún día, como decía su mujer, el cántaro de tanto ir a la fuente habría de quebrarse. 


			Francisco el Caballerizo oyó la trompeta en el patio del alcázar y salió corriendo camino abajo. Como casi todos los habitantes de la villa, estaba preocupado por lo que pudiera ocurrir en el futuro. Había nacido en Llerena hacía treinta y cinco años y llevaba ya en Magacela unos cuantos. De padre cristiano y madre morisca, fue bautizado al nacer y, aconsejado siempre por el cura, quien había mostrado por el muchacho cierta simpatía y aprecio, llegó a ser un fiel creyente. 


			Escuchó la proclama real con impaciencia y luego se acercó al corrillo de Bartolomé, el Sedero, y escuchó lo que opinaban los que lo formaban. 


			—Y tú, Francisco, ¿qué dices?, quizá allí arriba sepan cosas que nosotros ignoramos —preguntó el mismo anciano que había interpelado a Bartolomé. 


			Todos lo miraron esperando que hablara. 


			—Doña Rosalía cree que tarde o temprano nos echarán —dijo escuetamente. 


			—¡Las ganas que tiene esa bruja para quedarse con todas nuestras tierras! —exclamó una mujer. 


			—Pero yo creo que no —continuó Francisco—. De ser así, ya lo habrían hecho. Hubiesen aprovechado el mismo pregón de Hornachos. ¿Qué sentido tiene que a los moriscos de Hornachos se les expulse ahora y a nosotros dentro de un tiempo? ¿No sería lo normal echarnos a todos juntos? 


			—Vosotros pensad lo que queráis, tiempo al tiempo —añadió Alonso de Paredes. 


			Las campanas de la cercana ermita de los Mártires convocando a misa de doce interrumpieron los comentarios y los corrillos se fueron disolviendo. 


			Ezequiel y su hija habían oído el pregón junto a Bartolomé y su familia y cuando Tristán la cogió del brazo para que no se perdiera entre el gentío, Mencía notó cómo el rubor le quemaba la cara mientras que un escalofrío le subía por la espalda hasta llegarle a la nuca. Volvió la cabeza porque temía que el joven se burlase de ella si llegaba a averiguar lo que sentía por él. 


			 


			Cuando Francisco volvió a la fortaleza los muleros y criados le esperaban en el patio y él les contó lo que había oído. Desde una de las ventanas, Elvira escuchaba atenta lo que el caballerizo decía y, cuando éste desapareció en la cuadra, bajó y fue tras él. 


			—¿Tú crees que no les echarán? —preguntó desde la puerta sin entrar. 


			El mozo se volvió y ella vio una sombra de tristeza en sus inmensos ojos verdes. 


			—¿Les echarán? —Una sonrisa irónica se dibujó en su rostro—. Yo también soy morisco, Elvira. ¿Lo has olvidado? 


			—No —dijo mirándolo fijamente—. Tu madre es morisca, pero tu padre es cristiano viejo. 


			—¡Vaya!, ahora resulta que también tengo sangre cristiana, pero no olvides que soy un morisco. 


			No, cómo iba a olvidarlo, ésa era su condena en la vida: no poder olvidarse nunca de que por las venas de Francisco corría sangre mora. Se dio la vuelta sin contestar y salió de las caballerizas. Nunca había podido soportar la intensa mirada de esos ojos verdes. 
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			Hacía varias horas que el sol se había puesto cuando Alonso de Paredes, amparado en las sombras, salió de su casa. Desde las distintas calles de la villa unas cincuenta personas, todos hombres, hacían lo propio. La noche era templada, pero casi todos se arrebujaban en sus oscuras capas de lana para no ser reconocidos. Aunque algunos se encontraron en el camino, no cruzaron palabra y siguieron caminando a buen paso iluminados por la brillante luna de marzo. Rodearon el recinto fortificado y tomaron una estrecha senda que los llevó hasta la Peña del Búho, una gruta natural abierta en una de las enormes rocas de la fortaleza. El primero en llegar fue el Hortelano, que dedicó el tiempo de espera a prender las dos antorchas que llevaba consigo. 


			A medida que iban llegando los convocados se iban despojando de las capas y acomodándose como podían en la angosta abertura. Alonso de Paredes se cercioró de que no faltaba nadie y mandó que dos hombres se apostaran a la entrada de la gruta y otros dos se escondieran en el camino por si llegaba alguien que no había sido invitado a la reunión. 


			Cuando estuvo seguro de que todo estaba en orden se dispuso a hablar. A pesar de la seriedad del asunto que los había llevado hasta allí, algunos sonrieron cuando le oyeron saludar en árabe. Los ancianos aún recordaban la lengua de sus antepasados, pero los jóvenes la iban olvidando y sólo recordaban las fórmulas de saludo y algunas aleyas y suras del Corán. Desde hacía muchos años los curas de la villa venían instándoles e incluso exigiéndoles que vistieran a lo castellano, que hablaran la lengua cristiana e incluso que cocinaran como lo hacían las familias de cristianos viejos o de moriscos que habían abrazado la verdadera fe, pero ellos, que nunca se sintieron intimidados o amenazados, seguían haciendo oídos sordos a lo que los clérigos les decían y continuaron con sus ritos y las costumbres de sus mayores. Hasta hacía unos meses, cuando las cosas comenzaron a cambiar para los moriscos y todos, incluido el grupo que esa noche se reunía allí, intentaron parecer más cristianos que los auténticos, dejándose ver a todas horas por la ermita de los Mártires, abandonando sus ropas tradicionales e incluso prohibiéndose a sí mismos el saludo árabe. 


			—Todos sabéis para lo que nos hemos reunido aquí —comenzó—. Debemos ponernos de acuerdo en cómo vamos a actuar en lo de abandonar el reino. No tenemos mucho tiempo, así que la reunión será breve.  


			Uno de los reunidos, un anciano encorvado y enjuto, levantó la mano. 


			—A ver, Ibrahim, ¿qué propones? —preguntó Alonso llamando al morisco por su nombre árabe, aunque cuando saliera de la reunión volvería a llamarse Manuel. 


			—Creo que tendríamos que dejar esta villa para siempre, donde hace años que se nos humilla. Nos han obligado a bautizarnos, a hablar su lengua, a vestir como ellos, pagamos más impuestos que los cristianos. Si nos quedamos, ¿qué será lo próximo? ¿Ser sus esclavos, sus siervos, trabajar para ellos a cambio de comida? A nuestros hermanos de Hornachos los han expulsado, ¿creéis que a nosotros se nos perdonará? Y si lo hacen, ¿a cambio de qué? ¿Qué nueva afrenta deberemos soportar? Es mejor irse ahora por voluntad propia, pero con la cabeza alta, que esperar a que nos expulsen y entonces salir de aquí doblegados, porque lo harán, eso, seguro. Ahora podemos vender todo lo que tenemos e irnos con los nuestros a Berbería, donde podremos hablar, vestir o ir a la mezquita como queremos, donde podremos vivir nuestra vida sin escondernos. Sabéis todos que la semana pasada se casó mi hijo. Una boda cristiana. Nunca me he sentido más afrentado que cuando tuve que ir a decir mis vergüenzas al cura. ¿Eso es lo que queréis? 


			El anciano se calló cuando el Hortelano le hizo una señal. 


			—Abdel, ¿qué dices tú? 


			El interpelado era un hombre de mediana edad, robusto y casado con una mujer hornachera. 


			—No estoy de acuerdo en lo que ha dicho Ibrahim. Yo creo que no nos expulsarán. Vivimos a unas pocas leguas de Hornachos, todos saben que manteníamos cierta amistad con algunos de ellos. A la familia de mi mujer la han expulsado. ¿Y por qué a nosotros no? ¿Hay algún motivo? Yo creo que sí. El rey se ha arrepentido. Hornachos se ha quedado sin gentes, las tierras están baldías, la mitad de las aceitunas se han quedado sin recoger por falta de brazos, la mitad de las tierras de sembradura no se han sembrado hogaño por lo mismo, y eso significa que los diezmos han bajado, que los impuestos de los moriscos han desaparecido y todo eso lo sabe el rey porque sus arcas no se llenan. Entre los del reino de Valencia, Andalucía y Hornachos se han ido miles de moriscos y, con ellos, sus brazos y sus impuestos. Eso no le conviene a nadie. Es cierto que vivimos sometidos, pero yo soy optimista y con el tiempo, ahora que somos menos, los cristianos se darán cuenta de que no representamos ningún peligro para ellos y nos dejarán en paz. 


			Se oyeron algunos murmullos y Alonso levantó de nuevo la mano indicando a Abdel que su tiempo se había acabado. 


			—Yo apoyo todo lo que ha dicho Abdel. Nos estamos adelantando a los acontecimientos. Si el rey tuviera intención de expulsarnos ya lo habría hecho. ¿Adónde vamos a ir? ¿A Berbería? Allí nos consideran cristianos, somos extranjeros. ¿A Francia? Todos hemos oído las noticias que nos llegan: los robos, los ataques… No sólo en la travesía, en la que muchos han muerto, sino en Berbería. ¿Qué nos espera? Muchos son viejos, niños… Mi esposa, como muchas de las vuestras, está preñada, es un viaje largo e incierto. Yo me casé en la ermita, sí, me casó un cura, pero eso para mí no significa nada. No toqué a mi esposa hasta que el cadí de Bienquerençia nos hizo una visita y nos casó como manda el profeta. 


			El que había hablado era un joven moreno que trabajaba para Bartolomé y que hacía poco más de un año que había contraído matrimonio. 


			Otros hombres levantaron la mano para hablar y expresaron su parecer. Cuando Alonso creyó que se estaban repitiendo los argumentos dio por finalizada la reunión. Además, el tiempo pasaba deprisa y era hora de volver a sus casas; si alguien llegara a sospechar pondrían en peligro a sus familias. 


			—Lo que está claro es que debemos permanecer unidos. Somos menos que esos tornadizos, por tanto, si nos mantenemos unidos seremos fuertes. Bien, ¿quién está a favor de quedarse en la villa? —concluyó. 


			—Espera, Alonso, todavía no has dicho lo que opinas tú. 


			Varias voces se oyeron jaleando lo que Abdel había dicho. 


			—Está bien, os daré mi opinión. Si por mí fuera me iría mañana mismo de esta tierra que cada vez es menos nuestra porque nos la están quitando. Un hombre debe vivir en la tierra de sus antepasados, sí, pero debe vivir con dignidad sin que lo humillen a cada momento, sin que le prohíban hablar su lengua o vestir su marlota. Ésa es mi opinión. En cuanto a si creo que con el tiempo nos expulsarán, sí, creo que esto irá por tiempos, les llegó la hora a los hornacheros, luego iremos nosotros. No pueden expulsar a todos los moriscos del reino al mismo tiempo porque no habría barcos suficientes para llevarnos a Berbería. He oído decir que somos casi doscientos mil. ¿Cuántas naves harían falta para meter a todas esas personas? Creo que lo tienen planeado y, ya sea más pronto o más tarde, nos expulsarán. Bien, ya sabéis lo que pienso. Pero también digo que sea lo que sea lo que se decida aquí, lo acataré, porque nuestro futuro pasa por estar juntos; si unos nos vamos y otros se quedan perderemos todos. Los que se vayan se expondrán solos a los peligros del camino y la travesía por mar, y los que se queden serán minoría para enfrentarse a las dificultades que nos acechan. 


			Fueron muchas las manos que se alzaron cuando el Hortelano preguntó quiénes querían quedarse. 


			La luna todavía brillaba en el sereno cielo cuando los hombres fueron saliendo uno a uno de la gruta y, embozados en sus capas, se apresuraron a llegar a sus casas. Cuando llegaran a ellas tendrían que contar a sus mujeres o a sus madres lo que se había decidido. Algunas dormirían tranquilas el resto de la noche, otras no conciliarían el sueño pensando que la decisión de seguir en la villa las condenaría para siempre. 
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			Bartolomé de la Peña era el morisco más rico de Magacela, pero como hombre discreto y prudente no alardeaba de ello y su vida, al igual que la de su familia, era sencilla. Sabía que como cristiano nuevo estaba en el punto de mira de los cristianos viejos, que lo miraban con recelo y cierta envidia. Se había casado, no sin dificultades, con Catalina López, una joven cristiana vieja a la que sus padres intentaron meter en un convento cuando supieron de la relación de su hija con un morisco. Pero la muchacha amenazó con tirarse de la fortaleza abajo si no se casaba con aquel joven gallardo, bueno y callado. Y sus padres, que al fin y al cabo la querían con toda su alma, pues era hija única, transigieron con la boda. Con los años Bartolomé les demostró ser un buen esposo y padre, y lo más importante, un buen cristiano. 


			Sin embargo, aunque la familia de su esposa creyó sinceramente en su nueva fe, la Iglesia todavía dudaba. De nada servía que sus ascendientes desde hacía tres generaciones hubiesen abrazado la doctrina de Cristo, que su esposa fuese cristiana vieja, una mujer piadosa amiga de novenarios y rezos de rosario o que él entregara cuantiosos donativos para la reparación de la iglesia de la fortaleza. Todo eso quedaba anulado porque en los documentos junto a su nombre y apellidos aparecían las dos palabras malditas, «cristiano nuevo», que lo diferenciaban y lo convertían, junto con la mayoría de los habitantes de la villa, en ciudadanos de segunda. 


			Dos excepciones hizo Bartolomé en su vida que contravenían la sencillez en la que basaba su existencia: enviar a su hijo Tristán a estudiar a Sevilla y comprar la casa más grande de la villa. Lo primero porque su buen amigo don Alfonso de Silva, sedero sevillano, se había empeñado en que Tristán tuviera estudios porque, según él, era la única manera de que algún día los moriscos pudieran mirar cara a cara a los cristianos viejos; en cuanto a lo de tener la casa más grande, se debía a la insistencia de su esposa de independizar la sedería, como llamaban a la crianza de los gusanos de seda, de la vivienda. Así que, después de pensarlo mucho, se hizo con un antiguo caserón en la travesía principal, la calle Real, que, aparte de una amplia vivienda, constaba de patios, caballerizas, cuadras… Además —y era por lo que Bartolomé transigió—, una de esas caballerizas lindaba con el moreral de su buen amigo Ezequiel. Fue éste quien acabó por convencerlo de que si la compraba abrirían una puerta que comunicaría la sedería con su hermoso huerto de moreras. 


			Cuando Bartolomé fue a ver al vendedor, un cristiano viejo de Villanueva de los Freires, éste le propuso un precio desorbitado, pero en contra de lo que creía el vendedor, Bartolomé lo aceptó sin rechistar y firmó el trato. Luego adaptó las caballerizas para convertirlas en una gran nave y las comunicó con el moreral de Ezequiel pero, en vez de una puerta, tiró toda la pared e hizo una arquería mirando a los preciados árboles. 


			Todos ganaron con el cambio: la esposa porque, por fin, tenía una casa por la que no transitaban los que venían a trabajar en la sedería; el viejo cristiano Ezequiel porque ya no tendría que transportar las hojas de sus moreras en su carro hasta allí y el propio Bartolomé porque tenía un espacio más amplio y fresco para colocar los armazones y las bateas de los gusanos. 


			La sedería de Bartolomé la había montado su padre y era realmente un gran criadero de gusanos de seda. La actividad comenzaba en primavera una vez que las moreras empezaban a brotar. Entonces, los altos armazones, construidos por palos en los que estaban colocadas las cajas con los huevos de los gusanos, se transportaban de la bodega a las arquerías donde el sol entraba a raudales. Allí, el calor hacía que los huevos eclosionasen en quince días, los mismos que los árboles de morera requerían para echar las hojitas tiernas que necesitarían las diminutas larvas. 


			Luego, cuando a los diez días los gusanos ya adultos comenzaban a quedarse inmóviles, se los llevaba a las bateas, unos recipientes hechos de tiras trenzadas de pleita y enrollados hasta formar una gran rosca en las que se los depositaba cuidadosamente para que formasen los capullos. Las bateas se colgaban de las paredes de las arquerías, a salvo de ratas o insectos. 


			Cuando Bartolomé se instaló en la nueva casa se dio cuenta de que el número de bateas que podía utilizar era mucho mayor, lo que repercutió en el número de capullos y, por tanto, en sus ganancias. 


			Entonces, además de los criados, muchos moriscos de la villa trabajaban en la sedería recogiendo las hojas de los árboles de la huerta de Ezequiel, desmenuzando las hojas de morera para las primeras larvas, limpiando las cajas de madera de los armazones o colocando los gusanos en las bateas. Cuando por fin los capullos estaban formados se retiraban de las bateas y se enviaban a Sevilla antes de que los rompiera la mariposa. Sólo unos cientos volvían a colocarse en las cajas para que siguiera la metamorfosis y la mariposa, una vez roto el capullo, pusiese huevos y comenzase un nuevo ciclo. 


			Los ingresos de Bartolomé no sólo provenían de la sedería. Tenía además olivares y viñas que necesitaban de muchos brazos, entre otros de algunos cristianos viejos. El Sedero trabajaba como uno más. 


			El moreral que tanto apreciaba Bartolomé era una huerta cuidada con esmero, con tapiales en dos de sus cuatro lados, en uno de los cuales se veía un portón de madera que daba a la calle. Un frente lo ocupaba la casa flanqueada por dos naranjos y un pequeño cobertizo que servía para guardar los aperos y resguardar los días de frío a sus tres cabras. El otro frente se comunicaba, abierto con arcos, con la sedería. Había pertenecido desde hacía generaciones a la familia de Ezequiel, cristiano viejo que se enorgullecía por igual de pertenecer a la familia de cristianos más antigua de Magacela como de tener por sus mejores amigos a Bartolomé y a su familia, cristianos nuevos. 


			Decenas de moreras crecían frondosas alineadas en perfectas hileras a ambos lados de un caminillo de tierra que unía la casa del Morero con la arquería. Además de las moreras, almendros, granados y perales crecían en la cuidada huerta. En un claro entre los árboles Ezequiel había construido una noria de madera que, encajada en el gran pozo de ladrillos, hacía trabajar todos los días ayudado por el mulo. Cuando los cangilones llenos de agua se vertían en el pilón, el Morero abría una de las cuatro escotillas y el agua llegaba a través de canalillos hasta las tapias donde crecían toda clase de verduras que vendía en el mercado, aunque con las ganancias que Bartolomé le pagaba por las hojas de morera tenía suficiente para vivir él y su hija. 


			Era feliz con su huerta y con su hija, estaba agradecido a Dios y al difunto don Vicente, cura de la villa, que le hizo el regalo mejor de su vida, su hija Mencía, y, aunque viudo desde que la niña era muy pequeña, daba gracias a Dios todos los días por los bienes recibidos. Conocía desde siempre a la familia de Bartolomé, a la que suministraba las hojas de sus moreras para los gusanos desde hacía décadas y cuando aquél compró el caserón y comunicó la arquería con su casa se sintió más feliz aún. Durante el último año le había dado por pensar demasiado en la muerte y esas ideas le entristecían, no porque tuviese que abandonar esta vida, sino porque las dos cosas que más quería en este mundo, su hija y la huerta, se iban a quedar abandonadas y desprotegidas. Cuando comentaba su tristeza con Bartolomé, éste lo tranquilizaba diciéndole que no debía preocuparse, pues él quería a la muchacha como a la hija que Dios no tuvo a bien enviarle y que el día que el Señor lo llamara a su presencia la acogería en su casa como una más de su familia. En cuanto a la huerta, le decía el Sedero, Mencía era capaz de sacarla adelante sola o con ayuda, porque para eso estaban ellos, para ayudarla en todo lo que hubiere menester. 


			A Ezequiel se le nublaban los ojos cuando oía hablar así al Sedero y pensaba que, si Dios y Bartolomé tenían las cosas tan claras, ya podía morirse tranquilo. 
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			Junio del año de Nuestro Señor de 1610 


			 


			La primavera pasó sin que nadie de la corte hubiera dado muestras de querer expulsar a los moriscos de Magacela, una villa, al parecer, perdida de la mano de Dios. 


			En los primeros días del verano don Juan de Hinestrosa había vuelto después de haber estado ausente varios meses de la villa y las noticias que traía no eran nada halagüeñas. 


			Desde que en 1494 Alejandro VI concedió el título de gran maestre de la Orden de Alcántara con carácter vitalicio al rey Fernando II de Aragón, los alcaides de las antiguas encomiendas debían rendir cuentas al Real Consejo de Órdenes. Los integrantes de este consejo, nombrados todos por el rey, eran caballeros de la Orden y el presidente y el secretario eran asimismo nobles de la mayor confianza del monarca. Una vez al año, los alcaides viajaban hasta la corte y allí, en la sala de las órdenes de Calatrava y Alcántara en el propio Palacio Real, daban cuenta del rendimiento de tierras y ganados, así como de la provisión de beneficios o el nombramiento de oficios. 


			Ese año don Juan de Hinestrosa, además de exponer los rendimientos y gastos de la antigua encomienda, llevaba otra misión: entrevistarse con don Gómez Dávila y Toledo, marqués de Velada, que como integrante del Consejo de Estado había firmado los decretos de expulsión de los moriscos. Traía cartas de presentación de su tío fray Jerónimo, con quien le unía cierta amistad por haber ambos coincidido en la corte unos años antes. 


			Don Gómez lo recibió gustoso y dio muestras de su amistad interesándose por la salud y la vida de fray Jerónimo. Lo invitó a tomar asiento y sirvió un espeso vino caliente especiado. Después de que don Juan le diese cumplida cuenta de todo, pasó éste a exponerle la verdadera causa de la entrevista. Cuando el alcaide acabó su exposición el marqués negó con la cabeza. 


			—Mal asunto, amigo mío, éste de los moriscos. Se ha complicado demasiado, y no tiene vuelta atrás. El sultán de Marruecos, ese Muley Zaidan, que el demonio se lo lleve, ha buscado ayuda de los holandeses para invadir nuestros reinos. Nuestros espías en Valencia nos informaron de que hombres del sultán, haciéndose pasar por moriscos, estaban agitando a éstos para que los apoyaran cuando sus ejércitos llegaran a Levante, y eso, amigo mío, hubiera supuesto entrar en guerra. 


			—Pero ha sucedido todo tan rápido que no se han buscado otras alternativas —afirmó don Juan saboreando el vino. 


			—Corría prisa, teníamos que aprovechar que el Turco se encontraba guerreando en Persia y no podía prestar ayuda al sultán cuando comenzase la expulsión. De no haber sido así, sabe Dios qué habría sucedido. 


			—¿Y los moriscos valencianos que están en Berbería no pueden ingresar en el ejército de Muley Zaidan y atacar nuestras costas? 


			El marqués negó con la cabeza y se llevó la copa tallada de cristal a los labios. 


			—Sí, puede suceder, Dios no lo permita. Pero el sultán se lo pensará dos veces antes de atacar porque ya no tendrá ayuda en el Levante. 


			—Pero los moriscos de Magacela no suponen un peligro para los intereses de la Corona. Esas gentes son pacíficas, trabajan sus campos y pastorean sus ganados. Si los expulsáis, las tierras se quedarán baldías y no encontraremos pastores para las ovejas. Será la ruina de la encomienda. 


			—Ahí entra la Iglesia. El conde de Salazar, influido por los obispos, espolea al monarca para que de una vez por todas los expulse alegando que viven como moros, despreciando la religión y costumbres cristianas y siguiendo en secreto la secta de Mahoma. 


			La conversación siguió durante un buen rato. Cuando don Juan se despidió de don Gómez sabía que la suerte de los moriscos de Magacela estaba echada. 


			 


			En la casa prioral de la ermita de los Remedios el prior frey Nicolás Barrantes se inclinó ante la gran chimenea de piedra para atizar el fuego que ardía constantemente en la sala. 


			—Supongo que todo lo que acaba de contarme vuestra paternidad lo ha comprobado y lo tiene documentado en el informe —dijo el prior con tristeza—. No creía que fueran tantos, más de doscientos. Pero, entonces, quiere decir que vamos a expulsar a más de mil personas que han abrazado nuestra religión. 


			—Oh, no lo crea así, frey Nicolás. En los pliegos expongo detalladamente los nombres de los mahometanos que siguen a todas luces la secta del infiel. Todos son hechos probados, de algunos de ellos yo mismo he sido testigo y los otros son confesiones de cristianos viejos que los han visto cometiendo herejías. Pero hay muchos más, sólo que son más precavidos o no están tan arabizados. Si me permite vuestra reverencia, me atrevo a decir que, excepto aquellas familias en las que el padre o la madre son cristianos y unas cuantas moriscas que han abrazado por voluntad propia la verdadera fe en Cristo y que aparecen en el otro informe, el resto profesan en mayor o menor medida la fe de Mahoma —contestó el sacristán Jerónimo González. 


			El prior colgó con cuidado el atizador en un clavo suspendido en la chimenea, se volvió hacia su interlocutor y se lo quedó mirando fijamente. En la sala se hallaba también el diácono don Tristán Donoso, morisco también, pero que seguramente eludiría la expulsión porque era un hombre de Iglesia, pensó frey Nicolás. ¡Cuántos de los que iban a expulsar creían como ellos en Jesucristo y por no vestir un hábito eran condenados al destierro! Claro que no sería tampoco el primer clérigo expulsado a Berbería. Lo miró por si quería decir algo, pero éste permaneció callado. ¿Debería incluir el nombre de su diácono en el informe que certificaba que eran cristianos viejos? Y si lo hacía, ¿no se sentiría humillado don Tristán al pensar que el prior dudaba de su verdadera fe? ¿Qué mayor demostración de ser cristiano viejo que el dedicar su vida a Dios? Suspiró largamente y acercándose a la mesa, cogió un documento y se lo entregó al sacristán. 


			—¡Qué tiempos tan contradictorios nos han tocado vivir, hijo mío! Bien, enviaremos los informes. He preparado también la documentación acreditativa de cristianos viejos para treinta y cinco moriscos, entre ellos los diecisiete de Magacela. Mire vuestra merced si falta alguno. 


			Jerónimo González se caló las antiparras y leyó detenidamente el memorial de los diecisiete moriscos de paz destinado a que en la corte se tuvieran en cuenta sus virtudes y se les permitiese permanecer en sus villas; entre ellos estaban los nombres de Bartolomé de la Peña, de su mujer y de sus tres hijos. El sacristán asentía a medida que iba leyendo que «los nombrados y certificados son gente humilde y corregida, que son naturales de esta villa porque todos han nacido y criádose en ella, y no hablan otra lengua sino la nuestra vulgar, que no han conocido otra religión que la de Cristo Nuestro Señor…». El informe ocupaba varios pliegos y detallaba pormenorizadamente, además, las dádivas y limosnas que cada uno de ellos entregaba a la Iglesia. 


			—Creo que con esto ya será suficiente para que esas gentes se queden aquí. 


			El prior se volvió y miró por la ventana al jardín que precedía la entrada a la ermita. Ese año el otoño se había adelantado y, aunque aún estaban a principios de octubre, los árboles aparecían ya sin hojas y las madreselvas mostraban sus retorcidos troncos desnudos en los muros del recinto. 


			—Presiento que nada de lo que hagamos impedirá que esos desgraciados tengan que abandonar sus casas —declaró mirando ahora las primeras gotas de lluvia que comenzaban a salpicar los cristales de las ventanas. 


			—Ellos se lo han buscado. Se les dio la oportunidad de abrazar la verdadera religión y prefirieron seguir en esa secta satánica. Ya ha visto vuestra reverencia el informe. Se reúnen en secreto, se desbautizan, hacen escarnio de nuestras creencias casándose en secreto por ese rito árabe el mismo día del nacimiento de Nuestro Señor. ¡Hasta poseen el libro de ese maldito profeta! 


			—No todos, Jerónimo, no todos adoran al profeta. Me consta que hay cristianos de corazón, acaso más convencidos que algunos de los que suelen llamarse viejos. Nunca será tan verdad el refrán de que pagarán justos por pecadores. 


			—No se aflija, frey Nicolás —dijo el diácono—, el sacristán tiene razón. A todos se les ha dado la oportunidad de abrazar la verdadera fe. Hasta Alfonso X en el código de las Siete Partidas dejó dicho que con esas gentes todo era inútil. 


			El prior se volvió e interrogó con la mirada al diácono, que tomó aire para recitar de memoria las palabras del Rey Sabio. 


			—«Ca segunt dice el Evanjelio non han de poner las piedras preciosas ante los puercos, que quier tanto dezir como enseñar las nobles poridades de la nuestra fé a los hereges.» 
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			Julio-octubre del año de Nuestro Señor de 1610 


			 


			De la casi cincuentena de cristianos viejos que vivían en Magacela, la mitad estaba emparentada con moriscos: jóvenes cristianas casadas con aquéllos o, por el contrario, muchachas moriscas que habían matrimoniado con cristianos eran comunes hasta la fecha, pero desde que los hornacheros fueron expulsados, y sobre todo desde que la trompeta del alguacil los había puesto sobre aviso, el miedo y la desconfianza se adueñaron de los cristianos viejos, que empezaron a mirar con recelo a los que hasta entonces eran sus familiares, amigos y vecinos. Comenzaron a anularse compromisos matrimoniales e incluso hubo algún padre cristiano que se presentó en la casa de su hija recién casada para convencerla de que abandonase a su marido y volviera con él. 


			Sin embargo, los meses fueron pasando y los temores, al igual que el invierno y la primavera, se fueron quedando atrás. Las jóvenes esposas siguieron con sus maridos y algunos padres consintieron en llevar a cabo el matrimonio de sus hijos, suspendido hasta ese momento. Las conversaciones y diversiones entre unos y otros volvieron a las calles y al mercado. Y cuando a principios de julio llegó la fiesta de San Aquila y Santa Priscila toda la villa se echó a la calle y la música, el baile y los dulces inundaron la plaza de concordia y buenos deseos. Hasta el prior frey Nicolás Barrantes se preguntó, mientras oficiaba la misa en honor a los santos mártires, si no se habría precipitado al pensar que aquellos hombres, mujeres y niños que escuchaban con devoción sus palabras serían expulsados algún día de aquella villa a la que pertenecían por nacimiento. 


			Don Juan de Hinestrosa ocupaba el lugar de honor que le pertenecía en la iglesia. Y al igual que sucediera en la misa del gallo, sus ojos no podían apartarse de la joven Mencía, a la que no había vuelto a ver desde entonces y a la que sus múltiples ocupaciones relegaban a un lugar lejano de su memoria. No obstante, ahora, aquel pequeño aguijón que sintió hacía meses volvió con más fuerza a clavarse en lo que creyó que era su corazón y aquellos ojos verdes que se cruzaron con los suyos durante un instante le parecieron más hermosos que nunca. Estaba claro que algo debía hacer, quizá llegaba la hora de sentar la cabeza y casarse con una joven que, si bien no era hidalga, era de los pocos vecinos cristianos viejos. Se sonrió al pensar en lo que diría su madre si pudiera leerle los pensamientos. 


			Los ojos de Tristán también reparaban en Mencía, la querida hija de su amigo Ezequiel, la niña de la que solía burlarse y a la que veía como una hermana, y pensó que se había convertido en toda una mujer. Por un momento la imaginó como lo hace un hombre con una mujer hermosa, pero luego se avergonzó de pensar en ella de ese modo y, sobre todo, de hacerlo en un lugar sagrado. Sintió el calor de la vergüenza quemándole el rostro y se concentró en las palabras del oficiante. 


			 


			Después de almorzar, don Juan se retiró a su cuarto con la excusa de que tenía asuntos que resolver. La verdad era que quería reflexionar sobre los sentimientos contradictorios experimentados en la iglesia, en esa comezón que lo hacía sentirse inquieto y a la vez alegre, pero, sobre todo, quería estar solo para recrearse en la imagen de Mencía, con esos hermosos ojos verdes que le habían traspasado el alma. 


			Tumbado en la cama, pensaba que no era sólo el deseo carnal lo que le hacía recordar a la hija de Ezequiel, no, era algo más, algo a lo que no acababa de ponerle nombre. Era la necesidad de proteger a la muchacha, cuidarla, guiarla, tenerla cerca, pero protegerla ¿de quién? Tenía a su padre y a Bartolomé, a la esposa de éste que la cuidaba con cariño —lo había observado en la iglesia—, a los hijos de estos… De pronto, una idea junto a un rostro se abrió paso entre las imágenes de su mente, un rostro joven, agradable, que sonreía a Mencía y a quien ella parecía también sonreír: Tristán, el hijo mayor de Bartolomé. 


			Se levantó del lecho y se asomó a la ventana desde la que divisaba toda la villa. Vio a lo lejos las palmeras de la huerta de Ezequiel y pensó que seguramente ese joven estaría sentado junto a Mencía viendo sus ojos, oyendo su risa y soñando con su cuerpo. Sintió una especie de punzada en el pecho y se dijo que todo lo que estaba pensando era por efecto del calor. De pronto, sintió cómo el deseo se iba apoderando de su cuerpo y pensó en buscar a María o Feliciana, pero se avergonzó de ese pensamiento y se dijo que no sólo era el deseo lo que hacía que pensase en Mencía, era algo más. Algo que le atraía y a la vez le atemorizaba, ese sentimiento que, según había leído, hacía que los hombres fueran nobles y generosos, pero a la vez fuesen capaces de las acciones más viles.  Ese sentimiento al que se resistía a darle nombre. 


			—Amor, eso es lo que siento por ti, Mencía, amor. 


			Había pronunciado las palabras en voz alta y sintió que acababa de liberar algo que llevaba dentro desde hacía mucho tiempo, desde que una noche en la misa del gallo sus ojos se encontraron con unos ojos verdes y hermosos. 


			Se acercó a la palangana, cogió el aguamanil y dejó que el agua fría corriera por su cuerpo desnudo. Luego volvió a la cama y cerró los ojos para evocar el rostro de Mencía. Le vinieron imágenes de amores fugaces de juventud con jóvenes a las que su madre despreciaba una y otra vez por no considerarlas dignas de él, e inconscientemente hizo un gesto de desagrado. Pensó que siempre había transigido, quizá porque era joven y no conocía ese amor verdadero del que le hablaban y sobre el que había leído en libros de juventud. Ahora, todo era distinto, creía haberlo hallado en la hija de Ezequiel. Sí, ahora se encontraba con fuerzas para enfrentarse a su madre. Con estos pensamientos y con la imagen de los ojos de Mencía se adormiló. 


			Sentado a la mesa y disfrutando de la comida a la que su padre había invitado a Ezequiel y a Mencía para celebrar la fiesta, Tristán sintió que el mismo pensamiento regresaba a su mente y, como por ensalmo, ya no pudo volver a ver en Mencía a aquella niña que jugaba en la huerta con sus hermanos pequeños. Durante la comida sus miradas se cruzaron en varias ocasiones, las mismas que él tuvo que bajar los ojos por no toparse con los suyos. Por la noche, a solas en su cuarto, se sorprendió pensando en Mencía y se preguntó si a la muchacha le sucedía lo mismo. 


			 


			Cuando los árboles comenzaron a perder las hojas y los días fueron haciéndose más cortos, todos en la villa comenzaron a pensar que el rey había olvidado el asunto de los moriscos. 


			Sin embargo, una fría mañana de octubre la trompeta del alguacil sonó de nuevo en la plaza de la villa. 
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