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			Para dispositivos de lectura a color, se recomienda utilizar fondo de página blanco a fin de distinguir correctamente los dos colores del texto. 


			

			
	 


 	
	 
  

			Mónica. Gracias por todo, hermana. Te quiero 


			

			

	 


 	
	    	
	    	
			 


            Primer martes 


			 


			«Venga, ciérrate, rápido… ¡mierda!» La mano derecha de aquel hombre se interpuso entre las hojas de la puerta del ascensor impidiendo que se cerraran por completo cuando estaban apenas a un palmo de librar a Carol de tener que compartir habitáculo con aquella persona que ahora se disponía a entrar. Cuando le vio aparecer en el portal y dirigirse hacia donde ella estaba, con el disimulo aprendido tras años de práctica, se dio toda la prisa que pudo para evitar coincidir con él, pero el maldito ascensor bajó demasiado despacio y, aunque ella consiguió entrar mientras el hombre estaba razonablemente lejos aún y presionó el botón del quinto un par de veces (todo el mundo hace eso cuando tiene prisa, como si la repetición acelerara el proceso), las puertas tardaron en reaccionar lo que se le antojó un siglo. Sólo le quedaba dibujar una sonrisa de compromiso al tiempo que contestaba con un «buenos días» al saludo del hombre. Las puertas volvieron a iniciar su cierre, el recién llegado miró a la consola, pero no presionó ningún botón. Comenzaron a subir. 

 
			«No va a sujetarme la puerta. Estúpida.» Edú odiaba llegar tarde. De no haber sido por lo ajustado de la hora hubiera dejado que aquella mujer subiera sola. ¿Qué le hacía pensar que él tenía algún interés en compartir ascensor con ella? Esas situaciones siempre le incomodaban muchísimo. En su mente tenía meridianamente claro de qué se trataba. La mujer estaba a disgusto con él cerca porque de algún modo le veía como un posible agresor que forzaba el encuentro con algún fin retorcido. «Si supieran que estoy tan incómodo como ellas…» En cierto modo era como si tuviera que vivir disculpándose por su simple presencia. Consiguió meter la mano entre las puertas justo antes de que se cerraran, y la mujer no movió un músculo para ayudarle. «Qué asco.» Aun así se forzó a hacer un leve gesto con la cabeza a modo de saludo y, más como un hábito involuntario que como un deseo real, añadió un «buenos días» sin ningún entusiasmo y sin mirar a la mujer. No estaba dispuesto a que ni por un segundo tuviera el más mínimo motivo para creer que estaba interesado en ella. Olía bien. Se puso frente a la consola y observó que su planta ya estaba seleccionada. Subirían juntos hasta el quinto. 


			«Qué grande es.» Aquel hombre era alto, se había colocado frente a las puertas cerradas del estrecho habitáculo que los elevaba hasta la quinta planta, lo que le permitió observar su espalda ancha y bien formada, a juzgar por lo que se podía adivinar a través de su chaqueta. Sacó su teléfono móvil. «11.56. Llego bien.» Decir que no era especialmente puntual sería suavizar la realidad de que solía llegar bastante tarde a todas partes. Tarde según los demás; tal y como ella lo veía, la gente se tomaba demasiado en serio unos minutos de retraso. Sea como fuere, hoy no tendría que inventar excusas para  justificarse. Alcanzaron su destino. Al abrirse las hojas creyó notar que el hombre con el que compartía espacio hacía ademán de decirle algo, pero fue leve, apenas imperceptible. Seguramente lo había imaginado. Él abrió la puerta y, siempre sin volverse a mirar, se despidió con un «hasta luego» y se perdió por el pasillo de la derecha. Carol ni se planteó contestar, salió y se fue en sentido contrario. 


			Mientras subía, rebuscó en su bolsillo izquierdo las llaves. Una vez que el ascensor alcanzó su planta, Edú pensó en hacerse a un lado para dejar salir primero a la mujer que tenía a sus espaldas. «Paso», se dijo, y con un seco «hasta luego» comenzó a caminar hacia su casa sin esperar respuesta. «Casi no llego a tiempo, voy a tener que organizarme un poco mejor.» Su reloj marcaba las 11.58 cuando abrió la ventana del cuarto en el que se desarrollaría el encuentro con la intención de airear un poco. Muy poco, porque justo entonces sonó el timbre de la puerta. Era su cita. Volvió a cerrar la ventana y se dirigió a abrir. Sorpresa. Era la mujer del ascensor. 


			«C, D… Debe ser el otro lado.» Carol no conocía el portal, era la primera vez que iba. Siguió buscando la puerta con la letra «A» y, cuando la halló por fin, hizo sonar el timbre no sin cierto cosquilleo en el estómago. De haber subido sola en el ascensor habría utilizado su espejo para darse los últimos retoques y comprobar que todo estaba como debía, pero con aquel hombre ahí no procedía, de manera que se conformó con arreglarse un poco el cabello con un rápido gesto de su mano derecha y esperó a que le abrieran. Sorpresa. «¿El negro del ascensor?» 


			—Eh… Hola, no sé si me he equivocado, estoy buscando a Eduardo Hondo —dijo volviendo a mirar la letra sobre el marco de la puerta. «A, pone A.» 

 
			—Hola. ¿Eres Carolina? 


			—Sí… —dijo sin tratar de ocultar su confusión. 


			—Pues es aquí —oyó decir a aquel hombre negro—. No es Eduardo Hondo sino Edú Ondó, la gente se suele confundir. Adelante, por favor. 


			El hombre se hizo a un lado y la invitó a pasar con un gesto de la mano. Dudó un instante. «¿Es aquí? ¿Seguro?», se preguntó a sí misma. «¿Un negro…? A lo mejor sólo trabaja para él…» 


			—¿Eres tú…? —preguntó mientras accedía a la vivienda despacio y con cierta precaución. 


			—Sí, soy yo. Bienvenida. Como has visto, he llegado un poco justo de tiempo. Por favor, dame un minuto y estoy contigo ahora. ¿Esperas aquí? 


			—Sí, sí, claro… 


			El hombre le dedicó una sonrisa, cerró la puerta de la calle y entró en la segunda habitación que se veía en el pasillo, así que Carol se vio de pronto sola en el recibidor de una casa que no conocía con un hombre negro que decía ser la persona con la que se había citado. Buscó en su cabeza algún motivo que pudiera sonar creíble para marcharse, pero no dio con ninguno que no dejara bien a las claras que se marchaba porque él era negro, y eso estaba feo. «¿Y si pasa algo?», se dijo. «No seas boba. ¿Qué va a pasar?», tuvo que recriminarse. Nunca pensó que se encontraría en una situación como aquella. Decidió no manchar la imagen que tenía de sí misma. Era una mujer abierta y tolerante, se quedaría igual que lo hubiera hecho con un hombre blanco. 


			Tan pronto como Edú entró en el cuarto, no pudo evitar cerrar los ojos, negar con la cabeza y suspirar profundo procurando que Carolina no le oyera. En realidad estaba todo en su sitio y era la hora en punto, de modo que podría haberla hecho pasar a la habitación directamente, pero pensó que era buena idea dejar que la pobre mujer se sacudiera un poco la sorpresa de encima. Ni era la primera, ni la segunda vez que se repetía la misma escena. No le dolía la sorpresa de la gente al verle, contaba con ello, pero no era agradable. 


			Fijó la vista en su título. Estaba colgado estratégicamente para que cualquiera que entrara pudiera leerlo. Sabía muy bien que, de algún modo, lucirlo todo lo posible no era más que una forma de decirle a cualquiera que estuviera de nuevas en esa habitación: «No te preocupes, en serio. Estás en el sitio correcto, tranquilízate, sé lo que hago. Soy un profesional». Pues eso, justificarse. 


			 


			Juan Carlos I, Rey de España 


			y en su nombre 


			El Rector de la Universidad Complutense de Madrid 


			 


			Considerando que, conforme a las disposiciones y circunstancias 


			prevenidas por la legislación vigente, 


			Don Patricio Edú Ondó Biyé 


			ha superado los estudios universitarios correspondientes 


			y expide el TÍTULO oficial de 


			GRADUADO EN PSICOLOGÍA 


			 


			Carol vio que el hombre volvía a salir de la habitación y que con una sonrisa —cálida— en la cara se dirigía a ella: 


			—Ya puedes pasar si quieres. 


			—Gracias —dijo, ahora ya algo más segura. Y allá que fue. 


			La habitación era espaciosa, más de lo que había previsto. En ella encontró, sobre una gran alfombra de pelo, un tresillo  amplio y dos sillones gemelos que parecían muy cómodos enfrentados junto a una elegante, aunque quizá algo anticuada, lámpara de pie. Aquel, sin duda, era uno de los dos ambientes claramente diferenciados del cuarto. El otro parecía más formal. En el lado más alejado de la puerta, junto a una enorme ventana por la que se colaba el sol de la mañana, vio un escritorio de madera con un ordenador de sobremesa, dos sillas para invitados y una, al otro lado, sin duda para él. No encontró libros ni estanterías. La decoración era en extremo austera, sólo dos relojes colgados en las paredes, que quedaban ahora a su izquierda y su derecha, más unos títulos académicos, tres, perfectamente enmarcados. 


			—¿Dónde prefieres sentarte? —oyó preguntar al anfitrión, que con su mano la invitó a elegir entre los sofás y las sillas. 


			—Da igual. Aquí mismo —dijo ella, y escogió uno de los sillones individuales. Se sentó. «Sí, es cómodo… y tiene buen gusto.» 


			—Muy bien, Carolina, pues bienvenida. ¿Quieres un poco de agua? Es todo lo que tengo para ofrecer… 


			—No, gracias. 


			—Caty me dijo que te recomendó mi consulta… 


			—Sí, éramos compañeras de colegio —dijo. El efecto del shock inicial poco a poco parecía remitir—. Hacía mil años que no nos veíamos. Un amigo común de clase me dijo que ella había hecho Psicología, yo no tenía ni idea, así que le di un toque y le conté un poco mi situación. Me comentó que no era su campo y me dio tu teléfono. Habla maravillas de ti. —«Aunque se ahorró lo de que eres negro.» 


			—Es un encanto de chica… Hicimos la carrera juntos y nos queremos mucho. No soy tan bueno como te ha dicho, seguro —dijo con esa sonrisa que transmitía tanta calma—. ¿Y por qué has pensado que era una buena idea venir? Cuéntame un poco. 


			—No sé… 


			Desde que concertara la cita por teléfono una semana atrás, Carol había repasado en su cabeza mil veces lo que diría cuando estuviera ahí. Aquella sería la primera vez que iría al psicólogo y no tenía más referencia de lo que se hacía en esas consultas que lo que había visto en las películas y las series. No era una mujer que tuviera problemas para hablar, más bien al contrario. Cualquiera de sus conocidos podría decir que lo que más le costaba era precisamente mantenerse callada; pero una cosa es decir trivialidades y otra muy distinta compartir lo que tienes dentro. Eso le costaba más. Mucho más. Después de consultar noches enteras multitud de páginas en internet decidió que, a fin de cuentas, quizá sí sería buena idea hablar con un profesional para intentar limpiar ese borrón que sentía que le opacaba. 


			Bien, pues a pesar de verse a sí misma como una mujer siempre dispuesta a la conversación y sin excesivos tapujos, por algún motivo no le había contado a nadie de su entorno que tenía intención de ir a terapia. ¿Vergüenza? Seguramente, pero no porque alguien pudiera pensar que estaba loca o algo así, sino porque su gente la percibía como una chica con una vida esencialmente feliz… Y bastante se había esforzado ella para que así fuera. ¿Qué motivos podría tener para tratarse? Quizá ahí radicaba el problema, lo tenía prácticamente todo. Entonces ¿por qué le costaba tanto sentirse bien con su vida? 


			—Creo que algo no va bien —se atrevió a decir. 


			—¿Qué es lo que crees que no va bien? —le preguntó el hombre con esa voz grave tan agradable. Ahora portaba un cuaderno en una mano y un bolígrafo en la otra, pero no daba la sensación de que tuviera intención de escribir nada. 


			—Llevo un tiempo triste… —«¿Había dicho eso antes en voz alta alguna vez? No. Nunca.» 


			—¿Triste? 


			—Sí. —Silencio. El silencio la incomodaba. Continuó—: ¿Alguna vez has sentido que tu vida no va a ningún sitio, que pasan muchas cosas a tu alrededor pero que tú te las estás perdiendo todas? Creo que lo que me ocurre es algo así. Me siento mal… Y lo peor es que también me siento mal por sentirme mal, porque sé que tengo de todo. A ver, no soy rica, pero no me falta de nada. Tengo unos padres que me quieren, dos hermanas a las que adoro, una pareja, amigas, el trabajo que quería… —«Físicamente estoy bien.» Eso lo pensó, aunque no lo dijo. Esas cosas no se dicen. Pero lo pensó—. No sé, ¿qué más quiero? Hay gente por ahí que tiene vidas durísimas y tira con ellas sin lamentarse, y sin embargo yo… Me cuesta no llorar algunas mañanas cuando me estoy preparando para salir a la calle. Eso no es normal, algo me pasa. No sé si es depresión o qué, pero no estoy bien. 


			—Bueno, pues vamos a intentar cambiar eso que sientes, ¿vale? 


			—Vale —asintió ella como una niña pequeña que repite lo que le ha pedido el profesor que diga. 


			—Intentemos olvidar por un momento eso que sientes que no va bien, ¿te parece? Cuéntame algo sobre ti. ¿A qué te dedicas? 


			—Soy auxiliar de vuelo. 


			—¿Azafata? 


			—Sí, auxiliar de vuelo. —Carol odiaba lo de «azafata», le sonaba a «sirvienta» y le recordaba a otra época, una en la que los roles de género establecían que el hombre llevaba los mandos mientras la mujer se encargaba de sonreír y no causar problemas. Era una lucha perdida, fuera del mundillo aeronáutico nadie se refería a ellas como auxiliares de vuelo o de cabina. 


			—Auxiliar de vuelo, ok. —El terapeuta pareció aceptar la corrección. Eso le gustó—. ¿Y qué tipo de vuelos haces? 


			—Transoceánicos. Vuelo en un avión grande y vamos sobre todo a América. Canadá, Estados Unidos, México, Colombia, Chile, Argentina… 


			—¿Y te gusta tu trabajo? 


			—Sí, la verdad es que sí. Si no tuviera que tratar con los pasajeros sería perfecto. —Sonrió. 


			—Te encontrarás de todo, ¿verdad? —preguntó el hombre, devolviéndole la sonrisa. 


			—Sí, pero en general la gente es respetuosa, y como con las compañeras tengo muy buena relación, lo llevo bastante bien. Quería ser tripulante de cabina de pasajeros desde que era pequeña, para viajar, conocer mundo y ponerme un uniforme bonito…, y bueno, el uniforme que llevamos no es tan bonito y no te da tiempo a conocer casi nada del mundo, pero viajar sí que viajo mucho. 


			Hecho. La paciente estaba más tranquila. Había descruzado los brazos y separado la espalda del respaldo acercándose así inconscientemente unos centímetros más a él. Ya estaba metida de lleno en la primera sesión. Opciones más probables: típico episodio depresivo, distimia, o niña pija insatisfecha con la vida en general porque el mundo no es exactamente como ella quisiera. «Que hable un poco más, tengo que conocerla, y en un rato le pregunto desde cuándo se siente mal y si cree que hubo un desencadenante.» 


			Notas: «Ha dicho “compañeras” y no “compañeros”. Usa con soltura el humor y mira a los ojos». 


			—Ya veo… ¿Y fuera del trabajo? ¿Qué haces habitualmente? 


			—Voy a entrenar con mi prometido al gimnasio cuando coincidimos los dos en la ciudad, voy a ver a mis hermanas o a mi madre de vez en cuando, y poco más. Como paso mucho tiempo fuera, me gusta quedarme en casa cuando estoy aquí. Leo, escucho música, veo series…, lo típico. 


			Al decir «cuando coincidimos los dos en la ciudad» notó que, por primera vez en la conversación, ella bajaba la vista al suelo. Fue algo sutil, apenas perceptible. 


			—¿Qué pasa, que él también viaja? ¿Tu pareja? 


			—¿Eh? Sí, tiene una empresa de exportaciones. Bueno, su padre en realidad. Va mucho a Rusia. 


			—Sí, tiene una empresa de exportaciones. Bueno, su padre en realidad. Va mucho a Rusia —dijo.  


			«Pero de eso no quiero hablar, todavía no.» Cualquier cosa relacionada con su prometido Richie prefería no comentarla con la gente. Todo el mundo era demasiado rápido en llegar a conclusiones precipitadas sobre las relaciones de los demás sin saber realmente qué es lo que ocurre ahí dentro. De repente no le apetecía que la juzgaran, porque eso era lo que iba a pasar tan pronto como comenzara a explicar su relación. Cruzó los brazos, apoyó la espalda en el respaldo de su asiento y se esforzó en esbozar una sonrisa. Llevaba tanto tiempo perfeccionando la salida del Tema Richie que de manera casi automática añadió: 


			—Pero hablamos todos los días por videoconferencia y estamos mirando si para el año que viene o el siguiente podemos casarnos ya. 


			«Espera… ¿Problemas con su chico? ¿Relación tóxica?» 


			—¿Eres una mujer tradicional, de esas de boda por la iglesia y vestido blanco? —La pregunta del terapeuta no le sacaba completamente del Tema Richie, pero ponía el foco en ella. Bien. 


			—Sí, la verdad. Sé que es una tontería, pero me gusta imaginármelo como un día superespecial. La familia, mis amigas, un traje precioso, tirar el ramo… Soy una cursi, ¿no? 


			—En absoluto. 


			—Y bueno —siguió hablando antes de que el hombre tuviera oportunidad de plantear más cuestiones relacionadas con todo aquello—, también estudio idiomas, que no lo había dicho. Ahora mismo alemán y portugués, porque el inglés y el francés ya los controlo bien, y me gusta mucho leer en el idioma del autor y poder comunicarme con la gente en su lengua. En cuanto a hobbies…, ¿ir de compras con mis hermanas cuenta? 


			—Claro. 


			—Pues eso, ir de tiendas con mis hermanas y, como te he dicho antes, leer, ver series, escuchar música y… los idiomas. 


			—Y el gimnasio con tu prometido… 


			—Sí… Cuando se puede también, claro. 


			—Porque ir sola no te motiva, ¿no?  


			«Está volviendo al Tema Richie.» 


			—No. 


			«Le ha cambiado la cara.» Por primera vez estaba seria. «A la cuestión del prometido tendremos que volver, pero no tiene sentido presionarla ahora. Cambiemos de tercio.» 


			—¿Y cómo descansas? ¿Duermes bien? 


			—Sí. Bueno, no. Va por días. Últimamente es cierto que me cuesta un poco más. Siempre me acuesto muy tarde. Estas últimas noches he intentado leer un poco para coger el sueño, pero no soy capaz de concentrarme. Hay demasiado ruido en mi cabeza, supongo. 

 
			—¿Repasas situaciones que te han ocurrido, o imaginas cómo van a ser las que están por venir? 


			—No lo había pensado… 


			«Bien, la estoy recuperando, tiene que volver a relajarse. Es raro que use la palabra “prometido” en lugar de “novio” (sobre todo cuando dice que ni siquiera tienen fecha de boda).» 


			—Imagino que las dos cosas —continuó ella—. Sí. Le doy muchas vueltas a todo, seguramente demasiadas. Siempre creí que era una mujer segura de sí misma, pero de un tiempo a esta parte tengo la sensación de que no hago nada bien, o al menos no lo suficientemente bien. Me afectan mucho las críticas. Ayer fui a ver a mi madre y cuando maniobraba para aparcar, un imbécil me gritó «¡Torpe!», y me puse muy nerviosa. No fui capaz de meter el coche en el hueco y busqué otro más lejos porque tenía la sensación de que todo el mundo me estaba señalando con el dedo. Me agobié. 


			«Me temblaban las manos y tenía ganas de llorar», pensó sin verbalizarlo. Tras una breve pausa prosiguió: 


			—Es verdad que anoche estuve un buen rato dándole vueltas a la cabeza pensando en lo que tendría que haberle dicho al tiparraco ese y aparcando mentalmente el coche en el espacio en el que no fui capaz de meterlo. 


			—E imaginando lo que harías si volvieras a encontrarte con él la próxima vez que vayas donde tu madre, ¿verdad? 


			—Sí, exacto. 


			Carol no tenía muy claro qué acababa de ocurrir, pero tuvo la desconcertante sensación de que el hombre que tenía enfrente podía ver a través de ella. Algo tuvo que transmitir su cara ya que volvió la sonrisa al rostro del otro antes de decir: 


			—Es perfectamente normal, Carolina. Dependiendo de cómo nos encontremos anímicamente, estamos más o menos sensibles a los reproches o los comentarios. Nos pasa a todos. Más o menos, ¿cuánto tiempo dirías que llevas sintiéndote así? 


			—Un par de meses. —«¿Tanto ya?»—. Sí, dos meses.  


			—¿Y recuerdas si por esa época ocurrió algo significativo a nivel profesional o personal? ¿La familia, los amigos…? 


			«Claro que lo recuerdo, no me lo quito de la cabeza.» 


			—No… —dijo sin ninguna convicción—. Nada.  


			«¿A qué has venido, a mentir aquí también? Díselo, ese era el plan, ¿no?» 


			—Vale —contestó el hombre con tono comprensivo.  


			Carol no tenía ninguna duda de que no la había creído en absoluto. Se sintió pillada en un embuste. Rectificó. 


			—Me corté el pelo. 


			—¿Tú misma? —preguntó el psicólogo. 


			—¡No! —contestó tan horrorizada como divertida ante la idea—. Fui a la peluquería. Llevaba desde los dieciséis años con el mismo corte y decidí probar algo diferente. 


			—¿Y cómo resultó el experimento? 


			—Me veía rara, pero a mí me gustaba. Tampoco fue un cambio muy radical. A mis hermanas y a mi madre les gustó también. 


			—¿Y entonces? 


			«Vamos allá. Suéltalo.» 


			—A mi prometido no le gustó. 


			Ya está. Acababa de cruzar una raya que siempre había tenido enfrente, nunca detrás; a partir de aquí era terreno ignoto para ella. Hacía muchos años que tomó la decisión de no contar a nadie según qué cosas de su relación con Richie y lo había llevado a rajatabla, sin excepciones. Necesitaba desahogarse pero al mismo tiempo le aterrorizaba hacerlo. Se fijó en la cara del terapeuta y se había tornado grave. «¿Ves? Ahora cree que Richie te pega.» 


			—No sé lo que estás pensando, pero no hay violencia ni nada de eso, simplemente no le gustó —se justificó. «Ahora toca explicarlo todo»—. Llevo con él desde los dieciséis años. Ahora tengo treinta y cuatro… Aquí es donde estaría bien que tú dijeras «no los aparentas» —dijo más para sacudirse los nervios que para ser graciosa—, y bueno, a él le gusta el pelo largo. A mí también, claro. El caso es que en un par de ocasiones le comenté que me gustaría cambiar un poco de aspecto, pero a él no le parecía buena idea. Siempre ha dicho que estoy guapa con mi melena larga. Creo que fue mi manera de demandarle atención. Un día simplemente me levanté, me planté en la peluquería y me lo corté. 


			—¿Qué edad tiene él? 


			—Es diez años mayor que yo. 


			—¿Por qué tenías que demandar su atención? ¿No te presta la suficiente? 


			—Te he dicho que trabaja en la empresa de su padre y que viaja mucho a Rusia. En realidad vive allí seis meses al año, en una ciudad llamada Novosibirsk. Tiene su casa y todo. Yo lo entiendo, el negocio funciona bien y gana mucho más dinero allí del que podría conseguir viviendo aquí. Pero cuando viene, en lugar de quedarse en mi casa se va a la de sus padres. Es verdad que están mayores y todo eso, ¡pero yo soy su prometida! Durante años me parecía normal, pero desde hace un tiempo… —«Me siento tonta», pensó—. Del medio año que pasa en España, a lo mejor duerme conmigo… ¿cinco o seis noches al mes? Entiendo que salga con sus amigos de aquí cuando viene porque apenas los ve, pero ¿y yo qué?, ¿por qué  soy la última de la lista? ¡Es que se va a la playa con sus colegas dos semanas mientras yo sigo esperándole en casa! Soy auxiliar de cabina, los vuelos me salen gratis o muy muy baratos, me tiro mucho tiempo sin volar, podría pasar temporadas enteras con él en Rusia, ¿no? Pues no quiere. No me deja ir. En doce años que lleva allí, no me ha llevado ni una sola vez. 


			»En Novosibirsk son cinco horas más que aquí. Richie me hace una videollamada todos los días desde su oficina a las ocho de la mañana de allí, que son nuestras tres. Bien, pues ahí me tienes noche tras noche perfectamente arreglada para que me vea guapa delante del ordenador todos estos años. Bueno, pues el día que me corté el pelo yo estaba nerviosa por ver cómo iba a reaccionar porque le conozco, pero fue mucho peor de lo que pensaba… 


			—¿Qué pasó? 


			—Me dijo un montón de cosas feas. No me insultó, él nunca haría eso —mintió Carol—, pero empezó a acusarme de que le había fallado, me dijo que así no podía confiar en mí, que cómo iba a casarse conmigo si no era capaz de consultarle las cosas y tomaba las decisiones por mi cuenta… Me soltó que a saber lo que hacía por ahí con los pilotos cuando me iba a trabajar (eso lo dice mucho), y me informó también de que había conocido a «una chica rusa muy guapa». Me dijo que no había pasado nada entre los dos, pero que ella no le habría hecho lo que yo le había hecho… Después, básicamente me dejó por Skype. Se quitó el anillo de compromiso delante de la cámara para que lo viera bien y me colgó. 


			—¿Y tú qué hiciste? 


			—Llorar. Pasé el resto de la noche llorando y llamándole al móvil y a la oficina. —El recuerdo de aquello invocó de nuevo las lágrimas. No quería ponerse en ridículo montando una escenita, pero no encontró forma de parar la pena. Sintió el inconfundible y familiar sabor salado en la comisura derecha de su boca que confirmaba lo que ya sabía: no podía controlar su maldito dolor. 


			Edú se levantó de su sillón con presteza, pero lo más delicadamente que pudo para no intimidar con su movimiento a la mujer. Apenas necesitó unos segundos para recorrer la distancia que le separaba del escritorio, sacar los pañuelos de papel que guardaba allí y ofrecérselos a Carolina. Ella los aceptó de buen grado y comenzó a limpiarse la cara, visiblemente avergonzada. 


			—Hay pocas cosas más sanadoras que el llanto —se atrevió a decir mientras volvía a tomar asiento—. ¿Puedo darte un consejo que a su vez me ofreció mi terapeuta un día? 


			—¿Tú vas a terapia? —dijo ella, remedando una sonrisa al tiempo que enjugaba sus lágrimas—. Pues no te pongas a llorar tú también porque menudo cuadro íbamos a formar… 


			—Mi terapeuta me dijo —continuó Edú, regalándole la sonrisa que pensaba que ella necesitaba en ese momento—: «Cuando te asalten las ganas del llanto mira el reloj y concédete dos minutos. No te resistas, abre las compuertas y deja que salga todo. Esos ciento veinte segundos dedícate por completo a llorar, en cuerpo y alma. Aparta todo lo demás y concéntrate en sollozar, gimotear y lamentarte. Esfuérzate en expulsar hasta la última gota. Permite que el llanto te inunde por completo sin ofrecerle ninguna resistencia. Pero sólo dos minutos. Cuando se cumpla el tiempo, vuelve a coger las riendas, cierra el grifo, límpiate, respira hondo y deja ese momento atrás». Llorar es una herramienta poderosísima si aprendemos a usarla. Es como un martillo, puede hacer mucho daño si se usa mal, pero si se usa bien es necesario para construirnos. 


			Esa metáfora se le acababa de ocurrir; quizá no era brillante, pero ahora tocaba intentar distraerla. 


			—Gracias —dijo la mujer. 


			—Yo diría que te han sobrado treinta segundos… Hagamos una cosa, la próxima vez que te entren ganas súmaselos a los dos minutos, ¿vale? Pero no hagas trampa, te corresponden dos minutos y medio de llanto, ni un segundo más. 


			—Vale —convino ella, sintiéndose mejor. 


			—¿Quieres un poco de agua ahora? —Carolina pensó un poco la respuesta, pero respondió afirmativamente—. Muy bien. Dame un minuto, ahora vengo. —Y se levantó de nuevo para abandonar el cuarto y dirigirse a la cocina. 


			Salir del cuarto le vino bien. 


			Quedarse sola fue un alivio. 


			«Oficialmente queda descartada la hipótesis de la niña pija malcriada; puede serlo, pero está hecha un lío. Sigue llevando el anillo de compromiso, así que o ha vuelto con él, o ella no ha aceptado la ruptura. Necesita soltar amarras.» Una vez en la cocina, abrió el frigorífico y sacó una botella pequeña de agua mineral. 


			«Qué vergüenza… ¿Qué estará pensando el hombre este de mí? Seguro que cree que soy una pobre y débil mujer que se deja tomar el pelo por un chulo que la torea. Creo que no le voy a contar más. Me iré y pensaré si vuelvo, y si lo hago, ya veré si le digo lo demás.» 


			«Tenía necesidad de abrirse, eso está claro, porque ha llegado al meollo de la cuestión muy rápido.» Edú sintió una inconfesable sensación de plenitud. Cuando se graduó, estaba seguro de que sería fascinante ejercer su profesión, pero el  tiempo le había enseñado que con demasiada frecuencia trataba a «turistas» —como los llamaba él— sin verdaderos problemas, que solamente tenían curiosidad por saber cómo era una sesión de terapia. Esta mujer era un regalo. Tenía que conseguir que volviera. Podía ayudarla, estaba seguro. 


			—Gracias —dijo Carol al recibir la botella de agua cerrada y el vaso que le ofreció su anfitrión. Se sirvió y tomó un pequeño trago. Se encontraba mejor—. ¿Te pasa mucho esto? ¿Vienen pacientes y se te echan a llorar? 


			—Si te digo la verdad, ocurre menos de lo que me gustaría. Una reacción emocional es síntoma de que se está trabajando en la buena dirección. ¿Tú cómo te sientes ahora? 


			—Agotada. Como si fuera de noche desde hace un montón de semanas. 


			—Mira, Carolina, sé que las redes sociales están llenas de frases preciosas que apetece creer y que prometen soluciones sencillas a problemas complejos. En el mundo real casi nada es tan fácil como nos gustaría, pero créeme cuando te aseguro que prácticamente el cien por cien de los problemas que nos provocan zozobra tienen remedio; y espero que no te moleste si te digo que el tuyo no está en el selecto grupo de los que no lo tienen. Ahora mismo te encuentras en un lugar en el que no estás cómoda, y cuando eso ocurre, en ocasiones esperamos y esperamos a que la decoración cambie sola, cuando a lo mejor la solución está en simplemente echar a andar y salir de ahí. Apenas te conozco y no me atrevo a afirmar que sé qué te pasa y cómo arreglarlo, pero sí que te aseguro que se puede; que la noche puede ser más o menos larga, pero al final siempre amanece. Créeme. 


			—¿Y qué hago? 


			Llegados a este punto, Carol descubrió que por primera vez en meses —¿años quizá?— sentía que tal vez sí había una salida de la habitación oscura en la que se había resignado a vivir. Lo poco que había hablado con ese hombre le había sentado bien, y escucharle también. Parecía saber lo que decía y, más importante aún, le transmitía la sensación de que de verdad podía ayudarla. 


			—De momento, si te ves con ánimo, cuéntame qué ocurrió después de la noche en la que Richie te dejó. 


			—Bueno —dijo ella sin mucho entusiasmo—, tras una semana de llamar y llamar en la que me ignoró completamente, conseguí hablar con él y me perdonó. Así que hemos vuelto. 


			—Muy bien… Y exactamente, ¿qué es lo que te perdonó? 


			«Touché.» 


			—Ya… Eso mismo me he preguntado yo un montón de veces. No lo sé. La nuestra no es una relación sana, ¿a que no? —Quería oírselo decir. Necesitaba que se lo confirmaran. El terapeuta en cambio se encogió de hombros. 


			—Lo sano o insano de una relación depende del acuerdo al que lleguen las personas que están en ella, siempre y cuando lo hagan de manera voluntaria. No le corresponde a nadie de fuera juzgar lo que no conoce. Sólo te diré una cosa: la sensación que me queda después de escucharte es que, tal vez, lo que vives con Richie no colma tus necesidades. Me vendría bien que me contases un poco más si quieres, pero hay un pequeño ejercicio que hago y recomiendo mucho. No lo he inventado yo, ni mucho menos, y no te va a sonar demasiado rompedor. Se trata de hacer balance: qué recibes y qué das, qué esperas y qué obtienes, qué ganas y qué pierdes; y en función del resultado, actuar en consecuencia. ¿Qué recibes de Richie y qué le das tú? 


			Silencio. 

 
			—Voy a intentar no llorar otra vez —dijo, y se limpió la nariz con el pañuelo que aún conservaba en la mano—. Yo se lo he dado todo. Mi adolescencia, mi juventud y mi madurez. Nunca he besado a un hombre que no fuera él. Nunca. Dejé de salir con mis amigas para complacerle. Me encantaba bailar, pero paré de hacerlo porque no le gustaba. Quiero ser madre desde hace años, pero espero y espero a que él encuentre el momento adecuado y… siento que he tirado mi vida por la borda esperándole, cuando él probablemente nunca haya tenido ni siquiera intención de aparecer. Así que me odio porque me siento estúpida, y me aíslo para evitar que los demás lo vean y me miren con pena. No necesito hacer una lista de lo bueno y lo malo que me da nuestra relación. Sé que no me aporta nada positivo. 


			—No conozco a ninguna estúpida que sea consciente de que lo es. 


			—Para todo hay una primera vez… —Los dos sonrieron en silencio. 


			—¿Y qué piensas hacer, Carolina? —Su mirada era intensa, llena de calma y seguridad. 


			—Carol. Llámame Carol. Nadie me dice Carolina. 


			—Muy bien… ¿Qué piensas hacer, Carol? 


			—De momento, volver la semana que viene si te parece bien.  


			No se sentía con fuerzas para comprometerse a algo que no sabía si podría cumplir. A lo largo de todos sus años de noviazgo con Richie se había propuesto innumerables veces terminar con él, pero nunca fue capaz y, cuando fallas repetidas veces en una faena, poco a poco acabas perdiendo la confianza en tus posibilidades. Por ahora, la primera misión estaba cumplida: a pesar de no tenerlas todas con ella al despuntar el día, había entrado en aquella consulta y se había atrevido, por fin, a exteriorizar eso que la estaba comiendo por dentro. Aquello le había devuelto algo de las fuerzas que suponía perdidas, pero aún era pronto para hacer promesas o tomar decisiones radicales, eso tendría que venir después, necesitaba adaptarse al nuevo terreno de juego. Sentía la necesidad de salir de ahí para celebrar con ella misma aquella pequeña gran victoria. 


			«Sensata… Está tan sólo a un palmo de salir del pozo aunque no lo vea aún.» Edú no pudo evitar fantasear con haberla conocido antes. Clínicamente hubiera sido mucho más interesante encontrarla cuando estaba abajo del todo. Su intervención aquí apenas iba a ser necesaria. Carolina —perdón, Carol— había vislumbrado su problema y su solución mucho antes de poner un pie en su consulta. Volvería a verla, pero en cuatro o cinco sesiones a lo sumo estaría más que lista para levantar el vuelo y perderse ilusionada en el cielo en busca de otros lares. 


			—Como quieras, pero aún te quedan veinte minutos y podemos hablar de muchas más cosas… —dijo mirando uno de sus relojes de pared. 


			—Ya, pero mejor me voy ahora. 


			—Muy bien. —Poco más se podía hacer por hoy. 


			Ambos se levantaron. La mujer abrió su bolso, sacó un monedero a juego y de este, un billete que le entregó. Aquella siempre era la parte más violenta. A Edú le habría encantado trabajar gratis, pero ese escenario no era factible, además su agenda de citas estaba inquietantemente vacía, de manera que asegurarse de que Carol volviera a verle la semana siguiente era una buena noticia. 


			—Entonces… ¿te apunto para el martes que viene a la misma hora? 


			—Sí, el próximo martes, pero mejor por la tarde. ¿Puede ser? 


			—Por la tarde tengo hueco a partir de las seis. 


			—A las seis es perfecto para mí —dijo la mujer. 


			—Anotada quedas. Martes a las dieciocho horas. —Mientras la acompañaba hacia la salida, comentó—: Ha sido un placer, Carol. Y recuerda: si en un momento determinado lo necesitas, tienes dos minutos y medio, pero nada más, ¿vale? 


			—Sí —dijo ella sonriendo—. La verdad es que he estado muy cómoda, en serio. Muchas gracias. ¿Puedo decirte una cosa? —Ya estaban en la puerta. 


			—Claro. 


			—Es que… hablas muy bien español. Perfecto. De verdad… 


			«Vaya, lo ha dicho…», pensó Edú, que se forzó a ensanchar aún más su sonrisa mientras afirmaba en silencio con la cabeza. Pensó en decirle: «Tú también», pero la mordacidad no paga las facturas y la cosa no estaba como para arriesgarse a perder pacientes, de manera que de su boca salió un nada sentido «gracias». 


			En cierto modo fue un planchazo porque, quitando el incidente del ascensor, aquella chica le había caído bien. Ese tipo de comentarios los esperaba de otra clase de personas. «Hablo muy bien español. Anda que…» 


			—Hasta la semana que viene. 


			Durante la sesión, Carol llegó a desconectar, pero ahora que se marchaba no pudo evitar admirar la corrección con la que el psicólogo se expresaba. «Es increíble lo bien que aprenden el idioma, y no debe de ser nada fácil.» Aquel hombre negro tenía un acento perfecto y conjugaba los tiempos verbales sin ningún esfuerzo y con total precisión. Como amante de las lenguas pensó que era justo reconocérselo, y después de pagar y de dejarse acompañar hasta la puerta encontró el hueco. 


			—Ha sido un placer, Carol. Y recuerda: si en un momento determinado lo necesitas, tienes dos minutos y medio, pero nada más, ¿vale? —le oyó decir. 


			—Sí. —Sonrió. Curiosa forma de despedirse. Intentaría no hacer uso de esos dos minutos y medio. Se había obrado un pequeño milagro esa mañana porque por primera vez en mucho tiempo se sentía plácida, de manera que fue completamente honesta cuando añadió—: La verdad es que he estado muy cómoda, en serio. Muchas gracias. ¿Puedo decirte una cosa? 


			—Claro. 


			—Es que… hablas muy bien español. Perfecto. De verdad… 


			—Gracias —dijo él, visiblemente agradecido mientras le sonreía con esa expresión tan… ¿atractiva? Sí, tenía su punto, se dijo Carol. Lucía un cuerpazo y era ¿guapo? Bueno, guapo a lo mejor era mucho decir, pero le gustaba su cara, era agradable mirarle. Sí, tenía algo. 


			—Hasta la semana que viene —oyó. 


			—Hasta la semana que viene —dijo ella, y se fue. 


			Una vez solo, Edú regresó al despacho. Ahora sí abrió la ventana y recogió el vaso y la botella de plástico que le ofreció minutos atrás a su cita de las doce. No tenía nada más programado hasta las cinco. Aitor, un paciente con el que se veía regularmente desde hacía un par de años, no tanto porque la terapia no funcionara sino más bien por lo contrario. Era un hombre solitario con un asombroso mundo interior al que le costaba mucho socializar. Había encontrado en Edú a esa persona a la que contarle sus cosas; un confesor y, según sospechaba, lo más parecido a un amigo. En cierto modo se sentía mal tratándole porque consideraba que lo óptimo para él sería invitarle a cambiar de terapeuta, precisamente para que tuviera a otras personas en su vida. ¿Era ético mantener a un paciente sólo para asegurarse los pocos euros de la visita semanal? No, aquello solamente confirmaba su fracaso como sanador, por mucho que se empeñara en culpar de todo a un sistema que hacía negocio con la salud emocional. «No deberían hacernos escoger entre el mejor tratamiento posible y nuestro sustento.» Fuera como fuese, se esforzaba sinceramente en ser útil para cualquier persona que entrara por esa puerta, la puerta de una casa convertida también en consulta después de que, tres años atrás, tuviera que cerrar la clínica que abrió con dos compañeros tras comprobar que no era más que un enorme agujero negro que se comía los ahorros de los tres. 


			Y ahora, encima esto… 


			Miró su teléfono móvil. Seis llamadas perdidas de su madre, dos de su hermana y una de su pareja. «Voy a tener que contar lo mismo un montón de veces», se dijo con resignación, y tras tumbarse en el tresillo desbloqueó el dispositivo. «Primero a mamá.» 


			Antes de llamarla, pensó cómo contarle la noticia, pero tras darle vueltas un buen rato se rindió, hay cosas imposibles de suavizar. Pulsó «Devolver llamada» en el contacto de su madre. Apenas sonó un tono cuando una voz teñida de ansiedad salió del pequeño altavoz del teléfono de Edú. 


			—Te he llamado un montón de veces. —Ese fue el saludo con el que se encontró el hombre. 


			—Hola, mamá. Ya, es que tenía consulta y sabes que dejo el teléfono en silencio. 


			—¿Y qué te ha dicho el médico? —Ella no estaba interesada en andarse por las ramas. 


			—Pues… —Y por un momento Edú sintió un escalofrío. Hasta entonces se había notado razonablemente tranquilo. Le costó, pero continuó—: Ha dicho que es lo que él se temía. Tengo cáncer. 


			
	 


 	
	    	
	    	
			 


            Segundo martes 


			 


			Llevaba un rato despierta en la cama mirando sus redes sociales en el móvil, o si somos más precisos, las de los demás. Fotos de platos de comida perfectamente presentados, un par de compañeras de trabajo bebiendo vino blanco en unas copas enormes, gatitos, frases hirientes destinadas a gobernantes y oposición según el perfil que visitara; consejos de belleza, anuncios de zapatos y de bolsos, cursos online de idiomas, una amiga «cazada» mirando distraídamente por la ventana. Más zapatos. Desconocidos haciendo la nueva coreografía viral, un anuncio de un gabinete cercano de psicología clínica y terapia sexual —aparecían muchos desde que comenzó a buscar semanas atrás—. Más gatos… Podía tirarse horas y gastar el veinte por ciento de la batería así, antes de salir siquiera de la cama. 


			La noche anterior había vuelto de hacer un Cartagena de Indias y esa había sido su excusa para no hablar con Richie aquella madrugada. Desde que visitó al psicólogo la semana anterior, solamente había mantenido tres videollamadas con él, todas cortas y con poca sustancia, era su forma de intentar  desengancharse. Estaba deseando ir a terapia a contarle al tal Edu —«¿O era Edú? Creo que era Edú, sí»— lo que ella entendía como avances significativos. No había llorado ni una sola vez y, aunque no se había atrevido a decirle nada a él, sentía que ya no era la prometida de nadie. Pero eso tendría que esperar, la cita era por la tarde y ella tenía que estar en «¿veinte minutos?, ¿ya?» en el centro comercial, donde había quedado con sus hermanas. Saltó de la cama. 


			Ni que decir tiene que llegó tarde. Mabel y Anita apuraban el segundo café en la terraza del bar en el que solían quedar para desayunar. 


			—Lo siento —dijo a modo de saludo al llegar a su mesa apresuradamente. 


			—No te preocupes, nadie espera que llegues a la hora —fue la respuesta de Mabel. 


			Carol, con treinta y cuatro años, era la mayor de las tres; Mabel venía después con treinta y dos, y Anita cerraba el trío de hermanas con veintiocho. Le reconfortaba la idea de que sus lazos no se limitaban a la sangre, eran compañeras de vida, una piña; tres leonas dispuestas a lo que fuera por las demás. Se conocían y se cuidaban, pero sobre todo se procesaban un profundo respeto porque el respeto, y no otra cosa, es la cualidad que permite querer a pesar de los desacuerdos.  


			En ciertos aspectos las tres eran muy diferentes. Mientras la pequeña, Anita, era irreverente, testaruda y temperamental, dispuesta siempre a la confrontación, Mabel era mucho más meticulosa, templada y reflexiva, rara vez expresaba su opinión sin una meditación previa. Era la más noble de las tres. Jamás tuvo problemas para disculparse ante ellas tras meter la pata, el orgullo era un sentimiento que desaparecía cuando tocaba usarlo con sus hermanas. Era también la de lágrima más fácil y la que más se preocupaba de mantener el grupo unido. Mabel era alegre y charlatana, Anita mucho más fría y reservada. Fuego y hielo, calma y furia, así eran sus dos hermanas. 


			Distintas por dentro, sí, pero por fuera… Por fuera todo el mundo decía que eran como tres gotas de agua. Exageraban, por supuesto, pero viéndolas nadie podía poner en duda su parentesco. Morenas, de tez aceitunada herencia de sus padres andaluces, rondando el metro setenta de estatura —Carol era la más alta de las tres por un par de dedos—, grandes ojos negros avellanados, pequeña nariz puntiaguda y labios carnosos para los estándares europeos. Según la propia Carol, eran un siete al natural, pero cuando se arreglaban —y sabían cómo hacerlo—, podían pasarse la noche entera bromeando sobre las distintas reacciones que provocaban en los hombres con los que se cruzaban. 


			Nacidas en el seno de una familia con recursos, conservadora y bastante tradicional, las tres hermanas recibieron la mejor educación cristiana que sus padres pudieron pagar. Ninguna destacó nunca por su nivel académico, pero las tres cumplieron con la planificación establecida por papá y mamá y acabaron sin contratiempos sus estudios en universidades privadas, sin plantearse siquiera la opción de abandonar o comenzar sus vidas laborales antes de graduarse. La elección de sus carreras sí trajo algún que otro disgusto a la casa familiar. Su padre —cirujano— se quedó con las ganas de otro médico en casa, y su madre —arquitecta— no fue capaz de encontrar entre sus hijas una que compartiera su vocación por el dibujo técnico, el diseño y las construcciones. Anita estudió Empresariales; Mabel, Administración y Marketing, y Carol, Turismo, aunque terminara trabajando como auxiliar de vuelo. Así las cosas, a sus padres sólo les quedó jugar sus cartas lo más hábilmente posible para asegurarse de que las tres terminaran «bien casadas», como decían mamá y la difunta abuela. Y aquí es donde el plan de los Arjona hacía aguas por culpa de Carol. 


			Mabel fue la primera en contraer matrimonio. Lo hizo a los veintitrés años con Luis Alejandro Díaz de Bustamante y Hernández de Miñón. La longitud de su nombre dejaba bien a las claras sus orígenes y su condición. El segundo hombre más joven de la historia en aprobar las oposiciones para juez. Su carrera en la judicatura, impecable desde entonces. Muy bien relacionado con las más altas esferas políticas del país, apuntaba muy arriba. Liberal, cazador y amante de los toros. A ojos de sus padres, un diez. Tres bonitos niños, varones todos, habían nacido de momento de aquella unión. Mabel había cumplido. 


			Anita se casó también a los veintitrés y también con la aprobación parental. Su marido —Luis, como el de Mabel, aunque con apellidos mucho más cortos y menos notables— era el único hijo del propietario de una de las tres empresas cárnicas más importantes de España; además, al contrario de lo que ocurría con el Luis de Mabel, este era guapo y divertido. Sí, otro diez. Un niño de dos añitos y buscando el segundo. Anita también había cumplido. 


			«¿Y yo?» Ella no. Atrapada en un compromiso perenne con un prometido autoexiliado, su posible paso por el altar sonaba cada vez menos creíble y, lo que era mucho peor, menos ilusionante. La única grieta entre las tres hermanas desde hacía tiempo se llamaba Richie —o «el desgraciao», como le llamaban Mabel y Anita cada vez que tenían oportunidad—. Cuando inició su relación con él dieciocho años atrás, todo apuntaba a cuento de hadas. Richie era un joven apuesto, algo adulador y zalamero pero lleno de encanto, que la tenía completamente encandilada. Su padre era un hombre hecho a sí mismo que por aquel entonces construía ladrillo a ladrillo un pequeño imperio fabricando piezas de acero para las distintas administraciones públicas, fundamentalmente en el sector del transporte. Sin más formación que el colegio y los dos primeros años de instituto, Richie madrugaba e iba a la fábrica como cualquier otro empleado todos los días y, aunque no amaba lo que hacía, se sentía orgulloso de cumplir y contribuir al crecimiento del negocio familiar. Era un hombre trabajador y responsable, a ojos de Carol un hombre de verdad, no como sus compañeros de clase, que eran unos niñatos. 


			Al principio su relación era prohibida. Él tenía veintiséis años mientras que ella era una menor de edad de apenas dieciséis. Por las noches, Carol confesaba a sus hermanas lo maravilloso que era sentirse especial en brazos de ese hombre, que la había escogido a ella a pesar de tener una cola de mujeres en su puerta. Ellas la escuchaban boquiabiertas viendo en Carol a la protagonista de una novela de Corín Tellado. Recordaba esos años con nostalgia y cariño infinito. Era cuando ella aún creía a pies juntillas cada promesa que su amado le hacía y soñaba con un futuro no muy lejano en el que vivirían juntos en una casa humilde pero llena de amor. La suya era la típica historia de la adolescente que se cree mujer. La magia del cortejo inicial, los encuentros secretos, los besos a escondidas, la pérdida de la virginidad… Cada paso en aquella primera etapa era un descubrimiento vital de la mano de ese hombre que la guiaba hacia la madurez luchando contra las críticas de los envidiosos, los reproches de sus padres e incluso las propias leyes. Así de grande era su amor. Especial. Puro. Invencible. 

 
			Los primeros cinco o seis años fueron buenos. Es cierto que ella le descubrió una infidelidad en esa etapa, pero no fue más que una tontería por culpa de una buscona entrometida que nunca podría quitárselo. No fueron perfectos, pero fueron buenos. El crecimiento de la empresa de su padre resultó más que notable, y el dinero que eso trajo consigo suavizó un tanto el rechazo inicial en casa de Carol hacia la relación. Por aquel entonces ya había sido presentado formalmente y Richie era una cara habitual en las celebraciones familiares. La tensión de los comienzos se había convertido en formal y correcta cordialidad. Mabel y Anita le apoyaban a muerte, sabían por todo lo que habían tenido que pasar como pareja y no estaban dispuestas a aceptar otra cosa que no fuera un final feliz. En el idioma de aquella casa, «final feliz» significaba matrimonio. 


			Pero el matrimonio no llegaba. Al principio porque Richie decía que debía tener más dinero para ganarse la aprobación total de los padres de ella; después porque el trabajo no le permitía encontrar el momento adecuado; más tarde llegaron los constantes viajes a Rusia… Hasta que un día, sin saber muy bien cómo, Carol terminó por darse cuenta de la incomodidad creciente que mostraba Richie cada vez que ella —siempre ella— sacaba el tema. Las evasivas, las excusas, la evidente desmotivación, el distanciamiento físico, el emocional… Para cuando Carol quiso reaccionar, se encontraba en tierra de nadie. Había luchado hasta la extenuación desde que era una niña por una relación que parecía haberse disipado en el aire, mientras ella se empeñaba en fingir que no era así. Pero sus hermanas la conocían y, con tiento al principio, y con ferocidad después, exhortaban a la mayor a dejar a ese desgraciao y buscar otro compañero de viaje. Uno que bebiera los vientos por ella. La devoción que tanto Mabel como Anita sentían por su hermana era tal que no concebían un mundo en el que ella no tuviera a su lado a un príncipe que besara el suelo por donde pisaba. Su obstinación por continuar su vida con la única persona a la que había amado —aunque apenas lo recordara ya— creó ciertas tensiones con sus hermanas, y a resultas de ello Carol decidió enterrar el Tema Richie. Dejó de contarles nada que estuviera relacionado con él, y al hacerlo se quedó sin consejeras, sola e incapaz de desprenderse del hombre del que había dependido emocionalmente desde que era una inocente chica de instituto. 


			¿Una de las mejores cosas que tiene la hermandad cuando es como la de Carol, Mabel y Anita? Que normalmente no hace falta expresar en voz alta lo que tienes dentro porque las otras pueden ver a través de ti como si estuvieras hecha de cristal. Cuando estás sufriendo es duro porque saben lo que no quieres que sepan, pero cuando estás bien disfrutan de tu luz sin necesidad de perderse en detalles que no quieres dar. 


			—Si no te odiara porque llegas más de media hora tarde, te diría que estás más morena y se te ve radiante —dijo Anita a la mayor de las hermanas mientras esta se disponía a tomar asiento. 


			—Pues yo no te odio y aun así te digo que necesitas corrector de ojeras —contestó Carol con una limpia sonrisa que no dejaba lugar a dudas de que la intención del comentario era benévola. 


			—¡Zorra! —contestó la pequeña, y las tres rieron. 


			Tras un par de horas de entrar en tiendas y probarse ropa, que en la mayoría de los casos sabían que no comprarían, pararon para comer. 


			—¿Tú no quieres nada? —inquirió Mabel a la más pequeña con extrañeza después de que Carol y ella hubieran decidido sus platos tras estudiar la carta durante un buen rato. 


			—Estoy revuelta —contestó Anita. 


			—¿No estarás embarazada? —preguntaron Carol y Mabel al unísono. 


			—Pues la verdad es que no lo sé… Tengo un retraso. 


			—¿Y nos lo dices así? —dijo Mabel exultante—. ¿Nos vas a dar por fin una sobrina? 


			—Que no lo sé. Hay que esperar un poco aún, lo mismo no es nada. 


			—¡Qué fuerte! ¡Estás embarazada! —Mabel agarró a la pequeña de la muñeca y la zarandeó con fuerza—. Ya decía yo que te notaba algo. ¡Vamos a ser tías! —Y asió a Carol con la otra mano moviéndolas a las dos con entusiasmo. 


			El resto de la quedada fue monotemática: antojos, transformación del cuerpo, dolores de parto, lactancia, recuperación… Y fue entonces cuando Carol descubrió algo dentro de ella que siempre se había negado a aceptar. Estaba celosa. Profundamente celosa y, al tiempo, furiosa consigo misma por ello. Aquello no estaba bien, Anita era su niña, su ojito derecho, debería estar tan contenta o más que Mabel, y sabía Dios que lo estaba intentando, pero no podía, la envidia pudría cualquier otro sentimiento que intentara aflorar. 


			Cuando llegó la hora de la despedida abrazó a la más pequeña con todas sus fuerzas, la besó en la mejilla y, llevando su boca al oído de su hermana, le dijo:  


			—Te quiero muchísimo. No lo olvides nunca. 


			 


			Cuando tienes un problema de salud grave y quieres restarle importancia para no preocupar a tu gente, no ayuda en absoluto que tu pareja sea enfermera, y la de Edú lo era. Concretamente de cuidados médico-quirúrgicos en el mismo hospital público en el que él iba a empezar su tratamiento. Ella había pedido a una compañera que le cubriera esa mañana para poder estar presente en la consulta del oncólogo que llevaba su caso. Era una mujer activa y resolutiva a la que le costaba mucho negarle nada. De modo que ahí estaba él, asistiendo como mero espectador a la conversación entre el médico y Naaná —así llamaban todos a Isabel, su chica. 


			—Entonces, en principio podemos decir que el tumor solamente afecta hasta la lámina muscular de la mucosa, ¿verdad? —preguntó Naaná después de escuchar atentamente al doctor. 


			—Así es. Por las pruebas de imagen diría que nada apunta a afectación en los ganglios linfáticos regionales ni a metástasis en otros órganos. Claro que cuando operemos, tendremos que extirpar alguno para enviarlo a anatomía patológica y asegurarnos de que todo lo demás está bien. 


			—Estadio IA entonces, esa es una buena noticia —afirmó hablando con el médico, nunca con él. 


			Edú hacía tiempo que se había perdido entre tecnicismos. Sabía de la importancia de su afección, pero no le interesaba convertirse en un experto en cánceres; quería saber qué debía hacer para curarse, simplemente, lo demás le importaba poco. 


			—Los tumores del tercio inferior del estómago son más agresivos en estadios bajos y este está en el límite. Así que, para asegurarnos, lo más probable es que combinemos la cirugía con quimio o con radio, pero para eso tenemos que extirpar primero el tumor y esperar a la estadificación patológica. Diría que hemos tenido suerte encontrándolo tan pronto, pero debemos actuar lo antes posible para evitar complicaciones. No me gusta decir esto, pero soy optimista en el caso de tu novio. A partir de ahora debe concentrarse en acabar con el tumor y seguir las indicaciones al pie de la letra. 


			—Cuente con ello —sentenció Naaná—. Yo me encargo. 


			«A fe que lo hará.» Apenas un par de minutos más tarde la sesión había concluido. Volverían a verse el martes próximo a primera hora y sería entonces cuando decidirían qué tratamiento iban a seguir. «Iban», porque claramente él no era el único que se enfrentaría a esto, a su lado estaría a cada paso del camino ejerciendo de sargento la incombustible Naaná. 


			—Gracias, doctor —dijo Edú, y tras estrecharle la mano salieron. 


			Una vez fuera de la consulta, su chica le invitó a tomar algo en la cafetería del hospital, sabía que había mucho que explicar. Los síntomas que le llevaron al médico y terminaron con el temido diagnóstico de cáncer de estómago persistían. La sensación de náuseas, la ausencia de apetito, el dolor en el abdomen y la acidez. Pero para no escucharla pidió un sándwich mixto, era consciente de que había perdido peso y debía forzarse a comer para estar fuerte. 
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