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			Passarien unes quantes hores abans no trobessin el cadàver de la noia. Era tard, ja; tan tard que altra vegada es podia dir que era d’hora: era aquella hora de penombra màgica i irreal, entre el final d’una festa i el naixement d’un nou dia. L’hora en què els marges de la realitat es difuminen, es tornen borrosos, quan gairebé tot sembla possible. 


			La noia surava a l’aigua boca per avall. Per damunt seu s’estenia una ciutat altíssima, puntejada de llumetes, talment com cuques de llum, i cada punt era una persona individual, unfràgil granet de vida. La lluna ho contemplava tot impassible, com l’ull d’un déu antic. 


			L’escena feia un efecte enganyosament plàcid. L’aigua baixava al voltant de la noia com un tel fosc i serè, creant l’aparença que simplement estava descansant. Els cabells ondulats li emmarcaven la cara en un núvol flonjo, i els plecs del vestit se li arrapaven amb determinació a les cames, com per protegir-la del fred que precedeix l’albada. Però la noia no tindria fred mai més. 


			Tenia un braç estirat, com allargant-lo cap a algú que estimava, o potser per evitar un perill implícit, o fins i tot potser  penedint-se d’alguna cosa que havia fet. Sens dubte, havia comès prou errors durant la seva vida massa curta, però no podia pas saber que es precipitarien tots alhora aquella nit. 


			Evidentment, ningú no va a una festa pensant que hi morirà. 
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			Dos mesos abans

				
				
			La Mariel Valconsuelo estava asseguda amb les cames encreuades damunt de la vànova encotonada que cobria el llit, a la seva petita habitació de la planta 103 de la Torre. Al voltant, en totes direccions, hi havia molta gent, de qui només la separaven escassos metres i una o dues parets d’acer: la mare a la cuina, la colla de nens que corrien pel passadís o els veïns del pis del costat, dels quals se sentien les veus fluixes però acalorades mentre es barallaven altra vegada. Però en aquell instant era com si la Mariel es trobés sola a Manhattan, perquè no estava per ells. Es va inclinar endavant, estrenyent fort el vell conill de peluix sobre el pit. La llum pàl·lida d’un holograma mal transmès li ballava a la cara, il·luminant-li aquell nas arromangat, la barra prominent i els ulls foscos, ara plens a vessar de llàgrimes. Davant seu titil·lava la imatge d’una noia de cabells de color panotxa daurat amb una mirada penetrant esquitxada de reflexos d’or. Als llavis li ballava una rialla, com si sabés un milió de secrets que ningú es podria imaginar mai de la vida, i probablement els sabia. En un cantó de la imatge hi havia un diminut logotip blanc que deia «international times. necrològiques». 


			—Avui lamentem la pèrdua de l’Eris Dodd-Radson —va començar a dir la veu en off de l’esquela, narrada per la jove  actriu preferida de l’Eris. La Mariel es va preguntar quin disbarat de diners devia haver pagat el senyor Radson per això. L’actriu posava un to massa alegre per a l’ocasió; podria estar comentant perfectament la seva taula d’exercicis preferida—. L’Eris va perdre la vida en un tràgic accident. Només tenia disset anys. 


			«Un tràgic accident. És l’únic que tens a dir quan una noia cau d’una teulada en circumstàncies sospitoses?». Els pares de  l’Eris segurament només volien que la gent sabés que l’Eris no s’havia tirat daltabaix. Com si a ningú que la conegués allò li pogués passar pel cap. 


			La Mariel havia mirat el vídeo esquela qui sap quantes vegades des que havia sortit feia un mes. Se’n sabia el text de memòria i tot. I continuava sense poder suportar-lo: era un vídeo massa perfecte, produït massa meticulosament, i li constava que bona part del que s’hi deia era mentida, però no tenia gran cosa més per recordar l’Eris. Així que la Mariel abraçava el vell peluix desmanegat sobre el pit i continuava torturant-se mirant el vídeo de la seva nòvia, que s’havia mort massa jove. 


			Ara l’holograma mostrava videoclips de l’Eris a diferents edats: de quan tot just caminava, ballant amb un tutú magnalèctric que s’il·luminava amb una llum de neó intensa; de petita, amb uns esquís de color groc viu, baixant per una muntanya; d’adolescent, de vacances amb els pares en una fabulosa platja assolellada. 


			A la Mariel ningú li havia regalat mai cap tutú. Les úniques vegades que havia anat a la neu era quan s’aventurava a anar als  barris, o a les terrasses públiques dels pisos inferiors. La seva vida era radicalment diferent de la de l’Eris, però, quan estaven juntes, ni a l’una ni a l’altra no semblava que això els importés gens. 


			—L’Eris deixa els seus estimats pares, Caroline Dodd i Everett Radson, així com la seva tia Layne, l’oncle Ted Arnold, els  cosins Matt i Sasha Arnold i l’àvia paterna, Peggy Radson. —Cap menció de la seva nòvia, la Mariel Valconsuelo. I la Mariel era l’única de totes aquelles persones afligides, a banda de la mare de l’Eris, que se l’havia estimat de debò. 


			»El funeral se celebrarà aquest dijous, 1 de novembre, a l’església episcopal de St. Martin, a la planta 947 —deia l’actriu de  l’holograma, que al final va aconseguir posar un to una mica més trist. 


			La Mariel havia assistit al funeral. S’havia quedat a la part del darrere de l’església, amb un rosari a les mans, intentant  que no se li escapés un bram en veure el taüt a prop de l’altar. Allò era inexorablement definitiu. 


			El vídeo va passar a una fotografia presa espontàniament de l’Eris en un banc de l’institut, amb les cames encreuades curosament sota la faldilla de quadres escocesos de l’uniforme i el cap tombat enrere, rient. 


			—Es poden fer aportacions en record de l’Eris al nou fons per a beques de l’Acadèmia Preparatòria de Berkeley, la Beca  Memorial Eris Dodd-Radson per a alumnes desafavorits amb qualificacions especials. 


			«Qualificacions especials». La Mariel es preguntava si estar enamorada de l’homenatjada per la beca comptava com a qualificació especial. Ostres, estava mig decidida a sol·licitar la beca només per demostrar fins a quin punt estava podrida aquella gent per sota de la brillantor dels diners i els privilegis. A l’Eris, la beca li hauria semblat irrisòria, ja que ella no havia mostrat mai ni gota d’interès pels estudis. Una campanya de donació de vestits de festa quasi nous per al ball de graduació li hauria escaigut molt més, a ella. El que més li agradava al món era dur un vestit lluent i divertit, excepte unes sabates que hi fessin joc, potser. 


			La Mariel es va estirar endavant i va allargar una mà com si volgués tocar l’holograma. Els últims segons de la necrològica  eren unes imatges de l’Eris rient amb els seus amics, aquella rossa que es deia Avery i unes quantes noies més que la Mariel no recordava com es deien. Li encantava aquesta part del vídeo, perquè es veia l’Eris molt contenta, tot i que també l’engelosia, ja que ella no hi sortia. 


			El logotip de la productora va passar ràpidament per sobre de la imatge final, i llavors l’holograma es va anar apagant. 


			Vet-ho aquí, la història oficial de la vida de l’Eris, certificada amb el maleït segell de conformitat d’International Times,  i la Mariel no hi sortia per enlloc. L’havien esborrat del relat discretament, com si l’Eris i ella no s’haguessin conegut. En pensar-ho, una llàgrima li va lliscar per la galta. 


			A la Mariel l’aterria pensar que podia oblidar l’única noia que havia estimat mai. Ja s’havia despertat a mitja nit, presa del  pànic per si ja no era capaç de visualitzar la manera exacta com a l’Eris se li corbava la boca quan somreia, o com feia espetegar els dits il·lusionada quan se li acudia una idea. És per això que la Mariel no parava de mirar aquell vídeo. No podia deixar perdre per sempre aquell últim vincle amb l’Eris. 


			Es va deixar anar altra vegada sobre els coixins i es va posar a resar una oració. 


			Normalment, resant la Mariel es calmava, li deixaven de venir imatges al cap sense parar. Però avui se sentia dispersa. Els  pensaments li saltaven d’una banda a l’altra, llisquents i ràpids com aerotransportadors circulant per una autopista, i era incapaç de retenir-ne cap ni un. 


			Potser en lloc de resar llegiria la Bíblia. Va agafar la tauleta tàctil, va obrir el text i, en clicar sobre la rodeta blava que obria  un verset a l’atzar, es va quedar de pedra en veure el passatge on havia anat a parar: el llibre del Deuteronomi. 


			«No tinguis compassió del culpable: vida per vida, ull per ull, dent per dent, mà per mà, peu per peu... perquè aquesta és  la venjança del Senyor...». 


			Es va inclinar endavant, aferrant fort la tauleta tàctil entre les mans. 


			La mort de l’Eris no va ser un accident causat perquè anava beguda. Ho sabia amb una certesa visceral, primària. Aquella  nit l’Eris no havia begut: havia dit a la Mariel que havia de fer una cosa «per ajudar una amiga», en paraules seves. I llavors, per alguna raó inexplicable, havia pujat a la teulada del pis de l’Avery Fuller. 


			I la Mariel no l’havia tornat a veure mai més. 


			Què havia passat en realitat en aquell ambient fred i rar, a aquella altura impossible? La Mariel sabia que suposadament  hi havia testimonis, que corroboraven la versió oficial: que l’Eris estava beguda, havia relliscat i s’havia mort en caure daltabaix. Però, ben mirat, qui eren aquells testimonis? L’una era l’Avery, sens dubte, i quants més n’hi havia? 


			«Ull per ull i dent per dent». Aquella frase li ressonava constantment al cap com uns platerets. 


			«Caiguda per caiguda», hi afegia una veu interior. 
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			—Quina ambientació t’estimes més avui, Leda? La Leda Cole sabia que no li convenia girar els ulls enlaire en senyal d’avorriment. Es va quedar asseguda, dreta com un pal, al divan de color gris beix del psicòleg, on es negava a estirar-se per més vegades que el doctor Vanderstein la convidés a fer-ho. Anava molt equivocat, si es pensava que el simple fet d’estirar-s’hi l’animaria a obrir-se-li. 


			—Aquesta va bé. —La Leda va moure el canell per tancar la finestra hologràfica que s’havia obert davant seu, la qual mostrava desenes d’opcions decoratives per a les parets, de colors canviants (un jardí de roses britànic, un tòrrid desert del Sàhara i una biblioteca acollidora), i va deixar l’estança en aquell estil base insuls, amb les parets de color beix i la catifa de color de vòmits. Sabia que allò segurament era una prova que cada vegada fallava, però li produïa un plaer malaltís, el fet d’obligar el doctor a passar una hora amb ella en aquell espai depriment. Si ella havia de suportar tota l’hora de la consulta, que també la patís ell. 


			Com sempre, no va fer cap comentari sobre la seva decisió. 


			—Com et sents? —li va demanar. 


			«Vols saber com em sento?», va pensar ella enfurismada. Per començar, l’havia traït el seu millor amic, l’únic noi que li havia  importat mai de debò, el noi amb qui havia perdut la virginitat. Ara ells dos estaven junts, malgrat que eren germans adoptats. I a sobre havia enxampat el seu pare enganyant la mare amb una de les seves companyes de classe —la Leda no tenia valor per considerar l’Eris una amiga—. Ah, i després l’Eris s’havia mort perquè ella l’havia empès sense voler i l’havia fet caure de la teulada de la Torre. 


			—Estic bé —va dir de seguida. 


			Era conscient que hauria de dir alguna cosa més comunicativa que un «estic bé», si volia enllestir la sessió fàcilment. Havia anat a rehabilitació, i havia après les normes. Va inspirar fondo i ho va tornar a intentar. 


			—El que vull dir és que m’estic recuperant, ateses les circumstàncies. No és fàcil, però estic agraïda de tenir el suport dels amics. 


			La veritat és que no li importava cap dels seus amics, en aquell moment. Havia après a les males que no es podia refiar de ningú. 


			—L’Avery i tu heu parlat del que va passar? Sé que estava amb tu allà dalt, quan l’Eris va caure... 


			—Sí, l’Avery i jo en parlem —el va interrompre ràpidament. «I una merda, parlem». 


			L’Avery Fuller, la que se suposava que era la seva millor amiga, havia demostrat ser la pitjor de tots. Però a la Leda no li agradava sentir dir en veu alta el que li havia passat a l’Eris. 


			—I t’ajuda, parlar-hi? 


			—Sí que m’ajuda. 


			Esperava que el doctor Vanderstein li fes una altra pregunta, però ell arrufava les celles i tenia els ulls fixos en un punt proper; estudiava una projecció que només veia ell. A la Leda li va  venir una nàusea. I si l’home estava utilitzant un detector de mentides? El fet que no el pogués veure no significava que l’habitació no estigués equipada amb una infinitat d’escàners de les constants vitals. En aquell mateix instant, potser li estava comprovant el ritme cardíac o la pressió sanguínia, que probablement se li havien disparat pels núvols. 


			El doctor va deixar anar un sospir de cansament. 


			—Leda, t’he estat veient d’ençà que la teva amiga va morir, i no hem arribat enlloc. Què creus que necessites, per sentir-te  millor? 


			—Però si ja em sento millor! —va protestar ella—. I tot gràcies a vostè. —Li va adreçar un somriure dèbil, però ell no s’ho va empassar. 


			—Veig que no et prens la medicació —va apuntar ell, canviant de tema. 


			Ella es va mossegar el llavi. No s’havia pres res l’últim mes, ni un sol xemperhidrè o un estabilitzador de l’estat d’ànim, ni tan sols un somnífer. No es refiava de res que fos artificial, després del que havia passat a la teulada. L’Eris potser era una puta caçafortunes i una trencallars, però la Leda no tenia pas intenció de... 


			«No», es va recordar, tancant els punys ben fort en un costat i altre del cos. «Jo no la vaig matar. Va ser un accident. No és culpa meva. No és culpa meva». Es repetia aquesta frase sense parar, com els mantres de ioga que solia entonar a la Cala d’Argent. 


			Si ho repetia prou vegades, potser al final seria veritat. 


			—Intento recuperar-me tota sola. Atès el meu historial i tot plegat... —No suportava mencionar la rehabilitació, però començava a sentir-se arraconada, i ja no sabia què més dir. 


			El doctor Vanderstein va assentir amb un aire que semblava de respecte. 


			—Ho comprenc. Però aquest any és molt important per a tu, amb la facultat a l’horitzó, i no vull que aquesta... situació afecti negativament els teus resultats acadèmics. 


			«És més que una situació», va pensar ella amargament. 


			—Segons l’ordinador de control de la teva habitació, no dorms bé. M’estic començant a preocupar —va afegir el doctor. 


			—Des de quan supervisa l’ordinador de la meva habitació? —va cridar ella, oblidant-se un moment de parlar amb un to calmat i impertorbable. 


			El doctor va tenir la cortesia de posar cara d’avergonyit. 


			—Només els registres del son —es va afanyar a dir—. Els teus pares hi van donar el consentiment... Em pensava que te n’havien informat... 


			Ella va assentir eixutament. Ja s’encarregaria dels pares després. El fet que encara fos menor d’edat no significava que li poguessin envair la intimitat. 


			—Li prometo que estic bé. 


			El doctor es va tornar a quedar callat. La Leda esperava. Què més podia fer, autoritzar el seu vàter perquè comencés a analitzar-li l’orina, com feien els de rehabilitació? Bé, ja ho podia fer quan volgués, que no hi trobaria res de res. 


			El doctor va pitjar un botó d’un dispensador que hi havia a la paret, que va deixar anar dues pastilletes. Eren d’un rosa alegre, el color de les joguines de la canalla i del batut gelat de cireres, el preferit de la Leda. 


			—És un somnífer sense recepta, que conté la dosi mínima. Per què no el proves aquesta nit, si no et pots adormir? —Va arrufar les celles, segurament fixant-se en les ulleres que feia i en la forma angulosa de la seva cara, encara més prima del normal. 


			Tenia raó, evidentment. La Leda no dormia bé. Li feia por quedar-se adormida, intentava aguantar desperta tant com podia, perquè sabia que l’esperaven uns malsons horribles. Cada vegada que s’endormiscava, es despertava gairebé a l’instant amb una suor freda, turmentada pels records d’aquella nit... del que havia amagat a tothom. 


			—I tant. —Li va agafar les pastilles i se les va ficar a la bossa. 


			—Seria fantàstic que et plantegessis algunes de les opcions que oferim: el tractament per fotoreconeixement, o potser la teràpia de reimmersió per superar traumes. 


			—Dubto que reviure el trauma m’ajudi, tenint en compte el trauma que pateixo —li va engegar la Leda. No havia cregut  mai en la teoria que reviure els moments dolorosos en una realitat virtual pogués ajudar a superar-los. I tampoc no tenia ganes precisament que unes màquines se li fiquessin dins del cervell just en aquell moment, no fos cas que li poguessin llegir el record que hi tenia enterrat. 


			—I què me’n dius, del bufasomnis? —va insistir el doctor—. El podríem precarregar amb uns quants records activadors d’aquella nit, a veure com respon el subconscient. Ja saps que els somnis simplement són la matèria cerebral profunda que intenta entendre tot el que t’ha passat, tant si és agradable com si és dolorós... 


			El doctor estava dient alguna altra cosa, qualificava els somnis com l’«espai segur» del cervell, però ella ja no l’escoltava. Li  havia vingut un record de l’Eris, de novè curs, en què fanfarronejava que havia saltat els controls dels pares del bufasomnis per accedir a la sèrie completa de somnis de «contingut adult».  «Fins i tot hi ha l’opció Famós», havia anunciat l’Eris al seu públic captivat, amb una rialleta de complicitat. La Leda va recordar que s’havia sentit molt incòmoda, en sentir que l’Eris estava immersa en somnis eròtics sobre holoestrelles, ja que ella  no tenia la més petita idea de què era el sexe. 


			Es va aixecar bruscament. 


			—Hem d’acabar la sessió abans d’hora. M’acabo de recordar que he de fer un encàrrec. Ens veiem aviat. 


			Va sortir de pressa per la porta de flexividre gebrat de la Clínica Lyons, situada a gran altura, a la planta 833, i just llavors les auriantenes li van començar a sonar amb un to de trucada fort i estrident. La mare. Va sacsejar el cap per declinar la trucada entrant. La Ilara devia voler saber com havia anat la sessió, i comprovar que tornava a casa per sopar. Però en aquell  instant la Leda no estava d’humor per respondre fingint que tot era normal i que estava animada. Necessitava un moment per a si mateixa, per assossegar els pensaments i les recances que passaven corrent els uns darrere dels altres en un batibull frenètic dins del seu cap. 


			Va entrar a l’ascensor C local i en va baixar unes quantes parades més amunt. Aviat es va trobar davant d’una enorme arcada de pedra, que havia estat transportada de carreu en carreu d’alguna antiga universitat britànica, amb unes lletres majúscules enormes gravades, on deia «Institut Berkeley». 


			Va deixar anar un sospir d’alleujament quan va passar per sota de l’arcada i les lents de contacte se li van tancar automàticament. Abans de la mort de l’Eris no s’havia adonat mai de fins a quin punt es podia sentir agraïda per la tecnonet de l’institut. 


			Les seves passes van ressonar pels passadissos silenciosos. Es feia estrany, ser allà de nit; tot estava sumit en unes ombres tènues d’un gris blavós. Va apressar el pas, deixant enrere l’estany  dels lliris i el complex d’atletisme, fins que va arribar a la porta blava del final del campus. Normalment aquella sala era tancada amb clau fora de les hores lectives, però la Leda tenia accés a tot el recinte gràcies al lloc que ocupava al consell d’estudiants. Va fer un pas endavant perquè el sistema de seguretat li escanegés les retines, i la porta es va obrir dòcilment cap a dins. 


			No havia estat a l’Observatori d’ençà que havia fet l’optativa d’astronomia la primavera passada. Tanmateix, era tal com el recordava: una gran sala circular plena de telescopis, pantalles d’alta resolució i un munt de processadors de dades que la Leda no havia après a utilitzar. Per damunt seu s’alçava a una gran alçària una cúpula geodèsica. I al bell mig del terra hi havia l’atracció principal: un trosset lluent de nit. 


			L’Observatori era un dels pocs indrets de la Torre que sobresortia cap a fora del contorn de l’edifici. No havia entès mai com l’institut havia aconseguit els permisos per edificar-lo, però ara s’alegrava que els haguessin obtingut, perquè així havien pogut construir l’Ull Oval, un oval còncau al paviment d’uns tres metres de llarg i dos d’ample, fet de flexividre triplement reforçat. D’allà estant s’apreciava l’alçària real on es trobaven, a prop del cim de la Torre. 


			La Leda es va atansar una mica més a l’Ull Oval. La sala estava a les fosques, tot eren ombres, sols es veien algunes llums disperses que es movien en el que va imaginar que eren els jardins públics de la planta cinquanta. «Què caram», va pensar deixant-se endur per un rampell, i es va posar damunt del flexividre. 


			Sens dubte estava prohibit ser allà sobre, però ella sabia que l’estructura l’aguantaria. Va donar una ullada avall. Entre les seves ballarines només hi havia aire, el buit, l’espai infinit i impossible entre ella i la foscor laminada a gran distància sota seu. «Això és el que va veure l’Eris quan la vaig empènyer», va pensar, odiant-se. 


			Es va aclofar, sense preocupar-se del fet que no hi havia res que la protegís d’una caiguda de tres quilòmetres, tret d’unes quantes capes de carboni fos. Va alçar els genolls cap al pit, va abaixar el front i aclucà els ulls. 


			Un raig de llum va esquinçar la foscor de la sala. La Leda va alçar el cap de sobte, espantada. Ningú més tenia accés a l’Observatori, llevat dels altres membres del consell d’estudiants i els professors d’astronomia. Què diria per justificar-se? 


			—Leda? 


			Li va caure l’ànima als peus quan va veure qui era. 


			—Què hi fas aquí, Avery? 


			—El mateix que tu, suposo. 


			Això la va agafar desprevinguda. No havia estat sola amb l’Avery des d’aquella nit, quan se li va encarar perquè estava amb l’Atlas. Llavors l’Avery la va fer pujar a la teulada i la cosa  es va embalar de mala manera i se’ls va escapar de les mans. Volia dir alguna cosa, el que fos, però tenia el cap estranyament  paralitzat. Què podia dir, amb tots els secrets que totes dues havien forjat juntes i havien enterrat juntes? 


			Al cap d’un moment, la Leda es va quedar glaçada en sentir unes passes que se li atansaven. L’Avery s’acostava a ella per seure a l’altre costat de l’Oval. 


			—Com has entrat? —no va poder evitar preguntar. Dubtava de si l’Avery encara es devia parlar o no amb en Watt, el pirata informàtic d’una de les plantes inferiors que havia ajudat la Leda a descobrir el secret de l’Avery abans de tot allò. La Leda tampoc no hi havia enraonat des d’aquella nit. Però amb l’ordinador quàntic que tenia amagat, en Watt ho podia piratejar pràcticament tot. 


			—Vaig demanar al director si podia tenir accés a aquesta sala —va respondre arronsant les espatlles—. Em va bé, ser aquí. 


			«És clar», va pensar la Leda amb amargor; s’hauria d’haver imaginat que era això, simplement. No hi havia res prohibit, per a la perfecta Avery Fuller. 


			—Jo també la trobo a faltar, saps? —va dir l’Avery fluixet. 


			La Leda va abaixar els ulls cap a la immensitat silenciosa de la nit per protegir-se del que havia vist als ulls de l’altra noia. 


			—Què va passar aquella nit, Leda? —va mormolar l’Avery—. Què havies pres? 


			La Leda va pensar en la mà de pastilles que s’havia pres aquell dia, mentre s’anava enfonsant cada vegada més en un remolí roent i rabiós de remordiments. 


			—Va ser un dia difícil, per a mi. Vaig descobrir la veritat sobre moltes persones, aquell dia, persones en qui havia confiat. Persones que m’utilitzaven —va dir per fi, i es va alegrar perversament de veure que l’Avery torçava el gest. 


			—Em sap greu —li va dir l’Avery—, però, si us plau, Leda, parla-me’n. 


			Més que res al món, la Leda l’hi hauria volgut explicar tot, a l’Avery: que havia enxampat el cabronàs del seu pare enganyant la seva mare amb l’Eris; com s’havia sentit en comprendre que l’Atlas només se n’havia anat al llit amb ella per mirar d’oblidar l’Avery, i que havia hagut de drogar en Watt per descobrir aquell bri de veritat. 


			Però el que té la veritat és que, una vegada l’has descobert, és impossible ignorar-la. Malgrat totes les pastilles que s’havia pres la Leda, la veritat continuava allà, rondant-la, assaltant-la constantment com un convidat indesitjat. No hi havia prou pastilles a tot el món per fer-la desaparèixer. Així que la Leda s’havia encarat amb l’Avery..., l’havia escridassat a la teulada, sense saber ben bé què li deia; se sentia desorientada i marejada  a causa del poc oxigen que hi havia a l’aire. Llavors l’Eris havia pujat per les escales, i havia dit a la Leda que li sabia greu, com  si un coi de disculpa pogués reparar el mal que havia fet a la seva família. Per què l’Eris havia continuat avançant cap a ella,  tot i que li havia dit que s’aturés? No era culpa seva, que hagués intentat treure-se-la de sobre amb una empenta. 


			Sols que l’havia empès massa fort. 


			I ara l’únic que volia la Leda era confessar-ho tot a la seva millor amiga, per deixar-se anar i plorar per tot com una nena petita. 


			Però un orgull obstinat i enganxós li va silenciar les paraules a la gola i li va mantenir els ulls entretancats i el cap ben alt. 


			—No ho entendries —va dir, cansada. De tota manera, tant se valia. L’Eris ja no hi era. 


			—Doncs ajuda’m a entendre-ho. No cal que estiguem així, Leda, amenaçant-nos l’una a l’altra d’aquesta manera. Per què no expliques a tothom que va ser un accident, i punt? Jo sé que no li volies fer mal. 


			Eren les mateixes paraules que s’havia dit a si mateixa mil vegades, però en sentir-les de la boca de l’Avery li van despertar  un pànic fred que la va aferrar com un puny. 


			L’Avery no ho entenia, perquè a ella tot li resultava fàcil. En canvi, la Leda sabia què passaria si intentava dir la veritat. Segurament hi hauria una investigació i un judici, i tot es veuria agreujat pel fet que havia intentat encobrir-ho... I, inevitablement, el fet que l’Eris se n’anava al llit amb el pare de la Leda sortiria a la llum. Allò seria un infern per a la seva família, per a la seva mare, i no era estúpida. Sabia que ho considerarien un motiu prou convincent per matar l’Eris fent-la caure d’allà dalt. 


			A més, quin dret es creia que tenia l’Avery a esquitllar-se allà dalt per garantir-li l’absolució, com si fos una deessa? 


			—No t’atreveixis a dir-ho a ningú. Si ho expliques, et juro que te’n penediràs. —L’amenaça va caure furiosament en el silenci. La Leda va tenir la sensació que la temperatura de la sala havia baixat uns quants graus. 


			Es va aixecar dificultosament, tot d’un plegat frisant per anar-se’n. Quan va fer el pas de l’Ull Oval cap a la moqueta, va sentir que li queia alguna cosa de la bossa. Els dos somnífers de  color rosa viu. 


			—M’alegro de veure que algunes coses no han canviat. —La veu de l’Avery va sonar completament impassible. 


			La Leda no es va molestar a explicar-li que anava del tot errada. L’Avery sempre veuria el món tal com el volia veure. 


			Quan va ser a la porta, es va aturar per donar una ullada enrere. L’Avery s’havia mogut per agenollar-se al mig de l’Ull Oval, es recolzava de mans sobre la superfície de flexividre i tenia els ulls clavats en algun punt distant, molt avall. La Leda ho va trobar una mica morbós i inútil, com si s’hagués agenollat per resar, intentant retornar l’Eris a la vida. 


			Va trigar un moment a adonar-se que l’Avery plorava. Devia ser l’única noia del món que estava més bonica quan plorava; els ulls se li tornaven d’un blau encara més brillant i les llàgrimes sobre les galtes magnificaven la sorprenent perfecció d’aquella cara. I, sense més ni més, la Leda va recordar tots els motius pels quals estava ressentida amb ella. 


			Es va tornar a girar i va deixar la que havia estat la seva millor amiga plorant sola sobre un diminut fragment de cel. 


			
	    


 	
	    
            
CALLIOPE 

             

			 

				
				
				
			La noia va estudiar el seu reflex als miralls intel·ligents que cobrien les parets i arribaven fins a terra, i va corbar els llavis amunt amb un petit somriure vermell d’aprovació. Portava un conjunt blau marí de brusa i pantalons curts que estava passat de moda, era de feia tres anys com a mínim, però se l’havia posat expressament; li encantava veure com les altres dones de l’hotel li llançaven mirades d’enveja a aquelles cames tan llargues i morenes que tenia. Es va sacsejar els cabells, conscient que l’or càlid de les arracades li feia ressaltar els flocs de color caramel, i va moure les pestanyes postisses —no eren de les implantades, sinó orgàniques, autèntiques; li creixien a les seves pròpies parpelles després d’un llarg i dolorós procediment genètic de reparació a què es va sotmetre a Suïssa. 


			Tot plegat desprenia una mena de sensualitat natural, glamurosa, despreocupada. «Molt Calliope Brown», va pensar la  noia, sentint un lleu estremiment de plaer. 


			—Jo soc l’Elise, aquesta vegada. I tu? —li va preguntar la seva mare, com si li llegís el pensament. Tenia els cabells d’un  to ros fosc i una pell sedosa i artificialment suau que la feia semblar eternament jove. Qui les veia juntes no estava mai segur de si l’Elise era la mare o bé la germana gran i més experimentada. 


			—Estava pensant en Calliope. —La noia es va esmunyir dins del nom com si fos un jersei vell i còmode. Calliope Brown  sempre havia estat un dels seus àlies preferits. I li semblava força adient per a Nova York. 


			La mare va assentir amb el cap. 


			—M’encanta aquest àlies, encara que m’és impossible recordar-lo. Sona com... atrevit. 


			—Em podries dir Callie —va suggerir la Calliope, i la seva mare va assentir distreta, tot i que totes dues sabien que li diria  Calliope perquè li tenia afecte. Una vegada s’havia equivocat d’àlies, i ho havia espatllat tot. Des de llavors que estava paranoica, i evitava de caure en el mateix error. 


			La Calliope va donar un cop d’ull per tot l’onerós hotel, fixant-se en els sofàs luxosos, decorats amb teles daurades i blaves que feien joc amb els tons del cel; en els grups d’empresaris que murmuraven ordres verbals a les lents de contacte; en la llumeta indicadora de la cantonada que significava que hi havia una càmera de seguretat observant. Va contenir l’impuls de picar-li l’ullet. 


			Inesperadament, la punta del peu se li va enganxar amb alguna cosa, i va caure estrepitosament. Va picar a terra amb un maluc, gairebé sense poder parar el cop amb els canells, i va notar que la pell dels palmells li cremava una mica de la patacada. 


			—Mare meva! —L’Elise va doblegar les cames sota seu per agenollar-se al costat de la filla. 


			La Calliope va deixar anar un gemec, ben normal atès el mal que sentia. El cap li martellejava furiosament, i es va preguntar  si se li devien haver rascat gaire els talons dels stilettos. 


			La mare la va sacsejar i ella va gemegar encara més fort, alhora que els ulls se li omplien de llàgrimes. 


			—Està bé? —va fer una veu de noi. 


			La Calliope es va atrevir a inclinar prou el cap per fixar-s’hi amb els ulls mig aclucats. Havia de ser un empleat de recepció,  amb aquella cara tan ben afaitada i l’holograma del seu nom de color blau viu al pit. La Calliope havia estat en prou hotels de cinc estrelles per saber que la gent important no anunciava el seu nom. 


			El dolor ja afluixava, i tanmateix la Calliope no es va poder resistir de gemegar una mica més fort i d’apujar un genoll cap  al pit, només per ensenyar les cames. Es va veure gratificada per l’expressió d’atracció i alhora de confusió —gairebé de pànic— que va passar fugaçment per la cara del noi. 


			—És clar que no està bé! On és el teu cap?—li va engegar l’Elise. 


			La Calliope es va quedar quieta. Li agradava deixar que la mare parlés, quan començaven a preparar el terreny; a més, se  suposava que s’havia fet mal. 


			—Em sap greu, ara aviso... —va quequejar l’empleat. 


			Ella es va posar a ploriquejar, exagerant, malgrat que no calia. Notava que tota la gent del vestíbul havia desviat l’atenció cap  a elles, i es començaven a aplegar al voltant. El nerviosisme es va arrapar al noi de recepció com si fos un perfum barat. 


			—Soc l’Oscar, el director. Què ha passat aquí? —Un home gras que duia un vestit fosc senzill se’ls va atansar mig corrent. 


			La Calliope va quedar encantada de fixar-se que duia unes sabates que semblaven cares. 


			—El que passa és que la meva filla ha caigut al seu vestíbul. Per culpa d’aquesta beguda que han vessat! —L’Elise va assenyalar un petit bassal que hi havia a terra, completat amb un grill de llima que semblava perdut—. Que no inverteixen en el servei de neteja aquí? 


			—Li demano disculpes de tot cor. Li puc assegurar que mai havia passat res semblant, senyora... 


			—Brown —va dir l’Elise ensumant—. La meva filla i jo teníem pensat passar una setmana aquí, però no sé pas si ens  quedarem. —Es va inclinar una mica més avall—. Et pots moure, reina? 


			Això era el senyal. 


			—Em fa molt mal —va dir la Calliope panteixant i brandant el cap. Li va lliscar una única llàgrima per la galta, que li  va espatllar el maquillatge perfecte de la cara. Es van sentir murmuris de compassió entre la gent. 


			—Permetin-me que m’ocupi de tot —va suplicar l’Oscar, que amb el neguit s’havia posat vermell com un tomàquet—.  Hi insisteixo. Naturalment, l’habitació és un obsequi de la casa. 


			 

				
				
			Al cap de quinze minuts, la Calliope i la seva mare estaven instal·lades ben còmodament en una suite cantonera. La Calliope estava estirada al llit —amb el turmell posat sobre un petit triangle de coixins—, ben quieta mentre el grum els descarregava les bosses. Va mantenir els ulls aclucats fins i tot quan va sentir que la porta de l’habitació es tancava darrere d’ell, i va esperar fins que van sonar les passes de la mare tornant cap al dormitori. 


			—Via lliure, bonica —li va dir fort l’Elise. 


			Ella es va posar dreta amb un sol moviment, deixant que la pila de coixins caigués a terra. 


			—Ostres, mare! M’has fet la traveta sense avisar-me, oi? 


			—Em sap greu, però ja saps que ets un desastre, fent veure que caus. És que tens un instint de supervivència massa fort —va contestar l’Elise des de l’armari rober, on ja ordenava l’extensa sèrie de vestits llargs que tenia dins les bosses de viatge codificades per colors—. Com t’ho puc compensar? 


			—Un pastís de formatge estaria bé, per començar. —La Calliope va estirar el braç per darrere de la seva mare per agafar el flonjo barnús blanc que estava penjat a la porta, amb una N blava brodada i un dibuix d’un núvol petit a la butxaca del davant. Se’l va posar, deixant que les dues puntes del cinturó es lliguessin soles a l’instant. 


			—Què me’n dius, d’un pastís de formatge i vi? —L’Elise va fer uns moviments ràpids amb les mans per fer aparèixer les imatges hologràfiques del menú del servei d’habitacions, i va assenyalar diverses pantalles per demanar salmó, pastís de formatge i una ampolla de Sancerre. El vi el van tenir a l’habitació en qüestió de segons, propulsat pel sistema de tubs d’aire de temperatura controlada—. T’estimo, reina. Et demano perdó altra vegada per haver-te fet caure de morros. 


			—Ja ho sé. És el preu de fer negocis —va admetre la Calliope, arronsant les espatlles. 


			La mare va servir dues copes de vi i va fer xocar la seva amb la de la Calliope. 


			—Brindem per aquesta vegada. 


			—Per aquesta vegada —va repetir la Calliope somrient, alhora que aquelles paraules li feien pujar l’habitual esgarrifança d’emoció per l’esquena. Era la frase que ella i la mare sempre deien quan arribaven a un lloc nou. I a la Calliope res no li agradava tant com començar de zero. 


			Se’n va anar a la sala d’estar, cap a les finestres de flexividre corbat que formaven la cantonada de l’edifici, amb unes vistes impressionants sobre Brooklyn i la cinta fosca que era l’East River. Unes ombres que devien ser vaixells encara ballaven sobre aquella superfície. Queia la nit sobre la ciutat, suavitzant-ne tots els contorns, i es veien tot de puntets de llum disseminats que titil·laven com estels oblidats. 


			—Així que això és Nova York —va murmurar la Calliope. 


			Després d’anys de rodar pel món amb la mare, d’estar dreta davant de finestres semblants en qui sap quants hotels de luxe i contemplant tantes ciutats —la quadrícula de neó de Tòquio, el desordre alegre i vibrant de Rio o els gratacels amb cúpula de Bombai, que brillaven com ossos a la llum de la lluna—, per fi havia arribat a Nova York. 


			Nova York, la primera de les grans supertorres, la ciutat aèria original. La Calliope tenia el cor ple de tendresa per ella. 


			—Una vista magnífica —va dir l’Elise, acostant-se-li—. Gairebé em recorda la que es veu des del pont de Londres. 


			La Calliope va parar de fregar-se els ulls, que encara li coïen una mica de l’última transferència de retina, i va llançar una mirada ràpida a la mare. No solien enraonar de la vida que portaven abans, però l’Elise no en va continuar parlant. Va fer un glopet de vi, amb els ulls fixos en algun punt de l’horitzó. 


			La Calliope va pensar que l’Elise era molt bonica. Però la bellesa que ara tenia era un xic dura, i una mica com de plàstic: era resultat de diverses intervencions a què s’havia sotmès per canviar d’aspecte i passar desapercebuda cada vegada que se n’anaven a viure a un altre lloc. «Ho faig per nosaltres», deia sempre a la Calliope, «i per tu, perquè no ho hagis de fer tu. Si més no, de moment». A la seva filla no li havia fet fer mai més que un paper secundari en totes les seves estafes. 


			Els darrers set anys, d’ençà que se n’havien anat de Londres, la Calliope i la seva mare havien anat constantment d’un lloc a un altre. Mai no es quedaven enlloc prou temps perquè les poguessin atrapar. Empraven el mateix procediment a cada ciutat: s’esmunyien d’amagat a l’hotel més car del barri i temptejaven el terreny uns quants dies. Llavors l’Elise escollia l’objectiu: algú que tingués més diners del compte, i que fos prou ximple per creure’s la història que ella decidís explicar-li. Quan l’objectiu s’adonava del que havia passat, l’Elise i la Calliope ja feia molt que havien guillat. 


			La Calliope sabia que certes persones les titllarien d’estafadores, aprofitades o escurabosses, però ella s’estimava més pensar que eren dues dones molt llestes i atractives que havien trobat la manera d’igualar les condicions de joc. Al capdavall, tal com deia sempre la mare de la Calliope, a la gent rica els donen coses de franc constantment. Per què a elles no, també? 


			—Abans no me’n descuidi, això és per a tu. Hi acabo de pujar el nom de Calliope Ellerson Brown. És el que volies, oi? —La mare li donava un ordinador de canell nou de trinca. 


			«Aquí descansa Gemma Newberry, lladre estimada», va pensar la Calliope, encantada, enterrant el seu últim àlies amb un moviment de la mà, sense dir res. «Era tan pocavergonya com bonica». 


			Tenia un costum d’allò més morbós: componia un epitafi cada vegada que deixava enrere una identitat, encara que no els compartia mai amb la seva mare. Tenia la sensació que l’Elise no els trobaria gaire divertits. 


			Va donar uns copets al nou ordinador de canell per veure la llista de contactes —buida, com sempre—, i es va estranyar en comprovar que a la llista no hi figurava cap institut. 


			—Aquesta vegada no em fas anar a un institut? 


			—Tens divuit anys —va dir la mare arronsant les espatlles—. Vols continuar anant-hi? 


			Ella va dubtar. Havia anat a l’institut moltes vegades, fent qualsevol paper que requerís el pla que tenien en aquell moment —d’hereva perduda durant molt de temps, de víctima d’una conspiració o, de tant en tant, simplement de filla de l’Elise, quan li convenia tenir una filla per resultar atractiva a una víctima—. Havia estat en un internat d’una escola preparatòria britànica, en un convent francès i en una selecta escola privada de secundària a Singapur, i cadascun d’aquells centres només li havia inspirat avorriment. 


			I així és com la Calliope havia acabat fent algunes estafes pel seu compte. Mai no eren tan grans com les de l’Elise, que generaven el gruix dels seus ingressos. Però a ella li agradava fer alguna cosa tota sola, si en veia l’oportunitat. A l’Elise ja li estava bé, sempre que els projectes de la seva filla no fossin un obstacle perquè l’ajudés a ella quan l’hi demanava. 


			«T’anirà bé tenir pràctica», li deia sempre l’Elise, i deixava que la Calliope es quedés tot el que havia guanyat, que feia augmentar el seu vestuari molt convenientment. 


			Normalment la Calliope intentava despertar l’interès d’algun adolescent adinerat, i llavors l’engalipava perquè li comprés un collaret, una bossa de mà o les últimes botes de pell d’ant de Robbie Lim. Alguna vegada, poques, havia aconseguit una cosa més notable que regals: embutxacar-se diners en efectiu fent veure que tenia problemes greus o, si descobria un secret d’algú, fent-li xantatge. Al llarg dels anys, la Calliope havia observat que els rics feien moltes coses que s’estimaven més mantenir ben amagades. 


			Per un instant es va plantejar d’anar a l’institut i fer el mateix de sempre, però de seguida ho va descartar. Aquesta vegada faria alguna cosa més gran. 


			Oh, hi havia mil maneres de pescar un objectiu —la topada «accidental», una mirada de reüll, un somriure subtil, el flirteig, l’enfrontament, l’accident...—, i ella era experta en totes. Havia conclòs totes les estafes que havia començat. 


			Tret del cas d’en Travis. Ell era l’únic objectiu que havia deixat la Calliope, en lloc de ser ella, qui l’havia deixat. No havia entès mai per què, i allò encara li feia rau-rau, encara que fos només una mica. 


			Però ell era una sola persona, i aquí n’hi havia milions. La Calliope va pensar en totes les gentades que havia vist, entrant i sortint en tropell d’ascensors, anant a casa, a la feina o a l’escola apressats. Tots vivien amoïnats per les seves petites preocupacions, aferrant-se als seus somnis impossibles. 


			Cap d’ells no sabia ni que ella existia, i si ho haguessin sabut els hauria estat igual. I això és el que feia que el joc fos divertit: perquè la Calliope estava a punt de fer que a un d’ells li importés, i molt. La va envair una onada d’emoció immensa i meravellosa. 


			Es moria de ganes de trobar el pròxim objectiu. 


			
	    


 	
	    
            
AVERY 

             

			 

				
				
				
			L’Avery Fuller es va agafar les espatlles més fort, envoltant-se amb els braços. El vent li esbullava els cabells, fent-ne un garbuix ros incontrolable, i li fuetejava els plecs del vestit al  voltant, com si fos un estendard. Van començar a caure quatre gotes fines de pluja, que li agullonaven dèbilment la pell que el  vestit no li tapava. 


			Però encara no estava preparada per anar-se’n de la teulada. Era el seu lloc secret, l’indret on es refugiava quan totes les llums i els sorolls frenètics d’allà baix, de la resta de la ciutat, se li feien insuportables. 


			Va fixar els ulls en l’espai bromós de color porpra de l’horitzó, que s’estenia cap al negre profund i insondable de damunt  seu. Li agradava molt la sensació que tenia aquí dalt, distant, sola i segura amb els seus secrets. «No estàs segura, aquí», li va dir una sensació insistent quan es van sentir unes passes.  Es va girar enrere tota neguitosa, i va fer un somriure quan va veure que era l’Atlas. 


			Però la trapa es va obrir de sobte altra vegada, i tot d’una la Leda era allà, amb la cara mudada per la ira. Es veia prima i feia  ulleres, i semblava perillosa. No duia res sobre la pell, però era com si fos una armadura. 


			—Què vols, Leda? —va preguntar l’Avery amb cautela, encara que de fet no li calia preguntar-ho; ja ho sabia. 


			La volia separar de l’Atlas, i l’Atlas era allò a què l’Avery no renunciaria mai de la vida. Va fer un pas per avançar-se a ell,  com per protegir-lo. 


			La Leda va entendre aquell gest. 


			—Com goses! —li va etzibar, i va alçar els braços per empenye-la. 


			A l’Avery l’estómac li va fer una batzegada, i va fer rodar els braços, intentant agafar-se a alguna cosa desesperadament, però tot era massa lluny, fins i tot l’Atlas, i el món s’havia transformat en una massa difusa de color, soroll i crits, i el terra es precipitava cada vegada més ràpid cap a ella... 


			Es va asseure d’una revolada, i tenia un tel de suor freda al front. Va trigar un moment a reconèixer les formes voluminoses fosques del voltant com els mobles de l’habitació de l’Atlas. 


			—Aves? —va murmurar ell—. Estàs bé? 


			Ella va doblegar els genolls alçant-los cap al pit, procurant alentir els batecs erràtics del cor. 


			—Només ha estat un malson —li va dir. 


			L’Atlas la va estirar cap a ell i la va encerclar amb els braços per darrere, agafant-la ben fort perquè se sentís segura dins del  cercle càlid de la seva abraçada. 


			—En vols parlar? 


			Ella prou que en volia parlar, sols que no podia, així que es va girar per fer-lo callar amb un petó. 


			S’havia estat esquitllant cap a l’habitació de l’Atlas cada nit des de la mort de l’Eris. Sabia que jugava amb foc, però estar  amb el noi que estimava —enraonar-hi, fer-li petons i simplement inhalar la seva presència— darrerament era l’únic que evitava que l’Avery caigués rodolant pel caire del precipici. 


			I ni tan sols aquí, amb l’Atlas, no estava del tot segura amb si mateixa. No suportava la xarxa de secrets que s’estava estrenyent al seu voltant i que els anava separant, malgrat que l’Atlas no en tenia la més petita idea. 


			Ell no sabia res del delicat exercici d’equilibri que s’havia establert entre l’Avery i la Leda en aquell moment. Secret per  secret. La Leda sabia allò seu, i l’únic motiu pel qual no ho havia esbombat arreu era que l’Avery l’havia vist empènyer l’Eris aquella nit, dalt de la teulada. Ara l’Avery amagava la veritat sobre la mort de l’Eris per l’amenaça de la Leda. 


			No es veia amb cor d’explicar-ho tot a l’Atlas. El fet de saber-ho només li faria mal, i la veritat era que l’Avery no volia  que ell sabés el que havia passat realment aquella nit. Si s’assabentava del que ella havia fet, potser no la miraria mai més com ara, amb aquest amor i aquesta devoció cega. 


			Va tancar els dits més fort entre els rínxols de la nuca de l’Atlas mirant d’aturar el temps, per desaparèixer dins d’aquell  moment i viure-hi per sempre. 


			Quan l’Atlas per fi es va apartar, ella va notar el seu somriure, encara que no el veia. 


			—Prou de somnis de por. No pas mentre jo sigui aquí. No deixaré que se t’atansin, t’ho prometo. 


			—He somiat que et perdia —va balbucejar ella, amb un toc d’inquietud entortolligat a la veu. Ara que estaven junts, malgrat que ho tenien tot en contra, el seu temor més gran era perdre l’Atlas. 


			—Avery. —Ell li va posar un dit sota la barbeta i l’hi va alçar suaument perquè el mirés als ulls—. T’estimo. No me n’aniré  enlloc. 


			—Ja ho sé —va replicar ella, i sabia que ho deia de debò, però hi havia tants obstacles al camí, tantes forces en contra  d’ells, que de vegades tot plegat semblava insuperable. 


			L’Avery es va tornar a estirar en l’espai flonjo i càlid del seu costat, però pel cap li passaven mil pensaments. Se sentia com  si estigués lligada molt fort de cap a peus, i no es pogués desfer. 


			—Has desitjat mai que t’hagués adoptat una altra família? —va xiuxiuejar, expressant un pensament que havia tingut mil  vegades. 


			Si l’Atlas hagués anat a parar a una altra família, i un altre noi hagués crescut com el seu germà adoptiu, no li estaria prohibit. L’Avery es va preguntar com seria coneixe’l a l’institut o en una festa i portar-lo a casa perquè conegués els Fuller. 


			Tot seria molt més fàcil. 


			—És clar que no —va dir ell, sorprenent-la amb un to vehement—. Aves, si m’hagués adoptat una altra família, potser  no t’hauria conegut. 


			—Potser... —ella ho va deixar en suspens, però no podia evitar pensar que ella i l’Atlas havien d’estar junts inevitablement. L’univers hauria conspirat perquè es trobessin d’una manera o una altra, els hauria unit amb una força gravitacional que tenien dins seu. 


			—Potser —va admetre l’Atlas—, però és un risc que no estic disposat a assumir. Tu ets el més important del món, per a  mi. El dia que els teus pares em van portar a casa, el dia que et vaig conèixer, va ser el segon millor dia de la meva vida. 


			—Ah sí? I quin va ser el millor de tots? —va preguntar ella amb un somriure. 


			S’esperava que l’Atlas diria que el millor dia havia estat quan s’havien confessat l’amor que es tenien l’un a l’altre, però ell la  va sorprendre. 


			—Avui —va dir, simplement—. Que només durarà fins demà, i llavors demà serà el millor dia. Perquè cada dia que  passo amb tu és millor que el dia abans. 


			Es va inclinar damunt d’ella per fer-li un petó fluix, i just llavors es va sentir un truc a la porta. 


			—Atlas? 


			Durant un instant horrible, fins a l’última cèl·lula del cos de l’Avery es va quedar glaçada. Va alçar els ulls cap a ell i va veure  el seu propi esglai reflectit al seu atractiu rostre. 


			La porta era tancada, però aquí, com a tot el pis, el senyor i la senyora Fuller podien anul·lar el tancament de seguretat. 


			—Un segon, pare —va cridar l’Atlas, un pèl massa fort. 


			L’Avery va saltar del llit ensopegant, amb els pantalons curts de setí de color ivori posats i uns sostenidors, i se’n va anar també ensopegant cap a l’armari. Anava descalça, i amb les presses li va anar de poc que no s’entrebanca amb una sabata. Va poder tancar la porta darrere seu just quan en Pierson Fuller va irrompre a l’habitació del seu fill adoptiu. Els llums del sostre es van encendre amb les seves passes. 


			—Va tot bé aquí? 


			Va notar un to de sospita a la veu del seu pare, l’Avery, o s’ho imaginava? 


			—Què passa, pare? —Típic de l’Atlas, respondre una pregunta amb una altra pregunta, però era una bona tècnica per  desviar l’atenció. 


			—M’acaba de trucar en Jean-Pierre LaClos, de l’oficina de París —va dir ell a poc a poc—. Sembla que els francesos per  fi potser ens deixaran construir alguna cosa al costat d’aquell antic disbarat seu. 


			La seva silueta tot just s’entreveia a través dels llistons de la porta de l’armari. L’Avery estava del tot immòbil, empenyia enrere contra l’abric de llana gris, amb els braços plegats sobre el pit. El cor li bategava tan desbocat que estava segura que el seu pare el sentiria. 


			L’armari de l’Atlas era molt més petit que el seu. No hi havia espai per amagar-s’hi, si en Pierson obria la porta. No tenia cap  explicació plausible de per què era allà, a l’habitació de l’Atlas, amb pantalons de pijama i sostenidors, excepte, òbviament, el motiu real. 


			Fora de l’armari, a l’habitació, la seva samarreta rosa era a terra, com un focus reflector encès. 


			—D’acord —va respondre l’Atlas, i l’Avery va sentir la pregunta tàcita: per què hi havia anat el seu pare a mitja nit per  una cosa que no semblava especialment urgent? 


			Després d’un silenci segurament massa llarg, en Pierson es va aclarir la veu. 


			—Demà hauràs de venir d’hora a la reunió per a la urbanització. Haurem de fer una anàlisi completa dels carrers i els canals per començar a preparar-ho. 


			—Hi seré —va dir l’Atlas lacònicament. Estava dret a sobre mateix de la samarreta, mirant de tapar-la discretament amb  un peu. L’Avery va resar perquè el seu pare no hagués notat aquell moviment. 


			—Perfecte. 


			Al cap d’un moment, l’Avery va sentir que la porta de l’habitació feia clic en tancar-se. 


			Es va repenjar d’esquena a la roba i es va deixar caure impotent per la paret fins que va quedar asseguda. Era com si per  tota la pell notés unes agulletes que la punxaven, com aquella vegada que li havien fet una prova de vitamines a la consulta del metge, sols que afegint-hi adrenalina. Se sentia nerviosa, intrèpida i curiosament estimulada, com si hagués entrat en unes arenes movedisses i n’hagués sortit per l’altre costat il·lesa. 


			L’Atlas va obrir la porta de l’armari d’una estirada. 


			—Estàs bé, Aves? 


			En obrir totes dues portes, els llums de l’armari es van obrir, però per un instant brevíssim l’Avery va estar a les fosques mentre l’Atlas es veia il·luminat per darrere; la llum entrava a raig pel seu voltant, daurant el contorn del seu cos, i fent que semblés gairebé sobrenatural. De cop i volta li va semblar impossible que ell fos real, que estigués allà i que fos seu. 


			I realment allò era inviable. Tot el que tenia a veure amb la seva relació resultava impossible a cada pas, però d’alguna manera, a força de voluntat, ells ho havien fet realitat. 


			—Estic bé. —Va fer pujar les mans per sobre dels braços, i se les va posar sobre les espatlles, i ell, com per reflex, va recular  un pas i va recollir la samarreta, que encara era a terra. 


			—Això no va bé, Aves. —L’Atlas li va allargar la samarreta, amb el rostre tenyit de preocupació. 


			—No m’ha vist —va assegurar ella, però sabia que aquesta no era la qüestió. 


			Ni l’un ni l’altre no va mencionar allò que el pare potser ja havia vist: l’habitació de l’Avery, a l’altre costat del pis, amb l’impecable cobrellit blanc rebregat, però indubtablement buit. 


			—Hem d’anar més amb compte —va dir l’Atlas amb to resignat. 


			L’Avery es va fer passar la samarreta pel cap i el va mirar, amb el pit encongit pel que ell no havia dit. 


			—No puc venir més a dormir, oi? —va preguntar, tot i que ja sabia la resposta. No s’hi podien continuar arriscant més, ara no. 


			—No. Aves, te n’has d’anar. 


			—Ho faré. A partir de demà —li va prometre, i va atreure la boca d’ell cap a la seva. Ara més que mai, l’Avery sabia com  n’era de perillós, i això feia que cada moment que estava amb l’Atlas fos infinitament més valuós. Coneixia els riscos. Sabia que estaven caminant per la corda fluixa, i que era molt, molt fàcil caure’n. 


			Si aquella era l’última nit que dormia amb ell, faria que valgués la pena. 


			Hauria volgut explicar-l’hi tot, però en lloc de fer-ho, ho va posar en els petons: totes les disculpes no pronunciades, les confessions i les promeses d’estimar-lo per sempre. Si no l’hi podia dir en veu alta, no hi havia altra manera de fer-ho que aquesta. 


			Agafant-lo per les espatlles, el va estirar endavant, i ell la va seguir cap a dins l’armari mentre el llum de dalt es tornava a  apagar. 
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			En Watzahn Bakradi es va repenjar a la dura cadira de l’auditori, estudiant el tauler d’escacs que tenia en aquell moment al camp de visió. «Mou la torre tres espais a l’esquerra en diagonal». El tauler, projectat en un blanc i negre espectral sobre les lents de contacte d’alta resolució que portava constantment, va canviar d’acord amb l’ordre. —No ha estat un moviment intel·ligent —va mussitar la Nadia, l’ordinador quàntic que en Watt tenia inserit al cervell. El cavall de la Nadia es va llançar endavant immediatament per  capturar-li el rei. 


			En Watt va ofegar un gemec, suscitant algunes mirades estranyes entre els amics i companys de classe que tenia asseguts al voltant. Va callar de seguida i va centrar la mirada endavant, enun home que duia una americana de color vermell viu i que estava dalt d’una estrada, explicant l’oferta d’Humanitats de la Stringer West University. En Watt va desconnectar d’ell, tal com havia fet amb tots els altres oradors d’aquesta presentació obligatòria per als de tercer curs. No tenia cap intenció de tornar a fer ni una sola classe més d’història ni d’anglès quan acabés a l’institut. 


			—Has estat perdent les partides amb mi una mitjana d’onze minuts més ràpid del normal. Em sembla que és un senyal de  distracció —va apuntar la Nadia. 


			«Tu creus?», va pensar en Watt, malhumorat. Tenia bones raons per estar distret, darrerament. Havia agafat el que semblava una feina fàcil de pirata informàtic per a una noia altejada que es deia Leda, i s’havia penjat de la seva millor amiga, l’Avery. Fins que s’havia assabentat que l’Avery en realitat estava enamorada de l’Atlas, just la persona que havia d’espiar per a la Leda. Llavors, sense voler, havia revelat aquell secret directament a la Leda, que era despietada, es drogava i es volia venjar. Ja havia mort una noia innocent per culpa d’allò. I en Watt s’havia quedat parat, havia deixat que succeís, havia permès que la Leda en sortís impune... perquè la noia s’havia assabentat que ell tenia la Nadia. 


			En Watt no sabia del cert com ho havia esbrinat, però d’alguna manera havia descobert el seu secret més perillós. La Leda  el podia denunciar a la policia en qualsevol moment per possessió d’un processador quàntic il·legal. Per descomptat, la Nadia seria destruïda per sempre. I en Watt aniria a la presó la resta de la seva vida. Això si tenia sort. 


			—Watt! —li va xiuxiuejar la Nadia fort, llançant-li una petita descàrrega elèctrica al sistema. El representant de la Stringer baixava de l’estrada i ara ocupava el seu lloc una dona amb una cabellera de color castany que li arribava a les espatlles, d’expressió seriosa. Era la Vivian Marsh, la cap de matriculacions al MIT. 


			—Sou pocs els que sol·licitareu l’ingrés a l’Institut Tecnològic de Massachusetts. I encara menys els que us hi graduareu  —va dir la dona sense preàmbuls—. Però aquells que ho feu, veureu que el nostre programa es basa en tres principis: explorar, experimentar i evolucionar. 


			En Watt va sentir un suau repic de dits sobre les tauletes. Va donar un cop d’ull al voltant; alguns dels nois de les classes de  matemàtiques avançades a les quals anava teclejaven com desesperats, pendents de tot el que deia la Vivian. La seva amiga Cynthia —una americana japonesa molt maca que havia anat a classe amb ell pràcticament des de pàrvuls— estava asseguda a la punta del seient, i els ulls li brillaven. En Watt ni tan sols sabia que a la Cynthia li interessés el MIT. Hauria de competir amb ella per les limitades places d’aquell centre? 


			No s’havia plantejat seriosament què faria si no hi entrava. Feia anys que somiava entrar en el seu programa d’enginyeria  de microsistemes, molt competitiu. L’equip de recerca d’aquell departament en concret era el que havia inventat el mil·lixip, un programari d’entrellaçament, i els superimants a temperatura ambient que evitaven la descoherència quàntica. 


			En Watt sempre havia donat per fet que hi entraria. Havia inventat un processador quàntic tot sol als catorze anys, collons. Com no l’havien de voler? 


			Només que no podia parlar directament de la Nadia a la sol·licitud. I mentre mirava els altres estudiants del voltant, es  va veure obligat a enfrontar-se amb la possibilitat ben real que podia ser que no l’acceptessin, al cap i a la fi. 


			«He de fer una pregunta?», va preguntar angoixat a la Nadia. Alguna cosa, el que fos, perquè la Vivian s’hi fixés. 


			—Això no és un P i R —va observar la Nadia. 


			De cop i volta, massa de pressa, el representant de Stanford ja pujava a l’estrada i s’aclaria la veu. 


			Sense pensar-s’ho dues vegades, en Watt es va aixecar d’un bot, renegant mentre avançava ensopegant per la fila de seients.  «En serà capaç?», va articular mudament la Cynthia quan ell li va passar per sobre, però a en Watt li era igual; havia d’enraonar amb la Vivian i, a més, Stanford només era, com a màxim, la segona opció. 


			Va sortir a correcuita per les portes de doble fulla del fons de l’auditori, fent cas omís dels ulls acusadors que es giraven cap a  ell, i a la cantonada va fer un esprint cap a la sortida de l’institut. 


			—Senyora Marsh! Esperi’s! 


			Ella es va aturar, amb una mà a la porta i aixecant una cella. Bé, com a mínim es faria recordar. 


			—He d’admetre que no em sol passar, que m’empaitin quan surto de l’auditori d’un institut. No soc famosa, saps? 


			A en Watt li va semblar notar un deix de gràcia i ironia en el seu to, però no n’estava segur. 


			—He somiat anar al MIT des de sempre, i jo... Tenia moltes ganes de parlar amb vostè. —«Digues com et dius!», li va recordar la Nadia—. Watzahn Bakradi —va dir de pressa, donant-li la mà. Al cap d’un moment, la Vivian l’hi va estrènyer. 


			—Watzahn Bakradi —va repetir ella, amb la mirada perduda, i en Watt va comprendre que estava fent una cerca sobre ell  a través de les lents de contacte. La Vivian va parpellejar i va tornar a fixar els ulls en ell—. Veig que vas participar en el nostre Programa d’Estiu per a Joves Enginyers, amb beca. I no t’hi van tornar a convidar. 


			En Watt es va arronsar. Sabia perfectament per què no li havien demanat que hi tornés: perquè una de les professores  l’havia enxampat construint un processador quàntic il·legal. Ella li havia promès que no avisaria la policia, però, així i tot, aquell error li havia sortit car. 


			La Nadia li havia baixat el CV de la Vivian a les lents de contacte, però no li servia de res: l’únic que hi deia és que ella  provenia d’Ohio i que havia estudiat Psicologia a la universitat. 


			Es va adonar que li havia de donar una resposta. 


			—Aquell programa va ser fa quatre anys. Des de llavors n’he après molt, i m’agradaria tenir l’oportunitat de demostrar-l’hi. 


			La Vivian va inclinar el cap a un costat, acceptant una trucada. 


			—Ara estic parlant amb un estudiant —va dir a qui li trucava, segurament un ajudant—. Ja ho sé, ja ho sé. Només un  minut. 


			En el moment que ella es va ficar un floc de cabells darrere d’una orella, en Watt li va entreveure un ordinador de canell de  platí caríssim. Tot d’una es preguntar què devia pensar ella del fet d’haver de baixar a parlar a la planta 240, encara que allò fos un institut especialitzat. No era estrany que tingués pressa per anar-se’n. 


			—Senyor Bakradi, per què ha escollit el MIT com a primera opció? 


			La Nadia havia baixat les directrius del MIT i la declaració d’objectius, però en Watt no volia donar una resposta estàndard, segura. 


			—Enginyeria de microsistemes. Vull treballar amb quàntums —va dir audaçment. 


			—Vaja! —Ella el va mirar de cap a peus, i en Watt va notar que li havia despertat un cert interès—. Ja sap que el programa  rep milers de sol·licituds, però només selecciona dos estudiants per curs, oi? 


			—Ja ho sé. Així i tot, és la meva primera opció. —«L’única», va pensar, fent el millor somriure que tenia, el que sempre emprava amb les noies quan sortia amb en Derrick. 


			Va notar que ella no es mostrava tan freda. 


			—Ha vist mai un quàntum? Sap com en són, d’increïblement poderosos? 


			«Una mentida seria l’òptim, aquí», li va dir la Nadia, però en Watt sabia que podia evitar la pregunta passant-hi de puntetes. 


			—Sé que només en queden uns quants —va optar per dir. Hi havia quàntums a la NASA, és clar, i al Pentàgon; però en  Watt s’ensumava que hi devia haver molts més quàntums il·legals, no registrats, com la Nadia, dels que el Govern estava disposat a admetre—. Tanmateix, crec que n’hi hauria d’haver més. Hi ha molts llocs on necessitem processadors quàntics. 


			«Com al teu cervell? Watt, no siguis ximple!», el va reprovar la Nadia, però ell no l’escoltava. 


			—Ara els necessitem més que mai. Podríem revolucionar l’agricultura global per erradicar la pobresa, podríem eliminar  els accidents mortals, podríem terraformar Mart... 


			La veu d’en Watt va sonar massa forta a les seves pròpies orelles. Es va adonar que la Vivian el mirava amb les dues celles  aixecades, i va callar de seguida. 


			—Parla d’una manera curiosament semblant als escriptors de ciència-ficció del segle passat. Temo que la seva opinió avui  dia ja no està de moda, senyor Bakradi —va dir per fi. 


			En Watt es va empassar la saliva. 


			—Només penso que l’incident d’Intel·ligència Artificial del 2093 es podria haver evitat. El quàntum en qüestió no en va ser  el responsable. No li havien fixat correctament els paràmetres de seguretat, i tenia un problema en la programació bàsica... 


			Quan els quàntums encara eren legals, a tots els havien assignat la mateixa programació bàsica fonamental: que el quàntum no podia dur a terme cap acció que pogués perjudicar un ésser humà, independentment de qualsevol ordre que pogués rebre a posteriori. 


			—Ell? —va repetir la Vivian, i en Watt es va adonar massa tard que havia emprat un pronom personal per referir-se a un ordinador. No va dir res. Al cap d’un moment, ella va fer un sospir—. Bé, he d’admetre que tinc ganes de revisar personalment la seva sol·licitud. 


			La Vivian va sortir de l’edifici i va ficar-se en un aerotransportador que l’esperava. 


			«Nadia, què punyeta fem ara?», va pensar, esperant que a ella se li acudís una solució brillant. La Nadia normalment captava detalls de les situacions que a ell li passaven per alt. 


			—Només podem fer una cosa —va replicar la Nadia— i és redactar el millor treball que la Vivian Marsh hagi vist mai. 


			 

				
				
			—Ah, mi-te’l! —va dir la Cynthia bufant quan en Watt per fi va fer cap a l’armariet. Tècnicament, era l’armariet de la Cynthia: n’havien assignat un a en Watt, però era al final del passadís d’Arts, i com que ell no anava mai en aquella direcció, i de fet no portava mai gaires coses, s’havia acostumat a fer servir el de la Cynthia en lloc del seu. El seu millor amic, en Derrick, també hi era, i arrufava el front, amoïnat. 


			—Ei, què ha passat? La Cynthia diu que has sortit corrent abans que s’acabés. 


			—Volia intentar parlar amb l’encarregada d’inscripcions al MIT abans no se n’anés. 


			—Què li has dit? —va preguntar la Cynthia mentre en Derrick brandava el cap i mormolava alguna cosa que va sonar com: «Se m’hauria d’haver acudit». 


			—No sabria dir si ha anat bé —va respondre en Watt fent un sospir. 


			La Cynthia li va fer una llambregada compassiva. 


			—Em sap greu. 


			—Bé, almenys si jo fracasso, tu tindràs més possibilitats d’entrar-hi —va replicar ell, una mica massa impertinent, però sempre havia emprat el sarcasme com a mecanisme d’autodefensa. 


			Va semblar que a la Cynthia li havia dolgut, allò. 


			—Jo no ho pensaria mai, això. De debò, esperava que tots dos entréssim al MIT. Seria bonic, tenir una cara amiga estant tan lluny de casa... 


			—I així jo us vindria a veure a tots dos i us empiparia constantment! —va dir en Derrick, posant-los els braços sobre les espatlles jovialment. 


			—Seria divertit —va dir en Watt amb cautela, donant un cop d’ull a la Cynthia. No s’havia adonat que compartien el mateix somni. Ella tenia raó: seria bonic, travessar junts el campus cobert de fulles tot anant a classe, treballar junts al laboratori d’enginyeria fins a la nit i dinar en aquell menjador enorme cobert amb volta que en Watt havia vist a la i-Net. 


			A més, què farien ell i la Cynthia, si només hi entrava un dels dos? 


			«Anirà bé», es va dir, però no podia evitar pensar que allò tan sols era una més de les coses de la seva vida que podien acabar en un desastre. 


			Darrerament semblava que se li acumulaven. 


			
	    


 	
	    
            
RYLIN 

             

			 

				
				
				
			Aquella mateixa tarda, la Rylin Myers es va inclinar endavant per atansar-se a l’escàner de fitxar, alhora que encetava el compte enrere dels minuts que li faltaven per acabar el torn de treball a ArrowKid. Sabia que era una sort, tenir aquella feina —el sou era més alt que el d’abans, al monocarril, i l’horari era millor—, però cada moment que hi passava era una autèntica tortura, per a ella. 


			ArrowKid era una immensa botiga de roba infantil situada al mig d’un centre comercial, el Manhattan Mall, a la planta 500. Fins feia poc, la Rylin no havia trepitjat mai una botiga com aquella. Arrow era el típic lloc on els pares de la Zona Central de la Torre afluïen en grans bandades: anaven amb malles i xandalls de colors vius i arrossegaven criatures petites del braç, mentre els cotxets flotaven en l’aire al seu costat, estirats per corretges magnètiques invisibles. 


			La Rylin va donar una ullada a la botiga, que era un calidoscopi vertiginós de sons i colors. Als altaveus sonava una música  pop irritant a tot volum. Tot el local feia una olor forta i embafadora dels bolquers de tela autonetejables d’ArrowKid. I a cada aparador hi havia amuntegats des de pijames per a nadons  de colors pastel fins a vestits de nena de la talla catorze, i tot farcit de les fletxes que donaven nom a la botiga: texans infantils amb fletxes cosides, samarretes amb fletxes impreses i, fins i tot, flassades petites cobertes de diminutes fletxes que s’il·luminaven. A la Rylin li feien mal els ulls només de mirar-ho. 


			—Ei, Ry, pots ajudar la clienta de l’emprovador dotze? Jo em poso una estona a la caixa. 


			La cap de la Rylin, una noia de vint-i-tants anys que es deia Aliah, va passar sense pressa tot movent els cabells foscos tallats  curts. Duia una fletxa lila lluent a la brusa, que girava a poc a poc com les agulles d’un rellotge. La Rylin n’havia d’apartar els  ulls per no marejar-se. 


			—I tant —va dir ella mirant de no molestar-se perquè l’Aliah havia començat a dir-li pel sobrenom que reservava als amics més propers. Sabia que l’Aliah només volia ficar el cap sota el taulell i trucar a la seva nova nòvia quan es pensava que els empleats no la veien. 


			Va trucar a la porta de l’emprovador número dotze. 


			—Venia a veure si tot va bé per aquí —va dir fort—. Vol que li porti cap altra talla? 


			La porta es va obrir, deixant a la vista una mare d’aspecte cansat asseguda a la vora d’un tamboret, amb els ulls vidriosos mentre segurament comprovava alguna cosa a les lents de contacte. Hi havia una nena de galtes rosades i molt pigades davant del mirall, que es girava endavant i endarrere tot estudiant-se el reflex amb una intensitat crítica. Duia un vestit blanc on deia «sigues brillant», que estava cobert de fletxes petitones de vidre. Tenia els peus enfundats en unes botes amb fletxes impreses. Eren seves; si les hagués adquirit avui, la Rylin hauria vist un subtil cercle hologràfic que les assenyalaria com una nova compra, i li recordaria que les havia de passar per caixa. Va pensar en les vegades que ella i la seva millor amiga, la Lux, anaven a pispar a les plantes de més avall —res de gros, només un parell de tubs de perfum i barres de maquillatge, i una vegada, una capsa de bunyols de xocolata—. Aquí dalt no et podries escapar, amb això. 


			—Què et sembla, aquest? —li va preguntar la nena, girantse-li de cara perquè la mirés. 


			La Rylin li va fer un somriure tímid. Va girar els ulls ràpidament cap a la mare —al cap i a la fi, era ella, la que hauria de pagar—, però la dona semblava que es conformava a no ficar-se en els hàbits de compra de la seva filla. 


			—Et queda genial —li va respondre la Rylin, fluix. 


			—Tu te’l posaries? —li va demanar la nena, arrufant el nas d’una manera encantadora. 


			Per algun motiu, l’únic que li va venir al cap a la Rylin va ser la roba que ella i la Chrissa solien portar, part de la qual els l’havien donat els Anderton, la família de la Zona Alta per a la  qual la Rylin havia fet de minyona. El seu conjunt preferit als sis anys era un vestit de pirata de capa i espasa, acompanyat d’una gorra amb una ploma i una espasa amb l’empunyadura daurada. Va tenir un sobresalt en caure en el fet que, segurament, abans era d’en Cord. O d’en Brice. Li hauria de fer vergonya, saber-ho, però l’únic que tenia era una estranya sensació de pèrdua. Feia un mes que no havia enraonat amb en Cord, i segurament no el tornaria a veure mai més. 


			«Val més així», es va dir, com feia sempre quan hi pensava. Però no li acabava de funcionar. 


			—És evident que no —va dir la nena tota ofesa, i es va treure el vestit per sobre del cap—. Ja te’n pots anar —li va etzibar  sense embuts. 


			Quan ja era massa tard, la Rylin es va adonar que havia comès un error. Va intentar esmenar-lo de seguida, ansiosament. 


			—Em sap greu, és que m’he distret un moment... 


			—Deixa-ho córrer —va dir la nena amb una sola alenada, i li va tancar la porta de cop als nassos. 


			Al cap d’uns moments, ella i la mare van sortir de la botiga deixant una pila de peces de vestir descartades a l’emprovador  on estaven. 


			—Ry —l’Aliah va fer un cloqueig de decepció mentre se li atansava—, aquesta nena era una venda fàcil. Què ha passat? 


			«No em Rynyis», va pensar la Rylin, de sobte enfurismada, però sabia que no li convenia dir res. La raó per la qual tenia aquella feina era l’Aliah. Quan demanava feina de cambrera a la cafeteria del costat, havia vist l’aparador amb la fletxa volant on deia «es necessita dependenta» a la finestra hologràfica i, seguint un impuls, hi havia entrat. A l’Aliah no li havia importat gens que no tingués experiència com a dependenta. Li havia donat un cop d’ull i havia deixat anar un crit d’emoció. «T’aniran bé les nostres talles juvenils. Tens els malucs molt, molt estrets. I tens els peus prou petits fins i tot per a algunes de les sandàlies!». 


			Així que aquí era la Rylin, vestida amb les peces menys ofensives que trobava a la botiga —una samarreta de tirants i uns texans seus, sense ni una fletxa a la vista—, intentant vendre roba sense gaire entusiasme a la mainada de la Zona Central de la Torre. No era estrany que fos un desastre. 


			—Em sap greu, la pròxima vegada ho faré millor —va prometre. 


			—Això espero. Ja fa gairebé un mes que ets aquí, i només has arribat al mínim de vendes una sola setmana. No paro de donar excuses per tu, dic que és la corba de l’aprenentatge, però  si la cosa no canvia aviat... 


			La Rylin va reprimir un sospir. No es podia permetre que la despatxessin, una altra vegada no. 


			—Entesos. 


			L’Aliha va parpellejar quan va fer una llambregada a l’hora en un racó del seu camp de visió. A la Rylin l’havia sorprès que  la majoria de les noies que treballaven allà es poguessin permetre portar lents de contacte, encara que fossin del tipus més barat. Ara bé, per a la majoria allò era una feina de després de l’institut; no havien de mantenir germanes petites ni tenien una pila de factures inacabable per pagar. 


			—Per què no te’n vas a casa a descansar una mica? —li va suggerir l’Aliah amablement—. Ja tanco jo. Així demà començaràs ben desperta, d’acord? 


			La Rylin estava massa esgotada per discutir-l’hi. 


			—Seria fantàstic —va dir simplement. 


			—Ah, Ry, per què no te n’endús una d’aquestes —l’Aliah va fer un gest cap a un aparador de prop de l’entrada, amb samarretes d’un groc llimona viu cobertes de fletxes de color porpra— i te la poses demà? Potser t’ajudarà a sentir-te una mica més... entusiasta. 


			—Aquestes són per a nens de deu anys —no va poder evitar assenyalar la Rylin, mirant les samarretes espantada. 


			—És una sort que siguis superprima —va replicar l’Aliah. 


			La Rylin va aguantar la respiració mentre agafava la samarreta de dalt de la pila. 


			—Gràcies —va dir, ensenyant el somriure més ample que va poder fer, però l’altra noia tenia una trucada, i s’havia posat  una mà sobre l’orella mentre xiuxiuejava alguna cosa i reia. Quan la Rylin va moure l’anell d’identificació per damunt del sensor tàctil de la porta i va entrar, li van pujar al nas unes olors reconfortants de massa d’arrebossar i de xocolata calenta.  A l’instant va tenir un fort sentiment de culpabilitat perquè altra vegada la Chrissa havia arribat a casa abans que ella. D’ençà que havia començat a treballar les tardes, i no al torn de matinada que tenia al monocarril, la Chrissa s’havia d’ocupar més sovint de cuinar i d’anar a comprar. La Rylin se sentia culpable; allò sempre havia estat feina seva. Volia ser ella, qui tingués cura de la seva germana de catorze anys, i no a l’inrevés. 


			—Com ha anat la feina? —li va preguntar la Chrissa alegrement. Va abaixar els ulls cap a la samarreta nova de la Rylin i va  prémer els llavis, reprimint un somriure. 


			—No t’atreveixis a dir res, o el regal d’aniversari d’aquest any serà justament una enorme bossa de roba interior estampada amb fletxes. 


			La Chrissa va inclinar el cap com si hi rumiés. 


			—De quantes fletxes per parell parlem, exactament? 


			La Rylin va fer una riallada, i tot seguit va callar. 


			—Francament, al pas que vaig, molt abans que arribi el teu aniversari ja m’hauran despatxat. Pel que es veu, no soc la millor venedora del món. —Es va acostar a la germana, que era davant de la placa de cocció fent unes creps de plàtan que a totes dues els encantaven. 


			—Un esmorzar per sopar? Què celebrem? —va preguntar, alhora que ficava la mà dins la bossa de làmines de xocolata per agafar-ne un grapat. 


			La Chrissa li va donar un copet a la mà de broma, i llavors va abocar la resta de làmines de xocolata dins la barreja i va deixar que la cullera d’inframotor remenés la barreja. Va mirar  la seva germana directament als ulls, fent cara d’estar emocionada, i amb un moviment de la barbeta va assenyalar un sobre que hi havia damunt la taula. 


			—T’han arribat notícies. 


			—Què és? —Ningú no enviava sobres de paper, ja. L’últim que havia rebut la Rylin era una factura del metge, que li enviaven a banda de les finestres emergents setmanals de recordatori amb so, i només perquè s’havia retardat un any a fer el pagament. 


			—Per què no l’obres i ho mires? —va dir la Chrissa misteriosament. 


			El primer que va pensar la Rylin és que el sobre pesava força, és a dir, que era una cosa transcendent, però no sabia si il·lusionar-se o tenir por. Al darrere hi havia un escut blau en relleu  que li sonava. «institut berkeley, des del 2031», hi deia en lletres daurades a dalt de tot. Era la universitat d’en Cord, va recordar la Rylin, a la zona dels 900. Per què li devien escriure  a ella? 
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