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			El 23 de julio de 1965, día en que comienza esta historia, fue viernes. Un viernes de verano y sol intenso. La piscina municipal era un ir y venir de chicos que correteaban, se perseguían y se tiraban al agua de todas las formas imaginables. El aire olía a árboles, a hierba y también un poco al plástico de las colchonetas hinchables. Los más afortunados tenían incluso los dedos pegajosos de helado. En resumen: todo el mundo estaba contento.

			O quizá no...

			—Qué rabia me dan... —murmuró Augustus, al tiempo que contemplaba todo aquel chapoteo desde la ventana de su habitación. ¡Cómo odio el verano! 

			Augustus tenía entonces once años y era alérgico al sol, delgado como un palo y más gruñón que un oso ronco. Se pasaba las vacaciones refugiado en su habitación que era bastante oscura, por cierto y su única distracción era un viejo juego de química. O sea, que era casi normal que estuviera de mal humor.

			¡Que rían ahora! refunfuñaba indignado frente a un escritorio lleno de potingues y frascos burbujeantes. Cuando hayamos fabricado bastante polvo urticante y lo echemos a la piscina... ¡ja, ja!

			Como se ve, Augustus no era solo un niño antipático y solitario, sino también todo un genio del mal en miniatura. De más pequeño, su pasatiempo favorito era inventar máquinas matahormigas o cohetes para lanzar al espacio cucarachas y sapos desprevenidos. Ahora que había crecido un poco, bueno..., planeaba fastidiarle el verano a todo el mundo convirtiendo la piscina en una balsa de ácido.

			¡Cómo nos vamos a reír cuando salgan todos del agua llenos de ronchas! ¡Ja, ja! Con mi inteligencia y tus poderes, Nim, cualquier plan...

			¡PAM! La puerta de la habitación se abrió de golpe.

			¿Otra vez hablando solo, Augustus?

			¡Mamá! ¿Por qué no llamas antes de entrar? 
protestó él. Además, no hablo solo, Nim es mi...

			Basta lo interrumpió su madre. Ya eres un poco mayor para estas cosas. Si sigues con eso, la semana que viene llamaré al doctor Carrillo.

			¡No! ¡Al psicólogo, no! exclamó el muchacho, desesperado.

			Pero su madre ya había vuelto a cerrar la puerta, y Augustus se quedó un momento mirando al vacío. 

			O no exactamente... 

			En la puerta que se acababa de cerrar había un papel clavado con un alfiler rosa. Augustus habría jurado que aquello no estaba allí antes. Mientras se acercaba para verlo mejor, murmuró:

			¿Nim? ¿Estás ahí?

			No hubo respuesta. Enseguida Augustus reconoció la letra de la nota.

			¿Es un juego, Nim? preguntó antes de agarrar aquel papel con sus dedos temblorosos. 

			Lo leyó con ojos cada vez más grandes y empañados. «Exquerido Augustus», decía...
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			¡No! ¡No! ¡Noooooo! -se oyó entonces desde la piscina. 

			Los que levantaron la cabeza para ver de dónde llegaba aquel grito, descubrieron en una ventana la silueta de un muchacho que no podía parar de rascarse...


	

	
		
			
1 Cómo siguió todo (más o menos, hoy)

	     

	     

			—¡No me lo puedo creer! ¡Cómo habéis sido capaces! —gritó Nina, una niña de nueve años, pelirroja e indignadísima. Tenía en las manos un puñado de hojas de periódico.

			—Cariño, en una mudanza se necesita mucho papel para envolverlo todo. No sabía que esos recortes te importaran tanto. 

			Quien intentaba calmarla era su madre, Ángeles. Eran las once de la mañana de un sábado y sí, cierto: la familia de Nina acababa de mudarse. Su nueva casa todavía era un lío enorme, con cajas por todas partes y platos y vasos envueltos en papel de periódico.

			—¡No son para envolver! ¡Son noticias de Leo van Houten! ¡Mi reportero favorito! —gritó Nina otra vez—. Las colecciono... 

			—¡Mamá, no encuentro nada! —Quien se quejaba ahora era Steff, la hermana mayor de Nina. Llevaba unas gafas de sol enormes y modernísimas, como todos sus complementos. 
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      Al poco, entraron los hombres de la mudanza:

			—¿Dónde dejamos esta mesa, señora? —preguntó uno, con una mesa enooorme a cuestas.

			—¡Guau, guau! —intervino Morti, el perro de la casa, desde el patio trasero.

			La situación se estaba descontrolando, y la madre de Nina, que normalmente tenía mucha paciencia, parecía a punto de estallar...

			—¡Mamá, mamá!

			Comenzó la cuenta atrás: tres...

			—¡Es increíble! ¡Todos mis recortes!

			Dos...

			—Señora, la mesa...

			Uno...

			—¡Guau, guau!

			Cero...

			—¡¡¡SIII—LEEEN—CIIIOOO!!!

			¡Fiuuu! ¡Eso sí que fue un grito! Hasta Morti dejó de ladrar. Cuando una madre toma el control, toma el control.

			—¡Vamos a ver! La mesa va allí —dijo muy seria, señalando un rincón con el dedo—. Y tú, Steff, no vas a encontrar nada hasta que te quites las gafas de sol. ¿Cuántas veces te he dicho que no son...?

			—... para llevarlas dentro de casa, sí, ya lo sé... —Steff resopló, aunque sin perder ni un poquito de su espíritu fashion.

			—Nina, tú recoge todos esos papeles de ese tal Leo Nosequé y guárdalos en algún lugar seguro, si no quieres que se pierdan.

			—Eso estoy haciendo —rezongó Nina con un montón de recortes arrugados y apretados contra el pecho—. Y se llama Van Houten, Leo van Houten —refunfuñó mientras subía las escaleras rumbo a su nueva habitación. 

			—¡Lo que sea! Cuando termines, podrías sacar a pasear a Morti. El pobre lleva toda la mañana en el patio...

			—¡Genial! —le respondió Nina a su madre antes de encerrarse en su habitación dando un portazo. Aunque, por supuesto, nada de eso le parecía «genial». Todo lo contrario: estaba siendo «irónica», algo que había aprendido de su admirado Van Houten. 

			Lo único que a Nina le parecía genial de verdad era llegar algún día a ser reportera y trabajar en un periódico. Como Van Houten, el intrépido periodista que no le temía a nada. «Nunca sabes dónde estallará la noticia —era su lema—, así que mejor estar preparado.»

			Por eso Nina iba siempre con una libreta y un boli encima, y pantalones llenos de bolsillos para guardar... de todo. Pensaba participar en el concurso «Sea nuestro reportero» que organizaba el periódico. Lo único que tenía que hacer era enviar un «reportaje interesante y de actualidad», o sea, una buena exclusiva. Pero el cambio de casa la había tenido muy ocupada y el plazo estaba a punto de terminar sin que ella hubiera escrito ni una sola línea. Tenía solo dos días.
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