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Carlos GiménezCarlos Giménez (Madrid, 1941) es el autor más importante de la historieta española de lasúltimas cinco décadas. Cronista de la transición política en la trilogía España: Una, Grande yLibre(1976-1977) y autor del mejor retrato interior del mundo del cómic español en la serie LosProfesionales(1981-2023), es también el máximo exponente del tebeo autobiográﬁco con lasseries Paracuellos(1976-2022) y Barrio(1977-2001), o en álbumes como Rambla arriba, Ramblaabajo(1985) y los más recientes Crisálida(2016), Canción de Navidad(2018) y Es hoy(2020), queconforman la Trilogía del crepúsculo. En otros trabajos, ha centrado su atención en la GuerraCivil española, con la tetralogía 36-39: Malos tiempos(2007-2008), y asimismo ha regresado alpanorama de las agencias de dibujantes con la serie Pepe(2012-2014). Ha realizado además,a lo largo de su dilatada carrera, algunos de los mejores cómics españoles de ciencia ﬁccióncomo Dani Futuro(1969-1970), Delta 99(1967-1968), Hom(1977), Érase una vez en el futuro (1979-1980), Mientras el mundo agoniza(2021), o las adaptaciones gráﬁcas de La peste escarlatade Jack London (2015), La máquina del tiempo de H. G. Wells (2017) y Una voz en la nochede W. H. Hodgson (2024). Ha recibido importantes galardones en su trayectoria creativa, entre losque destacan la Medalla al Mérito de las Bellas Artes en su categoría de Oro (2003), el GranPremio del Saló del Còmic de Barcelona (2005), el Premio del Patrimonio del Festival Internacionalde la Historieta de Angoulême por Paracuellos(2010), el Premio del Gremio de Libreros deMadrid por Crisálida (2016) o el Premio Acero de la Fundación Domingo Malagón (2017).
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EL HUEVO DEL «VALLECANO»Giménez se rompió un brazo en una pelea; se lo dobló al revés, es decir, para atrás, como si elcodo lo tuviera por delante. ¡Cómo gritaba!Lo llevaron al Hogar Enfermería y allí lo escayolaron y lo tuvieron cuarenta días en la sala dehuesos.En la sala de huesos estaba también «El Vallecano». El Vallecano tenía en la sien un quistecomo un huevo de grande. Los médicos no se atrevían a sajárselo; al parecer era una labor difícil y peligrosa. Difícil para los médicos y peligrosa para El Vallecano.El cuarto de los lavabos de la sala de huesos de los chicos se comunicaba con el de las chicaspor el techo, por una especie de respiradero horizontal. Algunas noches se organizaban tertuliasde retrete a retrete. Estas tertulias estaban terminantemente prohibidas. Una noche, durante unade estas tertulias, El Vallecano se había quedado en el dormitorio, encargado de dar el queo conun silbidito, si venía la enfermera.En lugar de vigilar, El Vallecano se quedó dormido, y comodormía con los ojos abiertos, todo el mundo se creía quevigilaba.El caso es que la enfermera entró y los pilló a todos detertulia. Y El Vallecano ni se enteró, porque seguía dur-miendo.Cuando se fue la enfermera, Giménez se encaró con ElVallecano, creyendo que estaba despierto.—¿Por qué no nos has dado el queo, desgraciao?El Vallecano no contestó; seguía durmiendo.—Encima chulo, ¿eh?Giménez, cabreado como una mona, le soltó un puñetazo y leexplotó el quiste.El Vallecano se despertó sobresaltado, sin saber qué pasaba,nipor qué le pegaban. Y cuando comprobó que teníaelquistere-ventado, creyó que se moría y empezó a gritar:—¡Ay, mamaíta! ¡Asesino! ¡Me has dado en el huevo!De dentro del huevo salió de todo. ¡Qué asco!Al día siguiente, los médicos dieron de alta al Vallecano; dijeronque ya tenía el quiste bien.Luego, por la tarde, Giménez, muy ufano, le decía: «Te lo hecurado yo, ¿eh? ¡Con ésta!», y levantaba la mano escayolada.43
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EL PUÑADO DE CIRUELASAdolfo era de los más altos del «hogar».Su padre estaba enfermo en el Sanatorio de Valdelatas. Tuberculoso. Tenía también un herma-no y varios hermanastros. El hermano estaba en otro colegio del Estado, como el de él. Los her-manastros… no lo sabía muy bien. También tenía más familia: tíos, tías, primos… Nadie le ibaa ver nunca.Fue un día de San José, precisamente. El día del Padre; ironías de la vida.Los niños estaban formados en el campo de deportes. Se había repartido ya la merienda, queese día consistía en ciruelas secas, tres ciruelas para cada uno. Antes de romper ﬁlas, Antonio, elinstructor de Falange, llamó a Adolfo:—Qué…, ¿has merendado?—Sí, Antonio.—¿Te gustan las ciruelas claudias?—Sí, Antonio.—Pues toma…Antonio metió la mano en el saco de las ciruelas y sacó un puñado.—Hala, ahora, cuando rompáis ﬁlas, te sientas por ahí y te las comes…Parecía que Antonio iba a decir algo más, pero, en lugar de eso, puso unamano en el hombro de Adolfo y lo acompañó hastala formación.Adolfo estaba estupefacto.Esa misma noche, al salir del comedor, la señoritaAlicia, la profesora de guardia, lo paró.—Tú, Adolfo, quédate; quiero hablar contigo.Desde la puerta, Rudi, el corneta, lo miraba con ojosde amistad; parecía como si él ya supiese lo que le ibana decir.—Mira, Adolfo, tú eres ya un hombre… Tú sabes quetu padre estaba muy enfermo. Dios, en su inﬁnita sabi-duría…La señorita Alicia siguió hablando durante mucho rato,pero para Adolfo lo importante ya estaba dicho.Camino del dormitorio, Adolfo lloraba. Pensaba en su padre muerto.Por eso le había dado Antonio el puñado de ciruelas.Cruzó el patio de Banderas. Todo el colegio estaba a oscuras.A lo lejos, como todas las noches, Rudi, el corneta, tocaba silencio.44
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EL BOCADILLO DE MORTADELAGarcía García tenía un hermano tres o cuatro años mayor que él. Se llamaba Antonio. Toñín parala familia. Toñín también estaba interno en un colegio de Auxilio Social, en un «hogar» parachicos más mayores.Hacía mucho tiempo que los dos hermanos no se veían, varios años, desde que entraron en elAuxilio.Un día, en el colegio en el que estaba interno García García, se celebró una exhibición degimnasia. Vino una representación de chicos de cada uno de los hogares de Auxilio Social.Y dio la casualidad de que uno de los que vinieron a hacer gimnasia fue Toñín.La exhibición consistía en realizar una serie de tablas de gimnasia, delante del señor Delegado yde la señora Delegada de Auxilio Social y de otras personalidades, en su mayoría curas y falangistas.Después de la gimnasia, los niños, todos vestidos con camisetas y pantalones blancos de gim-nasia, calcetines y zapatillas también blancas y boinas rojas, desﬁlaron al son de trompetas ytambores cantando himnos patrióticos:¡Soy nacional-sindicalista,creo en las leyes del honor,basta de obrero envenenado y de patrón explotador.Soy la Falange del trabajo,para que el bien triunfe del mal.Soy la alegría y la justiciay soy la España Imperial!Al ﬁnal de la tarde, después de la gimnasia y de los desﬁles, los dos her-manos pudieron reunirse.Como algo extraordinario, ese día les habían dado a todos los gim-nastas, para merendar, una diminuta barrita de pan con mortadela.El hermano de García García traía su merienda en la mano.—¡Toma, chaval! ¡Regalo de tu hermano mayor! —Y le dio elbocadillo.—¿Y tú? ¿Es que no tienes hambre?—Hombre…, yo… Es que a mí… no me gusta la mortadela.García García sabía con certeza que esto era mentira. Nopodía imaginarse que hubiese nadie en el mundo al que no legustase la mortadela.García García, con la mirada baja, se comió el bocadillo.Su hermano le miraba.—¿Está bueno?—Sí…—Pues que aproveche.Luego, por la noche, en la cama, a solas, antes de dormirse, Gar-cía García pensó en su hermano Toñín y en el bocadillo de mortadela.Y tuvo remordimientos.45
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COMO EL NIÑO JESÚSEl Matías, antes de llamarse Matías, se había llamado Jesusín, como el niño Jesús.Parece ser que a los pocos meses de haber nacido lo encontraron abandonado en medio de lacalle.Un sereno fue el que lo encontró.Lo metieron en un «hogar» de Auxilio Social para maternales, y como no tenía nombre lepusieron Jesús, como al niño Jesús.Luego, un día, muchos años después, apareció una madre reclamándolo y dijo que no se lla-maba Jesús, sino Matías.Fue a verlo dos o tres veces al hogar y luego ya no apareció más, o sea, lo abandonó por segun-da vez.En una de las visitas, el Matías-Jesusín le preguntó a su madre:—¿Y por qué, cuando me abandonaste, no dejaste un papel que dijera «Este niño se llamaMatías»?—Hijo —le contestó la madre—, porque no sé escribir y no le iba a pedir a la vecina: «Oiga,hágame una nota, que quiero abandonar al hijo».46
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