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			PRÓLOGO



			LA CHUPACABRAS DE LA ROMA



			Hablemos de cosas siniestras: de una vieja casona de 15 habitaciones, de un antiguo cementerio y de una adolescente de metro y medio.



			La chica es —por mucho— lo más raro de esta lista. Pero comenzaré con la casa donde se concentra todo. Vista de lejos (y también de cerca) era una típica mansión de las que aparecen en las historias de horror: una mole de ladrillos húmedos, torreones siniestros, columnas de piedra, ventanas tapiadas, mansardas con polvorientas buhardillas y un jardín con aire de jungla carnívora. Un desteñido letrero arriba de la puerta anunciaba “Quinta Posada”. Era evidente el más de medio siglo de abandono. Sesenta y siete años para ser exactos. En términos arquitectónicos el estilo era otra pesadilla: afrancesada en la parte superior, neoclásica en la fachada y con trabajos de un indefinido art déco. Era como si se mezclaran adornos de varios siglos para vaciarlos en un molde, muy típico del gusto de los ricachones de inicios del siglo XX de la colonia Roma en la Ciudad de México, un barrio que alguna vez intentó ser un trocito de Europa y, entre terremotos y el crecimiento de la ciudad, acabó en trozos de una incompleta escenografía.



			La solitaria Quinta Posada acumuló un montón de leyendas con el paso de los años. Se decía que fue el escenario de un asesinato múltiple en los años treinta, cuando una sirvienta poseída por los demonios de la locura (y de la limpieza) asesinó a sus patrones por haber pisado la duela de madera recién pulida.  A inicios de los años cuarenta corría el rumor de que el caserón fue una escuela para secretarias, pero la cerraron porque allí se practicaban ritos demoniacos (habría sido mejor que se practicara taquigrafía, pues era célebre la ineptitud de las alumnas para encontrar empleo). También se contaba que en la casona vivió Ricardo Bell, el viejo payaso del famoso circo Orrín, quien al morir heredó la mansión a su gato Pachito: “Me respeta y nunca se ríe de mí”, explicó en su testamento. Las leyendas se amontonaban año con año. Por desgracia, ninguna contaba con la validez de un cronista certificado. Todo había quedado en chismorreos sin valor… hasta que uno de aquellos cuentos se volvió realidad.



			Un día, los vecinos descubrieron que a la mansión llegaba una huésped. Se trataba de una misteriosa chica, muy joven, pero de un aspecto, por decirlo de manera suave, escalofriante: flacucha, con grandes ojeras que hacían juego con una palidez de muerto fresco, abundante cabello castaño rojizo, nariz sinuosa —como si no se decidiera entre ser aguileña, curva o de boxeador—, así como unas orejas de soplillo. A pesar de esto, algunos testigos aseguraban que tenía cierto atractivo, algo magnético, como un feo accidente en la calle al que resulta imposible quitarle los ojos de encima.



			Por su imagen sepulcral, surgió la versión de que la muchacha era un vampiro. Eso habría sido excelente, porque se hubiera podido negociar con el autobús turístico de la ciudad para que hiciera una parada ahí donde vivía la Chupacabras de la Roma, como la bautizaron algunos vecinos; sin embargo, ese mito se esfumó cuando, en una segunda ocasión, la vieron llegar en bicicleta a mediodía: eso contradecía la fobia natural de los chupasangre a los baños de sol (y nadie recuerda a Drácula paseando en bicicleta).



			Los vecinos tuvieron que aceptar que aquella huésped era una adolescente de carne y hueso, aunque eso no le quitó un gramo de misterio al asunto, porque, además de su extraño aspecto, la chica tenía curiosas aficiones. Por ejemplo, un día llegó a la Quinta Posada un camión de entregas con ropa, decenas de discos de jazz y cientos de libros con títulos tan raros como Álgebra recreativa para mentes inquietas, Capas tectónicas terrestres y  Cocina para tontos.



			Las visitas de la joven eran esporádicas, y aunque ella era bastante discreta y no se metía con nadie, los vecinos la convirtieron en su tema favorito de conversación. Algunos aseguraron haber visto a la misteriosa joven paseando en el cercano Panteón Francés, y es justo aquí donde entra el elemento faltante de la lista.



			A dos calles de la Quinta Posada se encontraba el Panteón Francés, construido a mediados del siglo XIX para albergar a los residentes franceses de la Ciudad de México (residentes muertos, se entiende). En la actualidad aún se puede leer en la puerta Heureux qui meort dans le seigneur, y abundan pequeños mausoleos con nombres galos en las lápidas. El cementerio estaba en lo que entonces eran las afueras de la ciudad, entre sembradíos de alfalfa y maizales, a orillas del río Piedad. Ciento cincuenta años después, el río fue entubado, convertido en un viaducto atascado de automóviles, y los campos de alfalfa dieron paso a un amasijo de cemento y edificios. Los muros exteriores del cementerio ahora están llenos de vendedores ambulantes que cocinan fritangas. Pero en el interior, durante la noche, el viento agita los cipreses, se oyen grillos, y el lejano sonido de los autos recuerda las aguas de un manso río. Por algún tipo de milagro, el pasado parece volver.



			Un vigilante de este cementerio aseguró que vio a la joven caminando entre las ruinosas tumbas después de medianoche. Fue tras ella, y al dar la vuelta en un andador se había esfumado frente a sus ojos. El hombre descubrió que las huellas de la chica desaparecían misteriosamente entre el polvo de las baldosas de un mausoleo con torre gótica.



			Eso no fue todo. Las murmuraciones se dispararon hasta el límite cuando la joven apareció en compañía de otro adolescente, un chico un poco mayor y, al revés que ella, extremadamente guapo. “Como una estrella de cine”, aseguraron dos jovencitas del rumbo que, encandiladas, intentaron tomarle fotos con el celular. Eso sí, reconocieron que vestía fatal: un traje anticuado con chaleco de abuelo, anchísima corbata y zapatones de hebilla. Llevaba siempre gafas oscuras.



			Los vecinos habían visto a la chica apenas cuatro veces, pero en el barrio las preguntas se acumulaban una tras otra: ¿quién era esa misteriosa joven? ¿Era vampiro, fantasma, bruja o una simple nini? ¿Qué hacía viviendo en la decrépita Quinta Posada? ¿Por qué compraba tantos libros? ¿Para qué iba por las noches al cementerio? ¿Cómo entraba si las rejas estaban cerradas? ¿Realmente desapareció al entrar a un mausoleo? ¿El chico atractivo era algún famoso o un guapo desconocido por conocer? Los vecinos hervían de placentera curiosidad, excepto un furioso hombrecito.



			Se trataba de un anciano profesor de matemáticas, jubilado, que vivía junto a la Quinta Posada, en una casa gris con un minúsculo jardín amarillento. Llevaba toda la vida odiando la vieja mansión, y, según él, no le faltaban motivos. Culpaba a la ruinosa propiedad de quitarle luz a su mustio jardín, de depreciar el valor de su propia vivienda y, por si fuera poco, de no haber encontrado el amor.



			Un día, al ver a la misteriosa joven, el profesor salió a toda prisa y la abordó justo cuando cruzaba la verja de entrada de la mansión.



			—¿Quién diablos eres? ¿Qué haces aquí? —preguntó casi con un ladrido.



			—Estoy de paso, pero esta es mi casa —respondió ella con toda calma.



			El viejo profesor la miró de arriba abajo con intensa desaprobación. ¿Esa diminuta joven, feúcha y de grandes ojeras, era la dueña de la casona? Debía ser una broma o un acto de vandalismo juvenil, puro y duro.



			—Es casa de mi familia —aclaró como si le adivinara el pensamiento—. Siempre ha sido propiedad de la familia Posada.



			El profesor la miró con infinita desconfianza y elevó la voz lanzando acusaciones:



			—¿Qué edad tienes? Debes ser menor de edad. ¿Por lo menos vas a la escuela? Supongo que no. ¡La juventud de ahora no sirve para nada! ¡Exijo hablar con tus padres!



			—No están —respondió la chica con amabilidad, aunque empezaba a ponerse tensa—. Disculpe pero tengo que irme…



			La misteriosa joven hizo el intento de entrar a la mansión, pero el anciano reaccionó con rapidez y la tomó de un brazo.



			—No me voy a ir hasta hablar con un adulto responsable —le advirtió—. ¡Llevo años denunciando este sitio! Esta casa es un foco de infección y de enfermedades mortales. ¡Tienen que demolerla! ¡Voy a hablar de eso con tu familia ahora mismo!



			Con la agilidad de un ninja, la chica se liberó de la mano del profesor y se dirigió a la Quinta Posada. El anciano no se dio por vencido (llevaba años esperando el momento para expresar todas sus quejas) y la siguió con rapidez. Metió un pie para impedir que le cerrara la puerta y consiguió colarse al interior de la casa. Era la primera vez en su vida que podía entrar.



			Se sorprendió con el aspecto. Llevaba años imaginando el ruinoso estado de la mansión, pero por dentro era un dechado de limpieza y orden. Se notaba que era antigua, pero estaba perfectamente conservada. Era como si el profesor hubiera cruzado un portal que lo llevara a finales de los años veinte. El estilo, la decoración, todo era perfecto: un geométrico estilo art déco, las paredes forradas de un damasquinado de fina madera, muebles de reluciente caoba, alfombras con diseño pulcro de rombos; no había ni una mota de polvo. Todo estaba impecable. En un gran salón estaban acomodados un montón de discos y libros, pero también había enormes fajos de billetes que se apilaban sobre unas mesas redoradas. En un rellano colgaba un espléndido candelabro de un intenso cristal rojo oscuro, del color de la sangre.



			—Por favor, retírese de la casa —pidió la chica, al pie de una gran escalinata—. Corre peligro: no recibió invitación para entrar.



			—¿Quién te crees para hablarme así? —gruñó el viejo profesor—. Eres solo una chiquilla.



			—El domovoi le puede hacer daño —repuso ella. Enseguida se le acercó y trató de empujarlo a la salida—. Yo todavía no puedo controlarlo, solo la abuela. Por favor, salga.



			—Entonces voy a hablar con tu abuela —insistió el viejo profesor y se plantó en su lugar.



			—No está aquí —explicó la joven—. Usted no entiende, el domovoi…



			—¡Seguro estás drogada como todos los muchachitos de tu edad! —bufó el viejo maestro con desconfianza y tomó un fajo de billetes—. ¿De dónde sacas todo esto? Apuesto a que lo robas. 



			La chica negó con la cabeza. Entonces, se oyeron pasos y la casona se estremeció. La pesada araña de cristal comenzó a tintinear.



			—Ya sabe que está aquí —murmuró la chica, tensa—. Ahora es demasiado tarde.



			Se oyó una respiración profunda y resollante que se aproximaba a toda prisa. El viejo profesor miró cómo una gran sombra cruzaba la escalinata. Nunca olvidaría el momento, porque jamás vio quién (o qué) proyectaba la sombra.



			—¿Qué truco es este? —balbuceó.



			A partir de ese momento su voz se volvió un alarido tras otro. Sintió que algo enorme y frío lo sujetaba con fuerza. Sus pies dejaron de tocar el suelo.



			—¡Suéltalo, no le hagas daño! —pidió la chica.



			El viejo profesor se revolvió en el aire, su camisa se rasgó de un extremo al otro. Le ardía la piel.



			—Diga que quiere salir, que lo hará ahora y para siempre  —pidió la chica.



			—Quiero salir… —alcanzó a decir él entre jadeos y chillidos— para siempre.



			La puerta se abrió y el viejo profesor salió despedido. La enredadera del jardín sirvió para amortiguar un poco la caída (pero solo un poco).



			—Discúlpeme por favor. Los domovoi tienen pésimo genio —se excusó la joven—. No son malvados, solo siguen órdenes. El profesor miró detrás de ella. Había algo no del todo visible, una silueta borrosa con rebordes brillantes que se confundían con el fondo.



			La semana siguiente, el viejo maestro hizo lo que debió haber hecho años atrás: vendió su casita gris, se mudó al otro lado de la ciudad, comenzó una nueva vida y se olvidó del asunto de la Quinta Posada para siempre.



			Después de aquel encuentro no se vio a la misteriosa joven en la colonia durante un buen tiempo. Pasaron muchas semanas sin que ninguno de los vecinos supiera de ella, aunque si uno de ellos hubiera tomado un avión esa misma noche a  9 mil 78 kilómetros de allí, habría visto a una chica exactamente igual alojándose en una casona parecida, a una calle del legendario cementerio del Père Lachaise en París. Y si esa misma persona, por casualidad, hubiera tomado otro avión para viajar otros 7 mil 20 kilómetros al este, hasta llegar a Bombay, probablemente habría encontrado en una vieja casona colonial inglesa a una chica delgada y pálida comprando libros, en compañía de un muy atractivo adolescente. Curiosamente, la casona en Bombay quedaba muy cerca del legendario cementerio de South Park Street.



			No eran trillizas. Ni siquiera cumplían esa fantasía que dice que todos tenemos un doble (o triple) en el mundo. Era la misma joven. ¿Cómo podía vivir en tres casas tan parecidas y en distintas partes del mundo? ¿Y por qué todas estaban cerca de un cementerio?



			Eso es porque, aun cuando no fuera la Chupacabras de la Roma, la joven era una leyenda, en este mundo y en otros.











			

			PRIMERA PARTE



			Una humana en tierras umbrías











			

			CAPÍTULO I



			ENTREVISTA CON LA CRIATURITA



			Muchas niñas, cuando son pequeñas, sueñan con volverse princesas. Es el típico sueño del patito feo. A Lina se le cumplió de manera distinta: era un patito feo que, con el tiempo, se convirtió en la emperatriz de los patitos feos.



			Un año atrás, Rosalina Posada Martín, de 13 años, era como cualquier chica de su edad… Está bien, no era como cualquier chica de su edad: era una nerd delgadita que, en el fondo, deseaba ser popular. Si hubiera existido un popularómetro escolar en el colegio de San Ysidro, California, donde estudiaba entonces, Rosalina (Lina, para abreviar) habría salido con números negativos. Una bacteria pegada a un chicle en la duela del gimnasio tenía más posibilidades de éxito social que  ella.



			Lina era una chica insípida con un escuálido cuerpo. Pensaba solo en el estudio —¡se sabía el nombre de todos los ganadores del Nobel de Química!— y los profesores la adoraban. Pero que la maestra de ciencias te ponga como ejemplo frente al grupo, automáticamente te resta por lo menos mil puntos en el popularómetro y estás fuera de las reuniones sociales. En los colegios, estas reglas son inquebrantables.



			Así que, cuando cumplió 13 años, Lina no se hizo ilusiones de hacer una fiesta con sus compañeros. Aceptó de buena gana que Marcia, su madre, la invitara a un paseo al otro lado de la frontera, a Tijuana, México, para comer enchiladas en un restaurante llamado Cocina Rosita, y de regreso a casa le preparara un pastel de queso con kiwi que le quedó exactamente igual al de todos los años (quemado por fuera y crudo por dentro; los pasteles monstruosos de su madre eran tradición familiar). Esa misma noche, Ben, su padre, le regaló un disco de Ella Fitzgerald y una taza de I love NY en forma de manzana, en la que había 200 dólares para que comprara lo que quisiera. Al final, todos vieron una película (una comedia romántica medianamente entretenida). Así recordaba Lina todos los cumpleaños de su vida. Estaba segura de que serían siempre iguales hasta que fuera una solterona (eso sí, una solterona muy inteligente y con un buen trabajo, pensaba).



			Lina nunca imaginó que celebraría su cumpleaños número 14 en una ciudad subterránea llamada Ubus, a 179 kilómetros de profundidad bajo las costas cantábricas españolas. Tampoco sabía que estaba emparentada con una estirpe de seres del inframundo. Siempre pensó que estas criaturas eran personajes de novelas, de leyendas y de una que otra mala película. Cada cultura les ha puesto un nombre: moroi, vrolok, drävulia, brucolaco, lampir, strigoï, wampir, upior, upir, no muerto, nosferatu y el muy conocido vampiro.



			Su padre era uno de ellos. Y no solo él: Lina descubrió que tenía primos, tíos, abuelos, bisabuelos y una larga familia con edades que se remontaban hasta cinco mil años atrás. La más antigua de sus ancestros, mamá Uyü, había sido considerada una belleza en Babilonia, aunque ahora parecía una oruga seca y no se había levantado de la cama en siglos. Según ella, se había lastimado la espalda bailando una contradanza con el rey Fernando, en pleno festejo por la liberación de Granada, a finales del siglo XV.



			Si le hubieran contado a Lina que su padre provenía de una estirpe vampírica, jamás habría creído en semejante disparate, pero ahora vivía en un castillo subterráneo llamado Cimeria, una gigantesca mole de mil 790 habitaciones, donde se habían acumulado innumerables obras de arte y, claro, un montón de polvo por más de mil años. Ahí habitaba su familia nosferatu, los Pozafría: algunos algo chiflados y otros bastante terroríficos.



			Tres semanas antes de su cumpleaños, Lina descendió a la planta baja del castillo y fue al salón de caza rojo. Las altas paredes estaban cubiertas por viejos tapices donde se veían vampiros medievales con armaduras de bronce cazando… ¿niños? El arte umbrío suele ser un poco desconcertante.



			La joven ya había recibido de regalo de cumpleaños un arcón con 20 mil óbolos de oro, algo así como dos millones de dólares. Quizá un poco más. Lina ni siquiera podía dimensionar todo ese dinero. Pero lo que le anunciaron fue su segundo regalo: una obra de teatro ¡de su propia vida! A Lina le pareció excesivo. Habría preferido ir a comer enchiladas a Cocina Rosita en Tijuana, pero no iba a portarse grosera con su familia vampírica ahora que, súbitamente, la querían tanto. Lina volvió a mirar los viejos tapices. Ahí se veía a un niño pequeño escondido en un arbusto mientras un vampiro medieval empuñaba su piqueta contra él. Afortunadamente, los umbríos actuales consideraban que cazar y sorber sangre de un ser vivo era tosco y anticuado (por eso la compraban empaquetada en el mercado).



			—Hola, criaturita —saludó una voz rasposa.



			—Tú debes ser la famosa Lina Pozafría —exclamó una nosferatu de voz grave.



			En la entrada del salón de caza rojo estaba una pareja de vampiros. Uno muy grande y tieso, de casi dos metros de estatura. Vestía un feo traje cruzado y todo él despedía un olor agrio. A su lado, una vampiresa menuda de cabellos largos, negrísimos, y una gran boca que le ocupaba la mitad de la cara. Tenía unos colmillitos cortos pero muy filosos.



			—Soy Menandro el Tenso, poeta y dramaturgo —se presentó el alto nosferatu, que, en efecto, parecía algo tenso—. Y ella es…



			—Básicamente soy tú —dijo la chupasangre a la joven, y después soltó una risita chirriante.



			Lina parpadeó confundida.



			—Ella va a representar tu papel en el teatro —explicó el grandote—. Es Octavia Mil Voces, la famosa actriz del nido de Darmat.



			—Aunque no soy tan hermosa como tú, soy excelente para interpretar damas jóvenes, ush, ush —acotó la nosferatu, pero ahora con voz dulce y cantarina.



			Lina le calculó a la vampiresa unos dos mil años de edad, pero guardó silencio; los umbríos podían ser muy temperamentales, sobre todo los actores.



			—Mucho gusto —dijo Lina, nerviosa—. Adelante por favor.



			Menandro el Tenso y Octavia Mil Voces tomaron asiento en unas cómodas otomanas. La chimenea estaba apagada pero al centro del salón había una hornilla de hierro donde ardía una pasta resinosa que parecía betún incandescente.



			—Criaturita, ¡quita esa cara! No te vamos a comer —pidió Menandro, lanzando una breve risa—. Es solo una entrevista.



			—Necesitamos conocer todos tus secretos —completó Octavia—. Así podré representarte mejor en el escenario.



			—Yo escribiré una zarzuela con tu vida —añadió Menandro con solemnidad—. Será mi obra maestra, mi gran retorno a los escenarios. Espero que no te moleste que registremos tus palabras…



			—No hay problema —aseguró Lina, nerviosa—. ¿Va a ser con grabadora?



			Los dos nosferatus se voltearon a ver extrañados.



			—¿Grabadora? No, se llama Santiago —dijo Menandro, y enseguida lanzó un grito atronador—: ¡Santi, entra, ya vamos a comenzar!



			La puerta del salón se abrió con un chirrido y entró al salón un zombi (mejor conocido como redi): un mulato de mediana edad que llevaba una alegre camisa tropical y los restos de un saco harapiento. Lina se asustó un poco al verlo lleno de espantosas quemaduras. Era probable que hubiera fallecido en un incendio. Santi llevaba en una mano un grueso cuaderno y un  bolígrafo. El otro brazo, carbonizado, le era totalmente inútil y estaba fijo con alambres. En varias partes de la cara tenía burdos remaches de cobre para mantener la nariz y un ojo en su lugar.



			—El pobre está viejo —reconoció Menandro—, pero aún sirve. ¡Es tan difícil encontrar a un redivivo con sus habilidades! Santi, por favor, lleva el dictado de la entrevista.



			El redivivo buscó una silla en un rincón y se sentó en medio de rechinidos (que provenían de él mismo). Abrió el cuaderno y se puso a transcribir la sesión en signos taquigráficos.  A Lina todavía le impresionaba ver de cerca a los redis, esa mezcla de cadáveres y autómatas que les servían de criados a los umbríos.



			—Bien, criaturita, comencemos. Cuéntanos todos tus secretos —Menandro se quitó un mechón de pelo grasiento de la frente y le sonrió a Lina—. Como todos sabemos, eres un caso muy especial en nuestra comunidad. No cualquier clan nosferatu tiene una humana en la familia, y menos una sanguaza tibia tan especial como tú.



			—Ush, ush, y ¡tan hermosa! —insistió Octavia con admiración—. Supongo que siempre has sido mimada en el Mundo Tibio. ¡Cuántos hermosos recuerdos debes atesorar en tu cabecita!



			—No muchos, la verdad —dijo Lina con franqueza—. En el mundo humano nadie me mimaba. Mis padres sí, lo normal, pero nada más. En el colegio, por ejemplo, siempre me pusieron apodos desagradables como Cara de Codorniz, Gnomo Sabiondo y hasta Hija de Cuasimodo. A mis compañeros de escuela les gustaba burlarse de mí.



			—¿Cómo se van a burlar? ¡Si eres preciosa! —exclamó Menandro. 



			—Tal vez para los nosferatus —explicó la chica—, pero arriba, en el mundo de los humanos, o tibios, como ustedes les llaman, soy básicamente fea.



			—¿Fea? ¡Pero si pareces una gárgola! —señaló Octavia con un poco de envidia.



			—Supongo que por eso mismo —suspiró Lina—. Cuando bajé aquí me sorprendí de que les pareciera bonita. Era raro que me vieran con tanta admiración. En realidad todo era raro. Jamás imaginé que hubiera ciudades umbrías atestadas de chupasangres debajo del mundo de los humanos.



			—¿Entonces es cierto? —preguntó Menandro—. ¿Es verdad que no sabías que tu padre era umbrío?



			—Ni lo sospechaba —reconoció Lina—. Mi madre era humana, y aunque nací con el aspecto de papá, soy tibia. 



			—De eso no te preocupes, criaturita —Menandro le guiñó un ojo—. Cuando cumplas los 15 años puedes hacerte la conversión para ser normal.



			—Duele un poco porque te desangran y hay que hacer una transfusión total —apuntó Octavia—. Tendrás fiebre por meses y unas supuraciones horribles; sin embargo, vale la pena el esfuerzo. Al final todo resulta bien siempre.



			—No siempre —susurró Menandro a su compañera—. ¿Recuerdas a la hija de Doro Monteagudo? Quedó ciega, sorda y loca.



			—Ya estaba loca desde antes —señaló Octavia.



			—Pero eso jamás te va a pasar a ti —Menandro animó a Lina—.  La buena fortuna te acompaña. ¡Pronto serás como nosotros!



			Lina suspiró. A ella no le interesaba volverse nosferatu a los 15 años ni a ninguna otra edad. Era feliz siendo humana, aunque los umbríos no entendían que alguien quisiera morir a la tierna edad de, digamos, 85 años, y no a los cuatro mil 500, los años de vida promedio de un umbrío.



			Afortunadamente, la joven no tuvo que dar explicaciones porque entró un redi, el portero Tom, que llevaba una gran charola con refrigerios que había enviado la abuela Imo para agasajar a las visitas.



			—Tortitas de hemopasta de la tía Morgana. ¡Con lo que me gustan! —aplaudió la pequeña vampiresa.



			—Octavia, recuerda que debes entrar en ese vestido para la obra —le advirtió Menandro.



			Con algo de tristeza, Octavia rechazó los refrigerios.



			—A ver, criaturita, danos más detalles: ¿cuándo supiste que tu padre era un umbrío? —preguntó Menandro con la boca llena de tortitas de hemopasta—. Seguro fue un momento muy divertido.



			Más que divertido fue espantoso. Lina se estremeció de recordar esa noche que cambió su vida. El día que experimentó la muerte por primera vez. Lina narró lo de los presagios y cuando un grupo de depositantes llegaron a su casa, esos vampiros de la secta Luna Negra que le rinden culto al clan maldito de la familia Bromio. 



			—Querían castigar a mi padre por haberse casado con una humana —reveló Lina, con voz constreñida—. Según ellos, había manchado a la raza umbría. Le exigieron que matara a su mujer y a su hija para recibir el perdón. Pero papá se negó.



			Un gélido silencio inundó el salón de caza.



			—Criatura, perdón, pero eso es imposible —Menandro intentó ocultar su tensión con una fingida sonrisa—. No hay ninguna secta de umbríos matando familias disanguíneas por ahí.



			—¡Ush, ush! ¡Vaya que tienes imaginación, pequeñita! —suspiró Octavia aparentando normalidad.



			—No lo imaginé. Lo vi —sostuvo la muchacha—. Mataron a Marcia, mi madre, frente a mis ojos.



			La joven recordaba perfectamente a los sujetos siniestros de mirada cruel, especialmente uno de ellos, de intenso cabello rojizo. Después se enteraría de su nombre: Tirso el Rojo, del clan Villaseca. Eran depositantes, se llamaban así porque servían como depósito de la esencia de algún miembro de los Bromio, una familia practicante de la magia negra que hace 100 años intentó dominar el Mundo Umbrío con una feroz política: el Nuevo Orden. 



			—Supongo que han oído hablar de la familia Bromio, ¿no?  —Lina bajó un poco la voz—. Sé que ese clan es un anatema y está prohibido mencionarlos.



			Menandro intercambió una mirada con la actriz. Era evidente que la entrevista no iba por donde ellos esperaban.



			—Exacto, y no tendríamos por qué hablar de ellos —se apresuró a decir Octavia—. Los asesinaron hace un siglo porque su locura era contagiosa. ¡Ush, ush! Hicieron bien. ¿Y si mejor hablamos de algo más agradable?



			—No mataron a todos los Bromio —aclaró Lina—. Sobrevivió un miembro del clan, la menor de todos: Luna Negra. Y aquella noche fatídica ella en persona llegó a mi casa.



			Los nosferatus perdieron los colores, es decir, el poco color de sus pálidos rostros. 



			—Criaturita, ¡qué dices! ¡Ella no existe! —Menandro se apresuró a aclarar—. Luna Negra es solo un cuento para asustar a los pequeños chupasangres que no se comen la cuajada. La asesinaron junto a su padre, Fiers Destino. ¡Esa parte del anatema hasta yo la conozco!



			—Seguramente viste a una umbría de esas que dices —afirmó Octavia con voz rasposa—. A una depositante que copió su imagen.



			Lina no creía que nadie pudiera reproducir semejante aspecto. Recordó la noche en que la pálida vampiresa apareció en su jardín: tenía un rostro extraño de ojos alargados, la piel cubierta de cicatrices y el pelo casi blanco de tan rubio. Una herida le surcaba la garganta, de modo que la voz le salía rota, entre extraños borboteos. Lo peor de todo era esa mirada dura, afilada, que traslucía una maldad intensa.



			—Existe y estuve frente a ella —sostuvo Lina—. Y formó la secta de los depositantes para vengar la muerte de su clan. Perdón, pero es verdad; tendría que aparecer en la obra de teatro, ¿no? Fue algo muy importante.



			—Claro, criaturita, aunque hay tantas cosas importantes  —replicó Menandro, de forma cortés.



			—Pero a ver, según tú, ¿Luna Negra mató a tu madre? —no pudo evitar preguntar Octavia.



			—No lo hizo ella misma —recordó la muchacha—. Dio la orden a los otros tres depositantes. Yo también debía morir. Los tres umbríos nos persiguieron con lo que entonces me parecieron unos bastones largos y raros.



			—Estaquetas —observó Menandro.



			—Claro, pero el nombre lo supe después —explicó Lina—. Me parecía cosa de magia que alguien pudiera tocar el suelo con ese bastón para volar o romper cualquier cosa con un leve toque. Uno de los vampiros, Tirso, se subió al auto y lo abrió como si fuera una lata de sardinas. Hubo una pelea, y al final él…



			Lina sintió cómo una mano invisible le apretaba la garganta. Se le llenaron los ojos de lágrimas: nunca olvidaría la imagen de su madre con el vientre atravesado y herida de muerte. “Te amo, hijita, perdónanos por todo” fueron sus últimas palabras, antes de sacarla del auto para salvarle la vida.



			La extrañaba tanto.



			—No te agobies, criaturita. Nos saltamos esa parte —propuso Menandro—. Digamos que tu madre falleció, tu padre te contó la verdad sobre su naturaleza y finalmente te trajo al Mundo Umbrío.



			—Fue más complicado, pero básicamente así es —aceptó la muchacha—. Papá no quería traerme, porque llevaba años sin ver a su familia. Lo habían desterrado por… algo que hizo en el pasado.



			Lina, dudó si contar esa parte tan dolorosa.



			—Oye, criaturita, ¿y qué pensaste al ver nuestro nido? ¿Te gustó? —Menandro aprovechó para alejarla de los temas espinosos—. Seguramente te pareció increíble. 



			—En realidad sí —reconoció Lina—. No podía creer que existiera esto en el subsuelo: las construcciones, la enorme cúpula natural de roca, las piedras al rojo vivo, tantos umbríos con sus redis… tan raros.



			—¿Qué tienen de raro los redis? —preguntó Octavia, extrañada.



			—Pues todo —explicó Lina—. Disculpen, pero me parece terrorífico que roben cadáveres de humanos para reanimarlos, ponerles engranes y usarlos como criados robot.



			—¿Terrorífico? —rio Menandro—. ¡Terrorífico es que tengas que limpiar tu casa y lavar tu ropa!



			Los nosferatus rieron divertidos. Atrás, Santi, muy serio, seguía con el dictado.



			—Bien, al fin llegamos al momento en que conociste a tu clan —prosiguió el dramaturgo—. ¿Cómo te recibieron? ¡Seguro que te adoraron!



			—Más bien querían matarme —recordó Lina.



			—¡Otra vez con tus chanzas! ¡Pero qué sanguaza tan bromista! —apuntó la actriz nosferatu.



			—Todo lo que he dicho es en serio —aseguró Lina, con un largo suspiro—. Varios parientes me querían muerta, sobre todo Lavinia, tía Sangre. Los que me apoyaron desde el principio fueron la abuela Imogene, Ariel, y mi primo Osric. Y si al final los mayores me perdonaron fue por mi supuesta belleza y porque me consideraron un talismán de la buena fortuna por mis lunares rojos.



			Lina omitió que, en su desesperación por sobrevivir, se pintó un par de lunares herméticos.



			—¿Ves? El asunto es que al final te aceptaron y fuiste feliz —resumió Menandro.



			—Y como talismán salvaste a Ubus de la marea fétida, y te volviste famosa —completó Octavia con entusiasmo—. Mejor cuéntanos los detalles de ese divino momento.



			—Voy a componer un himno precioso para la parte en la que salvas al nido —prometió Menandro—. Y tal vez introduzca algunas zarabandas para ensalzar tus momentos de heroísmo.



			—No fui solamente yo —dijo Lina con modestia—. También estaban mi primo, Osric Sinfilo; Vania Villaseca, el otro talismán del nido, y Gismundus el Triste…



			Lina no pudo evitar una sonrisa al mencionar a Gismundus, su novio. Siempre se emocionaba al pensar en él.



			—Los menores de edad que protegieron el nido —exclamó Octavia, casi con reverencia—, la Sanguaza Salvadora.



			—Sí, así nos dijeron por un tiempo —reconoció la joven con cierto bochorno—. Pero todo comenzó gracias a mi padre, que me mandó a buscar un primordial, que al final nos condujo al nido de Balbá, la ciudad subterránea donde surgió el clan maldito de los Bromio, ahí construyeron su fortaleza.



			—¡Ush, ush! Espera, criaturita, detente —Octavia lanzó un chillido—. ¡Estás metiéndote con otro anatema! ¡Íbamos bien! ¿Qué no puedes hablar de cosas normales y que no estén malditas?



			—¿Y ahora qué dije?



			—El nido de Balbá no debe mencionarse —señaló Octavia en voz baja—. Está abandonado desde hace un siglo, y ni siquiera se puede pisar: hay muchos domovoi muy peligrosos, vagando entre las ruinas.



			—Pues yo estuve ahí —reconoció la chica—. El mal no afecta a los que nacimos después de que la maldición se emitió, ni a los originarios como el profesor Wafic Pinzas —Lina sintió un agobio de tristeza al mencionarlo—. Ahí encontramos el escondite de la secta de los depositantes: el castillo de Estigius, antigua residencia de los Bromio. Vimos a cientos de imitadores de Taria, Fiers, Germanta, Timur, todos preparando la venganza. Tenían cultivos de huevecillos con nicroforinos para que estallara la epidemia. Iban a arrasar con los nidos, como hace 100 años. ¡Por fortuna los vencimos!



			Los nosferatus intercambiaron otra mirada, aunque esta vez parecía de desconfianza.



			—¿No me creen? —inquirió la chica.



			—Criaturita, solo piensa en lo que estás diciendo —dijo Menandro con una risita—. Nada tiene sentido: ustedes, un puñado de menores de edad y sin ningún entrenamiento, se enfrentaron a un ejército de depositontos.



			—Depositantes —corrigió Lina, impaciente.



			—Da lo mismo. ¡Es absurdo! —afirmó Menandro, casi irritado—. ¡Nadie se lo tragaría ni aunque lo escribiera en endecasílabos y le añadiera una danza griega!



			—No nos enfrentamos directamente a ese ejército —concedió la muchacha—, pero destruimos Balbá cuando encontramos su punto débil: el nido estaba en malas condiciones y por encima de la cúpula pasaban dos ríos subterráneos. Con una estaqueta rompimos el techo de piedra. El agua hizo el resto.



			Lina recordó con orgullo que fue Gis el que lanzó aquella estaqueta.



			—¿Y murieron todos los depositantes? —preguntó Menandro.



			Las espeluznantes imágenes del pasado volvieron a la memoria de Lina: el salón de baile, la mesa monumental donde se había petrificado una fiesta que nunca fue, las innumerables enredaderas con huevecillos de insectos y, al fondo, en una cama de hierro con gruesos cortinajes, la temible vampiresa. Sobre ella vibraba una nube roja compuesta por miles de escarabajos. Eran nicroforinos. La obedecían. “Mis niños”, les decía.



			—Murieron algunos —dijo Lina casi para sí—. Pero lo más probable es que la mayoría hayan escapado junto con Luna Negra. Ella controla a los depositantes. Según la profecía del patriarca, Timur el Cíclope, el más joven de los Bromio dominará por completo los cuatro reinos. Y mientras ella viva, esto es posible.



			—¡Alto ahí! ¡Esto ya es demasiado! —Menandro se levantó de su silla—. Pensé que ya habíamos acordado ese punto: ¡Luna Negra es solo una leyenda!



			—Así que esa profecía es imposible —remató Octavia con una voz tan aguda como el chillido de una rata.



			—Pues leyenda o no, de nuevo estuve frente a ella —sostuvo Lina.



			“Y en el fondo de ella, en su mente”, pensó la joven y sintió una escarcha cubriéndole la espalda. Aún recordaba las terribles revelaciones de Luna Negra: “El último talismán del inframundo estará integrado por un tibio, un sombrío y un umbrío; quien lo controle tendrá en sus manos la suerte de los nidos… Llevas en ti la maldición del clan Pozafría y provocarás su destrucción”. Fue la segunda ocasión que sintió la muerte.



			—Criaturita, con todo respeto, hemos sido demasiado pacientes contigo —bufó el dramaturgo, intentando tranquilizarse—, pero dices una barbaridad tras otra. ¿Nunca vas a detenerte?



			—Tiene delirio de grandeza —murmuró Octavia—. A estas crías bonitillas solo les gusta alardear. Nada más les dicen Sanguaza Salvadora y creen que pueden inventar lo que quieran.



			—Puedo oír lo que murmuran —replicó la muchacha—. Y les juro que solo he dicho la verdad. Cuando me enfrenté a Luna Negra había varios testigos, como mi padre y Gismundus. Además el primordial que nos llevó al nido de Balbá le pertenecía: una trenza de su cabello.



			Menandro se quedó atónito. Octavia no lo soportó más y comenzó a comer tortitas de hemopasta, ya no le importaba la dieta.



			—¿Una reliquia auténtica de un miembro de los Bromio?  —preguntó el dramaturgo, sin aliento—. Es otra de tus mentiritas, ¿verdad? ¿O ese primordial está aquí en el castillo?



			—Ya no, por desgracia —suspiró Lina—. Poco tiempo después de que volvimos de Balbá, el cabello ardió por sí solo y se convirtió en polvo.



			—Entonces no hay pruebas —dijo Octavia con bastante alivio.



			—Sí que las hay. Aún tengo un objeto que perteneció a Luna Negra —reveló la chica, y ambos nosferatus la miraron con ojos refulgentes—: Cuando estuve ante ella, pensó que me pasaría de su lado o me podría controlar, así que me dio su arma, Abismo.



			Octavia no pudo más. Se levantó de un salto, entre resoplidos y chillidos de indignación.



			—¡Esa es la chapuza más grande que he oído en mi vida!  —gritó—. ¡Y mira que he conocido actores durante dos milenios! No tienes idea de lo que son capaces de inventar.



			Los nosferatus murmuraron entre ellos. Lina alcanzó a oír “loca”, “seso flojo” y “delirios de sanguaza perdida”.



			—Vamos a tranquilizarnos —dijo finalmente el poeta, y se dirigió a Lina con lo que le quedaba de paciencia—. Yo sé que quieres que tu obra de teatro sea emocionante, y eso está bien. A mí también me gustan los aplausos, pero te estás pasando, criaturita. No puedes lucirte todo el tiempo.



			—A mí no me gusta lucirme —se defendió la chica—. Es lo que más detesto hacer.



			—¡Ush, ush! ¿Entonces por qué dices semejantes tonterías? —preguntó Octavia, con una voz que atravesó todo el registro de los sonidos chirriantes—. Por si no lo sabes, Abismo ha matado a miles de umbríos y ha participado en las guerras de los últimos mil años. Muchos gobernantes de la antigüedad se embarcaron en misiones para adueñarse de esa arma, y su única recompensa fue la caída de sus imperios. Además, la estaqueta lleva 600 años desaparecida. ¿Cómo se te ocurre decir que tú  la obtuviste, en unas cuantas semanas de vivir aquí y, por si fuera poco, sin buscarla?



			—Abismo es tan letal que si un intruso la toca, muere inmediatamente —recordó Menandro—. Y es tan poderosa que elige a sus dueños, además…



			—… exige una cuota de sangre al año para mantener su filo  —completó la muchacha—. Lo sé, conozco las tres reglas sobre Abismo.



			—¿Y por qué insistes en mentir? —preguntó Octavia con voz ronca—. Es imposible que una pequeñaja como tú, una vil sanguaza, tenga el arma más poderosa de la civilización umbría. Es ridículo.



			Se oyó un ruido metálico.



			Lina había colocado sobre la mesa de mármol una herrumbrosa arma de metal viejo y verdoso que parecía una estrella de tres picos. Tenía grabados algunos símbolos; las puntas terminaban en tres cristales: rojo, ámbar y azul; medía poco más que la mano extendida de un umbrío.



			—A veces se ve tan insignificante… —dijo la chica con timidez.



			Ahí estaba Abismo, el arma más poderosa de la infratierra, capaz de matar con el más mínimo roce.



			Octavia simplemente se desmayó.











			

			CAPÍTULO II



			LA PROFECÍA DE SANTI



			A simple vista, las estaquetas parecen unas simples lanzas retráctiles, pero son armas peligrosas y muy populares en el Mundo Umbrío. Con ellas se practica lucha de contrarios, una especie de arte marcial muy peligroso y casi siempre mortal. Hay varios tipos de estaquetas, y los fabricantes se pelean por presumir sus cualidades. Las anuncian como “las mejores y más afiladas armas del inframundo”. Pero todas las estaquetas que se fabrican en la actualidad son copias de las originales, muy antiguas, conocidas como estaquetas de Clontarf, por el nombre de su inventor, un nosferatu líder del gremio de los armeros del nido de Helmen.



			Circulan muchas leyendas sobre esas armas. Se dice que se fabricaron solo mil, empleando técnicas alquímicas celtas. Nadie sabe cuántas piezas han sobrevivido al paso del tiempo: si una se pierde o se daña nada se puede hacer, pues el gremio que las forjaba desapareció y con ellos se perdió el secreto de su elaboración.



			Algo más las hace especiales: sus puntas con un impulsor de velocidad, fuerza o filo sobrenaturales. Cada estaqueta Clontarf tiene una personalidad definida (en las leyendas se dice que, para forjar cada arma, se sacrificó a un guerrero), y se requiere un largo entrenamiento para dominarla. Desde luego, esas armas cuestan una fortuna, y solo los clanes más acaudalados pueden tener entre sus tesoros una auténtica Clontarf.



			Todas las Clontarf son muy poderosas, pero existe una estaqueta, la número mil, que es la única que tiene las tres puntas de poder. Su nombre es Abismo. La leyenda dice que el maestro Clontarf tuvo que pagar con su propia vida para conseguir la aleación perfecta. Fue un sacrificio en nombre del arma más mortífera del Mundo Umbrío.



			[image: ]



			Menandro el Tenso y Octavia Mil Voces estaban frente a la mítica arma que había ocasionado guerras y matanzas en los últimos mil años.



			—¡Aléjala de aquí! —fue lo primero que gritó la vampiresa cuando recuperó la conciencia.



			—¡Compórtate, Octavia! —la riñó Menandro—. Es imposible que estemos delante de Abismo.



			—Pero tiene los símbolos alquímicos de la leyenda —insistió la actriz mientras se dirigía a la puerta.



			—Debe ser una buena imitación —dijo el dramaturgo, con el único fin de tranquilizarse a sí mismo.



			—Es la original —continuó Lina—. Al principio la guardé en una caja de galletas de costra, pero comenzó a rebanar todo. Era una molestia: partió la caja, el cesto donde estaba la caja, las baldosas del piso y las paredes. Mis tíos Moth y Puck me explicaron que Abismo se había puesto de mal humor al sentirse abandonada, pues el dueño siempre debe cargarla. Desde entonces la traigo conmigo siempre, o casi, porque a veces se me olvida. La abuela Imo me recomendó no decirle a nadie que la llevo, pues todos se pondrían nerviosos. Ustedes son los primeros a quienes les digo esto. Si quieren, la puedo extender para que la vean mejor.



			Lina la tomó del suave mango de hueso pulido y tiró delicadamente de una de las puntas. Se oyó el ligero ruido de un engrane.



			—Tiene un mecanismo muy curioso que no he podido desentrañar —explicó—. Eso la hace retráctil. En este momento mide 14 centímetros, pero extendida alcanza dos metros y 10 centímetros.



			En ese momento, el metal se volvió de un verde más brillante y reveló más símbolos en cada hoja.



			—No pesa nada —prosiguió la muchacha—, y cuando comienza a activarse, se encienden estos símbolos. Entonces, sucede algo muy extraño. Mis sentidos parecen agudizarse: oigo y veo mejor; aunque tal vez sea sugestión, ¿no creen?



			Lina hizo una pausa para ver a los nosferatus, que parecían congelados en su lugar.



			—No se preocupen, todavía no sé utilizarla —los tranquilizó—. Mi tío Moth me dijo que tendría que conseguir un entrenador especializado y dedicar unos 50 años ¡solo para comenzar a dominarla! No tengo tanto tiempo, pero ya me salen algunos trucos. ¿Quieren ver?



			—Menandro, detenla, por favor —murmuró la nosferatu histérica.



			—Espera, Octavia. Quiero ver esto —respondió el vampiro—. Adelante criatura, muéstranos.



			Lina se dirigió a un costado del salón de caza, junto a una figura de piedra que representaba a un dragón escamoso sin alas, un sanajh, criatura legendaria del segundo reino (esas estatuillas eran tan comunes como los perritos de porcelana en las casas de algunas ancianas en el mundo humano). Lina empuñó la estaqueta y dirigió una punta a la estatua. La hundió en la piedra limpiamente. Brotó una ligera nube de polvo.



			—Como mantequilla —mostró la chica—. No requiere esfuerzo.



			Al sacar la estaqueta, Lina tiró de más, así que una de las puntas rozó la superficie de mármol de la gran mesa del salón y la rebanó por la mitad. Las losas de cuarenta centímetros de espesor cayeron con gran escándalo.



			—Voy a tener que pagar la mesa —suspiró Lina—. Por eso no me gusta sacar a Abismo: se pone a destruir todo.



			—¿Y sabe hacer otros trucos? —Menandro mostró un poco más de respeto por el arma.



			—No sé si sean trucos, pero hace más cosas —reconoció la joven—. A veces, la estaqueta se pone tan helada que produce hielo, o tan caliente que funde el metal. Claro, también corta, pica y rebana, como esos aparatos de cocina multifuncionales.



			—¿Aparatos multifuncionales? —repitió Octavia sin entender.



			—Armas primitivas de los tibios —explicó Menandro en tono sabiondo.



			—Según yo —continuó Lina—, las estaquetas Clontarf funcionan con frecuencias infrasónicas. Generan una especie de frecuencia que altera la fuerza de cohesión de las moléculas —a Lina le entusiasmaban las hipótesis científicas, así que comenzó a hablar con soltura—. Por eso, podrían abrirse paso a través de la roca, el metal o cualquier superficie. También congelan o calcinan haciendo vibrar las moléculas a distinta velocidad. Juraría que se trata de energía nuclear. ¿Los umbríos han investigado algo sobre ese tema?



			—¡Ush, ush! No entiendo ni la mitad de lo que dices —suspiró Octavia.



			—Lo importante es que tienes una estaqueta Clontarf auténtica —reconoció Menandro—. Su filo es impresionante, aunque, claro, no nos consta que sea Abismo.



			—Pero ya hice las demostraciones —recordó la chica.



			—Sí, ya demostraste tu torpe manejo, criatura —sonrió el vampiro—. Pero solo hay una manera de saber si es la legendaria Abismo.



			—¡No la toques, Menandro! —gritó Octavia—. ¡Puedes morir! ¡Y tenemos una obra de teatro que montar!



			Instintivamente, Lina retrajo el arma. ¡No quería matar a nadie, aunque fuera un no muerto!



			—¡No la iba a tocar! No soy imbécil —farfulló el vampiro—. Me refiero a lo otro. Si en realidad es Abismo podríamos hacer una sesión… ya sabes.



			—¡Ush, ush! No, ni se te ocurra —titubeó Octavia, aún más asustada—. Está prohibido.



			—¿Sesión de qué? ¿De qué hablan? —preguntó la joven.



			La vampiresa miró con gravedad al poeta dramático, como advirtiéndole que mantuviera la boca cerrada.



			—Octavia, ¡por favor! No seas tan estrecha de mente —se quejó el nosferatu.



			—¿Me podrían explicar de qué hablan? —insistió Lina con impaciencia.



			Octavia parecía realmente tensa. Finalmente, el vampiro dijo:



			—Abismo tiene muchas leyendas, algunas realmente fabulosas. Por ejemplo, se dice que el arma es un puente para hacer necromancia. Podríamos hacer hablar a un muerto y exigir que devele el futuro.



			Lina entendió el temor de la actriz nosferatu. La necromancia era una de las ramas de las artes oscuras y estaba prohibida en los 77 nidos del Mundo Umbrío. Parte de la prohibición se debía a que el clan de los Bromio era muy afecto a dicha disciplina; incluso, ellos reconstruyeron el nido Balbá para volverlo un gigantesco santuario necromántico. Lina recordó los templos: cráneos gigantescos de piedra formando cúpulas, cantera tallada con forma de fémur que hacía de escalera, puentes en forma de costillar, tráqueas y brazos gigantescos de granito que servían como columnas, y cuencas vacías para las ventanas. Todo giraba alrededor del culto a los cadáveres.



			—Tal vez Octavia tenga razón —reconoció Lina—. No creo que sea buena idea hacer necromancia.



			—No me digas que tienes miedo —la retó Menandro—. Sería algo muy breve, un par de preguntas y ya. Por ejemplo, podríamos investigar cómo nos irá en la obra de teatro, y si vamos a tener buenas críticas.



			—¿Eso es lo que quieres preguntar? —la vampiresa mostró un chispazo de interés—. No es tan terrible.



			—Claro, querida. Sería un divertimento. ¿No te gustaría saber si haremos una gira por otros nidos? ¿O si va a gustar la polonesa con la que quieres arrancar el segundo acto?



			—Muero por saber eso —reconoció la nosferatu—. También quiero saber si me van a postular para algún premio por mi interpretación. ¡Siempre me gana esa horrible de Veranda, a pesar de que está loca!



			Lina sabía de la compulsiva afición de los vampiros por las lecturas del futuro. Con tantos miles y miles de años de vida por delante, siempre querían saber detalles de lo que el destino les tenía reservado.



			—Si vamos a tener una sesión necromántica, que sea breve y en privado —concedió Octavia con temor—. No quiero terminar en un juicio por magia negra. ¡Me quedaría sin admiradores! 



			—Será un secreto entre nosotros tres —aseguró Menandro con los ojillos brillando de emoción—. Solo falta tu permiso, criaturita. ¿Nos dejas hacer la prueba?



			Lina no estaba segura, aunque sentía curiosidad por ver una sesión necromántica (su espíritu científico jamás descansaba), pero no quería meterse en problemas, en especial con sus parientes Pozafría, que últimamente se habían portado de lo más simpático con ella (por ejemplo, ya no la amenazaban de muerte).



			—No es tan peligroso como suena. No va a pasar nada —aseguró el umbrío, como anticipando las preguntas de la joven—. Serán unos minutos. Además, puedes preguntar algunas cosas sobre tu propio futuro.



			—Gracias, pero no es necesario —repuso la joven, de inmediato.



			—¿No te interesa saber nada de tu destino? —preguntó Octavia, atónita.



			—Tenemos poco tiempo, así que prefiero que ustedes hagan la consulta —explicó la chica.



			—Vaya que eres generosa —suspiró la nosferatu.



			Lo que Lina no reveló es que con ella no funcionaba ninguna técnica de adivinación porque tenía un sello que impedía ver su futuro. La misma Luna Negra se lo había puesto para ocultar algo. Lina aún no sabía qué, y le daba miedo pensar en eso.



			—Está bien, entonces comencemos —Menandro se frotó las manos y se dirigió al zombi escribiente—. Santi, deja de escribir y ven aquí. Te necesitamos.



			—¿Dónde aprendiste ciencias necrománticas? —preguntó Octavia con desconfianza.



			—En ningún lado —confesó Menandro—. ¡Ni que hubiera estudiado grimorios! Pero he leído algunas cosas sobre artes ocultas ¡los escritores sabemos de todo un poco! Santi, obedéceme, ven aquí.



			Lina miró al feo y chamuscado cadáver redivivo. Se aproximó a ellos. Tenía esa mirada tonta de todos los sirvientes redi. Por los restos de la ropa y los zapatos bicolores, la joven calculó que había muerto a mediados del siglo XX. Menandro continuó con la explicación:



			—Si esta estaqueta es realmente Abismo, este redi servirá para invocar a la voz de los muertos. Ellos no están en ningún tiempo fijo; por eso pueden responder preguntas del pasado o del futuro de manera indistinta.



			—Pero los redivivos no pueden hablar —recordó Lina—. Tienen la boca cosida y a algunos les cortan la lengua.



			—¿Por qué crees que lo hacen? —sonrió Menandro—. Es justo para impedir las prácticas necrománticas. Pero no es tan fácil hacer hablar a un redi. Solo los que tienen conocimientos avanzados de artes oscuras pueden hacerlo… o si tienes a mano la estaqueta Abismo —parecía divertido al decir esto último.



			—¿Ya podemos comenzar? —urgió Octavia con una vocecita de niña desamparada—. Esto me pone más nerviosa que bailar una zarzuela sin los zapatos correctos.



			En la salamandra de hierro el fuego crepitó dando a toda la escena un ambiente siniestro. Lina se dio cuenta de que estaba a punto de presenciar una sesión de artes oscuras, una magia prohibida. Por si fuera poco, se encontraba en compañía de dos vampiros y un zombi.



			—Santiago, acércate más —ordenó Menandro con voz firme. El redivivo dio algunos pasos torpes.



			—Según recuerdo, primero debes romper la costura de la boca del redi —pidió el nosferatu a Lina—. Usa la punta de la estaqueta con cuidado. Después libera la lengua, si la tiene, debe estar atada.



			Lina se acercó al muerto viviente. Con el índice y el pulgar abrió los labios del cadáver. Sintió la piel seca y dura. Descubrió las encías, cosidas con un grueso alambre. Bastó un ligero toque para que se desatara. La boca del redi quedó abierta, pero sin fuerza, de una manera grotesca. Dentro, vio la lengua anudada con un grueso cordel rojo. También lo rompió. Lo único bueno fue que Santi no olía a nada. Seguramente lo desinfectaban con sales del Doctor Sulz para mantenerlo fresco y libre de moho.



			—¿Ahora qué sigue? —preguntó Octavia asustada.



			—Hay que hacer un pago —dijo el vampiro—. Es para Alatu, guardiana de la tierra de los muertos. 



			Lina pensó con terror que tenía que hacer algo horrible, como un sacrificio, pero según Menandro, bastaba con depositar una gota de sangre debajo de la lengua del muerto viviente. La joven se hizo una punción en el dedo con el arma, que brilló al contacto con la sangre. Luego metió el dedo en la boca del redi. La lengua se sentía rugosa, parecía de cartón. Lina no dijo nada. No quería que pensaran que era delicada en asuntos necrománticos.



			—Bien, vas muy bien —la animó Menandro—. Ahora coloca la estaqueta en la mano izquierda de Santi y con la base golpea tres veces el suelo y llámalo. En vida se llamaba Santiago Guevara. Pide que nos comunique con la voz de los muertos, están obligados a responder lo que pidamos.



			Lina obedeció. Puso la empuñadura del arma en la mano del zombi (no recibió daño alguno: ya estaba muerto). Dio los golpes y lo convocó llamándolo por su nombre. Esperaron. El redi no parecía asustado, feliz ni nada. Básicamente seguía… muerto.



			—¿Y ahora? —murmuró la chica.



			—Creo que es todo —respondió el nosferatu en voz baja.



			Pero no había ningún cambio. Santi seguía exactamente igual que al principio, solo que con la boca abierta y la lengua de fuera.



			—¿Estás seguro de que así se hace? —Octavia comenzó a impacientarse.



			—Te advertí que nunca estudié ciencias necrománticas —se excusó Menandro—. Solo fueron algunas lecturas. O tal vez esta no es la estaqueta Abismo y la sanguaza nos estafó.



			—Claro que no es Abismo —suspiró la actriz—. Detengamos esta charada que me pone de nervios.



			—A ti todo te pone de nervios —acusó Menandro. 



			—Perdón por interrumpir —Lina señaló al muerto viviente—. Pero deberían ver esto. No parece normal.



			Los nosferatus guardaron silencio y contemplaron a Santi. Había cerrado la boca y sus ojos no tenían esa capa lechosa común en todos los redis. Algo brillaba en el fondo, un toque de… ¿vida?



			—¡Está funcionando! Santi, ¿me oyes? Soy Menandro el Tenso, tu dueño —el vampiro estaba maravillado.



			El redivivo asintió lentamente. Su piel emitía una ligera capa luminosa de color verde como la estaqueta.



			—Estamos aquí —dijo el redi con voz arenosa—. Los muertos oímos. ¿Qué desean saber?



			Los umbríos se quedaron un momento en silencio, desconcertados. Era la primera vez en su larguísima vida que oían hablar a un redivivo. Lina imaginó que sería tan impactante como si una aspiradora saludara a un humano.



			—La leyenda era cierta —dijo Menandro en éxtasis—. ¡Es Abismo y estamos haciendo necromancia! 



			—¡Somos criminales! ¡Ush, ush! —agregó Octavia con una mezcla de euforia y mortificación.



			—¿Y ahora qué? —murmuró Lina.



			—¡Preguntas! Tenemos que hacer algunas —recordó Menandro—. ¡Para eso es esta sesión necromántica!



			—Yo primero —dijo la actriz, y se acercó nerviosa al redivivo—. Tengo muchas dudas. No sé por dónde empezar… ¿Cómo va a salir la obra? ¿Estarán bien montados los números de baile? ¿Y qué tal la crítica? Espero que no sean muy despiadados. ¿Ganaré un premio? ¡Ush, ush! ¡Tengo tantas dudas! Ni siquiera sé si usar sombrero en el primer acto, o si me conviene seguir un régimen o usar solo un corsé reforzado. ¿Y el público? ¿Me van a admirar más?



			—Modérate, Octavia. ¡Son demasiadas preguntas! —la amonestó Menandro—. Elige solo una y comencemos por ahí.



			Pero, antes de que la vampiresa pudiera reformular su consulta, el zombi de Santiago Guevara comenzó a hablar:



			—Mal. Sí. Dividida. No. Sombrero bueno si es pequeño. Corsé, con o sin dieta. El público te quiere, su reacción aplastante no la olvidarás por treinta años.



			—¿Qué dijo? —saltó Octavia confundida.



			—Creo que respondió a tus preguntas, a todas —observó Lina.



			—¿Dijo si me veré gorda? —la nosferatu parecía muy preocupada.



			—Había que hacer las preguntas en orden y una por una  —suspiró el umbrío—. Ahora es mi turno —se acercó al cadáver redivivo—. Santi, dime, ¿aumentaré mi prestigio como director teatral y dramaturgo?



			El redi permaneció en silencio por rato. Sus ojos se estremecieron y de su boca comenzó a salir un gemido raro.



			—Debe estar afinando las visiones del futuro —lo excusó el nosferatu—. Tal vez gané un colmillo de oro; desde época de Aristófanes que no me dan uno, es tan injusto…



			—Alguien está aquí —soltó de pronto el zombi con voz pastosa.



			—No entiendo —repuso el vampiro—. ¿Hablas de Aristófanes? 



			El redi Santi se giró y clavó sus ojos de párpados tirantes en Lina.



			—Marcia te busca —dijo el zombi.



			Lina se llevó una horrible impresión al escuchar el nombre de su madre.



			—Sufre mucho, se queja —continuó el cadáver, hablando cada vez más deprisa—. Está atascada en la tierra de los muertos, dice. Necesita descanso, suspira, te extraña, te extraña… Quisiera pasar tu cumpleaños contigo en Cocina Rosita, dice. La mesa de siempre… Grita tu nombre y el de Ben. Grita. Quiere volver contigo, dice. Está atada, esclavizada. Llora, llora…



			Por las mejillas de Lina escurrieron gruesos lagrimones.



			—¿Qué pasa? —preguntó Octavia.



			—Está hablando de mi madre —balbuceó Lina.



			—Será alguna interferencia —titubeó Menandro—. Esto no debería pasar. 



			—¿Qué hacemos? —preguntó Octavia, preocupada.



			—Ahora lo ajusto —Menandro se dirigió al redivivo—. Santi, ¡concéntrate! Estábamos hablando de la obra de teatro. Regresemos a algo sencillo. ¿Qué tal el vestuario? ¿Conviene hacerlo o alquilarlo?



			El redi no parecía interesado en el tema. Empezó a temblar violentamente, su mano apretó la estaqueta Abismo y su brillo se intensificó. El fuego de la salamandra se elevó casi hasta el techo. La voz del cadáver cambió. Ahora sonaba como una mujer:



			—Linuchis, libérame. No me dejes, hijita, no me dejes.



			—Mamá, ¿eres tú? ¿Puedes oírme? —Lina estaba impresionada.



			—No entiendo nada —murmuró Octavia—. Esto no tiene nada que ver con la obra.



			Pero la muchacha lo entendía perfectamente. Era un mensaje de su madre.



			Las cosas tomaban un cariz interesante (también terrorífico). Lina recordó que la última vez que vio a Marcia fue cuando Luna Negra se la mostró. En un acto de crueldad, la había revivido y la tenía esclavizada, convertida en redi, en zombi doméstico.



			—¿Mamá? ¿Dónde estás? Dime cómo te puedo ayudar —preguntó Lina. Estaba desesperada.



			—Ya no está aquí —Santi recuperó su voz pastosa—. No investigues, Rosalina Posada Martín, Lina Pozafría la Muy Bella, talismán tibio. No busques.



			—¿Por qué no? ¿Cómo sabes todos mis nombres? —preguntó asustada.



			—Los muertos sabemos todo de ti —aseguró el cadáver—. Somos de un lugar donde mañana es igual que hoy y que ayer  —miró a todos y esbozó una tiesa sonrisa—. La desgracia se cierne sobre ustedes, umbríos que se ciegan ante la verdad. Se acerca la batalla del tercer reino, la guerra de guerras, y muchos caerán. Es el mensaje de los muertos. 



			—Esto ya no me está gustando, ¡ush, ush! —se quejó Octavia, agobiada—. Menandro, haz que se calle, desactívalo o como se diga.



			—Santi, te ordeno, como tu amo que soy, que…



			El nosferatu no terminó la frase. El deteriorado zombi dio un enorme salto y subió a la saliente de la chimenea. El brusco movimiento lo hizo perder un brazo. Aunque con la mano útil seguía empuñando la estaqueta.



			—Los muertos hablamos: escuche quien quiera escuchar, oiga quien tenga que oír —vociferó el redi—. La profecía de Timur el Cíclope está por cumplirse. El menor del clan del escarabajo rojo tomará su lugar. Llegó la hora, la fecha señalada: 100 años y 100 días ha esperado para ocupar el sitio…



			—¡Se volvió loco! ¡Detenlo! —gritó la actriz.



			El redi dio un nuevo salto. Al caer hundió la estaqueta en las baldosas. El salón de caza rojo se cimbró y de inmediato se formaron unas enormes grietas en el suelo. El redi siguió con su retahíla:



			—El clan maldito regresará para desatar la batalla del tercer reino, la guerra de guerras, y su llegada será anunciada por tres señales; aquí, la primera. Escuche quien quiera escuchar, oiga quien tenga que oír —las grietas avanzaron por el salón, como serpientes—. Cada señal será la marca de la familia oscura. Esta es la marca, esta es la advertencia. De tres, aquí la primera. Faltan dos.



			—Menandro, ¡haz algo! —insistió Octavia—. Estos sustos me ponen mal y pueden afectar mi voz. ¡Así no voy a alcanzar mi do de pecho!



			—¡Santiago Guevara! Te habla tu amo y señor: ¡corta el asunto! —gritó el vampiro con desesperación—. ¡Ya no queremos oír los mensajes de los muertos ni de nadie! ¿Me oyes? ¡Desactívate! ¡Calla!



			Lina miraba todo aterrada. Ahora entendía por qué estaba prohibida la necromancia. Era muy inestable.



			El cadáver chilló, y todos sus músculos (o lo que quedaba de ellos) se contrajeron en violentos espasmos. A su alrededor empezaron a desprenderse trocitos de piel muerta, algún hueso y muchos tornillos. De pronto, se detuvo, cerró los ojos y de su boca salió un feo ronroneo, como un gato agonizante.



			Menandro se dirigió a Lina:



			—Es tu turno. Date prisa, criatura.



			—¿Mi turno de qué? —preguntó la joven aterrada.



			—Quítale la estaqueta —urgió el nosferatu—. Es su enlace con la tierra de los muertos. ¡Hazlo ahora!



			Lina se apresuró a obedecer, se acercó al redi, que seguía en trance, y tomó el arma. Aunque parecía incandescente, el metal estaba helado. El zombi abrió los ojos y le clavó la mirada.



			—Lina Pozafría, eres parte de la batalla del tercer reino —susurró el cadáver—. Los muertos miran a través de los velos y tú eres una de tres, la llave. La mella de amor te traiciona; la trampa está puesta. Nadie quiere oír tus verdades. Para ti, ojos mudos y oídos ciegos. Sola quedarás en medio de la guerra de las guerras. Tu corazón debe lavarse con dolor. Después de abonar el campo con lágrimas, podrás volver a crecer. Ese es tu destino.



			—¿Dejará de hablar alguna vez? —gimió Octavia con agobio.



			Lina consiguió arrancarle la estaqueta. Al instante, el redivivo cayó al suelo, como el cadáver que era.



			—¡Ush, ush! —chilló Octavia, asustada—. Eso fue lo más espantoso que he visto desde la última actuación de David Garrick. 



			Tardaron unos minutos en encontrar sentido a las palabras de Santi. Como siempre, lo difícil de las profecías es que estaban cifradas en una madeja de acertijos.



			—Dijo algo de un clan maldito —recordó Menandro, más tenso que nunca—. Eso suena a los Bromio.



			—Deben ser ellos —reconoció Octavia—. También mencionó al menor del clan del escarabajo rojo…



			—… que al final va a tomar su lugar —completó el dramaturgo, temblando—. Eso quiere decir que Luna Negra sobrevivió y está preparando su venganza.



			—¡Es lo que he dicho todo este tiempo! —dijo Lina, agotada—. ¡Tuvo que decirlo un zombi poseído para que lo creyeran!



			—Bueno, hay que tranquilizarnos —pidió el nosferatu—. No estamos seguros de lo que dijo.



			—Es verdad, tenemos que enfriar los ánimos —Octavia sacó un pañuelito para enjugarse la frente—. Tal vez estamos dándole demasiada importancia a esto.



			—La tiene —aseveró Lina—. Además, mi madre me pidió ayuda. Ustedes la oyeron. Su espíritu está atrapado, y tengo que hacer algo. Debo comunicarme otra vez con ella. ¿Dónde está?



			—A mí no me preguntes —evadió Menandro nervioso—. Yo no sé nada de necromancia.



			—Pero tú dijiste que los escritores sabían de todo —recordó la chica.



			—Dije un poco de todo… —enfatizó el vampiro.



			La discusión se detuvo cuando oyeron que alguien lloraba en el salón de caza.



			—¿Dónde estoy? —preguntó una voz aterrorizada.



			La voz le pertenecía a Santiago el redivivo. Lo más extraño es que no estaba conectado a la estaqueta Abismo. El zombi se miraba a sí mismo con creciente espanto. Extendió el brazo que le quedaba y se tocó la cara llena de remaches. Comenzó a gritar cada vez más asustado.



			—No puede ser —exclamó Menandro, alarmado—. Atrajimos su propia conciencia.



			—No entiendo. ¿El redi revivió? —quiso saber la muchacha.



			—Sigue muerto pero ahora está consciente —explicó el vampiro—. Creo que cerramos mal la sesión.



			—¿Estoy en el infierno? —preguntó Santi con horror al ver a los nosferatus y a Lina en el tenebroso salón de caza—. ¿Qué son ustedes? ¿Demonios?



			—Tranquilo. Estás en el Mundo Umbrío —intentó explicar la chica.



			—Aunque estás muerto —aclaró Octavia—. No pasa nada; te volveremos a coser la boca y quedarás perfecto.



			Al ver que se le acercaba la vampiresa, el muerto súbitamente vivo (era difícil definir su estado) retrocedió asustado.



			—¡No me toquen! —vociferó—. ¡Santísima virgen de la Caridad del Cobre, que alguien me ayude!



			—¿Qué hacemos? —preguntó la nosferatu, confundida—. ¿Lo matamos de nuevo?



			No fue necesario hacer nada. El zombi siguió retrocediendo y tropezó con la hornilla. El betún ardiente se desparramó entre las grietas del suelo. Las flamas alcanzaron la ropa de Santi. El pobre lanzó unos alaridos espantosos.



			—¡Hay que ayudarlo! —urgió la joven.



			Pero era demasiado tarde. Su cuerpo reseco era el combustible ideal, y en unos segundos quedó envuelto en llamas verdes. Santi corrió aterrorizado por el salón. A su paso prendió tapices y muebles mientras gritaba: “¡Candela, candela!” En el caos, Lina soltó la estaqueta, que se calentó tanto que empezó a fundir la piedra. A unos metros, Santi moría quemado por segunda vez. El par de nosferatus y la chica intentaron escapar, pero para llegar a la salida había que cruzar pequeños ríos de fuego que corrían entre las grietas del suelo.



			—Podemos escalar —propuso Menandro y miró a Lina—. Ven, criaturita, súbete a mi espalda. 



			—¡Te dije que era mala idea venir a esta entrevista! —gruñó Octavia mientras avanzaba como gato por las paredes, para evitar las llamaradas—. ¿Y ahora qué pasa?



			Menandro se había detenido.



			—¿Están viendo lo mismo que yo? —preguntó aterrorizado mientras señalaba el suelo.



			Entonces, los tres entendieron otra parte de las palabras de Santi: “La llegada será anunciada por tres señales; aquí, la primera”. Las grietas formaban una figura y, con el combustible, el símbolo brillaba. Era una calavera en la silueta de una media luna. Era la marca de Luna Negra.











			

			CAPÍTULO III



			QUE SE ABRAN TODOS LOS SECRETOS



			-¡Una sesión necromántica! ¡¿Qué pasaba por tu cabeza?! —la abuela Imo amonestó a su nieta.



			Lina se sentía muy avergonzada. Tuvo que confesar todo lo sucedido en el salón de caza rojo sin saltarse ningún detalle. Gracias a su excepcional memoria, pudo repetir con la mayor fidelidad posible las palabras de Santi, hasta la parte más rara, donde habló de su “mella” y de que su corazón tenía que lavarse con dolor.



			Ceñudos y serios, la miraban tanto su abuela como sus tíos más cercanos, los siameses Moth y Puck, así como la silenciosa Ariel.



			—¡Lo que hiciste es extremadamente peligroso! —señaló el tío Puck—. Pudo pasar algo terrible.



			—¿Todavía más? —preguntó Lina, atónita.



			—¡Claro que más! —resopló Puck—. No tienes idea de las fuerzas que se desatan cuando cruzas esos umbrales.



			—De las artes oscuras, la necromancia es la más peligrosa —explicó Moth—. Pudieron traer a una entidad del primer reino, despertar la ira de un espíritu cómplice o convocar a la voz de los muertos… Bueno, eso sí lo consiguieron, ¡a pesar de ser principiantes!



			—Querido, por la manera en que lo dices suena a felicitación —lo reconvino la abuela vampiresa—. No fomentes esas conductas.



			—No lo hago. Pero hay que reconocer que hicieron magia negra avanzada —sonrió Moth—, ¡y al primer intento! Otros necesitan estudiar por años para lograrlo.



			—No hay ningún logro en lo que hizo Lina —enfatizó la abuela Imo—. Esto no es un juego. ¿Cuál es la pena por practicar necromancia?



			El siamés Puck hizo memoria:



			—Según el último decreto de la Junta del Concejo, por practicar artes oscuras son 200 años en las mazmorras de Niflem.



			Lina sintió un feo vértigo. 



			—No fue enteramente su culpa —la defendió Moth—. Menandro y Octavia eran los mayores responsables en ese lugar. Te engañaron. ¿No es así, pequeña?



			—Tampoco me forzaron —reconoció Lina con franqueza—. Yo acepté hacer el experimento, pero no pensé que fuera peligroso. Ellos solo querían saber cómo saldría la obra de  teatro.



			—¿Ven? La engañaron —señaló Moth—. Eso reduciría la sentencia a solo 40 años de trabajos forzados.



			—¡Esos artistas! —resopló Puck de mal humor—. Son capaces de todo por el espectáculo y los aplausos.



			—¿De verdad van a encerrarme? —interrumpió Lina asustada.



			La abuela Imo la miró con gravedad. Después, esbozó una leve sonrisa.



			—No, querida. Además, tienes suerte: esta ley no aplica para menores de edad. Según la Junta del Concejo, ustedes, la sanguaza, son casi larvas; sin sesos desarrollados. Por lo tanto, no son totalmente responsables de sus actos.



			—Aunque sí te darían unos azotes en la Plazuela Cortacuellos —comentó Puck—. Algunos.



			—Algunos cientos —reconoció la abuela—. Pero quédate tranquila, querida. No soy de esos jefes de clan que creen que la humillación pública sirve de algo. Tampoco voy a denunciar a Menandro ni a Octavia ante la Junta del Concejo. Sería una pena que terminaran en una mazmorra, con lo talentosos que son.



			—Pero sí merecen un castigo —suspiró Puck.



			—Desde luego, y lo tendrán, pero no hubo mala intención en sus actos. Solo fue tontismo —observó la abuela—. Además, hay que cubrir el costo de los tapices y los muebles, que eran muy valiosos.



			—También rompí una mesa —recordó Lina, apenada.



			—Y debes pagarla, querida. Cubrirás los daños con el dinero de tu regalo de cumpleaños.



			Lina asintió. Lo entendía. Aunque el incendio no pasó a mayores, el salón de caza rojo quedó destruido: muebles de madera fina, arcones históricos forrados de telas preciosas, tapices tejidos con hilo de oro, todo desapareció.



			Lo único que no pudieron apagar fueron las llamas de la estaqueta Abismo. Al final, el arma despedía tanto calor que ni siquiera Lina pudo tocarla. Por seguridad del castillo tuvieron que sellar la habitación.



			—Y es mejor así —señaló la abuela Imo—. Es el pretexto ideal para que no traigas ese trasto encima. Es muy peligroso.



			—¿Entonces ya no me pertenece la estaqueta Abismo?  —preguntó la chica, algo aliviada.



			—Claro que te pertenece —señaló Moth—. Sin embargo, cerraron mal una sesión necromántica y Abismo se puede enfriar mañana o en 200 años. No se puede saber. El arma volverá a ti cuando esta lo considere necesario.



			—Y lo que hicieron con ese pobre redi casero es imperdonable —se quejó la abuela—. Tendrás que pagarle una sepultura decente y reponerlo. Dicen que estaba especializado en tomar dictados, y los redis con habilidades técnicas cuestan mucho más.



			La chica asintió. En menos de un minuto, su fortuna de cumpleaños se había reducido considerablemente.



			—Ojalá que eso te sirva para arrepentirte —sentenció Puck.



			—Es que no estoy arrepentida —murmuró la muchacha.



			—¿Qué dices? —Moth abrió los ojos.



			—No me malentiendan. Sé que hice algo malo en esa sesión —se apresuró a explicar Lina—. Y fue horrible lo que sufrió el pobre redi, pero… creo que al final la sesión necromántica sirvió de algo, por la profecía.



			Hubo un tenso silencio.



			—Bien, hablemos de eso —convino la abuela—. Pero vayamos por partes. Ya lo dijo la estaca al corazón: “Lento, porque vamos hondo”. Querida, para empezar, ¿estás segura de que hablaste con el espíritu de tu madre?



			—Claro que era ella. ¿Quién más iba a ser? —dijo Lina confiada.



			—¡Ni te imaginas! Se dan casos de impostores —explicó Puck—. Seres del primer reino, expertos en el engaño, y también están los espíritus cómplices que trabajan para alguien más.



			—Era mi madre, estoy segura —insistió Lina—. Conocía detalles personales, como el lugar donde celebrábamos mis cumpleaños… —se le cerró la garganta—. Necesito rescatarla, pero no sé cómo. Ni siquiera sé dónde buscarla.



			—Está en entremundos —dijo una extraña voz de contralto. Todos miraron una esquina del salón de caza púrpura. Ahí estaba Ariel, la hermana, o hermano, de la abuela Imo. Estaba sentada en un taburete y vestía una rarísima túnica dorada con una etiqueta que decía: “Barbra Streisand fan club”.



			—En entremundos permanecen los espíritus varados que no pueden seguir su camino —explicó Ariel.



			—¿Y dónde queda eso? —preguntó Lina.



			—No en este plano, obviamente —acotó Moth—. No es un sitio real al que puedas ir de vacaciones, como Las Vegas, por ejemplo.



			—Siempre he querido ir a Las Vegas —suspiró Puck—. Dicen que los desayunos son muy sustanciosos.



			—¿Te refieres a los turistas? —preguntó su hermano.



			—Debo ayudar a mi madre —insistió la joven, regresando al tema—. Está sufriendo.



			—Para darle descanso de verdad, primero debes recuperar su cadáver —dijo Ariel—. Necesitas volver a unir el cuerpo con el espíritu.



			—¡Pero su cuerpo lo tiene Luna Negra! —murmuró la chica, y enseguida agregó—: Y ella está por aparecer y atacar de nuevo.



			—La batalla del tercer reino, la guerra de guerras —asintió Moth—. Ya explicaste eso.



			—Sí, pero, ¿me creen? —preguntó la muchacha con ansiedad.



			—Por supuesto, querida —respondió la abuela—. Los detalles de la primera parte de la profecía que salió de la boca de ese pobre redi encajan a la perfección. Y de las tres señales que anuncian el retorno, ya se cumplió la primera, y por cierto, arruinó mi salón de caza preferido.



			—Entonces, ¿cuál es el plan de acción? —preguntó Lina.



			—Ese es el problema —murmuró la abuela preocupada—. Querida, tú sabes que tenemos anatemas y pactos de silencio sobre esa horrible familia. La Junta del Concejo prohíbe incluso mencionar su nombre.



			—Los anatemas sirven como protección —recordó Puck—. Si hablamos de esto se desataría el pánico en los nidos. Muchos nosferatus se suicidarían al creer que llegó el fin del inframundo. Los umbríos somos algo fatalistas.



			—Yo no tanto —aseguró Moth.



			—Tú más que todos —replicó su hermano—. Crees que sudar es fatal para la salud.



			—¡Porque lo es! —se defendió el siamés.



			—Hasta cuándo van a entender que el anatema de la familia Bromio no sirve de protección sino que, al contrario, los deja indefensos —interrumpió Lina—. Si nadie sabe del peligro, ¿cómo se van a proteger y luchar? Fue lo que pasó con la epidemia de marea fétida. Mientras los umbríos se colgaban amuletos para alejar la maldición, al otro lado del inframundo había un nido lleno de cultivos de huevecillos, listos para un ataque masivo. Al final los detuvimos, pero no usamos magia, sino conocimiento y estrategia. Ahora Luna Negra debe estar preparando otro ataque. Creo que encontró una nueva arma, y su golpe será mucho peor.



			Lina se detuvo. Se estaba exaltando demasiado. 



			—Lo que quiero decir es que para resolver los problemas, más que magia, a veces se requiere sentido común —explicó un poco más calmada, a los cuatro vampiros que la miraban con ojillos encendidos.



			—No te disculpes, querida. Tu boca tiene más razones que colmillos —señaló la abuela—. Solo entiende que esto es complicado. Nuestra sociedad lleva miles de años usando los anatemas. Son parte de nuestra cultura.



			—Entonces es momento de cambiar nuestra cultura —volvió a hablar Ariel desde su rincón.



			Todos le dirigieron una mirada de sorpresa. Era raro que Ariel dijera más de dos frases en las reuniones familiares.



			—¿Y desobedecer las leyes sobre los anatemas? —preguntó Puck, atónito—. Sería algo peligroso, ¿no crees?



			—Será más peligroso no hacer nada y seguir ocultando la verdad —insistió Ariel, con aquella voz que era grave y aguda al mismo tiempo—. La pequeña tibia tiene razón. Luna Negra regresa más peligrosa que nunca. No hay tiempo para tradiciones cuando está próxima la batalla del tercer reino. Que se abran todos los secretos.



			—¿Todos? —dijeron Moth y Puck al mismo tiempo.



			—Todos —insistió Ariel.



			—Bien, bien —la abuela estrujó sus dedos llenos de anillos—. Primero tendríamos que compartir la profecía de Santi con la Junta del Concejo del nido, pedirles que abran ese anatema y que, solo entonces, se discuta públicamente.



			—Veremos cuánto tardan en darte la respuesta —suspiró Moth—. Para derogar la ley que prohibía usar pelucas bicolores, la resolución tardó 25 años. Los tiempos de la Junta del Concejo son geológicos.



			—Pues no podemos hablar públicamente de la batalla del tercer reino sin el permiso de la Junta —advirtió Puck—, ¡sería un delito romper un anatema! Tan grave como practicar necromancia.



			Todos guardaron silencio. Se notaban preocupados. De pronto, Moth se incorporó arrastrando a su hermano.



			—A menos que la Junta nos haya dado el permiso sin darse cuenta —señaló Moth con entusiasmo—. ¿Se dan cuenta? ¡La obra!



			—¿Qué obra? —preguntó Puck sin entender.



			—¡La de teatro! —explicó Moth—. Las autoridades aprobaron la representación de una obra sobre Lina, que curiosamente tiene un padre desterrado, es hija de una pareja disanguínea, se ha enfrentado a Luna Negra en dos ocasiones, pisó el nido maldito de Balbá, heredó la estaqueta Abismo y acaba de recibir una profecía. ¡No tenemos la culpa que su vida sea un muestrario de secretos horripilantes del inframundo! Solo hay que ser fieles a la verdad. Y si la Junta del Concejo se molesta, diremos que teníamos su permiso.



			—Eso es hacer un poco trampa, querido —murmuró la abuela Imo—. Y no sé… ¿develar secretos y profecías del inframundo en una zarzuela? No suena muy serio que digamos.



			—¡Es perfecto, mamá Imo! —dijo Puck entusiasmado—. Además, las verdades duelen menos si intercalas algo de música y danza griega.



			—“El mal agüero aléjalo con rimas y un pandero” —recordó la abuela—. Tendríamos que llevar sales de amoniaco para despertar a los espectadores que se desmayen al enterarse de tantos secretos.



			—También puede haber ataques de rabia entre el público  —agregó Moth.



			—Y de incontinencia —agregó Puck—. Pero con música y danza griega.



			—Bien, bien. No se hable más del asunto —interrumpió la abuela vampiresa para dirigirse a su nieta—. Querida, ¿no te importa que estropeemos tu regalo de cumpleaños para develar algunos secretos?



			—No, ¡eso es justo lo que quiero! —Lina se sentía feliz—. Que se sepan todas las verdades para que los nidos puedan preparar su defensa. Además rastrearemos el nuevo escondite de Luna Negra y evitaremos la guerra.



			—Ya veremos, querida. Vayamos paso a paso —sonrió la abuela—. Primero hablaré con Menandro y Octavia, deben respetar lo que se develó en la entrevista, incluyendo los anatemas y la profecía. 



			—¿Y si no quieren? —observó la joven.



			—Querida, están en deuda conmigo por la sesión de necromancia que no voy a denunciar, no podrán negarse.



			Moth y Puck intercambiaron una mirada llena de emoción.



			—Pero seamos cuidadosos —continuó la abuela—. Hay que evitar que la Junta del Concejo del nido se entere de nuestro plan o prohibirá la obra. Por eso te pido, querida, que no hables con nadie sobre esto, ni siquiera con tus amigos más cercanos. Tienes que guardar silencio hasta el día de la función. ¿Lo prometes?



			—Te doy mi palabra, abuela —aseguró Lina comprometida. 



			—Queridos —la abuela abarcó a todos con la mirada—: no sé si esto saldrá como deseamos o terminaremos todos presos, pero hay que intentarlo.



			Lina se sentía feliz. La celebración de su cumpleaños cambiaría el Mundo Umbrío. No podía pedir algo mejor.



			—¡Qué agobio! —Moth comenzó a temblar—. Y ni siquiera sé qué me voy a poner ese día.



			—¿Tú qué opinas de esto, querida? —preguntó Imo a Ariel, que permanecía muy silenciosa en su rincón.



			—La batalla del tercer reino se aproxima —sentenció Ariel—. Veo una segunda señal. Está muy cerca: caos, desolación y mal funcionamiento. Queda poco tiempo…



			—Gracias, querida. Es bueno saberlo. —La abuela miró a su nieta y añadió—: Es un encanto. Lástima que solo le guste pronosticar desgracias.



			Ese mismo día, Lina le mandó un murciélago postal a Gis. Aunque no podía decirle detalles sobre la entrevista, se moría de ganas de saludarlo. Lo único que le advirtió fue que la obra estaría llena de sorpresas. Como siempre que le escribía a su novio, Lina no podía evitar una sensación de calor en el pecho. Un año atrás, no hubiera imaginado que tendría un novio, y jamás, ni siquiera en la más recóndita de sus fantasías, creyó que tendría un novio tan absurdamente guapo como Gismundus el Triste.



			Tuvo que escribir la carta varias veces: el primer murciélago postal se negó a emprender el vuelo, el segundo se estrelló contra uno de los muros del castillo y el tercero se hundió en las aguas sulfurosas del jardín. Lina consiguió enviar el mensaje con el cuarto murciélago. Era muy raro… como un presagio.



			“Claro que va a pasar algo muy gordo —se dijo para tranquilizarse—. Luego de la obra, nada será igual en el inframundo, pero es por el bien de todos”. 



			Antes de dormir le pareció oír una voz que decía: “Libérame, libérame”.



			No supo si la voz provenía de sus recuerdos. De cualquier modo se prometió a sí misma que haría todo por recuperar el cadáver de su madre. Sería su misión personal.











			

			CAPÍTULO IV



			BELLA COMO UNA GARRAPATA



			Los umbríos tienen cientos de pasatiempos (en algo deben ocupar los varios miles de años que viven), y entre las actividades favoritas de su lista están el escuchar una buena historia, oír música selecta e intercambiar jugosos chismes. Solo una cosa es capaz de combinar las tres actividades al mismo tiempo: el teatro umbrío.



			Por eso cuando se anunció de que la familia Pozafría celebraría los 14 años de su célebre pariente Lina con una obra sobre su vida, se consideró el acontecimiento del año. Los precios de reventa alcanzaron el escandaloso precio de 100 óbolos de oro pero nadie quería perderse la zarzuela sobre la bellísima Lina, un talismán que salvó el nido. El reconocido dramaturgo Menandro el Tenso había compuesto letra y música. Octavia Mil Voces interpretaría el protagónico. Por todo el nido había carteles con el rostro de Lina y el letrero: “Lina Pozafría, tibia de nacimiento, umbría de corazón. Función exclusiva. Nota: se reciben regalos”.



			Llegó el día del estreno. Las puertas del Teatro del Hueso se abrieron y miles de nosferatú (y uno que otro humano residente en Ubus) corrieron a buscar su asiento. La demanda de lugares fue tan alta que se habilitaron espacios en los escalones y pasillos del teatro. Si los apretujados espectadores se cansaban, por dos óbolos podían rentar un redivivo para sentarse en él. Se ocupó todo el teatro, hasta las zonas carbonizadas que seguían sin remozar después del incendio que se desató en la pasada epidemia.



			Gismundus no sufrió por encontrar un lugar; era rico, y los Tarmelán, su familia, eran dueños del Teatro del Hueso. Tenían a su disposición un enorme y lujoso palco labrado en cristal de roca, con muchas butacas, aunque casi todas vacías: la familia Tarmelán era pequeña debido a una antigua y tenebrosa maldición que condenaba a sus miembros a la locura, la muerte y el pie de atleta.



			Gis consultó su reloj. Lina ya debía haber llegado. Tomó el catalejo y se asomó por el barandal para buscarla entre la multitud. Era tan difícil como “encontrar un diente en la boca de un momio”, dirían los umbríos. Los 11 niveles del teatro estaban atascados. Los asistentes provenían de todos los clanes y gremios de Ubus. Una muchedumbre de vampiros entraba alegremente a uno de los siete vestíbulos para comprar té de sanguina, empanadas de cuajada y morcillones de Elís.



			Los espectadores presumían sus mejores galas: por aquí y por allá sobresalían las pelucas estilo Luis XIV, las carmañolas con bordados de oro y botonaduras de piedras preciosas, y los alucinantes vestidos con armazón metálico, tan pesados que necesitaban ruedecillas. Muchas coquetas umbrías lucían sombreros adornados con un pavorreal disecado, que movía su plumaje gracias a las técnicas animantes. La mayor parte de los espectadores se habían cubierto con ungüento Mármara para resaltar las ojeras y dar un toque especial a su natural palidez verdosa. Varios elegantes caballeros nosferatus destrenzaron sus grandes bigotes, tan largos que necesitaban a un criado para sostenerlos.



			Gis vio en un palco de oro rojo a los Rabba, una familia de vampiros del lejano nido Karkaff, en el tercer distrito. Era un clan famoso porque contaban con un talismán, una pequeña vampiresa de nueve años llamada Ova. Ahí estaba, pálida y sonriente, a pesar de estar enfundada en un horrible vestido que parecía una explosión de encajes. Dos redis la abanicaban para combatir el calor. ¡Había tanto que ver en el Teatro del Hueso! Sin embargo, no estaba quien le interesaba a Gis.



			—Sigo sin ver a Lina —dijo el chico con impaciencia—. ¿Ya habrá llegado?



			Al lado de Gis estaba Rowanda, su madre. La vampiresa se limitó a parpadear rápidamente y, enseguida, se secó las manos con un trapito que siempre llevaba consigo. Ese era su tic favorito desde hacía 300 años: secarse las manos aunque no estuvieran mojadas.



			—En el último murciélago postal dijo que llegaría a las tres en punto —explicó el chico, ya desesperado—. No puede faltar a su propia obra de cumpleaños, ¿o sí?



			—¿Ya buscaste en el palco de los Pozafría? —le preguntó desde el fondo un vampiro polvoriento de anchas espaldas y ojos melancólicos. Era su padre, Fabius. Tenía en las rodillas un grueso libro.



			—Todavía está cerrado —señaló Gis, mirando las contraventanas del palco de enfrente.



			—A los Pozafría les gusta hacerse los interesantes —se quejó una tía del muchacho, una vampiresa arrugada y tan delgada como un trozo de árbol muerto—. Esperan hasta el último minuto para entrar y llamar la atención.



			Otras seis nosferatus parecidas, aunque cada una más vieja que la otra, lanzaron un resoplido. Eran las tías de Gismundus (junto a la primera, eran conocidas como las Siete Secas), habían sido bellas en su juventud pero fueron repudiadas por sus maridos por no darles hijos. Desde entonces se consumían lentamente en la amargura de su propia hiel.



			—Tanto ruido me fríe los nervios —Rowanda se llevó las manos a las sienes; tenía migraña desde finales del siglo XVIII—. Deberíamos cerrar y enviar a todos a sus casas. 



			—Rowanda, por favor, no vayas a tener un ataque de locura —susurró Fabius y agregó—: ¿Alguien quiere esponjas de leuco?



			El nosferatu sacó una bandeja con unas frituras algodonosas. Las Siete Secas extendieron sus agrietados brazos para zamparse un puñado de bocadillos.



			—Para ti traje comida especial —le advirtió Rowanda a Gismundus.



			La vampiresa sacó de un bolsillo tres galletas resecas de avena quemada que parecían piedras.



			Gis odiaba esas galletas, y aún más desde que probó los exquisitos alimentos humanos de la superficie. Gracias a Lina descubrió los platillos más refinados del mundo, como las hamburguesas hawaianas con salsa ranch, un auténtico manjar. Pero allá abajo no podía escoger, y sus padres tampoco hacían demasiados esfuerzos por variar la dieta. “De todos modos te vas a morir”, decía Rowanda como única explicación.



			Gismundus el Triste sufría una enfermedad terrible para los umbríos. A pesar de que los Tarmelán eran vampiros de pura sangre, él había nacido sin genes de vampiro, es decir, era prácticamente un vil humano, y los médicos sentenciaron que jamás podría tener su conversión, pues su organismo no podría soportarlo. A los que sufrían el raro padecimiento de Gis se les llamaba sombríos. Tenían fama de contagiar la mala suerte, y sus vidas eran cortísimas, de apenas unos 80 años, que en términos umbríos era como morir siendo un bebé o un feto.



			—Ay, hijo. No sé cómo te atreves a venir al teatro así —señaló Rowanda.



			—¿Así, cómo? —preguntó el muchacho.



			—Tan feo como estás al natural —suspiró la vampiresa—. Al menos debiste usar ungüento Mármara para tapar tu desagradable color y un gorro para ocultar tus espantosas orejas.



			Ese era otro tema que había acompañado a Gis toda la vida: su desagradable aspecto. Aunque Lina le explicó que la belleza era relativa, el chico pudo entenderlo hasta que subió al mundo humano. Ahí nadie criticó sus orejas pequeñas, ni su piel pálida, algo rosada; tampoco señalaron su nariz corta y recta, los marcados pómulos, la mandíbula cuadrada ni los labios carnosos; nadie se burló de sus enormes ojos negros bordeados por espesas pestañas y gruesas cejas; al contrario, en el mundo humano sus rasgos eran considerados el colmo de la belleza varonil. ¡Gis no podía creerlo! Le pareció una broma cuando se lo hicieron saber. Estaba demasiado acostumbrado al Mundo Umbrío, donde los nosferatus, de sinuosa nariz ganchuda y piel verdosa, desviaban la vista mientras mascullaban: “Pobre criatura. Ojalá su madre sea ciega”.



			—Deja en paz al muchacho. Él no tiene la culpa de ser deforme —lo defendió su padre.



			—No, pero todo el mundo nos mira. ¡Podría hacer algo para matizar su aspecto! ¡Vendarse la cara, por ejemplo! —se quejó la nerviosa Rowanda—. No me gusta que murmuren a mis espaldas.



			—Suficiente castigo tiene Gismundus con su enfermedad  —aseguró Fabius con tono grave—. Y si murmuran detrás de ti es por esa manía que tienes con el pañito.



			—¡No te metas con mi pañito! ¡Yo no me meto con tus libros acerca del moho!



			—¡No tratan de moho sino de insectos del moho! —se defendió Fabius con resentimiento.



			Ahí venía otra de las eternas discusiones de sus padres. Gis prefirió ir a una esquina del palco familiar, tomó el catalejo y buscó de nuevo entre la multitud. Pensó en Lina: ¡era tan bonita! La chica más hermosa de todo el nido de Ubus. Se sentía muy afortunado de que hubiera aceptado ser su novia. 



			Gis se emocionó cuando vio abrirse las contraventanas del palco de los Pozafría. Ya ocupaban su lugar algunos de los parientes de su novia: el tío Gundo, todo gris (desde la personalidad hasta la piel); al lado, su mujer, la tía Crésida, intentaba controlar —sin éxito— a sus tres hijos nosferatus, los insoportables Guano, Gusanos y Gargajo, unos nauseabundos adolescentes chupasangres que se divertían arrojando chorros de globusoda a los palcos vecinos. Alejado de ellos, estaba sentado Duncan el Bello, un nosferatu narigón y de pelo relamido que llevaba un espejito en el que tenía pintado su retrato (pues no podía reflejarse en él). Cerca de él, su insípida mujer, Gerta, se terminaba de acomodar sus bucles fijados con cera, al tiempo que ajustaba el corbatín a su hijo, Osric Sinfilo, un vampiro pequeñito y esmirriado que llevaba un lamentable armazón de ortodoncia sujeto desde la nuca. En el extremo izquierdo, en una silla recamada en oro, se encontraba la huesuda Lavinia tía Sangre, de labios finos y sonrisa cruel (se había hecho afilar todos los dientes, como una sierra); llevaba su acostumbrado vestido amplio en el que escondía a sus mascotas, seis escandalosos perros pequineses conocidos como erinias o furias. En el otro extremo del palco estaba Ariel Pozafría, que portaba  un kimono blanco y charlaba con Moth y Puck. Conversaban sobre uno de los grandes inventos de los siameses para ir al teatro: guantes mecánicos para aplaudir sin esfuerzo, en tres velocidades.



			La extraña familia de Lina poco a poco ocupó sus lugares. Gis pudo ver a otros parientes, como Lisandro y Lucinda, también conocidos como tío Panza y tía Tripa; Calibán, el nosferatu mudo que, para comunicarse, usaba una anticuada máquina de escribir que llevaba colgada al pecho; y la viejísima mamá Uyü, siempre rodeada de una nube de polillas. Sin embargo, por más que Gis ajustó el catalejo, no vio a su novia.



			—Ni te esfuerces en buscarme —dijo una voz conocida, detrás de él.



			El chico se dio la vuelta. Frente a él estaba la criatura más bella del inframundo, Lina Pozafría. Llevaba un espectacular vestido de seda verde, de cola larguísima y con anillos de hierro cosidos al borde, que hacían un leve ruido al golpear contra las baldosas. Habían tejido su cabello castaño rojizo para formar una especie de cesta de la que sobresalía un arreglo de setas de cera.



			—No me mires así. Ya sé que me veo ridícula —dijo avergonzada—. ¡Y esto no es nada! Los modistos de mi tía Gerta querían ponerme dos pelucas y tacones de 20 centímetros. Por si fuera poco, ¡iban a cubrirme de polvo de oro, como si fuera una silla! Pero no lo permití.



			Gis sonrió. La adoraba. Lina era todo menos pretenciosa.



			—Talismán Pozafría —Rowanda hizo una torpe reverencia frente a la chica.



			—Sea bienvenida al palco de los Tarmelán —Fabius imitó a su esposa. También las Siete Secas hicieron una reverencia.



			—Gracias. Sigan con lo suyo —murmuró la joven. Se sentía muy incómoda ante ese tipo de gestos.



			—Esperamos no importunar —entró también una elegante vampiresa. Era Imogene—. Ya lo dice el refrán: “Las visitas, como las ladillas: entre más rápido pasen, mejor”.



			—Para nosotros es un honor —aseguró Rowanda, secándose las manos—. Nunca nos cansaremos de agradecer la generosidad que ha tenido Lina la Muy Bella con nuestro pobre hijo.



			Lina odiaba cuando la madre de Gis descalificaba a su propio hijo. ¡Salir con él no era un acto de caridad! Y aunque esa burda camisola de campesino medieval era un pésimo atuendo, el muchacho seguía viéndose guapo y dulce.



			—Abuela Imo, ¿puedo quedarme a ver la obra aquí? —preguntó Lina—. Además, en este palco hay más espacio que en el nuestro.



			—Querida, hoy es tu día —asintió Imogene—. Puedes sentarte donde se te dé la gana.



			Lina agradeció. A una señal de Fabius, un par de criados zombi llevaron una lujosa silla para Lina.



			La abuela Imo se puso a charlar con Rowanda y Fabius Tarmelán. El matrimonio de vampiros se dedicó a alabar a Lina y a quejarse de su feo hijo enfermo.



			—Antes de que lo olvide, feliz cumpleaños —dijo el chico, algo nervioso, y sacó de la parte inferior del asiento un rollo de pergamino—. Lo hice para ti.



			Gis se sonrojó. “¡Qué lindo!”, pensó Lina y el corazón comenzó a latirle más deprisa.



			—Espero que te guste —el chico desenrolló el papel.



			Lina quedó maravillada: se trataba de uno de los hermosos y detallados dibujos de Gis. Aparecía ella misma, corriendo en una calle húmeda; al fondo, se alzaban unos enormes torreones con forma de esqueleto. De una puerta entreabierta se asomaba Gis, que le tendía una mano, invitándola a refugiarse. Lina reconoció la escena: en ese lugar vio a Gis por primera vez, en un sueño. Siguió soñándolo hasta que se encontraron en la vida real y el fenómeno onírico desapareció. Fue algo raro, mágico. Fue el destino.



			—Gracias, me gusta mucho —dijo Lina.



			—No parece. ¿Por qué tienes esa cara?



			—¿Qué cara?



			—No sé, pero pareces asustada.



			Lina sonrió nerviosa. 



			—Es por la obra —reconoció al fin—. Gis, necesito decirte algo…



			Faltaban unos minutos para que comenzara la función. ¡Ya no tenía sentido guardar el secreto!



			—Mundo Umbrío está en peligro —Lina bajó la voz.



			—Dime algo que no sepa —suspiró Gis—. ¡El inframundo siempre está en peligro!



			—Sí, pero ahora es peor —Lina susurró—. ¿Sabes dónde está Luna Negra?



			—Escapó de Balbá. Nadie sabe nada de ella.



			—Yo sí. Luna Negra y su secta de depositantes están preparando un ataque peor que la epidemia —hizo una tensa pausa—. Encontraron otra arma más poderosa y está por comenzar la batalla del tercer reino, la guerra de guerras.



			—Espera un momento —carraspeó Gis—. ¿Quién te dijo eso?



			—La voz de los muertos, a través de Santi, un redi escribiente —reconoció la muchacha, nerviosa—. Hizo la profecía luego de que hablé con mi madre.



			—Lina, espera —el muchacho parpadeó con rapidez—. Nada de lo que dices tiene sentido ¡y los redis no hablan!



			—Eso ya lo sé —la joven bajó aún más la voz—. Para eso se necesita necromancia.



			—¡¿Qué?! —Gis ahogó una exclamación—. ¡Pero está prohibida en todos los nidos! ¡Es parte de las artes oscuras! ¡Se castiga con muchos años de prisión!



			Los gritos de Gis llamaron la atención de Imogene, Rowanda y Fabius (por suerte las Siete Secas estaban tomando una siesta). El chico se disculpó con todos y luego se dirigió a Lina.



			—Dime que es una broma —pidió en voz baja.



			—No lo es —suspiró la joven—. Fue idea del director de la obra y la actriz principal. Perdón por no decirte nada antes, pero mi abuela me hizo prometer que guardaría silencio… hasta hoy.



			Lina le hizo un resumen de la sesión: desde la entrevista con Menandro y Octavia, hasta cuando reveló que poseía Abismo, su experimento con la necromancia y cómo hablaron con el espíritu de su madre y con la voz de los muertos que emitieron una siniestra profecía, antes de que el redi muriera achicharrado.



			—Vamos a aprovechar la obra para develar todo eso en la función —finalizó Lina—. Los umbríos tienen que estar preparados para lo que viene. Y para eso, necesitan saber la verdad. Según Moth, no hay delito porque el Concejo dio permiso para representar mi vida.



			Gis estaba azorado. Miró a la multitud de espectadores. Los umbríos estaban felices. Su única preocupación era presumir sus extravagantes vestidos y sus largos mostachos.



			—No sé si sea buena idea hablar de anatemas y profecías aquí —exclamó Gis con nervios—. Es peligroso.



			—Más peligroso sería ocultar la verdad por más tiempo. Si estalla una guerra, la Sanguaza Salvadora nunca podría detenerla. Miles de umbríos tienen que estar preparados para lo que viene. Y para eso, necesitan saber la verdad.



			—Sí, pero…, no sé —vaciló el joven—. Esos secretos existen para algo, ¿no crees?



			Lina nunca había pensado en eso. 



			De todos modos era demasiado tarde para echarse atrás. Cimbraron los tubos de un gigantesco órgano de vapor. Era la tercera llamada. La obra de teatro estaba por comenzar. La abuela Imo se despidió para ocupar su lugar en el palco de los Pozafría, y los vampiros que estaban en los vestíbulos corrieron a ocupar sus asientos.



			[image: ]



			Después de algunos anuncios comerciales —“Limador de colmillos Punzona. Extrafilo en cualquier ocasión”—. Los espectadores quedaron pasmados (“turulatos”, diría la madre de Lina), cuando la obra comenzó con un fastuoso número musical con carracas, panderos y danzas regionales. ¡Había 200 bailarines en escena para montar una tarantela! Algunos sacaban chispas al dar taconazos (los umbríos colocan cargas de fuegos artificiales en los zapatos de los bailarines para hacer más  lucidor el momento). Los asistentes levitaban de felicidad por la espectacular apertura.



			Después de tanto baile, apareció un actor representando al padre de Lina, Benvolio Pozafría. No se parecía nada al de verdad (el actor era rechoncho, un poco sobreactuado y siempre quería dar pasitos de flamenco). Según la obra, Benvolio había subido a la superficie para estudiar el enigma del voleibol (a los umbríos les parece muy intrigante todo lo que tenga que ver con los deportes tibios; no entienden, por ejemplo, cómo es que nadie muere en las competencias). Ahí experimentó un amor de tibio verano con una mujer llamada Marcia. La actriz, era una umbría muy vieja a la que habían cubierto con varias capas de pintura rosa para hacer notar su naturaleza humana.



			—¿Tu padre investigando sobre voleibol? ¿No lo habían expulsado del clan? —preguntó Gis.



			—Supongo que adaptaron esa parte —los excusó Lina en voz baja—. Pero lo importante viene después. 



			La historia continuó con la pareja disanguínea que tuvo una hija: Lina, que aunque se supone que era un bebé, entró Octavia Mil Voces ya entradita en años, recibiendo una ovación. Era extraordinaria imitando una voz infantil, el asunto es que cada pocos diálogos participaba en un número de canto o danza exclusivo para su lucimiento. Por ejemplo, cuando el personaje aprendió a caminar, Octavia aprovechó para bailar una jota aragonesa. Lina se removió en su asiento con preocupación. ¿Cuándo iban a llegar a la parte en que su madre fue asesinada por órdenes de Luna Negra? ¡Ese era un dato muy importante para entender lo que venía después!



			Durante la obra todos se conmovieron cuando se reveló que Lina, a pesar de ser talismán, había nacido humana y, para colmo, los humanos no apreciaban su belleza (al menos respetaron esa parte). Octavia aprovechó para cantar la balada: “Bella como una garrapata” que sacó muchísimas lágrimas entre los chupasangres más sensibles. 



			Lina miró el reloj, ¡había transcurrido casi una hora y según la obra y su personaje apenas tenía seis años de vida! Miró al palco de los Pozafría. Ahí estaba la abuela Imo hablándoles al oído a Moth y Puck. ¿Estarían tan impacientes como ella? Por un momento, Lina se arrepintió de no estar en el palco familiar.



			—Si van a ese ritmo, van a necesitar años para contar toda tu vida —señaló Gis, que había captado el problema.



			—Es por culpa de la actriz —Lina se estrujó las manos—. No puede recitar dos diálogos sin meter un número musical. ¿Y ahora? ¿Qué pasa?



			Un centenar de bailarines salía al escenario y los técnicos montaron una especie de telaraña de acero.



			—Debe ser el número de cierre —observó Gis. 



			—¡Pero falta mucho de mi vida! ¡Casi todo! 



			—Es el cierre del primer acto —aclaró el chico—. Hay más, no te preocupes. 



			Octavia y los bailarines interpretaron el krakowiak, un baile popular polaco, aunque con la variante de estar ejecutado sobre cables suspendidos. Los intérpretes cruzaron todo el teatro como alegres arañas equilibristas. Fue un delirio de aplausos y ovaciones. El público estaba tan feliz que arrojaron morcillones y monedas de oro a Octavia Mil Voces, que salió a dar graciosas reverencias mientras que una joven asistente metía el dinero en un saco. 



			Se encendieron las luces para anunciar el primer intermedio.



			—¡Lina, no sabía que tuvieras tan bonita voz y bailaras tan bien el krakowiak aéreo! —exclamó Rowanda, conmovida y secándose las manos.



			—Mamá, esa fue la actriz. Lina no hace nada de eso —aclaró Gis.



			Durante el largo intermedio, los espectadores se movían por los siete vestíbulos del teatro para comer algo o refrescarse con cerveza de plasma. Los miembros de los clanes más ricos se hacían visitas de un palco a otro y organizaban sus reuniones en salones privados. Lina estaba desesperada. ¿Y si buscaba a la abuela Imo para que exigiera a los actores que se saltaran 15 bailes y entraran en materia? Pero no alcanzó a salir, en la puerta del vestíbulo del palco la interceptó Fabius para comunicarle algo:



			—Pequeña, te busca alguien de tu familia.



			Lina quedó petrificada de horror. Frente a ella estaba su peor enemiga en la familia: Lavinia tía Sangre.



			—¿Cómo estás, lindura? —la vampiresa sonrió mostrando sus horribles dientes afilados—. Quise venir a desearte personalmente un feliz cumpleaños.



			Los perros debajo del amplio vestido de la nosferatu comenzaron a pelear entre sí.



			—¡Tranquilos, queriditos! —dijo con una voz helada—. ¿O alguien quiere recibir una mordida de mamá?



			De inmediato, los animales guardaron silencio. Tía Sangre continuó.



			—Y también quiero aprovechar este día para hacer las paces —ofreció la vampiresa—. Reconozco que tú y yo hemos tenido nuestros detallitos.



			Los detallitos eran básicamente las veces que la vampiresa había intentado matar a Lina desde su llegada al clan. Incluso Gis había estado a punto de morir envenenado por culpa de la tía Sangre. En fin, detallitos.



			—Ya eres parte de la familia y no quiero que haya resentimientos entre nosotras —dijo la nosferatu—. Prometo que no te haré bromas, como regalarte un muñeco mecánico explosivo o algo así.



			—Pero creo que ya lo hiciste —recordó Lina—. Casi muero achicharrada.



			—Por favor, ¡deja de concentrarte en lo negativo! —resopló tía Sangre—. De ahora en adelante te trataré bien. Hasta te tengo un regalo especial. ¿Cómo ves?



			—No sé qué decir… Gracias, tía Sangre —repuso Lina, desconcertada.



			—De nada, lindura. ¡Y nada de tía Sangre! A partir de ahora, dime Lavinia, o mejor aún, tía Livi. ¿Podrás? 



			—Lo voy a intentar, gracias —respondió Lina.



			—No des las gracias tantas veces, lindurita, pareces imbécil —bufó tía Sangre—. En fin, te enseñaré muchas cosas para que seas una linda umbría, pues lo serás dentro de un año. Porque… adivina. ¡He decidido que seas mi nueva favorita! No, no me agradezcas. 



			Lina se estremeció de horror. Tía Sangre siempre tenía una favorita. Hasta hace poco, había sido la prima Alessa, pero esta se enamoró de un zombi doméstico y se fugó con él. Entonces la familia borró todo rastro de ella: ¡era demasiado vergonzoso! Después de la extraña conversación, la siniestra nosferatu se retiró con su ejército de perros.



			—Qué raro estuvo eso —reconoció Gis que, desde un rincón, había presenciado el encuentro—. Pensé que tía Sangre te odiaba.



			—A mí y a mi padre —reconoció Lina—. ¿Crees que haya sido una broma?



			—O tal vez quiere ser amable porque tiene miedo de que la exhibas en tu obra de teatro —opinó el joven.



			—Pues no le va a servir de nada porque se tiene que revelar toda la verdad —Lina miró desesperada hacia el escenario—. ¡Dios!, ¿cuánto falta para que siga la función?



			Afortunadamente los tubos de vapor del órgano anunciaron el segundo acto. Comenzó con cierto retraso por culpa de varios murciélagos postales que se colaron al teatro —la ley prohibía que circularan dentro; los cables, las lámparas y el candelabro lo hacían peligroso—. Tan pronto como los empleados los atraparon, la obra continuó.



			Con mucha ansiedad, Lina le tomó la mano a Gis, esperando (al fin) las revelaciones importantes.



			Pero apareció Octavia, bailando un extraño número de zarzuela que no tenía nada que ver con la historia, aunque era entretenido de ver porque cada cinco segundos se cambiaba de vestido, gracias a una serie de biombos. 



			—Es un entreacto comercial —observó Gis—. Aunque normalmente se hace casi al final. Sirve para que los patrocinadores hagan sus anuncios. 



			En efecto, la casa de alta costura que hizo el vestuario aprovechó para promocionar su colección Tibia de Ensueño, inspirada en Lina. Luego un coro aseguró que las sales de mercurio del Doctor Sulz eran el mejor fungicida para cualquier redi. Después la misma Octavia cantó la cancioncilla: “Gaseosa Globusoda, ¡tan sabrosa que te mueres!”



			—Esto debe ser a propósito, irse por las ramas y no contar nada de mi vida —aseveró Lina con cierta indignación—. Tal vez los amenazó el Concejo de Ubus para que no dijeran nada, pero ¿cómo van a enfrentarse los umbríos a una guerra si está prohibido hablar de la existencia de los enemigos?



			—Bueno, esperemos un poco —propuso Gis—. Estas obras son muy largas. 



			La publicidad culminó en el comercial de: “Ponche de tres sangres, agrio y delicioso, a mitad de precio en su presentación familiar”. Y cerró con un número de baile de animales redivivos. Al ver salir en el escenario elefantes, leones, panteras y antílopes redis, el público enloqueció de felicidad, hasta las Siete Secas despertaron de su siesta.



			Al terminar el entreacto comercial, se encendieron todas las luces y muchos umbríos salieron a comprar ponche tres sangres y globusodas calientitas. 



			—¡Otro intermedio! —Lina no lo podía creer.



			—Es raro que haya otro tan pronto —reconoció Gis.



			Lina estaba a punto de salir a buscar a la abuela Imo cuando entró al palco de los Tarmelán su segunda enemiga del inframundo, la adolescente Vania Villaseca. Iba acompañada de un séquito de criadas redis y su nana, una anciana umbría llamada Dorina, que la consentía en todo momento. Vania se lanzó hacia el pobre chico.



			—¡Gismi! —lanzó un chillidito—. ¿Por qué no me avisaste que estarías aquí? ¡Te he estado buscando durante toda la función!



			—Estoy en el palco de mi familia. ¿Dónde más iba a estar? —respondió Gis.



			—¡Qué bien te ves! —gritó la recién llegada—. ¿Qué te hiciste? ¡No me digas! ¡Te cambiaste de peinado!



			—Mi madre me cortó el pelo con un cuchillo de cocina —reconoció el chico—. Creo que me dejó unos hoyos. 



			—¡Pues te quedan muy bien! Se te ve más fresco.



			Lo único que le faltaba a Lina: que Vania fuera a coquetear con Gis.



			Hasta la llegada de Lina, Vania era el único talismán con tres lunares de la suerte en el nido de Ubus. Nunca hizo nada notable, pero era famosa por las cosas increíbles que haría en el futuro (su madre había comprado trofeos y medallas por adelantado). La joven umbría tenía una autoestima a prueba de bombas. Se consideraba poseedora de una grandiosa inteligencia y, sobre todo, de una exquisita belleza. Es cierto que había adelgazado (las malas lenguas decían que su madre le dio siluetum, un potente adhesivo que le había impedido abrir la boca por semanas), pero sus huesos seguían siendo anchos, y aún tenía los ojos demasiado juntos.



			—Vania —carraspeó Lina, armándose de paciencia—, no puedes entrar sin permiso a un palco que no es de tu clan.



			—No necesito invitación. ¡Soy gran amiga de Gismi y vine a saludarlo! Por cierto, feliz cumpleaños, aunque la obra sobre tu vida está quedando un tanto ordinaria para mi gusto. Falta música y baile.



			—¡Los personajes no paran de bailar! —Lina casi gritó—. ¡No hacen otra cosa!



			Lina estaba a punto de enzarzarse en una discusión con Vania, cuando en el palco, oyó otro gritito destemplado.



			—¡Prima! ¡Lina la Muy Bella!



			Era su primo Osric Sinfilo. Lo distinguió por el horroroso armazón metálico alrededor de los dientes. En cuanto vio a Lina, se lanzó a sus brazos.



			—¡Estás maravillosa en la obra! ¡En la canción de la garrapata lloré tanto que se me secaron los ojos y casi quedo ciego! ¿Por qué no te sentaste con nosotros? Tía Tripa dice que te crees demasiado. ¿Y viste al primo Gusanos? Salió en un número de flamenco, pero tía Crésida está furiosa porque no quiere artistas en la familia. Dice que llevan vidas muy disipadas. ¿Sabes que significa esa palabra…? ¡Te extrañé tanto! ¡Llevo toda la tarde sin estar junto a ti!



			Era la locura en el palco. Todos querían hablar con Lina al mismo tiempo. Vania aprovechó para darle su regalo de cumpleaños. Era una herrumbrosa pinza que servía para quitar los pelos de las orejas.



			—Funciona muy bien. La he probado yo misma por años. 



			Osric seguía parloteando sobre lo hermosa, talentosa e increíble que era su prima. Rowanda, por su parte, estaba cada vez más nerviosa por la aglomeración en su palco y comenzó a lanzar grititos de angustia. Fabius amenazó con quitarle el pañito si no se calmaba, y los gritos aumentaron. De golpe, todos guardaron silencio cuando oyeron repicar unas campanas.



			—Al fin, ¡la obra va a continuar! —suspiró con alivio.



			Pero un enorme reflector se dirigió hacia el palco donde estaba Lina.



			—¿Qué pasa? —preguntó, nerviosa. 



			—Son las campanas de Ashtart —explicó Vania, con una sonrisita—. Es un juego que se hace en los cumpleaños, con una vidente. ¡Es de lo más simpático!



			—Nadie puede leer mi futuro —balbuceó Lina—. Tengo un sello que lo impide.



			—¡Es solo un juego! —repitió Vania—. Ve al escenario. No vas a dejar a todos esperando, ¿o sí?



			Gis parecía igual de desconcertado que su novia.



			—Qué raro. Es algo que hacen las casaderas —explicó el muchacho.



			Lina decidió bajar solo para darse prisa en terminar el jueguito y seguir con la obra. Avanzó entre los pasillos y las butacas. Una luz intensa de reflector la seguía y, al mismo tiempo, le impedía ver bien, pero oía los aplausos y los murmullos a su alrededor. Otra bandada de murciélagos postales se coló al teatro (uno de ellos se estrelló contra la peluca empolvada de un viejo vampiro del clan Saltacercas que, por poco, cae del balcón). Lina reconoció que esa noche estaba resultando totalmente distinta a como lo imaginó .



			La muchacha se quedó helada cuando volvió a ver a Lavinia tía Sangre. La esperaba en el escenario luciendo una feroz sonrisa.



			—Adelante, lindura. Esto va a ser muy divertido para las dos.
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