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		  Antes de iniciar el viaje...

			Cuando alguien crea un mundo interior no espera compañía. Ese fue mi caso. Neimhaim fue, durante gran parte de mi vida, un refugio secreto donde podía empuñar una espada y soñar que era diferente; un lugar de nieve y hielo en el que me enfrentaba a retos imposibles, donde amaba y también sufría junto a personajes que sentía tan vivos como si respiraran. Ahora ya no estoy sola. Miles de personas han viajado conmigo a Neimhaim: hemos combatido hombro con hombro en los fiordos y en las estepas escarchadas de Hertejänen. Hemos cabalgado por las nieblas de Schenneval, nos hemos zambullido en las heladas aguas del lago de Karajard, hemos brindado con Illzar con un buen trago de aguamiel. Nos hemos enamorado y hemos llorado juntos. Puede que no conozca sus nombres, pero ya no somos desconocidos, un lazo invisible nos ha unido para siempre, porque hemos vivido las mismas emociones.

			Compartir algo tan íntimo ha sido, y sigue siendo, una experiencia grandiosa. Me siento inmensamente afortunada. Gracias a todos los que os habéis atrevido a cruzar el umbral de la Península Prohibida, gracias por compartir vuestro entusiasmo, por el ánimo y las alegrías que me habéis brindado, por vuestros preciosos dibujos y regalos, por vuestras recomendaciones, por venir a verme desde lugares muy lejanos. En estos tres últimos años he conocido a personas extraordinarias. Muchas han sido tremendamente generosas y me han ayudado en eventos, promociones y de las más diversas formas: los miembros del grupo Taranis (especialmente Jesús Patón), Hidromiel Helheim, la Hermandad del Acero, Sìol, Duendelirium, Hidromiel Valhalla, la Asociación Valhalla de Softcombat, el cineasta Inge Vela, libreros, periodistas, blogueros, organizadores de festivales y muchos otros; me siento en deuda con todos ellos. También me siento muy emocionada por el apoyo incondicional de mi familia y de mis amigos, por los esfuerzos de mi padre, mi madre y mis hermanas.

			Ahora, con este libro en la mano, debo mi más honda gratitud a los que me han acompañado en la gestación de El azor y los cuervos: ante todo, Juan Carlos, guía y sustento de mis palabras; Patricia y Nuria, que me orientaron en la oscuridad; Melisa y Amelia, por sus valiosísimas aportaciones; Alicia y Loli, mis lectoras de cabecera, y Sara/Morgana, que no se le escapa una. Mención aparte merecen Concha, Jordi, David, Juan, Txell, Antonio y Leire, que fueron mis compañeros de fatigas durante la escritura de este libro y me sirvieron de inspiración en un momento en el que necesitaba un montón de grandes personajes. Tampoco puedo olvidar a Javier, cuya impronta aún permanece en Sygnet y Jörn, a Natalia, mi editora, y a Vero Navarro, por su impresionante trabajo con las ilustraciones de la portada. Y a Daniel G. Aparicio, que probablemente no sabe que es el responsable de que esta historia diera un giro de ciento ochenta grados.

			Dicen que la magia tiene un precio, y es verdad. Por cada hora que paso en Neimhaim, les robo a dos personas un tiempo muy valioso, insustituible, y eso me parte el alma. Por eso esta historia es suya, se la dedico con todo mi corazón, pues se lo merecen más que nadie. A Juan Carlos y a Daniel, pues no sería nadie sin mis dos amores.

			Ahora ha llegado el momento de conocer al azor y a los cuervos. Os invito a disfrutar de esta aventura con la mente libre de ataduras o prejuicios. Que los Altos os acompañen.
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			Hubo un tiempo en el que matar era un arte, y derramar la sangre enemiga, una honra. El mayor anhelo era morir empuñando el acero, solo así se ganaba el favor de los dioses, el respeto de los pares, una vida inmortal y gloria eterna.
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			Preludio

			En algún punto del mar, al norte de Neimhaim
Año 33 después del nacimiento de los Reyes Blancos

			Aquel fue un día ominoso, un instante grabado al rojo vivo en su memoria.

			Ignorando el sudor que resbalaba por su cara, Kjartan se aferró a sus dos hachas. Una le sirvió para protegerse, desvió el acero que amenazaba con rebanarle el cuello y lo arrancó de la mano que lo empuñaba, apartándolo lejos de él. La otra puso fin a la lucha: la clavó con todas sus fuerzas en la cara de su rival, traspasando hueso y sesos hasta la mitad del cráneo.

			La sorpresa se quedó congelada en el rostro inerte. Muchos le subestimaban, a causa de su edad. Una ventaja de la que sabía sacar provecho.

			Solo había vivido dieciséis inviernos pero sabía bien cómo entregar nuevas almas a la Señora Oscura, y no tenía reparo en hacerlo para proteger la mercancía que habían reunido con tanto esfuerzo. El que defendiera con más ahínco a La gorda Gyda, un pequeño barco de palo trincado con el que comerciaban de costa a costa, podría honrar aquella noche a Njörd con una buena borrachera de aguamiel. Y por ahora él iba a la cabeza.

			—¡Mejora eso, hermano! —gritó victorioso y empujó con el pie el cuerpo de su enemigo para liberar el hacha.

			Su gemelo, Søren, no respondió a la bravata. Tan solo tensó el arco, aguardó un instante para que La gorda Gyda descendiera de una ola y disparó al timonel del navío que había osado asaltarlos en alta mar. La flecha penetró limpiamente en la cuenca de su ojo derecho y el hombre se desplomó sin vida, dejando su embarcación a merced de las agitadas olas. Solo un grueso cabo unía los dos barcos, tensándose a cada golpe de mar.

			—¡Buen tiro, hijo! —le felicitó su padre.

			Era un viejo comerciante y también un experimentado guerrero. Atrapó a tiempo a un ladrón que iba a arrebatarle sus mejores pieles, le clavó su puñal de caza por encima de la clavícula y lo arrojó al agua. Después cortó el cabo que aún los unía al otro navío y dejó que la resaca se lo llevara lejos. Los ladrones que quedaban con vida a bordo de La gorda Gyda saltaron al agua y trataron de regresar a su propio barco.

			Ulf Sturnum, el mejor amigo de su padre, soltó una carcajada.

			—Parecían una manada de lobos cuando nos abordaron y ahora nadan como focas. —Acompañó sus apreciaciones con un potente alarido que hizo que sus rivales lanzaran brazadas más enérgicas, en su afán por ponerse a salvo.

			Se pasó el brazo por la frente mojada. Su cráneo estaba rapado y tatuado, la silueta de un jabalí dominaba al resto de los dibujos de su cabeza y le otorgaba un aspecto feroz. Ulf llevaba comerciando con ellos desde que Kjartan tenía uso de razón y nunca le había visto alterarse por nada ni por nadie.

			—Kjartan casi lo consigue, pero el aguamiel regará mi garganta esta noche —les advirtió.

			Tres flechas silbaron cerca de su oreja, una detrás de otra, e impactaron en los ladrones. Ninguno de ellos llegó a su navío.

			—Impresionante, Søren —apreció su padre—. Pero hubiera sido más útil que los dejaras con vida. Así avisarían a otros de su ralea y no volverían a atacarnos.

			—Sea como sea, el muchacho se ha ganado el jodido aguamiel —apreció Ulf. Maldijo por lo bajo pero una sonrisa asomó bajo su barba, que era negra y frondosa como los bosques más profundos de Lonjard.

			Palmeó a los gemelos y los felicitó por su valentía. Sintiéndose de buen humor, cargó con los cadáveres que estorbaban en la cubierta y los arrojó a las olas.

			—¡Comida para las orcas! —rezongó.

			Kjartan rio. Su padre, sin embargo, no compartía su optimismo. Su semblante estaba sombrío. Era un hombre menudo, no impresionaba a nadie con su estatura ni con su fortaleza, pero muchos le respetaban porque era un gran hombre de mar, cabal e intuitivo. Sus decisiones siempre eran acertadas. Sin embargo, esta vez no había sido así.

			—Nos han dejado atrás.

			El muchacho comprendió enseguida el motivo de su temor, y no era infundado: las naves sajatormentas eran dos borrones oscuros en el horizonte. La gorda Gyda se había alejado demasiado.

			Solo dos embarcaciones, Alas de Muninn y Orgullo de Huggin, eran capaces de comunicar el reino de Neimhaim con su territorio más distante: la isla boreal de Hertejänen. Las costas de Neimhaim eran hogar de afilados arrecifes y crueles tormentas, y sus traicioneras aguas se extendían mucho más allá, a dos o tres días de navegación. Eso los había aislado del mundo: muy pocos extranjeros habían sido capaces de llegar hasta ellos, cruzando con vida el círculo protector que llamaban el Escudo de Njörd, en honor al Señor de los Mares. Al mismo tiempo, también les había impedido salir de él. Pero eso fue en otra época. Por delante del Alas y del Orgullo las olas se partían en dos y los más violentos temporales se amansaban. Por eso las llamaban sajatormentas, pero también eran conocidas como las naves guía, porque jamás perdían su rumbo, ni siquiera cuando caía la noche en alta mar.

			En todo Neimhaim no había otras igual con semejante calado y estabilidad, construidas con una quilla de una sola plancha. Sin embargo, nada de eso habría sido suficiente para superar el Escudo de Njörd si no fuera por los aguadores. Eran ellos los que aquietaban el oleaje y la ventisca, los que sabían con certeza el rumbo a seguir. Y una escolta de pequeños comerciantes seguía su estela para llegar a salvo a la lejana Marca de Hertejänen, donde sobrevivía una colonia de granjeros. Kjartan, al igual que su hermano, ya había hecho aquel viaje tres veces y sabía bien cuán ávidos estaban los colonos de cualquier género, en su aislamiento. El riesgo merecía la pena.

			En aquella ocasión el buen tiempo le había acompañado, su padre se había confiado y se habían distanciado demasiado de las naves guía. Ahora no daban señales de que se hubieran dado cuenta del ataque. Habían quedado fuera de su círculo de protección.

			—El cielo está despejado —los alentó Ulf—. Los alcanzaremos antes de que anochezca.

			—No lo haremos —sentenció Søren.

			Kjartan sintió un escalofrío. Su gemelo no hablaba por hablar y jamás se equivocaba cuando se trataba de predecir una tormenta. Tenía un sentido especial, notaba cuándo acechaba un temporal marino, por más repentino que fuera, como si lo oliera en el aire. Por eso actuaron a toda prisa: si no alcanzaban al resto de las embarcaciones antes de que la furia de Njörd se desatara, las olas los engullirían sin dejar rastro. Con gran frustración, arrojaron al agua su preciado cargamento para ganar ligereza y velocidad. Habían luchado fieramente por él pero les iba a costar un alto precio.

			La advertencia de Søren comenzó a tomar forma sobre sus cabezas antes de lo previsto: densos nubarrones cercaron el cielo como una manada de lobos y la lluvia torrencial cayó sobre ellos con fuerza. La vela se tensó con violencia, y la recogieron a toda prisa, antes de que el viento la desgarrara. Søren los ayudó en silencio.

			La gorda Gyda, un navío de cuatro remos que su padre había construido con sus propias manos en el caladero de Adertral, se convirtió en una cáscara de nuez a merced de los azotes del mar. Las crestas se levantaban por encima del palo de la vela y la corriente los arrastró aún más lejos de las naves sajatormentas.

			Una ola barrió la cubierta. El agua estaba helada pero Kjartan no se detuvo a secarse, solo tenía ojos para los dos barcos que desaparecían por momentos tras las ráfagas y las enormes olas. Sin ellos estaban sentenciados a muerte.

			Los cuatro empuñaron los remos y lucharon a brazo partido contra la resaca pero todos sus esfuerzos resultaron inútiles. Si algo había hecho de Neimhaim un reino inexpugnable era precisamente aquella violencia marina.

			—¡Njörd! —clamó Kjartan, por encima del rugido del viento.

			Su alarido fue más un reproche furioso que una súplica. No recibirían ayuda de los Altos ese día.

			Una ola los elevó vertiginosamente hasta el cielo y luego descendieron casi en caída libre.

			—¡Padre! —gritó Søren—. ¡Allí!

			Una de las naves guía había aparecido tras la cresta, una difusa y lejana mancha oscura entre el aguacero. No había duda: regresaba en su busca. Los dos adultos y los jóvenes remaron frenéticamente en su dirección, batiendo el mar con sus musculosos brazos en un duelo épico. Que los hubieran encontrado en medio del temporal era providencial, pero fue en vano.

			Una ola tan alta como un acantilado se alzó sobre ellos y los envolvió su sombra. No había escapatoria.

			Kjartan miró una última vez a su hermano. Habían compartido el vientre de su madre, habían crecido juntos y esperaba que un día murieran juntos. Pero no tan pronto, ni de aquella forma.

			La gorda Gyda se deshizo literalmente bajo aquel muro de agua desmoronado: el palo de la vela se partió en dos, el casco se abrió como una manzana y el mar se los tragó.

			Kjartan sintió el impacto del agua, su gélido abrazo, tan frío que dolía. Algo le golpeó brutalmente la espalda pero aguantó la respiración. Luchó contra la punzada que paralizaba sus miembros y braceó a la superficie.

			Recibió el precioso aire con una bocanada. A su alrededor todo era un universo cambiante de agua, espuma y pedazos de madera. Había perdido sus botas y su ropa en el impacto, el mar del norte mordía la carne desnuda. Las olas se estrellaron en su cara, tragó agua salada y se atragantó. Tosió agónicamente. Su mente se nublaba por momentos.

			Apenas era capaz de mantenerse a flote pero logró ver a su padre entre las ráfagas de lluvia. Sostenía a Søren en brazos, malherido. No vio rastro alguno de Ulf.

			Kjartan hizo todo lo posible por reunirse con ellos pero sus brazos y piernas no le respondían, estaban atenazados por los calambres, y la resaca tiraba de él en dirección contraria.

			Un alarido rompió el fragor de la tempestad: era su hermano, que le llamaba desde algún punto entre el caótico oleaje. Lo vio por un instante: Søren se debatía con un brazo extendido hacia él, como si pudiera agarrarle en la distancia, pero enseguida desapareció.

			Kjartan era un luchador, nunca se había dejado doblegar por nada ni por nadie. Hizo un último intento por mover sus miembros paralizados, por hacer llegar aire a sus torturados pulmones, pero todo era agua a su alrededor: sobre él, en su interior, entrando a raudales por su garganta. No pudo resistir más. El mar le dio la bienvenida a sus entrañas.

			Los Altos me han abandonado, pensó, iracundo pese a todo.

			El mundo perdió consistencia y la oscuridad se cernió sobre él.

			Todo quedó envuelto en una gran paz. Ran, la diosa de los ahogados, le acogía en su seno.

			Pero no era la diosa quien le abrazaba, quien le arrastraba hacia arriba. El aire por fin se abrió paso en su pecho. Rompió a toser y vomitó el agua salada. Recibió con infinito alivio el don de la respiración, y también a su salvador: Ulf Sturnum.

			Entonces notó una extraña calma a su alrededor. Si hubiera podido hablar, habría soltado un juramento a los dioses.

			Ya no había oleaje ni lluvia. El mar todavía se removía, pero era ya una fiera amansada. Al menos donde se encontraban. En realidad la tormenta no había amainado, notó Kjartan estupefacto. Aún se debatía furiosa a su alrededor, contenida apenas tras unos muros invisibles, tan altos que sobre sus cabezas el cielo era azul. El viento giraba en torno a ellos como si se encontraran en el ojo de un huracán, y su bramido era sobrecogedor.

			Era una visión prodigiosa. Kjartan pensó que sería obra de los aguadores de la nave guía pero no los vio por ningún lado. Tampoco les había visto hacer algo semejante. Ellos aquietaban las tormentas, no hacían un agujero en medio de ellas.

			Su padre y su hermano se mantenían a flote gracias a los restos de La gorda Gyda. De todos ellos, el más sorprendido era Søren, estaba pálido como un cadáver.

			Entonces Kjartan supo que todo aquel milagro era obra suya; comprendió que, de alguna forma inexplicable, su gemelo había sido capaz de abrir la tempestad para salvarle la vida.

			Todos pensaban lo mismo pero Ulf Sturnum fue el único que se atrevió a decirlo en voz alta.

			—Un djendel —masculló—. El muchacho es un maldito djendel.

			 

			 

			Dos días más tarde, el Alas de Muninn los dejó en su hogar, Adertral.

			Su madre esperaba en el embarcadero, ignorando la pesada lluvia que castigaba la bahía. Los recibió como si hubieran regresado de los dominios de Hell y al llegar a casa preparó un caldo de esturión para devolver el calor a sus cuerpos entumecidos.

			Søren estaba helado por dentro, no podía dejar de temblar. En el naufragio se había abierto la rodilla hasta el hueso y le dolía tanto que apenas podía pensar, había vomitado durante todo el viaje de vuelta. A su lado, Kjartan, envuelto en gruesas pieles, trataba de aparentar que nada había ocurrido pero sus ojos le miraban como a un extraño.

			Soy tu hermano gemelo, Søren Hahnek, ¡el mismo de siempre!, tuvo ganas de gritarle.

			Sin embargo, él mismo se sentía como si vistiera una piel que no era la suya, ¿cómo reprochárselo a los demás?

			Su madre les dio cerveza caliente y ellos bebieron con avidez. Besó a sus muchachos en la frente, inmensamente aliviada de verlos con vida, y recibió ansiosa a la partera, que se ocuparía de sus heridas.

			A su madre no le preocupaba la pérdida de la embarcación que daba sustento a su familia ni las revelaciones que habían traído. Lo único que le importaba era que sus hijos y su esposo habían regresado. Por décima vez dio las gracias a Ulf Sturnum, que decidió que ya debía marcharse. Tenían mucho de que hablar.

			La suya era una casa humilde, con una sola estancia que compartía toda la familia y otra donde almacenaban pieles de foca, de oveja, huesos de morsa y otras mercancías con las que comerciaban. Todo aquello daba a la casa un olor muy peculiar; Søren adoraba ese aroma, siempre le hacía sentirse seguro, a salvo. Por encima de sus cabezas, las vigas de tejo crujían bajo el temporal. Temblaban los aparejos de pesca y los bacalaos secos que colgaban de las paredes. El viento y la lluvia arreciaban con furia en el exterior.

			De pie frente al fuego del hogar, su padre aún llevaba la tempestad consigo, haciendo estragos en su interior.

			Søren se descubrió con cuidado la pierna y le mostró la herida a la partera. Era un surco profundo, blanco en su interior, donde asomaba el hueso de la rodilla. La vieja mujer le cosió con pocos miramientos y él soportó con los dientes apretados el despiadado ir y venir de la aguja. Observó con recelo el emplasto de hierbas y orín que le untó sobre la herida. La anciana le recomendó que hiciera un sacrificio a los Altos para no perder la pierna. O la vida.

			El dolor era insoportable, pero lo peor era el miedo. Sentía pavor ante la idea de quedar cojo, más que de morir, como cualquier otro guerrero. Y algo le aterraba más que todo eso.

			Un djendel.

			No acertaba a comprender lo sucedido, todo había pasado muy deprisa. Lo único que sabía es que el mar había engullido a su hermano y que pensó que le había perdido. Entonces algo se rompió dentro de él.

			En ese instante perdió el sentido de la realidad, como si se sumiera en un sueño. Todo se volvió gris a su alrededor. El mundo parecía insustancial, las olas rompían más despacio y las ráfagas de aire se habían detenido. En ese estado todo parecía etéreo, maleable bajo sus manos. Y eso fue lo que hizo, moldear la realidad. Apartó la tormenta de ellos.

			Un djendel, se repitió para sus adentros, incapaz de asumirlo.

			El clan Djendel no tenía nada que ver con él; eran sacerdotes pacíficos que se negaban a vestir pieles o a montar animales. Tocar un arma era sacrílego para ellos y en el pasado se habían dejado matar y habían permitido que sus familias murieran ante sus ojos con tal de no dañar a otros. La mayoría de ellos vivían lejos de la costa y las montañas, escondidos en las llanuras brumosas. En Adertral no había muchos; tan solo la vieja Elais Ianndellen, la mujer con más arrugas que Søren había visto en su vida, y toda su progenie: sus hijos, nietos y bisnietos.

			Él pertenecía al clan Kranyal, sus padres eran guerreros, al igual que sus antepasados. Había manejado las armas desde que era niño. Nadie podía superar su puntería con el arco, todos lo decían. También era veloz a caballo. Ya había cazado ciervos y había matado a otros hombres, lo que le convertía en un adulto, un guerrero de pleno derecho.

			Todo en su mundo era palpable y real, por eso los kranyal recelaban de los djendel, que eran capaces de mover el viento y apartar las olas. Es lo que hacían los aguadores. También podían hablar con los animales como si compartieran la misma lengua, levantar un muro de tierra o abrir una sima en el suelo, o curar una cruenta herida en solo un instante. Eran cosas inexplicables y nunca dejarían de serlo, por más años que hubieran pasado desde la Alianza que selló la unión entre sus pueblos. Otros kranyal se habían relacionado de forma estrecha con los sacerdotes, incluso se habían casado con ellos, pero no los Hahnek. Mantenían una respetuosa distancia, y eso era todo. Ni su padre ni su madre habían recurrido jamás a los Ianndellen, ni siquiera cuando estaban enfermos o heridos. Preferían ponerse en manos de la vieja partera y sus remedios.

			Otros djendel iban de paso por Adertral; miembros solitarios o familias que esperaban embarcarse rumbo a Hertejänen para colonizar nuevas tierras. Su existencia era meditabunda y demasiado tranquila, consideraban aberrantes las cosas que él amaba. ¿Cómo podía ser él un djendel?

			—No sois hijos de nuestra carne —soltó su padre sin previo aviso. Se volvió y los miró a ambos con el gesto torcido—. No sois Hahnek.

			Søren experimentó un sudor frío que le bajaba por la espalda, pero extrañamente no sintió emoción alguna, como si aquello no tuviera que ver con él. En cambio notó con intensidad la lucha de su padre por contener las suyas. Kjartan había palidecido como si hubiera recibido un puñetazo en el estómago.

			—¿No somos hijos vuestros? —repitió su hermano, incapaz de creerlo—. Entonces ¿quiénes son nuestros padres?

			Su madre no les contestó, tan solo se dirigió al arcón donde guardaban las pertenencias más preciadas de la casa. Allí había varias armas, una coraza, un yelmo oxidado y algunas protecciones de cuero trenzado. Cuando regresó, traía un pequeño fardo de piel de foca y lo desenvolvió ante ellos para que pudieran ver su contenido: una simple tira de cuero, como las que usaban para envolver la empuñadura de una espada. Era larga y desgastada, no tenía nada de interés, salvo unos dibujos labrados con un buril. Era un buen trabajo de artesanía, seguía un complejo patrón de líneas enlazadas.

			—Una noche Ulf llamó a la puerta. Alguien había abandonado dos criaturas en su cobertizo, al calor de las ovejas. Acabábamos de perder un niño de pecho y pensó que nadie mejor que nosotros cuidaría de unos huérfanos. Esta cinta de cuero ataba vuestros brazos, como queriendo decir que erais hermanos y que no debíamos separaros.

			Søren se apretó la herida de la rodilla, aquel agudo dolor era preferible al vértigo que le invadía. Su hermano Kjartan tomó el pedazo de piel curtida y lo miró como si pudiera ver en él su pasado.

			—Era la tercera luna del año —les explicó su madre con cautela—. En ese tiempo nacen los hijos del solsticio.

			Søren buscó la mirada de su gemelo, Kjartan pensaba lo mismo: si eran hijos del solsticio, nunca sabrían quiénes eran sus verdaderos padres.

			Todos los años, con la llegada del solsticio de verano, las mujeres tejían coronas de flores, los hombres encendían los fuegos en la ensenada y la sangre se calentaba. Con el espíritu liberado por las bebidas fermentadas, aquellos que habían llegado a la edad adulta participaban en los ritos de fertilidad. Era una forma de honrar a los dioses y pedir su bendición sobre la simiente de las cosechas y del ganado. También servía para dar rienda suelta al deseo carnal, tras haber sobrevivido al invierno. Era una festividad para celebrar la vida y renovar la sangre.

			En la noche del solsticio todo se permitía, nada estaba prohibido. Nadie contaba lo que allí sucedía. Nueve meses después llegaban al mundo niños que se consideraban bendecidos, los hijos del solsticio. A veces, si la madre era demasiado joven, toda la familia se encargaba de la criatura; en otras ocasiones se entregaba a parientes lejanos, o parejas que no tenían hijos. Nunca se mencionaba quién era el padre.

			—Dimos por seguro que vuestra sangre era kranyal —pronunció su padre, como si se disculpara—. No teníamos manera de saberlo. Sois nuestros hijos, os dimos nombre y os enseñamos nuestras costumbres. Cometimos un grave error.

			¿Un grave error? Aquello alarmó a Søren.

			—Hemos hecho llamar a alguien. Vendrá y os mirará por dentro. A los dos —les advirtió su padre—. Kjartan, si tu hermano es djendel, tú también tienes que serlo.

			 

			 

			Aquella noche nadie pudo dormir bajo ese techo. Y en los días siguientes, Søren se sintió en medio de una pesadilla de la que no podía despertar.

			Todo su mundo se había dado la vuelta de repente, como uno de esos odres de piel donde guardaban el aguamiel. Su vida entera había sido una gran mentira, nada parecía real.

			Su hermano Kjartan nunca había estado tan serio en toda su vida y prefería rumiar a solas sus inquietudes. Le trataba como si le hubiera contagiado una enfermedad, y aquella distancia era lo que más le hería.

			Søren hubiera querido armarse con su espada y golpear el poste donde entrenaban hasta segarlo de un tajo, pero le habían arrebatado todas las armas, incluso el arco y los cuchillos, porque temían que alguna de esas habilidades extrañas pudiera manifestarse de pronto y hacer daño a los demás. Tampoco les permitían alejarse mucho de la casa. Por suerte, Sturnum había guardado el secreto y nadie los trataba de forma diferente. Los vecinos de Adertral solo sabían que habían perdido su barco en la tormenta y en aquellos días recibieron la visita de parientes y amigos que les traían pescado en salazón y carne especiada para ayudarlos a pasar el invierno.

			Søren no estaba dispuesto a repetir lo ocurrido, no quería saber nada de ese brumoso mundo que vio en alta mar. Pero unas jornadas más tarde se vio obligado a regresar a él cuando, tal y como predijo su padre, recibieron una visita.

			En realidad no se trataba de ningún desconocido, pero no le veían desde que eran niños. Era un viejo djendel que venía de muy lejos, el único de su clan que sus padres habían admitido bajo su techo. Nunca habían sabido su nombre ni de dónde venía. Kjartan y él simplemente le llamaban el anciano. Llegaba con el deshielo, cuando el invierno había sido especialmente duro, y les traía regalos: mantas, sacos de cereal, ropa de lino nueva. Era alto y de espalda erguida, no padecía los achaques propios de su edad y lo más sorprendente: conservaba toda su dentadura intacta. Al contrario de lo que solía ser costumbre entre su gente, llevaba el rostro rasurado.

			En esta ocasión, el viejo djendel no dijo gran cosa al llegar, tan solo los saludó amablemente y se dirigió a su padre. Discutieron en voz baja un buen rato en un rincón, hasta que su padre quedó en silencio.

			—Søren —pronunció el anciano y le llamó hasta él.

			Le evaluó sin prisa con sus extraños ojos del color de la miel, como si fuera capaz de traspasarle el alma. Reparó en la herida de su pierna, que había curado mal. El emplasto de la partera no había funcionado: la rodilla estaba infectada y se le había hinchado tanto que no podía doblarla. Extendió una mano hacia allí pero Søren retrocedió.

			—Solo pretende ayudarte, es sanador —le reprendió su padre con dureza.

			—Está bien. El chico no se fía, es normal —aceptó el anciano de forma amable.

			Søren sentía ganas de alejarse de allí, no quería saber nada de ese djendel ni de ningún otro, pero su padre le obligó a sentarse con el viejo frente al fuego del hogar. El humo ascendía y se escapaba por un agujero del techo. Søren quiso ser ese humo.

			—Mírame, joven guerrero —le dijo el anciano. Sostenía en las manos un pequeño cuenco lleno de líquido—. Solo es agua de mar. Ahora quiero que cierres los ojos y que vuelvas a ese lugar que visitaste en la tormenta.

			Aquello le aterrorizó, estuvo a punto de levantarse pero la mirada de advertencia de su padre se lo impidió. El djendel trataba de ganarse su confianza, y por un momento Søren pensó que quizás era cierto que trataba de ayudarle. Pero su temor y su hostilidad eran más grandes que todo eso.

			—No te ocurrirá nada malo —le aseguró su padre, y de pronto encontró en él una inesperada condescendencia—. Estás en buenas manos.

			Su padre estaba roto por la tristeza, Søren se dio cuenta en ese momento, aunque hacía grandes esfuerzos por ocultarlo. Por él se tragó su recelo y accedió. Cerró los ojos y volvió atrás en sus recuerdos, regresó a ese momento que se había jurado no volver a revivir, aquel instante en alta mar, cuando La gorda Gyda se hizo pedazos bajo las olas.

			Extrañamente, el temor desapareció y una inusitada calma ocupó su lugar. Esta vez no se asustó al encontrarse de nuevo en ese extraño mundo gris y desdibujado, que ahora le mostraba su casa como nunca antes la había visto. Un raro nimbo envolvía todas las cosas a su alrededor. Su padre, el fuego, los aparejos de pesca, incluso las cabezas secas de pescado que colgaban de las cuerdas, todo parecía hecho de humo resplandeciente, como si pudiera traspasarlo con los dedos. El agua que el sanador sostenía entre las manos brillaba más que ninguna otra cosa. Los destellos que emanaban de allí le atraían de forma poderosa.

			Este es el Nifflheim, el Mundo de las Brumas, oyó que el viejo decía en su cabeza. Es como un espejo, pero muestra la esencia de las cosas. Aquí nada es más importante que el resto, todo está en equilibrio. Los djendel somos capaces de moldear cualquier cosa que aquí ves, pero no cambiamos nada por capricho, ni tampoco para dañar a otros seres vivos. La armonía es muy frágil, y somos sus guardianes. Por eso son tan importantes nuestras leyes. Ahora eres uno de nosotros.

			Søren se sobresaltó, escuchó un estallido y el mundo neblinoso se deshizo y desapareció. Abrió los ojos y respiró aliviado al ver que todo seguía como siempre.

			—Muchacho, tienes un don —le confirmó el anciano, como si aquello fuera algo maravilloso. El cuenco que había sostenido en las manos yacía quebrado en el suelo pero el agua no se había derramado: se había convertido en un bloque de hielo humeante. El viejo lo tomó con un paño y se lo mostró a sus padres—. Definitivamente es un aguador. Y tiene una destreza extraordinaria para ello.

			Søren se puso en pie con tanta violencia que volcó la pieza de hielo de sus manos. No era posible que él hubiera hecho eso, el anciano mentía. Quería que se marchara de su casa, que regresara a su lugar, fuera el que fuera, y no volviera jamás.

			Se apartó todo lo que pudo de él y Kjartan ocupó su lugar frente al fuego, era su turno. Su hermano se enfrentó a la prueba con aplomo. El djendel empleó con él mucho más tiempo. Le examinó de diferentes formas, como si no le terminaran de convencer los resultados.

			Cayó la tarde y se hizo de noche. Solo entonces emitió su veredicto. Reunió a toda la familia frente al fuego del hogar. Las noticias no eran buenas, a juzgar por su expresión.

			El viejo sacerdote los observó largamente, a él y a su hermano. Søren imaginó lo que veía: dos muchachos altos y sanos, de cabello bruno como el plumaje de un cuervo que contrastaba con su tez clara. También su mirada era negra, su madre solía decir que los Altos los habían bendecido con unos preciosos ojos de ónice. La vida de mar había endurecido sus cuerpos. Kjartan era tan fuerte como un aprendiz de herrero, las muchachas le adoraban, se había dejado crecer el cabello hasta la cintura y ellas se lo acariciaban y lo peinaban. Su hermano se dejaba hacer, encantado, pero Søren nunca había permitido que hicieran tal cosa con él. Eran tan parecidos que muchos los confundían, por eso se cortaba el cabello en cuanto crecía más allá de sus hombros, le resultaba más cómodo y así se distinguía de su gemelo. Le daba igual lo que pensaran las chicas, prefería mantenerse lejos de ellas.

			En ese momento, por primera vez en su vida, Søren se dio cuenta de lo poco que Kjartan y él se parecían a sus progenitores. Su madre era pecosa y pelirroja, de ojos tan azules como los de su padre. Otros muchachos tampoco se parecían a sus padres, nunca habían dado importancia a sus diferencias. Hasta ahora.

			—Vuestros hijos son hermanos, pero no del todo iguales —les explicó el anciano—. Ambos tienen dos sangres: el hombre y la mujer que los engendraron pertenecían a distintos clanes. En Kjartan se hizo más fuerte su herencia kranyal, mientras que en Søren prevaleció su naturaleza djendel; algo que no se había manifestado hasta ahora. Resulta sorprendente que, viviendo tan cerca del mar, en el muchacho no despertara antes su don de aguador.

			Meditó durante un instante y luego alzó los ojos con preocupación.

			—¿Ha matado? —les preguntó.

			Cuando su padre le dio la respuesta, el sanador enmudeció.

			—Ha sido una temeridad dejar que creciera como un guerrero, ahora las consecuencias serán terribles. Ha sido un grave error.

			Søren experimentó un escalofrío. El viejo había utilizado las mismas palabras que su padre. ¿Eso era él? ¿Un grave error?

			—¿Quiénes son nuestros padres, entonces? ¿Por qué nos abandonaron? —estalló con tanta ira que sobresaltó a su familia—. Tú sabes algo, anciano. ¿Por qué, si no, esos regalos? ¿Por qué has velado por nosotros todos estos años? ¡Habla!

			—¡Søren! —le reprendió su madre. Apenas podía contener su amargura.

			Siempre había sido una mujer valiente pero parecía incapaz de luchar contra algo así, que se escapaba a su entendimiento.

			El djendel no se inmutó. Su osadía no le había amedrentado lo más mínimo, pero parecía sorprendido. Søren no se disculpó. Mantuvo la cabeza alta.

			—Diría que tienes a tus padres bajo este mismo techo, muchacho, nadie te querrá mejor. En cuanto a aquellos que te engendraron, no los conozco y esa es la verdad. Y debes saber que los djendel nunca mentimos.

			Habló con absoluta calma, y algo en sus ojos dorados, una serenidad contagiosa, se extendió por toda la estancia. Søren apretó los dientes, lleno de impotencia.

			—¿Por qué estás aquí, entonces? —insistió—. Ni siquiera sabemos tu nombre.

			Algo en el anciano cambió por dentro. Aceptó el reproche, y se dirigió a él con una nueva gentileza.

			—Mi nombre es Zheit —le reveló—. Y represento a alguien que se preocupa de vosotros en la distancia, pero no puedo revelar su identidad ni procedencia, se me ha prohibido hacerlo. Tampoco se me ha explicado qué motiva su interés por vosotros.

			—¿Y qué pasará ahora con mis hijos? —preguntó su madre—. ¿Puedes al menos decirnos eso?

			—No lo sé, pero algo es seguro: Søren no podrá seguir con su vida como hasta ahora. Tal vez tenga que venir conmigo —respondió el anciano con honradez. Luego le miró meditabundo, con una seria preocupación—. ¿Qué haremos contigo, muchacho? ¿Y con todos los que sean como tú?

			Solo el viento contestó a esa pregunta y aulló de forma tenebrosa.

			Los Hahnek invitaron al sacerdote a pasar la noche con ellos y le proporcionaron un jergón cerca del fuego.

			En el catre que compartía con su hermano, Søren se enfrentó a su desasosiego. Una tormenta aún más grande estaba por venir. Una tempestad como nunca había conocido, que barrería todo lo que era y cuanto había querido.

			—Gracias —le susurró Kjartan en voz baja—. Me salvaste la vida, y solo te he compensado con desprecio. Perdóname, Søren.

			Su hermano tampoco podía dormir, buscaba su mirada en la penumbra. Parecía estar sufriendo sinceramente por todo lo ocurrido.

			—Es injusto que te castiguen por ello. Eres de mi sangre y de mi carne, pase lo que pase, y no voy a permitirlo. Nadie te apartará de nosotros, te lo prometo.

			—No prometas lo que no puedas cumplir.

			—Pues entonces te juro esto: voy a construir un barco, y con él volveremos a comerciar juntos, tú y yo. Da igual donde te lleven, iré a buscarte. No me importa el tiempo que me cueste, tendremos la vida que nosotros queremos. Cumpliré mi palabra, hermano —le respondió Kjartan con solemnidad.

			Tomó su muñeca y ató algo a ella. Era el cuero que los había unido cuando los abandonaron. Tomó el otro extremo y se lo ató a su propio brazo. Aquello selló su juramento.

			Søren no pudo contestarle, su garganta ardía como las brasas del hogar. Se quedó mirando su resplandor hasta que se convirtieron en rescoldos. Entonces oyó que sus padres hablaban en susurros.

			—El viejo sabe más de lo que cuenta —murmuró su madre, como si hablara de algo prohibido—. Dice que en nuestros hijos hay dos sangres, pero ¿no era privilegio de los Reyes Blancos concebir al primer fruto de la unión de los dos clanes? ¿No es su hijo Jörn el primer nacido de un djendel y un kranyal? Así reza la Leyenda. Y sin embargo Kjartan y Søren tienen más edad que el heredero.

			—Quizás por eso se deshicieron de ellos —meditó su padre.

			—Los muchachos deben saberlo.

			—No —le advirtió él, tajante—. Este secreto no debe conocerse. Algunas verdades son más peligrosas que el filo de una espada.

			Aquella noche, una densa niebla cubrió la bahía de Adertral. Con el amanecer desapareció tan inexplicablemente como había llegado.

		

	
		
			[image: 24069.jpg]

			 

			[image: 24069.jpg]

		

	
		
        
        				 

		[image: 39350.jpg]


			Carta de un amigo

			Lo que ahora os contaré es tan cierto como que el fuego quema y el hielo, también.

			 

			Sabed esto: cuando el mundo aún era joven, el Padre de Todos decidió dar aliento a una nueva raza, una estirpe de guerreros como no se había conocido hasta entonces, llamada a liderar sus huestes en la Batalla Final. Eran perfectos en la lucha, bravos y pasionales, pero también templados de espíritu. Los llamó los Alle-tauh, los seres-todo, porque eran completos en cada una de sus facetas y extraordinarios en sus virtudes. Y les concedió una tierra apartada del resto del mundo, el Santuario, una crisálida custodiada por fieros mares y mortíferos arrecifes. Allí vivirían sus elegidos hasta el día en que fueran reclamados.

			Sin embargo, la perfección es frágil como la virtud de una doncella, yo lo sé bien, podéis creerme. Una profunda fisura quebró la obra del Padre de Todos. El alma de los Alle-tauh se partió en dos, y la raza señalada por el Padre de Todos se dividió entre los que amaban la guerra y los que protegían la vida por encima de todo. Así nació el clan Kranyal. Así nació el clan Djendel. Y puesto que ya no se comprendían ni se toleraban, decidieron tomar caminos separados. Unos ocuparon las montañas y las costas, otros se refugiaron en neblinosas llanuras. Impusieron severas leyes para prohibir el contacto con los que no eran como ellos y con el tiempo olvidaron su pasado en común. De los días en los que fueron una sola estirpe solo quedaron rescoldos. Pero de esas ascuas nació una profecía, la Alle-Taühien, el sendero de la Alianza:

			 

			Y nacerán de la nieve y la tormenta los Esperados Blancos.

			Alto será su destino, sus gestas, mil veces recordadas.

			La más salvaje de las tierras será su madre y maestra;

			de su espíritu será el crisol, de su carne, una estirpe de grandes,

			príncipes criados al frío de cimas vírgenes,

			los Reyes Blancos.

			 

			En nombre de sus sagrados padres, bajo mano justa,

			harán de dos pueblos uno, sellada quedará la fisura;

			el orden de los primigenios tiempos, en su esplendor reparado.

			Bendito sea su linaje, que dará vida al primero de los Perdidos.

			Bebed, comed, celebrad el regreso de la casta escogida,

			los Alle-tauh.

			 

			Los Esperados Blancos nacieron. Fue la muerte quien los trajo a la vida.

			El velo de ignorancia que había mantenido al Santuario apartado del mundo cayó de forma trágica. Los kranyal, adoradores de la guerra, y los djendel, protectores de la vida, se vieron obligados a sellar una alianza inédita para sobrevivir. Espíritu y fuerza, esas fueron las palabras que inspiraron el nombre del nuevo reino, Neimhaim, que en honor a la verdad siempre está en el centro de todo.

			Dos jóvenes de nívea apariencia, concebidos al calor del pacto de la Alianza y unidos como hombre y mujer, fueron los primeros de una estirpe legendaria: Ailsa y Saghan, los Hijos de la Nieve y la Tormenta.

			Los Reyes Blancos.

			Tal y como rezaba la Profecía, fueron el crisol que fundió sus dos pueblos. Inauguraron un nuevo tiempo: la era de la Unión. Pero un dios resentido con el Padre de Todos trató de frustrar el regreso de su raza escogida. Y Ailsa y Saghan tuvieron que enfrentarse al más alto de los destinos: desafiar a un inmortal. La gesta fue mítica, doy fe de ello.

			Los Reyes Blancos acabaron con el dolor del pasado, inauguraron un periodo de grandeza, prosperidad y paz duradera. Abrieron sus puertas al mundo exterior y trajeron a Neimhaim grandes progresos aprendidos más allá de sus fronteras. Fueron queridos, respetados por su sentido de la justicia, admirados por su sabiduría y amados por su generosidad. Todo hacía presagiar que los tiempos de esplendor se perpetuarían en su único hijo, Jörn, tan níveo como sus padres y heredero de sus virtudes.

			Pero todo eso, esperanzas y grandezas, se truncó un día en el gran salón del trono. El tapiz del destino vibró y se tensó con el simple sonido de una espada al caer al suelo.

			Así comenzó la historia de un azor herido.

			Así lo vieron estos ojos míos, hace mucho tiempo.

			 

			ILLZAR DE CENDAILTAN, un dasarin
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			Capítulo primero

			Salón del trono del palacio real de Vilaarn
Año 38 después del nacimiento de los Reyes Blancos

			La espada cayó al suelo y el estrépito silenció el gran salón. Aquel timbre acerado, provocado por la hoja al estrellarse contra el bruñido mármol, traspasó el corazón de Jörn. Si su afilada punta le hubiera atravesado de lado a lado, el resultado no hubiera sido diferente.

			No dejaba de ser sorprendente que algo tan sencillo como aquello, un acero templado golpeando la piedra, fuera capaz de enmudecer a tantas personas a un mismo tiempo. Notó las respiraciones contenidas a su alrededor, gestos que delataban que lo inconcebible había sucedido. Máscaras de horror y sorpresa que le juzgaban.

			Había perdido un reino, pero no era eso lo que más le dolía.

			Por encima de todo estaba la mirada de hielo de su madre. Ella se alzaba como una diosa sobre él, con su legendaria hoja azul cobalto empuñada en su mano. No había una gota de sudor en su rostro marmóreo; no había perdido ni por un momento su postura elegante, tan infinitamente superior a la suya, a lo largo de todo el combate.

			Jörn jadeaba y su frente estaba empapada por el esfuerzo. La vergüenza, la sensación de haber decepcionado, la derrota... Todo eso le aplastó con la fuerza de una avalancha.

			¿Qué pasará ahora?

			Cada instante de su vida había estado dirigido a ese momento, a la prueba que debía superar al cumplirse dieciocho inviernos de su nacimiento, la edad necesaria para convertirse en rey. El fracaso le estrangulaba, su corazón latía enloquecido. Sobre él, las paredes del salón parecían acantilados que amenazaban con aplastarle como a un insecto. Había demasiada luz, demasiada altura bajo el abovedado techo. Se sentía expuesto como una presa en una llanura pelada.

			Creyó percibir cierta compasión en su padre, que había seguido el curso del duelo desde su posición privilegiada, en el trono. No estaba seguro, se hallaba demasiado lejos, allí, en lo alto de la escalinata, con el rostro oscurecido por la cascada de luz que se derramaba desde lo alto. No podía esperar encontrar en él un aliado. Al fin y al cabo, no le veía desde que era niño. Fue él quien le tomó de la mano y le condujo a su exilio en Karajard. Fue un padre cariñoso que le cuidó, le protegió y le enseñó todos sus conocimientos. Le enseñó a amar la sagrada armonía que regía el mundo y a respetar la vida en cualquiera de sus formas. Juntos habían hecho prosperar la casa de cultivos y habían recolectado mimbres en el lago para hacer cestas. Con él aprendió a hilar y a tejer su propia ropa con fibra de lino. Su padre le había enseñado muchas cosas que no había olvidado. Pero la persona que se alzaba ahí arriba, en su sitial inmaculado, no dejaba de ser el desconocido reflejo de unos recuerdos infantiles.

			Buscó con la mirada al único que sería capaz de darle aliento en ese momento, el hombre que le había acompañado en su exilio los últimos seis años de su vida. Llegó para ser su maestro y terminó convirtiéndose en su amigo, su confidente, su modelo a seguir. La persona que más quería y admiraba en el mundo: su tío, Sigfred Bäradlig.

			Se encontraba al pie de la escalinata, en el lugar que le correspondía, junto a sus iguales, los mayores, envuelto en la tradicional piel de oso de los Bäradlig y su legendaria espada carmesí, Gyndaell, ceñida a un lado de su cintura.

			Sé digno en tu derrota, parecía querer decirle con la mirada. Acéptala con humildad.

			Jörn se miró la mano que había empuñado su arma. Estaba sangrando, no se había dado cuenta hasta ahora. Su madre le había herido al desarmarle. La herida era profunda, no había en ella ni un ápice de cortesía: le recorría parte del envés y había seccionado el canto, pero extrañamente no le dolía. Notó los dedos torpes, insensibles, cuando recogió su acero caído. Entonces, tal y como le habían enseñado, inclinó su rodilla y ofreció la espada por la empuñadura: la señal de sumisión ante un adversario.

			—Consérvala, Jörn Bäradlig Geffast, la necesitarás —le advirtió la reina de Neimhaim—. Ahora, retírate hasta que el Consejo decida tu destino y el de este reino.

			 

			 

			A medida que abandonaba la sala del trono Jörn comenzó a sentir alivio y ese fue un sentimiento desconcertante; no era una actitud acorde a las circunstancias.

			Se había abierto un profundo y peligroso abismo pero extrañamente no era eso lo que más le preocupaba: sentía una necesidad casi animal por dejar atrás ese recinto, inmenso en dimensiones pero oprimente como el cubil de un tejón.

			Solo ahora, mientras seguía los pasos del capitán que le guiaba a través de los corredores del palacio, se daba cuenta del tremendo peso que había sobrellevado, no solo en aquel día, sino todos los días de su vida.

			Así rezaba la ley de Neimhaim: el primogénito de los Reyes Blancos era su legítimo heredero, pero debía ganarse el derecho de sentarse en el trono. Para empezar, debía contar con el beneplácito del Consejo. A su llegada a Vilaarn, Jörn fue evaluado con firmeza; los dieciséis Mayores le hicieron muchas preguntas y él trató de contestar con honestidad a todas ellas. La decisión fue unánime, según le hicieron saber, aunque Jörn no dejaba de preguntarse si le habían aceptado por su valía o porque su piel y su cabello, tan puros como la nieve, daban fe de que era de la estirpe blanca y como tal se esperaba que fuera digno sucesor de sus padres.

			En segundo lugar, debía superar una prueba definitiva: vencer al Señor de los Kranyal en duelo. Desde tiempos inmemoriales el clan guerrero había elegido a su jefe a través de duras pruebas. Solo el mejor, al que nadie lograba derrotar, se convertía en su líder. La elección no era de por vida: una vez al año el Señor de los Kranyal podía ser retado y depuesto, si era vencido. Así eran las cosas antes de la Alianza. Y una parte de esa vieja costumbre había pervivido, ahora que la Señora del clan también era reina.

			Pero todos estos años de adiestramiento no han sido suficientes. ¡Mi madre es imbatible!, se dijo Jörn.

			Muchos años atrás se consideró que los herederos no debían criarse de forma acomodada en el palacio real, sino que debían sufrir las privaciones de una vida difícil, demostrar que eran capaces de sobrevivir en las peores circunstancias y ser preparados de forma adecuada para su futuro cometido.

			Se decretó un exilio obligado para ellos: tendrían que crecer en la península de Karajard, al norte del reino, un santuario vedado y la más salvaje de las tierras. Esa resolución se grabó en una piedra y se dio a conocer a todos. Su tío se la había mostrado al llegar a la capital real.

			Vilaarn era su lugar de nacimiento, pero para él todo suponía una novedad, no retenía muchos recuerdos de su primera infancia allí. La abandonó al cumplir cuatro inviernos y desde entonces había crecido con la única compañía de sus padres y su tío, tres progenitores que se habían turnado para darle una educación a la altura de sus expectativas y asegurar su supervivencia en un lugar hostil.

			Para él, lo verdaderamente hostil fue la ciudad.

			Tras un viaje de varias semanas a través de planicies neblinosas, Vilaarn se presentó como una montaña refulgente, con decenas de torres afiladas que emergían por encima de las murallas y parecían traspasar el cielo.

			—Se dice que tiene el esplendor de la Ciudad Dorada —le explicó su tío, a lomos de su cabalgadura—. Y hay quien llora al contemplar tal belleza.

			Jörn solo sentía pavor al advertir las dimensiones de aquel lugar poblado con cientos, miles de extraños de los que nada sabía, de artilugios que solo conocía de oídas y de costumbres que había aprendido pero que le eran por completo ajenas. Le abrumaba la magnitud del mundo más allá de su hogar.

			En Karajard conocía cada árbol y roca, cada vereda, cada animal. De pequeño aprendió a detectar la dirección del viento y a camuflar su olor para emboscar a una manada de ciervos, como hacían los lobos. Era capaz de oler una nevada en ciernes y jamás se había dejado atrapar por un alud; siempre se anticipaba a las crestas colmadas en la época de las nieves. En verano fabricaba vasos con la tierra arcillosa de sus orillas. Le encantaba caminar descalzo sobre la hierba mojada, sentirla bajo sus pies mientras la lluvia caía sobre sus hombros. Adoraba sumergirse desnudo en las gélidas pozas del deshielo y después tenderse sobre la hierba, arropado por el mismo sol que calentaba la tierra tras el largo invierno. Esa era su vida, completa en todos los sentidos. Nunca había necesitado más.

			No era así para su tío. No fue difícil detectar su alegría cuando vislumbró la maraña de torres que se alzaba por encima de la niebla. Su tío le había contado mil maravillas sobre Vilaarn: sus pasarelas y puentes colgantes, sus plazas y fuentes, la impresionante catarata en forma de media luna que circundaba la ciudad. Fue en Vilaarn donde fue adiestrado en las armas y donde, tiempo después, se convirtió en capitán de la Guardia Real. Pero no era toda aquella grandiosidad lo que le emocionaba, sino la cercanía de su familia, comprendió Jörn en aquel momento.

			Su tío renunció a su puesto en la guardia para desposar a una extranjera, Vije de Tjördemheid, y viajar con ella hasta su tierra natal, una gran isla situada en el extremo norte del mundo llamada Hertejänen. Aquel lejano territorio se había quedado despoblado y terminó formando parte de Neimhaim. Era la octava marca del reino y Sigfred se quedó al cargo de ella junto con su esposa. En realidad no había mucho que hacer en una isla donde el invierno era casi permanente, y donde solo un puñado de familias de kranyal y djendel se habían atrevido a criar ovejas y vacas lanudas en sus granjas.

			Allí nació años después Sygnet, su primera y única hija.

			Su futura esposa.

			Sus padres les habían prometido siendo niños, Jörn solo la había visto un par de veces entonces. A su regreso a Vilaarn se encontró con una muchacha de ojos verdes e inteligentes como los de una gata montesa. Enseguida se sintió hechizado por su largo pelo, cuidado y cepillado con esmero, de un negro casi azulado. Le sorprendió que vistiera una túnica sacerdotal siendo ella una Bäradlig, descendiente de la orgullosa estirpe de guerreros a la que habían pertenecido muchos Señores de los Kranyal. Pero tampoco había visto nunca tantos bordados en una túnica djendel ni un escote tan generoso, que evidenciaba que sus futuros hijos jamás pasarían hambre. Era preciosa, no podía negarlo, pero el desprecio que había detectado en su mirada al evaluarle acabó con todo amago de amistad entre ellos.

			Sin duda, Sygnet no había hallado en él lo que había esperado de su futuro esposo.

			Fue aquella una actitud brutalmente opuesta a la que mostró al recibir a su padre, a quien no había visto en seis años. Se había lanzado a sus brazos, le había llenado de besos y le regaló sonrisas de cariño sincero. Al menos tenían eso en común: ambos adoraban a la misma persona.

			 

			 

			—Casi hemos llegado —le anunció el capitán.

			Habían alcanzado la antesala de una torre robusta, de recios cimientos. Con sus vigas y travesaños de madera oscura, le inspiraba cierta familiaridad.

			La Torre Kranyal, recordó.

			Después de cruzar tantos pasillos y pasarelas se sentía desorientado, y eso era algo nuevo para él, que siempre había sido capaz de encontrar el rumbo correcto en medio de un bosque cerrado. Llevaba unos pocos días en Vilaarn y aún no se había acostumbrado a aquellas estructuras elevadas de puentes colgantes y una organización laberíntica que le mareaba.

			El capitán le invitó a entrar en una estancia decorada al gusto de los guerreros, con escudos, pieles y cráneos de animales colgando de las paredes, frente a una chimenea con el fuego encendido. Era un lugar acogedor y alivió un poco su desasosiego.

			Solo en aquel momento Jörn prestó atención a su acompañante, el capitán que sucedió a su tío muchos años atrás. Largos mechones de pelo asomaban bajo su yelmo labrado y caían hasta la cintura, como era costumbre entre los montañeses. Su cabello era del color de las avellanas, canoso en las sienes. Su armadura era magnífica, de un acero tan puro que casi parecía blanco, cubierta por una capa de un vivo color índigo.

			Tintura de glastum, se recordó. Su tío le había hablado muchas veces de la ceremonia en la que los elegidos para formar parte de la Guardia Real teñían su manto de azul.

			Aquella capa distinguía a un maestro entre maestros. Los llamaban los Jinetes Arthal porque eran los mejores en lucha a caballo. Eran la élite del Ejército Blanco y juraban entregar su vida a la protección de sus reyes; aquel capitán era el primero entre ellos, un experto hombre de armas. Su forma de moverse así lo confirmaba. Con seguridad era mejor que él, pese a todo su entrenamiento.

			—Tú debes de ser Hoffdakulur Vhalen —se atrevió a decir, llevado por la curiosidad.

			El capitán se volvió hacia él con una cauta sonrisa. De inmediato Jörn se dio cuenta de que sus modos no habían sido los adecuados y se disculpó:

			—No estoy acostumbrado a hablar con desconocidos, te pido perdón si te he ofendido de alguna forma.

			—Me has tratado con confianza, lo cual me halaga, pues me siento muy unido a tu familia —le tranquilizó él—. Estás en lo cierto: soy Hoffdakulur Vhalen.

			La amabilidad del capitán le reconfortó. Pese a la torpeza de sus modales no le había hecho sentir disminuido ni avergonzado sino todo lo contrario, le trataba con sincero afecto. Era fácil sentirse cómodo en su presencia, y su tío le había hablado tanto de él que sentía como si le conociera desde siempre.

			Hoffdakulur encarna las mejores virtudes de un guerrero: lealtad, honor e inteligencia, le había contado en más de una ocasión. Daría la vida por protegeros a ti y a los reyes.

			Era hermano juramentado de su tío, y en otras circunstancias le habría gustado saber más sobre él, sin embargo notó en sus maneras una intranquilidad apenas disimulada.

			—Soy consciente de la gravedad de lo ocurrido, pero no conozco las consecuencias —le confesó Jörn, y tuvo que hacer un gran esfuerzo para hablar de aquello—. ¿Qué pasará ahora?

			El capitán se tomó un tiempo para contestar. Era un hombre acostumbrado a tomar decisiones difíciles, saltaba a la vista. Jörn sabía que había sufrido mucho en el pasado: fue repudiado por su familia por defender a los djendel y a la Alianza. Había perdido de forma dolorosa a su padre, a su madre y a seis hermanos y hermanas, pero terminó formando su propia familia con una djendel, la senescal de Vilaarn. El primero de sus hijos nació el mismo invierno que él, le había contado su tío. Quizás el capitán Hoffdakulur veía a ese hijo suyo cuando le miraba. Sus ojos eran amables, pero cuando habló, lo hizo con severidad:

			—Nadie esperaba que pudiera pasar algo semejante. Muchas cosas serán cuestionadas.

			Jörn miró el surco sangrante de su mano y recordó cada instante del duelo, preguntándose si podría haber hecho algo diferente.

			—No era un desafío fácil —le animó Hoffdakulur—. Vi a tu madre combatir en el norte, no parecía de este mundo. Jamás habrá nadie como ella, y si alguien puede estar a la altura de nuestra Arthyra solo puede ser su hijo. También tú desprendes ese halo que os distingue del resto. Hoy no lo has conseguido, quizás era demasiado pronto. Pero llegará ese día.

			—¿Pensarán así los demás? —le preguntó.

			Esta vez no obtuvo respuesta.

			El capitán trataba de hacer que se sintiera mejor, pero Jörn no podía dejar de verse como una liebre apresada en un lazo. Buscó alivio en el amplio ventanal de la estancia. Tocó el grueso vidrio que lo separaba del exterior, un material que era extraño para él, como tantas otras cosas allí. Al otro lado, la vista quitaba el aliento: desde tanta altura toda la ciudad de Vilaarn quedaba a sus pies. Los álamos que flanqueaban la avenida principal habían perdido sus hojas, parecían sarmientos entre un tapiz de tejados de piedra azulada.

			Debajo de cada techado había una familia. Desconocidos de los que nada sabía, cuyas vidas estaban en manos de los reyes. Le abrumaba la responsabilidad y se preguntó si no sería mejor dejar las cosas como estaban.

			Pero mis padres no vivirán para siempre.

			Más allá de las murallas de Vilaarn se extendía un mar de nubes: las nieblas de Schenneval. En la lejanía, por encima de las brumas, una aserrada silueta azul se fundía con el cielo. La cordillera de Lonjard. El viento soplaba con fuerza, el invierno estaba próximo. En Karajard todos los pasos ya estarían cerrados por la nieve. Envidió a los grajos que volaban sobre la ciudad, deseó emprender el vuelo como ellos y marcharse lejos, de vuelta a los profundos bosques.

			Enseguida se arrepintió de haber tenido ese deseo.

			Debo aceptar la responsabilidad de mis actos, cualesquiera que sean las consecuencias.

			En ese momento alguien llamó a la puerta. Hoffdakulur dejó paso a una joven djendel. Era alta, delgada como una garza, Jörn calculó que debía de ser más o menos de su misma edad. Llevaba el cabello rubio y pajizo recogido en una sencilla trenza, tan humilde como su vestimenta. Al contrario que la recargada túnica de Sygnet, la suya era de lino y solo tenía un adorno, una hoja de roble bordada a la altura del pecho.

			El emblema de los Geffast, notó. Mi familia paterna.

			Jörn se pasó los dedos por su peto de cuero. Allí había un grabado a fuego: un oso rampante con una rama de roble entre sus garras. Era su escudo de armas, el que se izaría cuando inaugurara su reinado.

			Un reinado que parece que no va a llegar, se recordó.

			—Es la sanadora Nyben Geffast —le explicó el capitán—. Curará tu herida.

			—¿Me permitís...? —le solicitó ella.

			Jörn había olvidado por completo la mano. No estaba acostumbrado a que nadie se ocupara de él, siempre se había curado sus propias heridas; únicamente cuando habían sido profundas su tío Sigfred le había ayudado. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para tender la mano herida a la joven, entendió que es lo que se esperaba que hiciera. Pero su manera de examinarle, su respetuosa delicadeza, le infundió confianza. Lo que más le desconcertaba de su nueva vida eran las mujeres, no sabía cómo relacionarse con ellas, pero aquella sanadora lograba que se sintiera cómodo en su presencia. No le miraba como hacían otros, con la distancia que inspiraba el hijo de los Reyes Blancos.

			La sangre manaba abundantemente del tajo abierto y había empapado sus elegantes ropas nuevas. Jörn se dio cuenta de que también había manchado el suelo a su paso. No supo si debía pedir disculpas por ello.

			—He tenido el gran honor de recibir algunas enseñanzas de vuestro padre —le contó ella mientras procedía a cerrarle la herida—. El rey Saghan es un magnífico sanador, una inspiración para todos los djendel que despertamos esta destreza. Aprendí mi oficio en la Casa de Curación de Vilaarn, una de las muchas que nuestro Arthayl ha levantado en todo el reino, y el rey en persona nos visita siempre que sus obligaciones se lo permiten. Allí he servido hasta ahora, aliviando de la enfermedad y el dolor a todo aquel que lo necesita.

			Entre puntada y puntada, Jörn se dio cuenta de lo extraño que era que un djendel cosiera heridas. No necesitaban nada de eso: con un solo roce de sus dedos la sangre paraba de manar y los tejidos volvían a su estado natural. Hacía mucho tiempo que no lo veía, desde que su propio padre le había curado las heridas, siendo niño, en Karajard. Pero recordó que el duelo contra un Señor de los Kranyal se hacía bajo la mirada de Tyr, y por tanto las heridas recibidas en tal desafío se consideraban sagradas, y debían sanar de forma natural. Si, en cambio, uno moría a causa de ellas, suponía un honor mayor. Por eso Nyben no podía ayudarle con sus dones, lo contrario sería un agravio al dios de la Guerra.

			—Creo que mi padre tenía la esperanza de que apareciera algún signo djendel en mí y por eso me educó a la manera de vuestro clan, pero parece que soy kranyal de los pies a la cabeza —admitió Jörn—. Somos parientes, ¿no es cierto, Nyben?

			La joven sonrió con un ligero rubor, quizás por lo inesperado de su pregunta. Cortó el hilo de coser y le limpió la herida. La costura era impecable.

			—Nuestra sangre estuvo unida hace tiempo, sí, lo he notado —afirmó ella.

			En ese momento Jörn recordó que los Geffast eran capaces de reconocer a los miembros de su misma familia solo con tocar su piel. Nyben debía de haberlo sabido cuando le tomó la mano. Para los sanadores era fácil ver los linajes, de dónde procedía la sangre y adónde iba.

			Sin dar más importancia a ese hecho, la joven le acompañó hasta una cómoda silla junto al fuego de la chimenea.

			—Debéis estar muy cansado, después de tantas emociones.

			Era cierto, Jörn no se había dado cuenta hasta ese momento. Tomó asiento y ante la cercanía de las llamas comenzó a sentirse somnoliento, algo que recibió como una bendición, después del esfuerzo y la tensión del combate y de tantas emociones.

			—El rey Saghan ha ayudado mucho a mi familia —le contó Nyben mientras los ojos se le cerraban—. Mi hermano y yo somos huérfanos, y nuestro Arthayl siempre se ha ocupado de que no nos faltara nada. Salvó la vida a mi hermano cuando era muy pequeño. A él y a mi madre. Yo aún no había nacido, sucedió hace mucho tiempo...

			 

			 

			La Atalaya de Cristal era su refugio, siempre lo había sido desde que llegó a Vilaarn, seis años atrás. Cada una de las torres del palacio era única en belleza y magnificencia, pero ninguna como la Atalaya.

			Sygnet se paseó bajo su cúpula transparente, una bóveda facetada en mil aristas que desprendían una luz irreal en su interior. La vista desde allí quitaba el aliento: la catarata de la Media Luna se extendía a sus pies, y el sol se ponía más allá, sobre la bruma que emanaba del cañón horadado por la caída del agua, una neblina que se extendía hasta donde llegaba la vista.

			La belleza de la Atalaya siempre la había deslumbrado. Cuando la descubrió por primera vez era una ingenua niña de once años que acababa de llegar de una lejana isla norteña. En ese momento decidió que ese sería su rincón privado. En realidad la Atalaya había sido construida para acoger acontecimientos importantes pero nadie se atrevía a prohibirle el paso allí porque estaba llamada a ser la futura reina de Neimhaim. Al menos así había sido hasta ese momento.

			—¿Decepcionada? —dijo una voz burlona a sus espaldas.

			Sygnet resopló, airada, y se dio la vuelta para recibir a la única persona que podría ser capaz de entenderla en aquel momento. Y de sacarla de quicio. Lamentablemente, para compartir sus tribulaciones tendría también que soportar ser objeto de sus burlas. Por supuesto, el maestro Illzar siempre tenía razón, pero ella jamás lo admitiría.

			El dasarin había escogido sus mejores galas para asistir al duelo real: una levita malva bordada con hilo dorado, a juego con su cabello. Aunque se trataba de una ceremonia solemne, celebrada a puerta cerrada en el salón del trono y con la presencia de las familias más importantes del reino, a nadie se le habría ocurrido excluirle, ni siquiera por ser extranjero y pertenecer a otra raza. Con sus extraños ojos almendrados, su talle elástico como un junco y sus maneras felinas, Illzar ya era parte intrínseca de la corte. No solo porque era uno de los pocos amigos íntimos del rey —una amistad que nadie podía entender, ya que no podían ser más diferentes en cuanto a carácter—, sino también porque era el tutor de la futura reina. Y porque había arrancado gemidos de placer a la mitad de las mujeres de palacio, sin importar edad, oficio o condición.

			—Esta situación te divierte, ¿no es cierto? —le reprochó Sygnet.

			Illzar la tomó por la cintura y se la llevó bailando por el salón, soltando una risueña carcajada. Al dasarin no se le habían pasado por alto todos sus esfuerzos por arreglarse para la ocasión; maestro y alumna eran duros rivales en las lides de la coquetería, y aunque ella estaba condenada a vestir las odiosas túnicas djendel, se había arreglado el pelo con un elaborado peinado recogido con horquillas de plata. También había encendido sus mejillas y sus labios con palabras de poder, un pequeño truco que su maestro le había enseñado. Estaba encantadora, era muy consciente de las miradas que la habían seguido en el salón del trono. Pero todo su ánimo se había venido abajo en el momento en el que su prometido fue humillantemente desarmado por la reina delante de todos.

			—¿Que si me divierte? ¡Enormemente! —le confesó su mentor—. Tu príncipe ha resultado ser un montañés asilvestrado, sin ningún sentido del humor y greñudo como una oveja sin esquilar. Diría que su cabello no ha conocido el amoroso tacto de un peine en años, pero al menos alguien tuvo el acierto de darle un buen baño a su llegada. En fin, nada que ver con los apuestos jovenzuelos con los que te acuestas. A los que frecuentas, quería decir —se corrigió, fingiendo cierto rubor.

			—Jörn no es como me lo había imaginado —admitió Sygnet y jugó con un mechón dorado del cabello del dasarin, haciendo oídos sordos a su último comentario.

			Illzar la tomó de la barbilla y ensayó una de sus sonrisas irresistibles.

			—Ya sabes que siempre estaré dispuesto a ocupar su lugar...

			—¡Maestro! —le reprendió Sygnet, apartándose de él—. ¡Estoy hablando en serio!

			—Yo también —le respondió con un gesto inocente.

			Sygnet buscó consuelo en el tacto de una de las columnas que sostenían la cúpula. Eran siete pilares en total, y representaban a cada una de las marcas originales de Neimhaim: Vilaarn, Schenneval, la Punta Norte, las islas Terje, Lonjard, los Fiordos y la isla Fadden. La Atalaya fue levantada antes de que el lejano asentamiento de Hertejänen formara parte del reino, de modo que la marca boreal era la única que no tenía su columna.

			—Pensé que Jörn se parecería a sus padres. Ellos son tan dignos, tan... regios. Al menos ya no tendré que casarme con él, ¿verdad? —argumentó Sygnet.

			—Tu compromiso con el greñudo va más allá de su insigne destino, me temo. Diría que es un asunto familiar —le advirtió su maestro—. Por otro lado, recuerdo bien a cierta niñita que llegó hace años de Hertejänen; una chiquilla de pelo revuelto que no se separaba de las piernas de su padre y vestía como un pescador de cangrejos...

			Sygnet resopló molesta.

			—Gracias a los Altos, me enseñaste el buen camino.

			Su mentor rompió a reír, sinceramente divertido, y se arregló los puños de la levita.

			—Creo que tu padre nunca lo considerará de esta forma, mi pequeña bribona. Sigfred Bäradlig se hubiera dejado cortar la mano derecha antes que dejar tu educación en las mías. No tuvo más remedio, teniendo en cuenta que su preciosa niña empezaba a manifestar la herencia de su madre, y tu madre hizo cosas que te dejaban helado, literalmente...

			Los portones de la torre se abrieron al otro lado de la sala y Sygnet corrió a recibir a sus padres. Abrazó a ambos, los besó y puso en práctica su mejor gesto mohíno, esperando ablandar su corazón.

			—Padre, ¡qué desafortunada derrota! Ha sido una lástima que mi prometido haya perdido el duelo, estoy desolada. Respecto a nuestro compromiso, he pensado...

			—Valoraría más si pensaras menos e hicieras un esfuerzo por comprender —la interrumpió con inesperada dureza.

			La apartó de su lado y Sygnet se sorprendió al notar la ira contenida de su padre, que le sacaba dos cabezas. Aún en su madurez, y pese a su precaria salud, conservaba una envergadura notable.

			—Lo que ha ocurrido es de extrema gravedad, y tú te lo tomas como si hubiera llovido en un día de fiesta. No lo niegues, sé lo que piensas. Crees que Jörn no está a tu altura, solo ves a un montañés vulgar e ignorante. Pero ha sido educado para ser rey, te aseguro que sus conocimientos son mucho más elevados y completos que los tuyos, solo que ahora se está enfrentando al momento más difícil de su vida en un lugar desconocido para él. Me gustaría que no le juzgaras con esa insultante frivolidad.

			Sygnet retrocedió, su orgullo estaba herido de muerte. Su padre había vuelto muy cambiado de Karajard. Estaba más serio y distante.

			¡Y defiende a ese rudo patán como si fuera su propio hijo!, notó Sygnet.

			Los años del exilio habían dejado una profunda huella en él. Su barba estaba moteada por las canas y más crecida de lo que se consideraba elegante. Su cabello, antaño tan oscuro como el suyo, también había clareado. Siempre le había parecido grande como una torre; sin embargo ya no era tan imponente. Aunque seguía siendo un hombre de armas digno de temer.

			—Vilaarn te ha convertido en una niña malcriada y caprichosa, esperaba mucho más de ti, Sygnet —le reprochó su padre, y lanzó una acusadora mirada al dasarin, al que obviamente responsabilizaba de su educación—. La decisión tomada por el Consejo no podría ser más acertada.

			—¿Qué decisión? —exclamó Sygnet, repentinamente alarmada—. ¿Sobre mí?

			Buscó la respuesta en su madre. Ella era pequeña, casi la mitad que su padre, pero siempre había sabido convencerle en las cosas más nimias y también en las más importantes. También ella había cambiado en el tiempo que no la veía, desde que acudiera al Consejo del solsticio de verano. Siempre había llevado el pelo corto, pero ahora se lo había dejado crecer y llevaba una bonita trenza pelirroja a modo de tiara. Una muestra de coquetería inaudita en ella, quizás esperando impresionar a su marido tras tantos años de separación. Intercambió con él una mirada interrogante. Después de meditarlo unos instantes este asintió, dando a su esposa el consentimiento para que le comunicara la noticia.

			—Vas a volver a Hertejänen, mi niña, pero no con nosotros, asuntos importantes nos retienen aquí; aún deben ser tomadas algunas decisiones sobre la isla —le anunció su madre con sincero pesar—. Viajarás con Jörn, que servirá al Ejército Blanco en una nueva guarnición destinada a custodiar el norte.

			Sygnet se tapó la boca, conteniendo un gesto de horror. De pronto su vida se había hecho trizas, como si esa preciosa cúpula de cristal que tenían sobre la cabeza se hubiera roto en mil pedazos.

			¡Dejar la corte...! ¡Volver a ese pedrusco helado!

			—No irás sola, tu amiga Nyben te acompañará —añadió su madre, tratando de endulzar el mal trago.

			—El Consejo ha convocado las Jornadas de Tyr para finales del estío, el vencedor de las pruebas será Señor de los Kranyal y también rey. Algo así no había ocurrido nunca en nuestra historia. Jörn podrá participar en igualdad de condiciones con todo aquel que aspire al trono —le explicó su padre—. Hasta entonces defenderá Hertejänen como cualquier otro manto albo. Entre tanto, la reina recibirá a quien se atreva a desafiarla, cumpliendo la ley kranyal. Demostrará que nadie está por encima de su hijo.

			—¿Cuándo...? —Sygnet tenía un nudo en la garganta y las palabras no acudían.

			—Partiréis en dos días —le informó su padre—. Y lo haréis casados.

			—¿En dos días? ¿Casados? —protestó ella, al borde del pánico.

			—Ya no confío en las imprudencias que puedas hacer mientras Jörn se encuentra fuera. Por otro lado, Hertejänen te hará bien. Te ayudará a recordar dónde debes tener plantados los pies.

			—Pero entonces ¿cuándo será la boda?

			—Los reyes nos han concedido el honor de ceremoniar vuestro enlace mañana por la tarde, en este mismo lugar.

			¡No!

			El mundo entero era un callejón sin salida. Sygnet se encontró con la mirada compasiva del maestro Illzar.

			—¿No es todo un poco repentino? —sugirió el dasarin, intercediendo por su pupila—. La muchacha está asustada, tal vez convendría...

			—Lo que le conviene a mi hija ya no es de tu incumbencia.

			Prudentemente, Illzar retrocedió un par de pasos; había comprendido que no debía abrir la boca más.

			Sygnet había escuchado maravillas sobre los preparativos que se hicieron para los esponsales de los reyes Saghan y Ailsa. Siempre había supuesto que su propio enlace sería grandioso, al unirse con su hijo y heredero. Había imaginado su vestido nupcial, el tocado, las fiestas, bailes y hasta la decoración de las calles que harían de sus desposorios una celebración que nadie olvidaría jamás.

			Ahora su mayor sueño se convertía en un acto paupérrimo y apresurado que la ataría para siempre a un gañán. Y para colmo tendría que marcharse con él a un terruño gélido en el fin del mundo, lejos de todo y de todos.

			—Te comportarás con Jörn como se merece —le advirtió su padre, sin darle opción a réplica—. Es un muchacho de buen corazón y está perdido, así que serás su guía y su apoyo en los momentos difíciles. Es sabio en muchas cosas pero ingenuo en otras: tendrás que guiarle en el lecho nupcial, me consta que no ha tenido tu amplia experiencia. Sé todo lo que has hecho estos años, así que no trates de negarlo.

			Sygnet no pensaba hacerlo, pero se preguntaba quién se lo habría contado. Con su padre exiliado en Karajard y su madre al gobierno de Hertejänen, había tenido vía libre para hacer su entera voluntad en la capital real. Sus padres la dejaron al cargo de los reyes; al fin y al cabo, era como una hija para ellos. Pero sus responsabilidades eran muchas de modo que Illzar se convirtió en su tutor de hecho. Nunca le había negado sus caprichos, es más: había terminado siendo su mejor cómplice. Su deber era enseñarle el manejo de las habilidades sobrenaturales que había heredado de su madre, pero también le transmitió su sabiduría en el terreno amatorio, disciplina en la que el dasarin era una auténtica autoridad.

			No tardó en convertirse en una alumna aventajada en esa materia. Sabía cómo sucumbir al placer sin arriesgarse a concebir; seducir se había convertido para ella en algo tan sencillo como respirar pero mucho más interesante, un juego en el que siempre se sabía ganadora. O casi siempre.

			Su mayor reto era Cyannan Vhalen, el hijo mayor del capitán de la guardia. Se enamoró de él la primera vez que lo vio; fue en la Escuela de Guerra, el día en que evaluaban su ingreso. Entonces él tenía trece años, y ella doce. Cyannan estaba en la arena del patio de armas, enfrentándose a varios oponentes a la vez con el torso desnudo y sin más defensa que una vara. Desarmó a sus rivales en solo tres movimientos. Con el paso de los años su potencial se había incrementado, en todos los sentidos. Los entrenamientos a la intemperie habían endurecido su cuerpo y también habían aclarado su cabello rubio. Sygnet no era la única que suspiraba por él, la competencia era dura, pero jamás había claudicado ante un desafío. Finalmente consiguió fraguar un encuentro fortuito en las caballerizas, pero un estúpido mozo de cuadras irrumpió en el momento más inoportuno y frustró sus planes. Aquello la puso tremendamente furiosa, esa noche tuvo que consolarse en brazos de dos hermanos que trabajaban en la herrería y que habían competido mucho tiempo por ella. Los aceptó a ambos en su alcoba, lo que puso fin a su rivalidad. Y se sintió mucho mejor.

			Desde aquel día el hijo del capitán se había convertido en una dolorosa espina en su orgullo, un desafío que se negaba a perder.

			—Cyannan tiene todo lo que necesita en la Escuela de Guerra. No insistas, te pondrás en evidencia —le advirtió Nyben, que era mayor que ella y más prudente en esos asuntos.

			—Dignidad ante todo, briboncilla —le sugirió su maestro entonces.

			Sin embargo, ella no era de las que claudicaban al primer revés. Había urdido pacientemente otro escenario para desplegar sus artes infalibles. Ahora, por lo visto, se le había acabado el tiempo. Y las oportunidades.

			—Despídete de Vilaarn, la vida que tenías aquí se ha acabado. En todos los sentidos —le advirtió su padre, despertándola de sus ensoñaciones. Su sola mirada bastó para avisarle de lo que sufriría si no le obedecía en esto—. Hasta ahora has hecho cuanto te ha placido, y no tengo inconveniente, pero vas a casarte, y cuando nazca tu primer hijo no quiero que nadie tenga la menor duda de su paternidad, sea su pelo níveo, oscuro o de otro cualquier color, ¿lo has entendido?

			Ella suspiró, derrotada, y asintió.
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			Capítulo segundo

			Torre de los Antiguos, palacio real de Vilaarn
Un día después

			¿Casarme esta tarde?

			Jörn acababa de despertar, pero prefirió no haberlo hecho. Deseaba que aquello no fuera más que una pesadilla.

			Se encontraba en una alcoba amplia y luminosa que sin duda debía de ser magnífica a ojos de los demás: todo era puro. Jamás había dormido en nada tan limpio: una enorme cama envuelta en cortinajes inmaculados, situada frente a un amplio balcón. Al otro lado la vista era vertiginosa: el sol despuntaba sobre un horizonte de nubes que parecía rendirse a sus pies.

			Era la estancia privada de los reyes, situada en la cúspide de la Torre de los Antiguos, el punto más alto del palacio real. Ni siquiera las aves volaban tan alto. A él todo eso solo le producía una horrible sensación de mareo.

			—Lo siento, Jörn, hubiera querido que fuera de otra manera.

			Su padre le miró con verdadero pesar. Le había transmitido la decisión del Consejo de la mejor manera posible. Le ofreció ropa limpia, un sencillo jubón de lino y pantalones de cuero, y dejó que se vistiera.

			En medio de su congoja, Jörn al menos se sintió agradecido por estar a solas con su padre. Había tenido el acierto de prescindir de los muchos extraños que le habían acompañado desde que había llegado a Vilaarn: miembros de la guardia, consejeros, senescales, mensajeros, decenas de desconocidos ansiosos por halagarle y cuyos nombres había olvidado.

			Su exilio había llegado a su fin y todavía no había tenido ocasión de entablar un verdadero contacto con sus propios padres, por eso era tan preciado aquel momento de intimidad. Le hubiera gustado que su padre lo supiera, pero no sentía aún la confianza suficiente para hacerlo.

			No fue necesario, él le comprendió. Su padre siempre comprendía.

			—Sé que todo es muy precipitado para ti: apenas acabas de llegar a Vilaarn y debes marcharte a otro lugar, rodeado de más extraños. También fue así para tu madre y para mí —recordó—. Esa experiencia nos marcó para siempre, sufrimos y nos hizo más fuertes. Abrimos los ojos al mundo y lo que vimos nos ayudó a conocernos mejor a nosotros mismos y a encontrar nuestro lugar.

			Se volvió hacia el balcón y miró más allá del horizonte brumoso, como si pudiera atisbar las tierras extrañas que se extendían al otro lado de Neimhaim, separadas de ellos por mares salvajes. Sus ojos parecían colmados de recuerdos.

			—Hertejänen está muy lejos de nosotros y es vulnerable, está siendo duramente hostigada. Una guarnición custodia sus costas pero no es suficiente. Hace días acordamos reforzar la defensa del norte con una nueva guarnición. El Consejo ha estimado conveniente que te unas a ellos y defiendas esa isla como una espada más al servicio del Ejército Blanco, esa es la razón de lo precipitado de tu partida y del desposorio. Sé que ahora lo ves como un castigo por lo ocurrido en la sala del trono, pero no lo es, te lo aseguro. En Hertejänen tendrás una vida más acorde con tu espíritu que aquí, en la capital. Estoy convencido de ello.

			Había terminado de vestirse y cuando su padre se volvió hacia él se quedó mirándole con una mezcla de emociones: admiración, cariño y también tristeza, por la inminencia de su partida. Jörn notó con claridad todo eso.

			—Estoy orgulloso de ti, hijo. Te has convertido en un hombre recto y honrado, con muchas virtudes, según me ha contado Sigfred. Veo en ti la gallardía de tu madre, su fuerza de voluntad y su tenacidad. Y me alegra también ver que todavía tienes algo de mí, que no has olvidado las cosas que te enseñé. Eres una perfecta mezcla de nosotros dos.

			Jörn asintió, agradecido por esas palabras. Una pizca de alivio se coló en su pesadumbre, pero el estrépito de su espada al caer en la sala del trono aún resonaba en sus oídos.

			—Parece que todo eso no fue suficiente.

			—Jörn...

			Su padre le envolvió en sus brazos y aquello le pilló por sorpresa; era un gesto muy inusual para los djendel, que preferían expresar sus sentimientos de forma espiritual, a través de sus almas enlazadas. Aquella espontánea muestra de afecto físico le reconfortó más de lo que hubiera pensado, en aquel abrazo recuperó al padre que recordaba en su infancia y también encontró el consuelo que necesitaba en aquel momento y que nunca se habría atrevido a pedir.

			Ese inesperado contacto le llenó de paz y le dio fuerzas para encarar los desafíos que tenía por delante. Su padre siempre había tenido esa facilidad. Hacía que todo pareciera más sencillo, sin matices ni dobleces. Siempre había sido capaz de adivinar sus más íntimos pensamientos. Cuando era pequeño, sabía lo que le preocupaba sin necesidad de preguntarle. Todos los djendel tenían esa capacidad, la de advertir las emociones ajenas, y también eran capaces de hablar a través de los pensamientos. Pero Jörn había tenido una especial conexión con su padre, más allá de las habilidades propias de su clan.

			En aquel momento, mientras le devolvía el abrazo, le asaltó un recuerdo que le había marcado profundamente en su infancia. Una experiencia que aún le incomodaba.

			Sucedió en su primer año en Karajard. Acuciado por el hambre, robó los huevos de un nido. Partió su cáscara para comerlos, como había hecho muchas veces en Vilaarn, pero descubrió que tenían algo más que yemas dentro. Eran seres rosados y diminutos, a medio formar, y los dejó caer al suelo, impresionado. El líquido del huevo se extendió por la hierba, junto a la cáscara rota, y aquellas cosas apenas se agitaron antes de morir. Se sintió tan horrorizado que no fue capaz de decir una palabra el resto del día. Su padre no le preguntó por qué estaba tan callado. Le sentó delante de él, besó su frente y le miró en silencio. Al poco Jörn sintió esa energía especial que irradiaba su padre, una ola intangible de afecto, cálida y cercana, que consiguió mitigar su sentimiento de culpa.

			En aquella ocasión, su padre le habló con la voz del pensamiento, algo que solo hacía en momentos muy especiales.

			Todos formamos parte de este mundo, Jörn, le oyó decir en su cabeza. Estamos íntimamente unidos y somos iguales, nada es más importante que otra cosa. Por eso los djendel respetamos y protegemos a todos los seres vivos, sin importar su tamaño o su fiereza: desde un oso hasta una hormiga, desde un abeto centenario hasta una pizca de musgo. Veneramos el bosque, la montaña, el río, las praderas, porque formamos parte de todo ello. Lo que ha sucedido ha sido un lamentable accidente, hijo mío, pero los accidentes también forman parte del entramado. Esas criaturas servirán de alimento a otros seres y su muerte permitirá que la vida prosiga.

			Aquella explicación logró que se sintiera un poco mejor y por la noche Jörn se fue a dormir más tranquilo. Pero la imagen de las pequeñas criaturas rosadas esparcidas por la hierba le persiguió en sueños mucho tiempo después. Le impresionó lo preciada y frágil que era la vida. Las enseñanzas que recibió aquellos primeros años no hicieron sino reforzar esa sensación.

			Como en aquella ocasión, su padre también había advertido sus preocupaciones sin necesidad de que abriera la boca. Se estremeció al percibir de nuevo aquella aura tranquilizadora con la que su padre le envolvía. Pero algo más le impedía sentir el sosiego que tanto deseaba.

			—Padre, tengo una pregunta —le confesó, y se separó un poco de él, incómodo.

			Adelante, puedes preguntar lo que quieras, le animó.

			—¿Podría...? —Jörn se interrumpió en mitad de su pregunta, sintiendo el peso de la osadía de lo que iba a plantear—. ¿Por qué debo ser rey? ¿Y si no soy el adecuado para sentarme en el trono? 

			La sorpresa de su padre no fue tan grande como esperaba. Más bien parecía valorar qué le había llevado a hacerse esas preguntas. Le tomó del brazo, un tibio roce que le transmitió cuánto le quería, y le dijo con la voz del pensamiento:

			Esa no es una cuestión banal. Hablaremos sobre ello antes de que te marches, te lo prometo, pero ahora tienes ciertas obligaciones que cumplir. Y tu madre acaba de llegar.

			Levantó la vista y al momento la puerta se abrió, como si hubiera sentido la presencia de la reina al otro lado.

			Jörn se sintió perturbado al ver llegar a su madre, tras ser derrotado por ella el día anterior. De hecho, la reina aún llevaba los brazales y el justillo de cuero ceremonial que vestía cuando le puso a prueba en el duelo. La preocupación y el cansancio de su rostro indicaban que no había dormido esa noche y que se estaban tomando decisiones importantes.

			—Esperaba haber llegado a tiempo para verte despertar. Lo siento, hijo mío —le saludó con el cariño que recordaba—. ¿Cómo te encuentras?

			Buscó la mano que ella había herido, retiró con cuidado el vendaje y pasó los dedos por el surco cosido, aún sangrante. 

			—¿Te duele? ¿Puedes mover los dedos?

			Jörn abrió y cerró la mano. La sentía dormida, los dos últimos dedos estaban insensibles, pero podía moverla sin dificultad. El corte no había sido tan profundo como había temido, de lo contrario no habría podido volver a empuñar una espada.

			—Nyben ha hecho un buen trabajo, pero las heridas de Thyrkaya no son fáciles de curar. Te quedará una buena cicatriz —le explicó su madre, e intercambió una mirada con su padre.

			Jörn observó la fina línea que surcaba la parte derecha del rostro de su padre, desde la mejilla hasta la frente. Su ojo en ese lado era más pálido y no veía por él. Aquella señal le resultaba tan familiar que ya nunca reparaba en ella. Jamás se había parado a pensar cómo era posible que un djendel sanador pudiera ser tuerto y tener una cicatriz. Hasta ahora.

			—La hoja rúnica de tu madre es muy peligrosa, tiene propiedades que no son de este mundo, pero no fue Thyrkaya quien me hizo esto —rememoró su padre, tocando la marca de su cara—. Las cicatrices perduran y lo hacen por una razón: para que no olvidemos.

			Jörn conocía la historia de esa herida pero no dijo nada al respecto.

			—Esta nos recuerda a tu madre y a mí algo que jamás deberá repetirse —le confesó su padre—. Y creo que la de tu mano te ayudará a no olvidar cuál es la mayor de tus responsabilidades.

			Su madre le tomó la mano herida y se la besó, como queriendo redimir el daño que le había hecho.

			—Jörn, ahora tu deber es unirte al Ejército Blanco, y lo harás bien —le dijo—. Hoffdakulur está de camino, él te acompañará a la Escuela de Guerra, donde te prepararán para incorporarte a la guarnición. Nos volveremos a ver al ocaso, para celebrar tu desposorio con Sygnet.

			Jörn asintió, obediente. No supo cuál de las dos cosas le aterraba más.

			 

			 

			No volvió a ver a sus padres durante esa mañana. Tal y como su madre le había anticipado, el capitán fue a buscarle temprano y se ocupó de prepararle para su nueva vida.

			Primero le llevó a la armería de la Escuela de Guerra, allí Hoffdakulur le eligió una armadura adecuada para su tamaño, una nueva espada y un escudo. Jörn lo aceptó todo con recelo. Siempre había portado sus propias armas, llevar otras diferentes le hacía sentirse extraño, pero no dijo nada en contra. Tomó la espada, que era de excelente forja, y la envainó a un lado de su cintura. Le ajustaron las correas de la coraza de acero blanco, con el blasón del caballo y el ciervo grabado en el centro. Por último, le hicieron entrega del manto níveo que distinguía a todos los que servían a la defensa de Neimhaim. Solo aquellos que superaban las duras pruebas de la Escuela de Guerra eran merecedores de cubrirse con él.

			Viendo que dudaba, Hoffdakulur tomó la capa de sus manos y se la abrochó sobre sus hombros con respeto.

			—Tú has superado la prueba más difícil de todas: catorce años de exilio en Karajard. Eres digno de llevar este manto, te lo aseguro —le dijo, mirándole con seriedad—. Ahora te presentaré a tus compañeros de guarnición y después te mostraré cómo se han adiestrado todos ellos.

			Antes de salir, Jörn le pidió un momento. En las montañas nunca se había preocupado por su cabello, había dejado que creciera salvaje y se lo ataba con tiras de cuero para que no le estorbara. Pero ahora era consciente de que fuera de Karajard llamaba demasiado la atención. No deseaba destacar entre los demás. No ocultaría su identidad pero tampoco la proclamaría. Sacó su cuchillo y se cortó el cabello sin miramientos. Arrojó los delatores mechones blancos a los rescoldos de una fragua, se colocó el yelmo sobre la cabeza e indicó que se encontraba preparado.

			Hoffdakulur le observó durante un instante pero no dijo nada.

			La mañana pasó rápida. Le presentaron al capitán de la guarnición que partiría al norte, al que debía obediencia desde aquel día en adelante, y también a sus compañeros, que le dieron una correcta bienvenida. No encontró simpatía en ellos pero tampoco hostilidad. Mantenían una prudente distancia; probablemente no sabían cómo comportarse al tener al hijo de los Reyes Blancos como compañero.

			Después Hoffdakulur le mostró los pabellones de la Escuela de Guerra: las herrerías, donde templaban las hojas melladas o las corazas hundidas; los establos, que resguardaban a los imponentes caballos de guerra.

			Jörn notó el respeto que el Primero de los Jinetes Arthal infundía a su paso. Sin duda debía de ser un guerrero temible pero también una persona querida. Finalmente se detuvieron en el patio de armas donde se entrenaban los aspirantes, la mayoría de su misma edad. Le alegró encontrar allí a su tío Sigfred, observando los combates y ayudando con algún consejo a los que más lo necesitaban.

			Jörn sintió curiosidad por ver a otros muchachos y muchachas ejercitándose con movimientos que le resultaban tan familiares como respirar. Al igual que él, entrenaban sin protecciones y con aceros bien afilados: si no estaban a la altura recibían un tajo como recuerdo. Por primera vez se sintió a gusto en contacto con otra gente, e incluso experimentó el deseo de cruzar su espada con alguno de ellos, solo por el placer de tantearse y poner a prueba sus habilidades. Pero enseguida vio que, al otro lado del patio, sus compañeros de guarnición comenzaban a formar. Y comprendió que la espada ya no sería más un juego ni un entrenamiento: su filo serviría de ahora en adelante para matar, y ese pensamiento le produjo un inquietante escalofrío.

			 

			 

			La clase había terminado pero Sigfred se resistió a dejar su lanza junto con la de los alumnos. Le gustaba su contacto, su peso en la mano le transmitía confianza, el recuerdo de buenos tiempos. La lanza siempre había sido una de sus armas preferidas desde que era un muchacho y con ella había practicado día y noche, en aquella misma arena, a lomos de su caballo de guerra, Zukunft.

			—¿Un duelo de cortesía? ¿Como en los viejos tiempos, Bäradlig?

			Recibió con un fuerte abrazo a su viejo amigo, su hermano de armas, que tantas veces le había hecho morder el polvo en aquel mismo patio. Los años no habían pasado en balde para ninguno de los dos, pero se alegró de ver que Hoffdakulur se mantenía en buena forma. La veteranía le sentaba bien.

			—No se me ocurriría medirme con el capitán de la guardia —le aseguró—. Además, la vida en la montaña ha hecho mella en mis huesos, la vieja herida del hombro no me deja descansar. Me temo que ya no soy más que un tulli...

			Antes de que pudiera terminar la frase, su amigo le atacó a traición con un golpe maestro de su espada. Sigfred se defendió por instinto: desvió el filo con su lanza y contraatacó en menos de un parpadeo.

			—Te veo muy ágil para ser un tullido. —Hoffdakulur sonrió, apartando la punta que amenazaba su cuello.

			Habían llamado la atención de cuantos los rodeaban: los alumnos los miraban con curiosidad, y también los que habían dejado de serlo mucho tiempo atrás. Sigfred era consciente de que aquel no era un encuentro frecuente: eran muchas las historias que aún circulaban sobre Hoffdakulur y sobre él, sobre su rivalidad en la Escuela de Guerra, la amistad que los unió durante la guerra en los fiordos y sus hazañas en la gran batalla del Norte. Para los más jóvenes, eran una leyenda viva. Los dos protectores de los Reyes, juntos de nuevo.

			—Me alegra tenerte por aquí otra vez —admitió Hoffdakulur, de corazón—. Tendrás mucho que contar.

			—Mejor hacerlo junto al fuego, con un buen trago de aguamiel —le respondió—. Ahora, si me lo permites, me gustaría darle unos últimos consejos a mi pupilo.

			Hoffdakulur asintió y se retiró esperando verle más tarde. Sigfred dirigió la mirada hacia el hijo de su prima. Nunca dejaba de pensar que podría haber sido hijo suyo, en otras circunstancias. Pero Jörn tenía la inequívoca esencia nívea que distinguía a sus padres, era digno de ambos, y eso a Sigfred le satisfacía. Inevitablemente, también era fácil ver que su tutela había dejado una impronta en el muchacho, en su carácter templado, en su corazón sincero y entregado. Jörn le llamaba cariñosamente tío pero le miraba como a un padre, y el sentimiento era mutuo: también él le quería como a un hijo. Y era doloroso verle tan perdido en aquel lugar que no estaba hecho para él, y tan atormentado por una culpa que no era suya en absoluto.

			—Pareces otro con esa cabeza pelada —le comentó.

			Jörn agradeció su esfuerzo por animarle, pero era obvio que demasiadas cosas le preocupaban.

			—¿Qué es lo que me espera en Hertejänen, tío?

			Sigfred se tomó un tiempo para rememorar sus años en las bahías escarchadas, las noches sin fin del invierno y los fuertes vientos que agitaban las lomas, donde no crecía más que pasto amarillo en verano. Era un lugar duro para vivir, sin duda, una tierra de dificultades y penurias, pero allí había sido feliz junto a su esposa Vije y su pequeña hija, ayudando a los colonos a salir adelante y a volver a poblar aquella isla que en otro tiempo estuvo llena de vida.

			—Te espera una tierra helada y hostil. Una nueva vida en común con otros. Una visión cercana de lo que es este reino, y sus necesidades. La muerte, si no eres capaz de adaptarte y sobrevivir a peligros que serán muy diferentes de aquellos a los que estás acostumbrado.

			Jörn era joven y no temía a la Señora Oscura. La había visto de cerca en muchas ocasiones, la había mirado a la cara sin miedo. Sabía reconocer el peligro, valorarlo y prevenirlo. Pero la vida junto a otros extraños, junto a una esposa..., eso sí le intimidaba, Sigfred lo sabía bien.

			—Aprenderás muchas cosas que yo no he podido enseñarte y espero que mi hija te ayude a ello. Sygnet es caprichosa y consentida, sin embargo posee virtudes que van mucho más allá de la educación que ha recibido de ese insensato dasarin y de las habilidades que murmuran por los pasillos. No hemos podido cuidarla como hubiéramos querido, pero la conozco bien. Te sorprenderá.

			Con Illzar como maestro, Sigfred asumía que Sygnet no podía haber sido de otra forma. No era la muchacha que había esperado ver a su regreso, pero estaba seguro de que Hertejänen sacaría lo mejor de ella y la despojaría de todo lo superficial. En la Bahía de Reyk fue una niña despierta, intrépida, tenía una extraña conexión con su entorno, con el glaciar que se elevaba más allá de los pastos. Su hija había nacido en esa tierra y Sigfred tenía la esperanza de que, al volver, regresaría a ella esa naturaleza indómita de su carácter que la corte había amansado.

			—También espero que encuentres algo que nunca has tenido: amigos. En este sentido tendrás una pequeña ayuda. He hablado con uno de los jóvenes que partirán contigo al norte para que te ayude y te aconseje siempre que lo necesites.

			—No necesito nada de eso —objetó Jörn, receloso.

			Sigfred había esperado una reacción así. A Jörn no le gustaba la compañía de otras personas. No estaba acostumbrado. Era un alma solitaria, nunca había dependido de nadie. Le gustaba aprender por sí mismo y se le daba bien, porque era observador e inteligente. Pero tenía que aprender a relacionarse con desconocidos, a convivir con otros e incluso a depender de ellos, porque no siempre podría hacerlo todo él solo.

			—Se llama Cyannan, será un buen compañero para ti —insistió Sigfred, y le dejó claro que la decisión estaba tomada y que no había nada que discutir al respecto—. Es un guerrero excepcional. Su padre es mi buen amigo Hoffdakulur, así que para mí ese muchacho es como un pariente.

			Jörn desvió la vista hacia los mantos albos que en ese momento preparaban las monturas para el viaje. Casi todos eran tan jóvenes como él. Seguramente se preguntaba quién de ellos sería Cyannan.

			Sigfred deseaba de corazón que pudiera hacerse un lugar entre ellos, pero Jörn no parecía animado por las perspectivas. Una sombra cruzó su semblante. Sus manos se crisparon y su respiración se aceleró. Casi podía imaginar lo que pasaba por su cabeza. No quería una esposa, ni a nadie a su alrededor. No quería vencer a su madre. Solo quería volver a las montañas, a la soledad de los bosques.

			—Jörn —le dijo, y le tomó por el cuello para que pusiera toda su atención en sus palabras—. Hubiera sido milagroso que vencieras a tu madre. Ella es mucho más de lo que imaginas, más de lo que nadie sabe. Hay algo que tus padres nunca te han contado y que los separa irremediablemente de ti y de todos. Tienen un destino que cumplir, más allá de regir esta tierra.

			Jörn le miró asombrado por aquella revelación. Sabía lo ocurrido en el norte, él mismo le había contado los prodigios de los Reyes Blancos. Pero no podía ni imaginar de lo que le estaba hablando.

			—Lo sabrás a su momento —le anticipó, antes de que preguntara—. Lo que ahora debes comprender es esto: es difícil que puedas igualar a tu madre en destreza, pero podías haber vencido. Jörn, no creíste en ti mismo, por eso fuiste derrotado. Tienes el alma apresada por cadenas que debes romper. Hertejänen te ayudará a quebrarlas.

			Le observó en silencio y su corazón se partió al darse cuenta de que pronto se separarían, por primera vez en muchos años. Y quizás para siempre.

			—Te deseo todo lo mejor, hijo. Que los Altos te acompañen.

			Embargado por sus emociones, Sigfred le abrazó con todas sus fuerzas, y en aquel gesto dijo más que cualquier palabra de despedida. Aquel adiós ponía fin a seis años de tutela, un tiempo en el que habían sobrevivido, el uno junto al otro, en el lugar más peligroso de Neimhaim.

			El sol comenzaba su descenso; había llegado el momento de celebrar su enlace con Sygnet.

			Mientras le guiaba por la amplia pradera, con la maraña de pasarelas y puentes que enlazaban las afiladas torres sobre sus cabezas, Sigfred asumió que ya no sería más su maestro. En cambio, al desposarse con su hija, se convertiría en su padre, de una forma diferente pero definitiva.

			 

			 

			La boda fue escueta y tremendamente incómoda, ninguno de los contrayentes estaba conforme con ella.

			Sygnet estaba furiosa por todo lo que le habían obligado a hacer y también por la deferencia que su padre mostraba por Jörn. No podía evitar sentirse celosa de él, pero cuando el rey Saghan enlazó sus manos y sus dedos se tocaron, Sygnet se ruborizó en contra de su voluntad. Aquello le enfureció todavía más.

			Más tarde, cuando el sol se puso y se encontró a solas con Jörn en su alcoba nupcial, Sygnet volvió a sentirse como una niña pequeña. El corazón le latía con fuerza.

			¿Por qué estoy tan nerviosa? No soy ninguna doncella apocada.

			Ahora que ya estaban desposados no sabía qué hacer ni qué decir. Ardía en deseos de reprocharle que todo lo que había ocurrido era por su culpa, por no haber cumplido con su obligación en la sala del trono. Por si fuera poco, la cena había sido tan frugal como insípida, y después ni siquiera les habían proporcionado un lugar aceptable para pasar la noche de bodas.

			Sygnet había supuesto que consumarían su unión en una de las espléndidas cámaras reales de la Torre de los Antiguos, pero en lugar de eso los habían conducido fuera del palacio, hasta la Escuela de Guerra, a un cuartucho austero cerca de las cuadras que apestaba a heno y a caballo. Jörn ya no era más que un soldado del Ejército Blanco. Su deber era alojarse en el lugar que le correspondía, junto a sus compañeros, así se lo habían explicado. Por tratarse de su noche de bodas, uno de los maestros de la escuela había tenido la cortesía de ofrecerles su alcoba. Estaba decentemente limpia, eso tenía que concedérselo. Pero era pequeña, sin chimenea ni ventanas y su única decoración era la piel de alguna clase de animal tendida al pie de la cama a modo de alfombra, y una brida y un viejo escudo que colgaban de las paredes.

			Qué maravillosa deferencia; en vez de quitarle la virginidad delante de toda su guarnición, lo haré a solas.

			Todo le parecía un castigo insufrible e injusto.

			Quería buscar un culpable, pero al mirar a su reciente marido se dio cuenta de que era imposible enfadarse con él. Su padre tenía razón: estaba completamente perdido.

			Jörn permanecía de pie delante de la puerta cerrada, con su manto níveo y su recién estrenada armadura del Ejército Blanco, con la que le había desposado. Sygnet tuvo que reconocer que parecía otro, le sentaba bien el pelo corto. Ciertamente, su esposo no carecía de atractivo. No eludía la mirada: sus ojos pálidos estaban fijamente puestos en ella con un gesto indescifrable. Sygnet se sintió incapaz de adivinar sus pensamientos.

			Asumió que tendría que tomar la iniciativa, pero fue Jörn quien lo hizo: se desabrochó el manto, después la coraza y las protecciones de brazos y piernas. Sygnet creyó que se detendría ahí, pero de nuevo se equivocó. Una a una se despojó de todas las prendas hasta que, finalmente, la venda de su mano fue lo único que tapaba su cuerpo.

			Tragó saliva y contempló su desnudez. Había conocido de forma íntima a muchos alumnos de la Escuela de Guerra: el duro entrenamiento obraba maravillas, pero jamás había visto nada como aquello. Y Jörn se mostraba ante ella sin el menor atisbo de pudor.

			Muchas cicatrices surcaban su piel; Sygnet creyó adivinar un zarpazo en el hombro, una dentellada en el costado y muchas otras señales que demostraban la clase de vida que había llevado hasta ahora. Se sintió intimidada al constatar la magnitud de los peligros a los que se había enfrentado y a los que había sobrevivido. Todo su cuerpo hablaba de experiencias a vida o muerte. No era un guerrero cualquiera, era evidente que se había equivocado al valorarle.

			Y no está mal dotado..., observó.

			Notó que sus músculos estaban en tensión; parecía una de esas rapaces que algunos kranyal usaban para cazar, lista para echar el vuelo. Como no dejaba de mirarla, por un momento creyó que la tomaría por sorpresa, le arrancaría la ropa y la poseería como un animal salvaje. Pero de nuevo había olvidado con quién se había casado.

			—Sé lo que todos esperan que suceda en esta habitación, pero entiendo que no te encuentres preparada para ello. Me temo que yo tampoco estoy seguro de comportarme como es debido —admitió, y Sygnet no pasó por alto el tremendo esfuerzo que para él suponía decir esto.

			Se sintió conmovida por su inseguridad y se dio cuenta de cuánto se había equivocado respecto a él. Su padre le había advertido que no era ningún ignorante y ella se había negado a creerle. Desde luego no era el tosco montañés que había supuesto y la sensibilidad con la que la trataba le hizo sentirse una cretina, por haberle juzgado tan mal.

			—No es necesario que compartamos el lecho, si no quieres —siguió diciendo Jörn—. Dormiré en el suelo, estoy acostumbrado.

			Lo decía en serio, se asombró Sygnet. Estaba segura de que no tendría ningún reparo en pasar la noche sobre el burdo pellejo que alfombraba el suelo de piedra.

			—No me importa que compartamos el lecho, te lo aseguro. Por favor, duerme conmigo. Estamos en pleno invierno, hace frío y además me sentiría fatal si pasaras la noche de bodas a mis pies, como un... como un...

			—¿Como un perro? —terminó de decir Jörn, ante el apuro de ella.

			La evaluó en silencio, y por un momento Sygnet temió que saliera por la puerta y la dejara sola; cosa que merecía por el desprecio que le había mostrado.

			—¿Podrías ayudarme a desvestirme? —le solicitó ella.

			Por supuesto, no necesitaba ayuda para semejante tarea, pero le dijo que era costumbre que el reciente esposo desvistiera a su esposa en esas circunstancias. Esperaba que eso al menos ayudara a tender puentes entre ellos.

			—¿Por qué vistes ropas sacerdotales? —le preguntó él mientras desanudaba los lazos de su túnica con evidente falta de experiencia—. Eres una Bäradlig como yo, nuestro linaje desciende de grandes guerreros.

			Su curiosidad era genuina y Sygnet se alegró de tener una oportunidad para entablar una conversación.

			—Tu padre se empeñó, a sabiendas de que no tengo una gota de sangre djendel en mis venas ni sé lo que son los dones. Pero desperté ciertas habilidades que pueden ser peligrosas, una destreza propia de los Reinos Extraños, que se ata con palabras. Es la herencia de mi sangre extranjera, pero el tío Saghan quiso que me educara bajo las normas djendel, para evitar que asara al primero que me llevara la contraria. Esperaba que al vestirme como un djendel me sentiría como uno de ellos. Me temo que no ha tenido mucho éxito.

			La última prenda cayó y Sygnet quedó desnuda ante él.

			Notó los ojos de Jörn en ella, recorriendo las curvas que, bien sabía, despertaban la avidez en cualquier hombre: un busto hecho para la lujuria, talle fino, anchas caderas. Pero no había deseo en su esposo cuando la miraba, sino el interés inocente de un niño. Le llamaba la atención su vello negro, luego observó el resto tan ensimismado como si mirara la luna.

			—Puedes tocarme —le informó.

			Como él no terminaba de decidirse, le tomó las manos y las guio hasta sus senos, plenos y firmes, de los que se sentía muy orgullosa. Jörn parecía maravillado y exploró sus rosados pezones tal y como descubriría un mundo nuevo.

			Sygnet esperaba que aquello causara algún cambio en su entrepierna, pero comprobó decepcionada que nada ocurría allí abajo.

			Me temo que no será fácil, asumió.

			Deslizó hábilmente su mano por su vientre y Jörn retrocedió sobresaltado. La miró con una mezcla de sorpresa e indignación, como si hubiera violado su intimidad.

			—Solo intentaba agradarte —le explicó, pero él mantuvo la distancia entre ellos.

			Era obvio que se sentía avergonzado de su propia ignorancia y Sygnet supo que ya no había nada que hacer. De todas formas, no se sentía con ánimo para seguir intentándolo.

			—Será mejor que durmamos —le dijo finalmente—. Ha sido un día terrible para todos.

			De pronto, toda la tensión de los cambios que afrontaba se le vino encima. Se sintió tremendamente cansada y deprimida, y sin añadir palabra, buscó refugio en el rústico lecho, aferrándose a las mantas que olían a caballo. Ni siquiera se detuvo a comprobar si su esposo se tumbaba a su lado o no. Ya no le importaba.

			 

			 

			En contra de lo que hubiera creído, Jörn cayó profundamente dormido en cuanto se tendió en el jergón. En sus sueños volvió al gran salón del trono, silencioso como un túmulo, con la espada firmemente aferrada a las manos.

			Miles de ojos le escrutaban. Eran ojos encarnados, los de una bandada de pájaros al acecho, esperando la menor oportunidad para lanzarse a la carroña. Había aves gordas, flacas, desplumadas, con los picos abiertos, rojos como la sangre. Su madre se alzaba sobre él. Su cabello blanco, bajo la diadema alada de acero, caía suelto como una cascada de luz sobre su capa de color índigo. La reina apenas protegía su cuerpo con un peto ligero de cuero. Él, en cambio, llevaba una coraza con gorjal, grebas y brazales, todo de acero. Le pesaba demasiado.

			La reina de Neimhaim le tanteó un par de veces con Thyrkaya, La No Forjada. Esos primeros toques fueron suficientes para que Jörn se diera cuenta de que estaba muy por debajo de la habilidad de ella, pero no se amedrentó. Trató de sorprenderla con una finta; ella desvió con facilidad su ataque y contraatacó con una estocada directa a su cuello. Jörn la esquivó por muy poco y retrocedió un par de pasos para evaluar mejor la situación.

			—Tu madre lleva la fiereza de Karajard en las venas —le había advertido muchas veces su tío, durante los entrenamientos—. No lucha como yo aprendí a hacerlo, como ahora te estoy enseñando. No tuvo la disciplina de la Escuela de Guerra, la suple con un ímpetu salvaje, con la sorpresa.

			Sin embargo, el contrincante que veía en ella era comedido, templado. ¿Tan sencillo le resultaba enfrentarse a él? Jörn respiró profundamente y esta vez esperó a que ella atacara. Cuando lo hizo, su acero azul cobalto centelleó a una velocidad vertiginosa y Jörn lo contuvo a duras penas una, dos, tres veces, mientras perdía terreno. Entonces, en el último de sus ataques, giró sobre sí mismo hasta ponerse a su lado y puso en práctica una técnica envolvente para trabarle el arma, que estuvo muy cerca de tener éxito. Pero ella también se dio la vuelta y deshizo la técnica, poniendo distancia entre los dos. Jörn estaba frustrado y le sorprendió ver que su madre sonreía.

			—No ha estado mal —admitió ella—. Pero creo que me tienes miedo.

			Sí, su madre le intimidaba, no podía evitarlo. Ella había sido su primera maestra de armas, le había enseñado los conocimientos más básicos y los más importantes: le había educado para venerar su espada, para ser consciente de su equilibrio, de su temple, de su elasticidad, de su longitud. Le había mostrado cómo empuñarla para que fuera una extensión natural de su brazo, una parte más de su ser. Era inevitable para él recordar en ese momento todas sus enseñanzas, sus prácticas implacables los días de viento y frío, bajo la lluvia torrencial y los temporales de nieve. Como maestra había sido severa, pero como madre fue atenta y cálida, siempre supo reconocer sus esfuerzos. Cuando terminaban las lecciones, ella le hacía descansar con la cabeza sobre su regazo y le peinaba el cabello con los dedos en una tierna caricia, mientras le susurraba historias gloriosas de sus antepasados hasta que se quedaba dormido.

			El duelo se prolongó mucho tiempo: él intentó romper su guardia de todas las maneras posibles y ella rechazó todas sus tentativas. En una ocasión, la reina deslizó a Thyrkaya entre sus piernas y le hizo caer al suelo. Por suerte tuvo suficientes reflejos para escapar a tiempo de una estocada que le hubiera rebanado en dos.

			Solo al final, cuando el cansancio empezó a hacer mella en él, la desesperación le dio el ímpetu que le faltaba. Utilizó las ventajas que hasta ahora no se había atrevido a emplear: su mayor corpulencia y fuerza. Se arrojó sobre ella y estuvo cerca de desarmarla en un par de ocasiones. Sus ataques la estaban haciendo retroceder y por primera vez sintió que podría vencer. En ese instante, cuando ya creía rozar la victoria con la punta de los dedos, se percató de que esa ventaja era una estrategia de su madre. Lo descubrió demasiado tarde y no pudo hacer nada cuando la reina, pillándole por sorpresa, venció su guardia limpiamente y de una estocada ascendente le arrebató la espada en una impecable lección de armas.

			De nuevo, en su pesadilla, vio el arma girando en el aire, despacio, como si se negara a caer. Y después el estrépito al chocar contra el suelo de mármol pulido, las miradas de horror, la vergüenza, la humillación.

			Jörn se despertó sobresaltado, empapado en sudor. Todo a su alrededor era oscuridad, excepto la tenue luz de una vela que ardía en un rincón de la alcoba. Era imposible saber si aún era de noche o de día, pero intuyó que era temprano.

			Mi noche de bodas, recordó. Una noche que nunca acaba.

			A su lado, Sygnet dormía de espaldas a él. Siempre había dormido solo, de manera que la calidez de un cuerpo al lado del suyo era una sensación nueva, agradable, tuvo que admitir. Bajo las mantas se adivinaban las formas de su cuerpo desnudo, sinuoso como los valles en los que había crecido. Notó que su torso subía y bajaba de manera irregular. No estaba dormida, como había creído. Estaba sollozando.

			Aquello le desconcertó. Nadie le había preparado para una situación así. Se sentía un ignorante, un patán, como ella seguramente pensaba. A lo largo de su vida había tenido acceso a pergaminos antiguos y conocimientos de los que nadie más tenía constancia, era capaz de hablar varias lenguas perdidas y de recitar todas las leyes de su reino. ¿De qué le servía ahora todo eso?

			Se sentía mal por haberla rechazado. No había podido evitarlo: había sido una reacción instintiva. Estaba acostumbrado a darse placer a sí mismo, era una costumbre privada que no compartía con nadie. Así que notar la mano de otra persona en su cuerpo había sido extraño, un ataque por sorpresa.

			Se sentía en el deber de darle una muestra de confianza, así que respiró profundamente y se armó de valor para enmendar su rechazo. Se acercó hasta ella. Sygnet le escuchó y se volvió hacia él. En la penumbra sus ojos brillaban por las lágrimas, entre el pelo revuelto. Jörn se conmovió por verla así.

			No se atrevió a decirle nada: solo le tomó la mano y la introdujo por debajo de la manta.

			Sygnet abrió los ojos como platos. Estaba tan sorprendida que su pesar desapareció de inmediato.

			El silencio de la noche era absoluto y ninguno de los dos se atrevió a romperlo para pedir o dar explicaciones. Sygnet tampoco las necesitó. Su mano empezó a moverse, primero con suavidad, luego con una destreza que él mismo nunca había tenido. Se sintió ruborizado pero no tardó en endurecerse bajo sus caricias.

			El ritmo fue creciendo y su respiración se volvió entrecortada. No sabía si estaba bien o mal mostrar de forma tan abierta su excitación, de cualquier manera ella le tenía bajo su poder, como una gata que sostiene a su presa. Estaba tan sometido que no supo cómo reaccionar cuando ella se apartó de pronto. Por un momento temió haberla ofendido y se extrañó al ver que se metía de cabeza bajo las mantas. Entonces, sin previo aviso, experimentó el placer más grande que había sentido en toda su vida. En medio de una explosión de gozo, notó el calor de su boca con toda intensidad, se aferró al jergón y no pudo evitar exhalar un ronco gemido. Por un momento creyó que se desmayaría. Sygnet sabía bien lo que hacía. Empleaba su lengua de una forma perversa, llevándole al límite para detenerse luego y proseguir después. Puso a prueba su voluntad de muchas maneras, él estuvo a punto de perder el control en su boca varias veces. Cuando ya no pudo contenerse más, se retiró, jadeando.

			Había llegado el momento. Acuciado por el deseo insatisfecho, esta vez no dudó: la tomó por los hombros y la colocó boca abajo. Era la primera vez que hacía algo parecido pero estaba familiarizado con la cópula de los animales y la naturaleza hizo el resto. Encontró fácilmente el camino y la embistió, una y otra vez. No duró mucho y se derramó con una explosión dentro de ella.

			Cuando pasó el momento del éxtasis, Jörn se quedó paralizado, con la espalda empapada en sudor.

			De pronto le embargó una sensación de horror.

			—Sygnet, perdóname —le dijo, completamente avergonzado—. No... No estoy seguro de que esta fuera la manera...

			Ella se incorporó, desconcertada. Aún tenía el rostro húmedo por las lágrimas y un ligero rubor encendía sus mejillas, pero su semblante estaba sereno. Obviamente no había llegado a disfrutar como él.

			—No tienes que disculparte —musitó con un hilo de voz—. Vaya, es la primera vez que me llamas por mi nombre.

			Que se sintiera agradecida por ello le hizo sentirse aún peor. Se sentía sucio, la había utilizado para su propio placer.

			Miró las paredes sin ventanas que se cerraban en torno a él. Le faltaba el aire. No podía respirar.

			—Lo siento... Tengo que irme.

			Se vistió con la necesidad imperiosa de escapar de allí, de salir a un lugar bajo el cielo abierto y respirar el aire frío de la noche.

			Se miraron una última vez antes de que él se fuera.

			Habían roto todas las barreras de la intimidad pero volvían a sentirse como dos extraños. Al fin y al cabo, eso es lo que eran.
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			Capítulo tercero

			Bosque Sagrado de Vilaarn, al amanecer

			Las últimas estrellas aún brillaban en el cielo, resistiéndose al alba, cuando Jörn se internó al galope en el único lugar de Vilaarn donde podía encontrar refugio: el Bosque Sagrado.

			Se adentró en lo más profundo sin importar la dirección. No tenía mucho tiempo, pronto vendrían a buscarle para preparar su inmediata partida, pero necesitaba desesperadamente un último momento de calma, un alivio a su insoportable congoja. En la oscura penumbra, notaba la imponente presencia de los fresnos milenarios sobre él, ancianos venerables, testigos de épocas lejanas. La vida era mucho más sencilla cuando se encontraba bajo los árboles. Sus ramas entrelazadas siempre habían sido para él un manto protector, y poco a poco lograron devolverle la calma perdida.

			Cuando se sintió más tranquilo, frenó a su montura y guardó un silencio reverencial, escuchando la respiración del bosque al despertar. Aquel era un suelo sacro y, por un instante, volvió a sentirse un poco como en casa.

			Desmontó y acarició el cuello de Kulum, su corcel pinto. Era un vástago de Reyk, protector del clan Kranyal y cabalgadura de su madre. Ella le entregó a Kulum cuando solo era un potrillo. Fue un regalo de despedida, un pobre premio de consolación para un niño de cuatro años que debía separarse de su madre. Pero aquel pequeño caballo le conquistó con sus manchas rojizas, esparcidas por su pelaje como enormes salpicaduras. Habían pasado ya muchos años de aquello, su montura ya no era joven pero aún conservaba el vigor. Viviría más que sus congéneres, por la sangre inmortal que le había dado su legendario padre, nacido en la Ciudad Dorada. La longevidad era de los pocos atributos que había heredado de Reyk, Kulum no tenía ni su porte ni su envergadura, pero era un animal resistente y tenía un instinto especial para la supervivencia, lo había demostrado muchas veces en Karajard. Con el paso de los años Kulum y él terminaron siendo uña y carne: el caballo había sido su único amigo, lo único imperturbable entre el ir y venir de progenitores. Cabalgar con él sin silla, riendas ni ataduras era uno de sus mayores placeres. Y en ese momento era la única compañía que deseaba.

			Jörn besó su testuz y dejó que pastara un poco entre la hierba. Sobre ellos, más allá de la bóveda arbórea, vio desaparecer a las últimas estrellas. El nuevo día se abría camino. La claridad le descubrió un joven robledal que crecía entre los gigantescos fresnos. Jörn sonrió, conocía aquel rincón de bosque, lo había visitado cuando era niño. Las imágenes que cosquilleaban su memoria eran un poco diferentes: lo que ahora eran pequeños árboles, en sus recuerdos eran tallos que comenzaban a estirarse, ávidos por encontrar la luz. La sensación era la misma: la de hallarse en presencia de su familia. Acarició las hojas ocres y lobuladas que pendían de ellas, a punto de caerse. El símbolo de los Geffast.

			—Hola, abuela. Hola, abuelo —susurró.

			No había conocido a Eyra y Adroon, los padres de su padre; ambos murieron antes de que naciera. Pero su espíritu aún vivía en esos árboles que crecían y que habían tomado su alimento del cuerpo que yacía entre sus raíces. Podía notarlo.

			Su padre le había acompañado a aquel rincón del Bosque Sagrado varias veces. Fue allí donde vio por primera vez a Staat, el compañero y servidor del Primero de los Djendel. Recordaba al ciervo místico como un animal tan puro como la nieve, esquivo, misterioso, que se dejaba ver en muy pocas ocasiones. Moraba en las profundidades del Bosque Sagrado y solo respondía a la llamada de su padre.

			Cuando alzó los ojos lo vio de pronto ante él, bajo las suaves luces del alba, igual que en sus recuerdos.

			El astado le observaba con cautela entre los jóvenes robles, tan magnífico como recordaba. Su cornamenta se extendía diez palmos a cada lado de su cabeza, una regia corona de hueso que también le servía de defensa y que desvelaba que llevaba en el mundo más de lo que nadie podría imaginar. Un penacho de suave pelo blanco envolvía elegante su cuello, y sus ojos, oscuros e insondables, le evaluaban en la distancia con una inteligencia casi humana.

			—Me alegra verte de nuevo, Staat.

			El ciervo también había acompañado a su padre durante sus años en Karajard. En aquel paraje salvaje se dejaba ver más abiertamente. Cuando su padre se marchó, Jörn no lo volvió a ver más. Por eso era tan especial para él encontrarlo de nuevo.

			El esbelto animal dio unos pasos hacia él. Le había reconocido.

			Jörn alzó una mano hacia su hocico y Staat se dejó acariciar, pero solo un instante. Enseguida retrocedió, con las orejas puestas en otro lugar.

			Había notado otra presencia.

			Jörn no movió ni un músculo. Solo cerró los ojos y escuchó. Los sonidos naturales del bosque quedaron acallados, y centró todos sus sentidos en encontrar algo que estuviera fuera de lugar allí. No tardó en descubrirlo, el viento lo llevó hasta sus oídos. Un leve tintineo metálico: el bocado de una brida. También reconoció, de manera casi imperceptible, el crujido del cuero de una silla de montar.

			Otro jinete me sigue.

			Kulum no tenía arreos ni silla, él nunca había castigado a su caballo con ninguna atadura. Su tío consideraba que era más cómodo y que manejaba con más precisión a su montura con ellas, pero Jörn se sentía mucho más libre cabalgando a pelo, y le demostró muchas veces que podía dirigir a Kulum con tanta agilidad y destreza como su tío con su semental.

			Y dado que Kulum no llevaba silla ni riendas, esos sonidos solo podían provenir de otro jinete.

			La presencia del intruso también había molestado a Staat. El ciervo sagrado le miró una última vez y desapareció en la foresta. Parecía una invitación.

			Quiere que lo siga.

			Jörn partió al galope tras esa mancha clara que se disipaba entre el verdor. Atravesó de forma temeraria la tupida fresneda, dispuesto a dejar atrás al inoportuno jinete. Poco a poco, el silencio comenzó a dejar paso a un rumor lejano, que terminó convirtiéndose en un ruido ensordecedor. De pronto se encontró en la linde del bosque y al salir de la protección de los árboles, descabalgó, sobrecogido por la visión que se abría ante él.

			Staat le había conducido hasta la orilla del gran río Lebensáeth, en el punto donde sus caudalosas aguas se precipitaban al Abismo de la Media Luna. El nuevo día teñía de malva las nubes que ascendían por las cataratas, un denso vapor que llenaba la impresionante sima. El palacio real, con sus miríadas de torres-aguja, se alzaba al borde mismo del precipicio, sumándose a la increíble belleza de aquel lugar.

			El ciervo se había detenido en la ribera. No muy lejos, un largo y delicado puente cruzaba las aguas del Lebensáeth y comunicaba las dos distantes orillas. Jörn no pudo comprender cómo podía sostenerse sin caer sobre las corrientes agitadas, pues carecía de apoyo alguno sobre el curso del río, por arriba o por abajo. Era impresionante en su sencillez. No parecía gran cosa, en comparación con la imponente montaña de torres del palacio real, pero Jörn sabía que no había nada en Neimhaim como aquel puente, ni nunca lo habría: era el último vestigio de un pueblo extinto. Los Antiguos levantaron construcciones milagrosas, decían las leyendas, pero de toda su grandeza, aquello era lo único que quedaba. Y Jörn sabía muy bien por qué era tan importante para el reino.

			En aquel puente había nacido la historia de Neimhaim. Allí se encontraron por primera vez el clan Kranyal y el clan Djendel, dos pueblos que se habían ignorado y temido desde siempre. Acuciados por la necesidad, decidieron unir sus caminos. En el puente tendieron su primer lazo de amistad y en el bosque de fresnos fundaron el reino. Bajo sus sagradas ramas, sus padres fueron concebidos para regirlo.

			Aquí empezó todo, dijo una voz en su cabeza. Es uno de mis rincones preferidos para meditar. Cuando mis obligaciones me lo permiten.

			Su padre venía caminando solo por una vereda sinuosa que partía del palacio, con sus túnicas sacerdotales rozando la grava y las manos unidas bajo el ropón. Le sonrió desde la distancia, contento de verle allí. A Jörn le maravillaba su capacidad para moverse con tanto sigilo, sin alterar lo más mínimo su entorno. Dirigió a Kulum a su encuentro, pero el animal se mostró nervioso.

			Enseguida descubrió el motivo: no había logrado dejar atrás al jinete que le perseguía, después de todo. Guarecido en la penumbra de los árboles, aguardaba quieto como un depredador a punto de atacar. Era un manto albo o al menos eso parecía, pero su actitud era hostil, Jörn se dio cuenta de inmediato. No podía distinguir su rostro, que quedaba oculto entre las sombras de su capucha, pero alcanzó a ver algunos mechones de cabello rubio que caían sobre su coraza, con unas finas trenzas que decían mucho sobre él.

			Un servidor de Tyr, observó Jörn, sorprendido.

			No había guerreros más feroces y entregados el combate que los servidores de Tyr. Cuando el primer rayo de sol despuntó sobre el bosque, el brillo de su espada al ser desenvainada le deslumbró.

			Jörn se echó la mano a su cintura, pero se encontró desarmado. Había dejado su espada en la alcoba nupcial, no había tenido la precaución de salir siquiera con un cuchillo. ¿Por qué habría de haberlo hecho, en la seguridad del recinto real?

			Sus peores temores se hicieron realidad cuando el jinete hizo salir de las sombras a su caballo de batalla y partió al galope con la espada dispuesta para el ataque. No se dirigió a él, su objetivo era otro: el rey.

			Jörn no se detuvo a pensar los motivos. Le bastó con ver la genuina sorpresa en su padre, según el jinete se le acercaba devorando la pradera. Era obvio que estaba ocurriendo algo inconcebible, pero no hizo el menor gesto por protegerse o huir.

			—¡Padre! —le alertó con el corazón en vilo.

			Para un sanador como él sería fácil detener a su atacante, incluso a distancia, si así lo quisiera. Podía impedir que el aire llegara a sus pulmones, podía parar su pulso. Pero un djendel se dejaría matar antes que hacer daño a otro, aun en defensa propia. Así de estricta era su moral.

			Jörn, sin embargo, no era djendel. Y no estaba dispuesto a ver morir a su padre ante sus propios ojos. Hincó los talones en los flancos de Kulum y le instó a galopar más rápido que el viento, para interceptar al jinete.

			Las pesadas pisadas de las dos monturas conmovieron la tierra húmeda y el silbido del acero cortó la brisa de la mañana. Jörn se encomendó al Padre de Todos y se preparó para la embestida.

			Kulum no era un caballo grande pero sí corpulento, y arremetió con todas sus fuerzas al otro animal, obligándole a cambiar de trayectoria. El encontronazo fue tan violento que ambas monturas tropezaron y estuvieron a punto de caer, pero el penco de batalla del servidor de Tyr se recuperó con rapidez. Su jinete tiró de las riendas y volvió grupas para retomar su objetivo. Desesperado, Jörn se lanzó con Kulum tras él.

			Los dos caballos atravesaron el campo de hierba a toda velocidad. En medio de la alocada carrera, Jörn se fijó en el manto del soldado, que ondeaba como una bandera justo por delante de él. En el momento justo saltó hacia delante, atrapó su capa y se aferró a ella con todas sus fuerzas.

			El tirón fue brutal, el jinete no pudo mantenerse sobre la silla y los dos cayeron rodando por la hierba. Cuando el mundo dejó de girar a su alrededor, Jörn se incorporó, conmocionado. Un dolor pulsante en el hombro y en la cadera le indicó que seguía vivo, por suerte no se había roto ningún hueso. El servidor de Tyr se había quedado tendido boca abajo a unos pasos de él, con su capa enroscada en el cuerpo. Por un momento creyó que estaba muerto, pero entonces le vio extender una mano hacia delante, tanteando la hierba. Buscaba la espada que había perdido durante la caída.

			Su obstinación era sorprendente, pero no iba a dejar que se saliera con la suya. Jörn se arrastró dolorosamente por la hierba y le alcanzó justo en el momento en que encontró su arma. Los dos cogieron a la vez la empuñadura, mano sobre mano. Ninguno estaba dispuesto a ceder y lucharon con una ferocidad animal por hacerse con el acero. El guerrero trató de alejarle con una potente patada en las costillas. Jörn aguantó la explosión de dolor con los dientes apretados. No pensaba soltar esa espada por nada del mundo.

			Es bueno, admitió, y esquivó por poco un puño que iba directo a su cara. Eran prácticamente iguales en altura y corpulencia, pero el temor de que pudiera hacer daño a su padre le dio una fuerza inusitada. Se arrojó sobre él y le envolvió en un fiero abrazo con el fin de dejarle sin respiración. Su rival se debatió, desesperado. En medio de su forcejeo, su capucha cayó hacia atrás y Jörn se vio cara a cara con su enemigo. El corazón le dio un vuelco: su rostro le resultaba muy familiar, como si le hubiera visto antes. Era un joven de su misma edad, rubio, de barba incipiente y mirada desconcertada. No había furia en él, sino sorpresa, por la destreza y la osadía que estaba demostrando.

			Entonces lo recordó: formaba parte de su guarnición.

			—¡Suficiente! —dijo una voz imperativa de mujer.

			 

			 

			Ailsa detuvo el galope de Reyk y el capitán Hoffdakulur hizo lo propio. Los dos habían seguido el ataque desde una discreta distancia.

			La reina desmontó junto a Jörn, que aún se negaba a soltar a su adversario.

			—Te presento a Cyannan Vhalen. Tu compañero en el viaje al norte.

			Ailsa sintió compasión por ambos jóvenes, por haberlos enfrentado de aquella forma. La caída había sido severa, por suerte el mullido campo de hierba había amortiguado el golpe. Había seguido el curso del enfrentamiento con el corazón en un puño, consciente del riesgo al que los había expuesto, incluyendo a Saghan. Pero había sido necesario, por el bien de Jörn y por el futuro del reino.

			Su hijo se apretaba las costillas, se había llevado un buen golpe allí, y también algunos rasguños en la cara y el cuerpo, al igual que Cyannan.

			—La prueba ha concluido —les anunció—. Excelente, joven Vhalen. Sin duda tu sangre está bendecida por el Señor de la Guerra.

			Cyannan se había ganado su admiración, su entrega había sido excepcional. Fue difícil pedirle algo tan duro. No hacía ni una luna que había recibido el manto blanco y la primera orden que había recibido de su reina fue la de atacar a su esposo, el rey, un pacífico djendel. Debes hacerlo solo en presencia de su hijo y heredero, le indicó. Aguarda a la mejor oportunidad. Y Ailsa reconocía que no podía haber escogido un momento más apropiado.

			El muchacho no pronunció una palabra en contra de sus órdenes, a pesar de que parecía a todas luces una traición. Debió de darse cuenta de que había algo más detrás de ese mandato, pero obedeció sin replicar. Era tan recto como su padre, estaba a la vista. La idea había sido arriesgada, pero el resultado no podía haber sido más satisfactorio.

			—Y bien, ¿cuál es tu opinión, querido amigo? —indagó la reina.

			—Creí haberlo hecho mejor con mi hijo —se disculpó Hoffdakulur—. Nunca pensé que se dejaría vencer tan fácilmente por un rival desarmado.

			—Yo diría que no se ha dejado vencer, todavía sostiene la espada —observó ella con una sonrisa.

			Jörn aún evaluaba a su rival con recelo, como si no terminara de creer que no suponía un peligro. Luego miró a su padre, esperando una explicación para todo aquello.

			Saghan no pudo ofrecerle ninguna respuesta y Ailsa sintió el reproche silencioso dirigido hacia ella.

			Era necesario que no supieras nada, se disculpó ella en sus pensamientos.

			Él se limitó a sacudir la cabeza, confiando en que tuviera razón, y procedió a examinar a ambos contendientes para asegurarse de que no tenían nada grave. Cuando concluyó, Ailsa felicitó al joven Vhalen.

			—Ahora sé que mi hijo no podría tener mejor compañero en este viaje que le aguarda —le dijo—. Te doy las gracias por tu entrega, Cyannan. Tu padre también tiene toda mi gratitud, sin duda ha sido una prueba difícil para él, ver a su hijo en semejante trance.

			—Es su deber, y el mío —le aseguró Hoffdakulur, agradecido por su deferencia.

			Ailsa le tenía en alta estima. Durante sus años de reinado había nacido entre ellos un gran respeto mutuo que con el tiempo había dado lugar a una sincera amistad.

			—Si me disculpáis, ahora desearía hablar a solas con mi esposo y con mi hijo.

			El capitán asintió y acompañó a su hijo de regreso a la Escuela de Guerra. Hoffdakulur estaba orgulloso de Cyannan, pese a su exigencia.

			Jörn los siguió con la vista. Si se sentía molesto por la prueba no lo dejó traslucir. A Ailsa le hubiera gustado poder conocerle mejor, pero era un niño cuando le dejó en Karajard y Sigfred le había devuelto a un hombre.

			Su linaje era inequívoco, veía en su hijo los mismos rasgos que los distinguían a ellos. Su cuerpo era esbelto y bien formado; sus líneas faciales, definidas y hermosas. Tenía su mismo cabello blanco y los ojos pálidos. Sin embargo, en cuanto a carácter, no podían ser más diferentes. Era adusto y taciturno, totalmente inaccesible para ella. Sus pensamientos estaban fuera de su alcance.

			El silencio era cortante pero al menos Jörn mostró interés por Reyk y ella dejó que los dos se reconocieran mutuamente, esperando que aquello rompiera la incomodidad que había entre ellos. Si todo seguía su curso, algún día el sagrado caballo de batalla sería la montura de su hijo.

			Reyk olfateó la mano que Jörn le ofrecía y mordisqueó la venda, él la retiró con una sonrisa. Su hijo adoraba a los animales, y ellos le adoraban a él. En eso era un djendel más.

			—Jörn, lo que ha sucedido aquí ha sido una lección, probablemente la última que recibas por mi parte —le explicó—. ¿Qué es lo que has aprendido?

			Jörn se apartó de Reyk y la miró consternado.

			—Que estar en inferioridad de condiciones no es obstáculo para vencer —respondió enseguida.

			Ella asintió satisfecha. Su hijo era inteligente, siempre lo había sido.

			—¿Por qué fracasaste en la sala del trono, entonces?

			El sol asomó por el horizonte e iluminó el rostro de Jörn, por un momento le hizo resplandecer. Ailsa se quedó arrobada por la majestad que había en él, la misma que tenía su padre. Estaba lleno de pesadumbre pero su nobleza era innegable. Algo de lo que él no parecía estar enterado.

			Hizo un ademán de hablar pero se interrumpió. Todavía se sentía intimidado por ella. Cuánto lamentaba inspirar esa sensación en su hijo. Era fruto del respeto y la pleitesía, pero abría una brecha entre ellos, en la confianza que hubiera querido tener con él, como madre.

			—Fracasé porque la vida de mi padre no estaba en juego cuando me enfrenté a ti —reflexionó.

			—Así es, Jörn. Son las motivaciones las que hacen que logremos lo imposible. Te brindan la victoria cuando todo está en contra, te dan fuerzas cuando respiras el último aliento. La carencia de ellas nos precipita al abismo.

			Se tomó un instante para tomar aliento. Aquel era un momento decisivo.

			—Hoy has vencido con las manos desnudas al mejor alumno de la Escuela de Guerra de los últimos años. Has demostrado coraje e inteligencia, y lo más importante: has defendido a tu padre con tu propia vida, lo cual me conmueve y te honra. En la sala del trono también tenías motivaciones suficientes para haberme vencido, solo que no fuiste capaz de verlas. Cuando alzaste la espada contra mí había muchas vidas en juego, Jörn: la de todos los habitantes de este reino, que dependen de que tú seas rey.

			Una inesperada ráfaga de viento se levantó desde la llanura, y el bosque sagrado gimió en su senectud. Ailsa creyó estar oyendo el lamento de los Antiguos.

			—Durante toda tu vida hemos tratado de transmitirte los conocimientos y habilidades necesarios para conducir este reino con sabiduría y rectitud —le siguió explicando—. Hemos querido hacerte ver la importancia de tu destino, pero las palabras no son suficientes. Por eso es necesario que vayas a Hertejänen. Allí tomarás verdadera conciencia de tu lugar y encontrarás esas inquietudes que ahora te faltan.

			—Ayer me hiciste una pregunta, hijo —añadió su padre—. Y esta es mi respuesta: porque nadie más lo hará mejor que tú. Esa es la razón por la que debes ser rey. Es el motivo por el que no debes permitir que ningún otro ocupe el trono de Neimhaim.

			Jörn hizo un esfuerzo por asumir lo que su padre le decía. Sus ojos estaban nublados. Finalmente, les dio las gracias y les pidió permiso para retirarse.

			—Puedes irte. Todo está preparado para la partida —le indicó la reina.

			Ailsa quiso desearle suerte. Quiso otorgarle su bendición, estrecharle por última vez entre sus brazos y acariciarle la cabeza como hacía cuando era niño, pero su hijo se retiró con un parco adiós antes de que pudiera alcanzarle y decirle cuánto le quería.

			Le vio tomar a su caballo pinto y alejarse por el sendero que conducía de regreso a la Escuela de Guerra.

			Las luces de la mañana encendieron la belleza del Puente de los Antiguos, pero Ailsa no se sintió capaz de apreciarla. En su interior solo había un hondo y gélido vacío.

			—¿Crees que lo hemos hecho bien? —le preguntó a su esposo.

			Saghan le tomó la mano al percibir su sufrimiento.

			—¿Te refieres a nuestro hijo o a nuestro reinado?

			—A ambos.

			El rey aspiró profundamente, degustando el frío vespertino.

			—Creo que hemos sido justos y hemos logrado lo mejor para nuestro pueblo. Y creo que por ello nos tienen en alta estima.

			Ailsa asintió. También ella se sentía orgullosa de lo que habían conseguido. Pero una sombra empañaba esa alegría. Y Saghan se sentía partícipe de ella.

			—Pero no hemos sido tan justos con Jörn, ¿no es así? —confesó. Sabía que a él también le había asaltado ese pensamiento en otras ocasiones, pero siempre había sido más fácil para ella expresar las emociones—. No he sido la madre que hubiera querido ser, no he tenido esa oportunidad. Ojalá hubiéramos roto esa injusta ley del exilio. Ese fue nuestro castigo, no tendría que haber sido el suyo también. Y ahora que Jörn acaba de llegar, ahora que podríamos estar de nuevo juntos, tiene que volver a marcharse.

			Saghan la acarició, compartiendo su pesar.

			—Esa ley está grabada en piedra, nadie puede cambiarla, ni siquiera nosotros. Y, además, era necesario. Ya me lo advirtieron una vez: un rey antes que un hombre.

			—¿Y si Jörn no llega a ser rey?

			Hacía muchos años que no sentía tal desasosiego, pero Saghan, como siempre, tenía la virtud de darle la serenidad que le faltaba. Pasó sus dedos por su semblante y luego por su cabello, tan inmaculado como el suyo.

			—En realidad es lo que deseas, ¿no es cierto? Que Jörn nunca llegue a reinar.

			Ailsa conocía lo suficiente a su hijo para saber que el peso de un reinado era demasiado para él. Estaba segura de que sería un rey ejemplar, pero su espíritu languidecería. Jörn era libre como un pájaro, Vilaarn le enjaularía.

			—Preferirías que otro lo hiciera en su lugar, ¿no es cierto? —adivinó él—. Incluso ya tienes en mente el sustituto.

			Ailsa desvió la mirada. Las lágrimas acudieron a sus ojos, hirvientes. ¿Cuánto tiempo hacía que no lloraba?

			—Cualquiera de ellos sería bien recibido —argumentó ella, sabiendo que pisaba un terreno muy delicado—. Llevan nuestra sangre, la tuya y la mía.

			—No, Ailsa. Sabes bien que no son como nosotros —le advirtió su esposo con severidad.

			Iba a decir algo más, pero se interrumpió en el último momento y se apartó de ella bruscamente, como si algo le hubiera golpeado.

			Ailsa lo notó a través del vínculo que compartían: unas ruecas que giraban, unas manos que hilaban...

			Era la presciencia, una habilidad que solo poseían los djendel sanadores: les mostraba quién estaba llamado a morir y quién no. A veces también revelaba el futuro, un futuro probable, pues tres eran los caminos que las Hilanderas tejían para cada destino. En ocasiones, aquello se volvía en su contra y se convertía en una maldición, pues les mostraba su propia muerte.

			Las visiones no podían ser provocadas, llegaban sin avisar. Hacía mucho tiempo que Saghan no tenía una, y aquella le había asaltado de forma violenta, por sorpresa. Cayó de rodillas, temblando, parecía abatido por un rayo.

			Ailsa le abrazó, llena de impaciencia. El trance duraba solo un instante, pero en esta ocasión a ella le parecieron años.

			Cuando el rey por fin se recuperó y abrió los ojos, el sudor recorría sus sienes. Estaba roto por el dolor, Ailsa lo notó enseguida, miraba a su alrededor como si hubiera presenciado algo espantoso, como si estuvieran rodeados de cadáveres.

			—¿Son ellos, los gemelos? —indagó Ailsa.

			Saghan apenas pudo respirar.

			—Sí... No... No lo sé. Una sombra cubrirá todo Neimhaim. Jörn es el único que puede frenarlos, pero él... Nuestro hijo...

			—¡No! —le prohibió Ailsa, y cerró con fuerza la puerta del íntimo vínculo que le unía a Saghan, y que a veces le llevaba a compartir con nitidez cristalina sus pensamientos.

			Su corazón palpitaba con la certeza del horror venidero. No quería saberlo, fuera lo que fuera.

			El funesto presagio parecía efímero bajo la belleza del nuevo día, pero Ailsa sabía bien cuán certeras eran sus visiones. Y cuán inevitables. No obstante, todo su cuerpo se rebeló contra ello. Los años la habían hecho más sabia y más templada, pero no habían domado su corazón kranyal.

			—Ese es uno de los destinos de las Tejedoras, aún quedan otros dos.

			Saghan la miró con una sabiduría más allá de lo terrenal, si bien en su interior le atenazaba la misma debilidad que a ella. 

			—Los tres destinos conducen al mismo final —sentenció.

			Juntos regresaron a palacio, envueltos en una soledad grande como el mundo. En el pórtico principal les aguardaba un djendel caminante.

			Los caminantes tenían un don excepcional: eran capaces de moverse por el Mundo de las Brumas con una libertad casi completa. Podían viajar largas distancias en solo un instante y encontrar el alma de otro djendel aunque se encontrara en un rincón apartado del reino. Esto les permitía enviar mensajes y comunicar noticias y decisiones de forma casi inmediata, pero solo lo hacían de forma excepcional, cuando se trataba de algo verdaderamente importante o urgente. Cuanto más lejano era su viaje, más riesgos corrían de no encontrar el camino de regreso y perderse para siempre en el Nifflheim. Los mensajes cotidianos eran entregados por mensajeros kranyal que viajaban a caballo. El hecho de que un djendel caminante los aguardara significaba que algo importante había ocurrido. Algo que solo podía ser una mala noticia.

			—Arthyra, Arthayl, se trata de Hertejänen —les informó.

			Ailsa intercambió una mirada de preocupación con su esposo.

			Nos queda tan poco tiempo..., se lamentó.
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			Capítulo cuarto

			Tres semanas más tarde
Al pie de la senda alzada, en los límites septentrionales 
de Schenneval

			El viaje a través de las llanuras de Schenneval fue una pesadilla. Los densos bancos de niebla, habituales en esa región, y las continuas nevadas convirtieron la travesía en una dura prueba para Sygnet, acomodada a la vida fácil de la corte.
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