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			Para mi abuela,

			a la que echo de menos cada día.

		

	
		
			I wish as well as everybody else to be perfectly happy;

			But like everybody else it must be in my own way.

			Jane Austen, Sense and Sensibility (1811)

		

	
		
			Capítulo 1

			Elisa

			Lista de cosas que hacer antes de los 26:

			1. Encontrar un buen trabajo

			2. Encontrar al amor de mi vida

			3. Tener mi propio apartamento

			4. Haber visitado al menos 10 países

			5. Ser una persona sofisticada

			Suspiré y me vi tentada a romper aquella lista. Mi yo de 12 años era rematadamente estúpida. ¿Cómo se suponía que iba a logar todo eso antes de los 26? ¿Y por qué 26? Lo lógico habría sido hacer una lista de cosas que hacer antes de los 25 o los 30, pero supongo que no se puede pedir mucho más a una mocosa de 12 años.

			La verdad, por triste que pareciera, era que cumplía 26 en dos meses y me encontraba muy lejos de cumplir aquella lista. Muy muy lejos.

			Primero, no había encontrado un buen trabajo. A ver, trabajaba, pero cuando terminé mi segundo máster no me imaginaba que acabaría llevando bebidas a mesas y friendo patatas fritas.

			Segundo, el amor de mi vida ni estaba ni se le esperaba. Y las apps de ligue no estaban hechas para mí.

			Tercero, seguía durmiendo en el que fue mi dormitorio de la infancia y la adolescencia. Un cuarto rosa con muebles también rosas que mis padres, en un arrebato de lo que yo considero insensatez, me dejaron elegir con 16 años y que ya no me representaba en absoluto.

			Cuarto, había viajado un poco, pero no había visitado 10 países ni de broma. Pongamos 5. Más bien 4. Creo que ir a Gibraltar no cuenta como ir a Reino Unido.

			Y, por último, la sofisticación. Me consideraba una persona medianamente decente y elegante, pero sabía que estaba muy lejos de lo que mi yo de 12 años consideraba «sofisticado»: alguien con tacones altos, trajes elegantes, el pelo perfecto y el maquillaje impecable.

			Definitivamente aquella lista era una sucesión de metas que no llegaría a cumplir jamás. No quería ser pesimista, pero había días en los que creía que nunca saldría de casa de mis padres ni podría ser independiente. El sueldo del bar no daba para tanto.

			Mi móvil vibró, sacándome de mis pensamientos, y yo dejé la lista y empecé a buscarlo a tientas. Mi madre había tenido la maravillosa idea de hacer limpieza aquel fin de semana y no tenía ni idea de dónde había dejado mi teléfono entre tantas cajas y papeles antiguos. Empezaba a creer que tenía algún tipo de síndrome de Diógenes emocional, porque no entendía por qué diablos guardaba tantos trastos. Sí, era bonito encontrar una nota que Teresa me había mandado en clase cuando teníamos 10 años, pero el trastero no era demasiado grande y apenas quedaba sitio. Y mis cuadros ocupaban muchísimo espacio.

			Después de seguir buscando a tientas e incluso levantarme, por fin encontré el móvil sobre el escritorio. Desbloqueé la pantalla para poder leer la notificación. Teresa había escrito en el grupo y nos preguntaba si podíamos salir a almorzar o teníamos ya algún plan. Al parecer tenía algo importante que contarnos. 

			Miré el reloj y puse los ojos en blanco. Ya era casi la una y los domingos todo estaba lleno, así que tendríamos que quedar a las y media como muy tarde. Y yo estaba cubierta de polvo, con el pelo sucio y el pijama aún puesto. Pero si decía que era importante...

			—Te voy a matar —le dije por mensaje de voz, intentando en vano aguantar la risa—, pero iré. Más te vale que esto sea bueno, ¿eh?

			Cogí el albornoz y el neceser de maquillaje y me asomé al salón, donde mi madre estaba también rodeada de cajas.

			—Me voy a la ducha, ¿necesitas entrar al baño?

			—¿Ya has terminado con tus cosas? —me preguntó, enarcando las cejas por encima de las gafas.

			—No, pero voy a salir a comer con las niñas. Teresa quiere contarnos algo que no puede esperar —le expliqué. Me apoyé en la pared y sonreí—. Terminaré cuando vuelva, te lo prometo. 

			No la dejé ni contestar. Me di media vuelta y me encerré en el baño. El tiempo se me estaba echando encima y no quería retrasarme. Sobre todo porque Lucía se ponía insoportable cuando la hacíamos esperar y no tenía ganas de escuchar uno de sus interminables sermones sobre la puntualidad.

			Puse una playlist movidita, me metí bajo el chorro de agua y dejé que se llevara el polvo que mi piel había estado acumulando durante la mañana. A pesar de todo, conseguí ducharme y lavarme el pelo en tiempo récord y pude hasta recrearme un par de minutos y dejar que el calor relajara mis músculos. Pues sí que cansaba eso de hacer limpieza general.

			Me maquillé en cinco minutos, aún envuelta en el albornoz, y me sequé el pelo para no coger un resfriado. Todavía hacía algo de frío, así que lo mejor sería no tentar a la suerte. Nadie quiere que la camarera le estornude en sus patatas bravas.

			Volví a mi dormitorio y abrí el armario de par en par. No me sentía especialmente creativa, por lo que cogí unos vaqueros negros entallados y una blusa rosa de flores que podía combinar fácilmente con mis botines negros desgastados y mi chaqueta de cuero. Me vestí, guardé la cartera y el pintalabios en un bolso y salí, todavía poniéndome los zapatos.

			Mi madre rio al verme, pero me deseó que lo pasáramos bien y me despidió con un beso mientras me ponía la chaqueta.

			—No volveré tarde —le dije, ya en la puerta—. Entro al bar a las siete y media.

			Guardé las llaves y cerré con un ligero portazo. Le mandé un mensaje a Lucía para que supiera que ya estaba de camino antes de echar a correr escaleras abajo. A ver con qué nos sorprendía Teresa.

		

	
		
			Capítulo 2

			Teresa

			No podía creerme que aquello fuera verdad. Todavía me costaba aceptar que no era un sueño o un chiste. No era la primera vez que Toni me pedía matrimonio, pero sí que era la primera vez que lo hacía en serio y con un anillo que había acabado adornando mi dedo. Las chicas se iban a morir cuando se lo contara.

			—¿De verdad no te lo esperabas?

			Toni se acercó a mi espalda y me dio un beso en la mejilla mientras yo me ponía los pendientes. Deslizó las manos por mis caderas hasta abrazarme por la cintura. Yo sonreí sin poder evitarlo.

			—Llevamos 9 años juntos, así que mentiría si dijera que no sabía que acabaríamos casándonos, pero cuando empezaste esta mañana con el discurso creía que estabas otra vez de broma —confesé. Me giré y le pasé las manos por los hombros—. Sigo flipando.

			Toni y yo habíamos empezado a salir en el instituto, a los 17 años. Nos conocíamos de vista y nos habíamos saludado alguna que otra vez en los pasillos, pero no empezamos a hablar de verdad hasta que nos encontramos una noche en un botellón. Me tiró descaradamente la caña, me hizo reír con un par de piropos algo cutres y acabé dándole mi número. Desde entonces charlábamos casi a diario hasta que coincidimos en un cumpleaños y me pidió que lo acompañara fuera «para poder hablar con tranquilidad». Pasó lo que tenía que pasar, y no nos hemos separado desde entonces. Supongo que siempre supe que sería el amor de mi vida.

			—No sé cómo no se me escapó anoche. Te juro que estaba muerto de nervios.

			—¿Y eso por qué? —Me puse de puntillas y lo besé, dejando una ligera marca roja en sus labios. Se la limpié con el pulgar y sonreí—. ¿Creías que iba a decirte que no, pequeño idiota?

			—Me daba un poco de miedo, la verdad —admitió—. Sé que es una locura porque...

			—Porque no tenemos dinero ni un lugar donde vivir, y nuestros padres no se lo tomarán nada bien —terminé por él—. Ya lo sé.

			Suspiré y dejé caer los brazos. No quería pensar en eso en aquel momento. Quería disfrutar de al menos un rato de felicidad antes de que nuestras familias se enteraran de nuestros planes. Yo trabajaba en una tienda en la que no me pagaban mucho, y Toni estaba opositando. Nos dirían que estábamos locos por soñar con una boda cuando ni siquiera seríamos capaces de pagarnos una casa.

			—Pero algún día lo tendremos —me aseguró. Entrelazó nuestros dedos y se me escapó una sonrisa. No era un día para estar enfadada—. Aunque tengamos solo un apartamento de una única habitación y tengamos que comer en la cama porque no nos quepa ni una mesa.

			—No me suena tan mal... Al menos estaríamos juntos.

			Toni volvió a besarme, y yo reí al darme cuenta de que había vuelto a mancharlo de pintalabios. Se lo quité con cuidado otra vez antes de girarme hacia el espejo para retocarme.

			—Si no dejas de estropearme el pintalabios, llegaré tarde y ya sabes que Lucía se pone muy pesada cuando tiene que esperarnos.

			—Sabes que vas a matar a Elisa del disgusto, ¿verdad?

			Toni anduvo hasta la cama y se dejó caer, aguantando la risa a duras penas. Negué con la cabeza mientras terminaba de repasarme los labios.

			—No seas exagerado.

			—Dijo que si nos casábamos antes de los 30, nos dejaría de hablar por estar arruinándonos la vida. De hecho, creo que eso no es lo peor que dijo que haría si nos casábamos antes de los 30.

			—Estaba exagerando —la defendí. Lo miré y enarqué una ceja—. Además, seguro que lo dijo de broma.

			—No sé, yo la vi muy seria.

			—Elisa y yo somos amigas desde la guardería. Es una dramática, pero no dejaría de hablarme por una boda. Ni haría otras cosas peores. O eso espero.

			—Tiene problemas con el matrimonio.

			—Gordísimos, sí. —Me acerqué a la cama y le di un beso rápido—. Me voy, amore. Luego te escribo y te cuento cómo han reaccionado.

			—Hazles un vídeo, por favor —me suplicó. Se giró en la cama y se puso de rodillas—. Nunca te pido nada, Teresa, por favor.

			—No seas malo —lo reñí, aunque fui incapaz de ocultar la sonrisa. En realidad sería bonito grabarlas y guardarlo de recuerdo.

			—No lo soy, te lo prometo. —Tiró de mi brazo para acercarme un poco y me besó otra vez—. Te veré en la cena.

			La famosa cena en la que les diríamos a nuestras familias que íbamos a casarnos. En cuanto acepté la propuesta, hablamos y decidimos que lo mejor sería contárselo en un sitio público en el que no pudieran gritarnos demasiado. Por suerte, encontramos una oferta del 30% de descuento en un restaurante que no era demasiado caro y tenía buenas valoraciones, así que reservamos para seis e invitamos a nuestros padres. Yo llamé a los míos, y Toni aprovechó para avisar a los suyos mientras se preparaban para su paseo dominical.

			—Eso sí que será digno de grabar. —Le revolví el pelo—. Deberíamos ir llamando al hospital, por lo que pueda pasar.

			—Va a ser un desastre...

			Toni apartó la mirada. Aquello iba a ser difícil, pero no estaba dispuesta a dejar que me estropearan el día.

			—Te quiero —susurré—. Y volvería a decir que sí un millón de veces más. Ya encontraremos el dinero para la boda y el piso, pero hoy vamos a disfrutar de la noticia, ¿de acuerdo? Nadie nos puede quitar este momento. No lo permitiré.

			Volvió a mirarme y yo sonreí. Estábamos tan enamorados que sentía que juntos podríamos llegar hasta el fin del mundo.

		

	
		
			Capítulo 3

			Lucía

			Miré la hora en mi teléfono y bufé. Elisa y Teresa llegaban tarde como siempre. Éramos amigas desde el instituto y jamás habían llegado a la hora acordada. No sabía por qué seguía siendo puntual.

			Me apoyé en el respaldo del banco en el que me había sentado y eché un vistazo a mi alrededor. La plaza estaba llena de de grupos de amigos que reían y charlaban y de familias que paseaban aprovechando el buen tiempo de aquel marzo tan soleado. Todavía hacía algo de frío, pero se notaba que la primavera estaba ya llamando a la puerta.

			Giré la cabeza y puse los ojos en blanco al ver a Elisa corriendo, abriéndose paso entre la gente.

			—¡Llegas tarde! —le grité, señalando mi muñeca.

			—Sí, pero Teresa todavía no ha llegado —se excusó. Me abrazó y me dio un beso en la sien—. Estaba de limpieza cuando nos ha avisado y apenas he tenido tiempo de ducharme y vestirme. ¿Sabes, por cierto, de qué va esto?

			—No tengo ni idea —confesé. Tenía una ligera sospecha, pero prefería no comentárselo a Elisa aún. Sería mejor que Teresa nos lo confirmara primero—, pero espero que no tarde mucho. No vamos a encontrar sitio en ninguna parte.

			—Hola, amores.

			Nos giramos al escuchar la voz de Teresa, que había aparecido por nuestra espalda. Debía venir de casa de Toni. Nos saludó con dos besos a cada una y se excusó por la tardanza.

			—Es que estaba en casa de Toni y siempre se me olvida que tengo que salir un poco antes para llegar a la plaza a tiempo —nos dijo, dedicándonos una de sus sonrisas angelicales que de tantos líos la habían sacado—. Pero no lleváis mucho esperando, ¿verdad? Cinco minutos como mucho.

			—Anda, deja de poner excusas y vámonos ya —le contestó Elisa—. Me muero de hambre.

			—Podemos ir a tu bar —sugirió Teresa, ampliando ligeramente la sonrisa y enarcando la ceja levemente.

			—No, por favor, trabajo esta noche y no quiero pasarme el día entero ahí metida —protestó Elisa, cruzándose de brazos.

			—Pero está cerca, es barato y se come muy bien. Además, seguro que Charo nos hace un hueco en cuanto te vea —insistió, a pesar de que las tres sabíamos que no quería ir a Casa Charo por eso—. Venga, vamos. Es el bar de toda la vida. Tú me apoyas, ¿verdad, Lucía?

			Me encogí de hombros. Mi estómago llevaba un rato rugiendo, así que me daba bastante igual el lugar siempre y cuando me pusieran una cerveza y un par de tapas por delante.

			—¿Ves? Lucía está de acuerdo. —Teresa cogió del brazo a Elisa y comenzó a andar—. Además, hoy trabaja Andrés, ¿no?

			—¡Y dale con Andrés! Que somos amigos. ¡Y ni siquiera eso! Solo somos compañeros de trabajo, pesada.

			Elisa me miró, con la súplica pintada en la mirada, pero yo volví a encogerme de hombros. Teresa era una casamentera nata y no pararía hasta encontrarle pareja. Aunque, siendo sinceras, llevaba intentándolo sin éxito desde los cinco años, así que quizás iba siendo hora de rendirse. Era evidente que Elisa y ella no tenían el mismo gusto para las parejas.

			No tardamos en llegar a Casa Charo, que estaba apenas a cinco minutos de la plaza. Era un local muy pequeño. Tan solo contaba con unas cuantas mesas dentro y una pequeña terraza, así que siempre estaba lleno. Llevaba abierto casi 50 años, y todo el mundo en el barrio lo conocía. De hecho, era casi una tradición ir a tomarse algo allí. Los padres de Charo, la actual dueña, lo habían montado en los años 70 y ahora ella lo regentaba junto a su marido y sus hijos sin perder la esencia de aquella taberna «de toda la vida».

			En cuanto Elisa se asomó, dos miradas se clavaron en ella. En primer lugar, la de Charo, que estaba saliendo de la cocina con una ración de boquerones fritos en la mano. Le dedicó una sonrisa y nos dijo que pasáramos, que en seguida nos daba una mesa. En segundo lugar, la de Andrés, que la recorrió de arriba abajo mientras dibujaba una de esas medias sonrisas que Teresa juraba que eran de amor y devoción eternos. Mi opinión era algo distinta y bastante más carnal, pero no era quien para quitarle la ilusión a una amiga.

			—Buenas, Princesita —la saludó—. ¿Qué haces aquí tan temprano? Creía que no te vería hasta esta noche.

			—Sé que no puedes vivir sin mí, así que he decidido acabar con tu tortura         —contestó ella. Se apoyó en la barra y sonrió con picardía—. ¿Me guardas tres tapas de arroz?

			—Todas las que quieras. ¿Dos cañas y un tinto?

			—Con limón.

			—Por supuesto —él asintió y pasó la comanda a cocina—. En cuanto mi madre os siente, os lo llevo.

			—A veces me caes hasta bien.

			Elisa se volvió hacia nosotras y nos indicó con un gesto que la siguiéramos. Recorrimos la pequeña estancia hasta llegar al fondo, donde Charo estaba montándonos una improvisada mesa.

			—Es un poco pequeña, pero creo que os bastará, ¿verdad?

			—Sí, muchas gracias por hacernos un hueco —dijo Elisa—. Sabemos que llegamos en hora punta.

			—Aquí siempre tendréis una mesa, ya lo sabéis —contestó—. Bueno, ¿qué os pongo?

			—Estas chicas ya están servidas, mamá.

			Andrés llegó y nos puso las bebidas y las tres tapas sobre la mesa, haciendo que Teresa le dedicara una mirada emocionada a Elisa y Charo tuviera que esconder una sonrisa cómplice.

			—¿Habéis visto lo apañado que es mi niño? —Le pasó una mano por los hombros, haciéndolo protestar.

			—Mamá, estoy trabajando... —protestó mientras se deshacía de su agarre. Se había incluso sonrojado.

			—Sí, anda, vuelve a la barra. Y vosotras llamadme cuando sepáis que más queréis, ¿vale?

			—Gracias, Charo.

			La mujer se fue, y Elisa y yo no pudimos evitar mirar a Teresa, que jugueteaba con el dobladillo de su vestido y se mordía el labio sin parar. Parecía incapaz de quedarse quieta.

			—¿Y bien? —le pregunté por fin—. ¿Vas a decirnos qué pasa de una vez?

			Nos miró a ambas unos segundos antes de levantar la mano. No tuve que observar el cuarto dedo para saber que aquella era la confirmación de mis sospechas.

			—¡Toni me ha pedido que me case con él!

		

	
		
			Capítulo 4

			Elisa

			Tardé casi un minuto en procesar la noticia. Primero miré el anillo, sin comprender lo que significaba. Después escuché la exclamación de Teresa, pero mi mente no lograba entenderla. ¿Que Toni había hecho qué?

			—¡Tía, enhorabuena!

			Lucía se levantó a abrazarla, pero yo me quedé quieta en la silla. Aquello no podía ser verdad. Debía haber entendido mal. Teresa y yo éramos amigas desde la guardería y yo sabía que ella no tiraría su vida a la basura así como así, ¿verdad? A ver, las bodas eran preciosas y todo eso, pero el matrimonio antes de los 30 era una locura. ¡Era demasiado joven para casarse!

			Cogí el vaso de tinto y vacié la mitad de un trago. De repente estaba empezando a sentir mucha presión. Si Teresa se casaba, la gente esperaría que yo conociera a alguien pronto. Bueno, ¿qué digo? La gente llevaba ya años esperándolo, pero aquello lo haría ir a peor. Y, además, se empezaba por una boda y se acababa con hijos y una hipoteca. ¡Una hipoteca! Me costaba respirar solo de pensarlo.

			Noté la mirada de Teresa clavada en mí y me obligué a sonreír. O a intentarlo, al menos.

			—¡Qué bien!

			—No te alegras. —Puso los ojos en blanco y se cruzó de brazos. A ella no podía mentirle—. Toni dijo que íbamos a matarte del disgusto.

			—Toni me conoce muy bien —suspiré y me encogí de hombros—. Ya sabes lo que opino. La vida es demasiado corta para casarse antes de los 30.

			—Tú lo has dicho: la vida es demasiado corta. Además, nosotros nos queremos y sabemos que vamos a estar siempre juntos. ¿Qué más da que haya un anillo?

			Estiró una mano por encima de la mesa y la apoyó en mi brazo. Me miraba con los ojos brillantes e ilusionados, y yo sabía que no podía estropearle aquel momento. Al fin y al cabo, Toni y Teresa llevaban juntos desde el instituto y prácticamente estaban ya casados. Un anillo no cambiaría demasiado las cosas, pero dudaba que aquella revelación hiciera desaparecer la presión que se había instalado en mi pecho y mi estómago.

			—Supongo que nada —suspiré y traté de sonreír con un poco más de sinceridad esta vez—. ¿Pero puedo regalaros un cuadro? Estoy sin un duro...

			—Uy, ¿y yo organizaros la boda? —intervino Lucía. Le dedicó un gesto de disculpa y se encogió de hombros—. Tampoco voy muy bien de dinero últimamente.

			—No hace falta que me regaléis nada. Con que vengáis y seáis mis damas de honor me basta. Además, la boda todavía no tiene fecha y no creo que podamos celebrarla hasta el año que viene. Hay tiempo de sobra para todo, no os preocupéis.

			Cuando terminamos de almorzar, nos despedimos y yo regresé a casa. Todavía sentía aquel pellizco que me impedía respirar con normalidad y no podía creerme que aquello fuera real. Casarse significaba ser adulto, y yo me sentía cualquier cosa menos una adulta funcional. Era como si todos los puntos que no había cumplido de mi lista me hubieran golpeado de repente. Era una auténtica fracasada.

			Había estudiado Bellas Artes y un máster en Producción Artística. Siempre deseé ser pintora, pero aún no había conseguido que alguien quisiera mis cuadros. Intenté exponerlos durante el máster, pero no encontré ninguna puerta abierta; y después mi padre enfermó, así que tuve que volver a casa en cuanto defendí el TFM. Fue entonces cuando decidí estudiar el máster de profesorado. En casa estábamos mal de dinero, y cuando mi padre murió, pensé que convertirme en profesora de Dibujo me daría, al menos, un sueldo estable. Él siempre me decía que debía opositar, así que pensé en hacerle caso, aunque fuera de forma póstuma, y me matriculé en mi ciudad para no tener que gastar nada en alojamiento.

			Nos habían quedado unas pensiones pequeñas, por lo que mi madre tuvo que ponerse a limpiar casas sin contrato, y yo, en cuanto dejé de tener derecho a la pensión de orfandad, empecé a trabajar en el bar de Charo mientras me preparaba las oposiciones. Aunque, siendo sincera, todavía no me había puesto en serio con ellas. Suponía que todo lo que había estado viviendo los últimos años me estaba pasando factura y por eso mi cerebro se negaba a aprender de memoria esos interminables apuntes que no servían para nada. Pero lo peor era que llevaba meses sin pintar. Parecía que mi musa me había abandonado y no quería regresar.

			Entré a casa, solté las llaves y, en cuanto atravesé la pequeña entrada y llegué al salón, me dejé caer sobre el sofá. Mi madre, que estaba viendo una película de sobremesa alemana, giró la cara y me miró con una ceja enarcada.

			—¿Todo bien?

			Dudé unos instantes antes de contestar. Mi amiga me había dicho que sus padres todavía no lo sabían, pero sabía que mi madre no se lo contaría. La miré, aún dubitativa, y finalmente me encogí de hombros. No perdía nada por decírselo. Además, así me quedaría más tranquila.

			—Teresa y Toni van a casarse.

			—¿Y tú estás enfadada porque...?

			—Porque se casan.

			—¿No hemos hablado ya de que cada persona tiene su propia forma de vivir la vida y que no puedes tomar decisiones por los demás?

			—¿Ni siquiera cuando se equivocan?

			—Elisa, tienes casi 26 años. No puedes seguir diciendo esas cosas. Además, deberías alegrarte por tu amiga.

			—¡Pero es demasiado joven! ¿Cree que vivimos en los 90 o algo así?

			Fruncí el ceño, incrédula. Mi madre llevaba toda la vida dándome el sermón de que no podía juzgar las opciones vitales de los demás, pero esperaba un poco de comprensión por su parte.

			—Ay, cariño, pero ¿a ti qué más te da?

			Me incorporé un poco y me apoyé en las manos. No podía decirle que no me sentía preparada para ser adulta y que, si Teresa se casaba, yo tendría que empezar a comportarme como una.

			—Creo que tengo... problemas con el matrimonio —confesé finalmente. No estaba engañándola y, además, así me libraría de una charlita sobre responsabilidad y lo que conllevaba hacerse mayor.

			—¿Con el suyo en concreto o con todos en general?

			—Con el matrimonio antes de los 30 en general.

			—Pues no lo hagas entonces.

			—Vaya, iré a darle la mala noticia a la larga fila de pretendientes que hacen cola en la puerta esperando que les entregue mi mano. Se quedarán devastados.

			—Algún día conocerás a alguien y...

			—¿Tendré que tragarme todas mis palabras? —Me eché de nuevo hacia atrás, riendo—. Eso no pasará jamás, mamá.

			—Nunca digas de este agua no beberé que el camino...

			—Oh, tranquila —la interrumpí de nuevo—: siempre llevo botellas de agua preparadas para que no me entre sed.

			Mi madre negó con la cabeza, pero decidió darme por imposible y siguió viendo su película. Yo suspiré. Definitivamente estaba sola en mi lucha.

		

	
		
			Capítulo 5

			Teresa

			Estaba muerta de nervios. Terminé de retocarme el maquillaje y salí al salón, donde me esperaban mis padres. Llevaban al menos quince minutos listos y se notaba su impaciencia. Se habían pasado la tarde interrogándome, pero yo había conseguido esquivar sus preguntas y salir airosa. No quería que se enteraran del compromiso antes de tiempo, así que había incluso escondido el anillo antes de volver a casa.

			No tardamos en marcharnos. El restaurante estaba un poco lejos del barrio, así que nos dirigimos hacia la boca de metro más cercana y esperamos en silencio los 7 minutos que la única línea de metro que había en la ciudad tardó en pasar. Por suerte no iba demasiado lleno y pudimos encontrar tres huecos libres en uno de los vagones.

			Me dejé caer en uno de los asientos, y mis padres se sentaron justo enfrente. Sentía tirones en el estómago y tuve que echarme un poco hacia atrás. Las cinco paradas que nos esperaban se me iban a hacer eternas.

			—¿Toni y sus padres están también de camino? —me preguntó mi madre, intentando romper el silencio algo tenso que nos envolvía y que contrastaba con la algarabía del resto de grupos del vagón, que apuraban las últimas horas del domingo entre risas y charlas.

			—No lo sé, no tengo cobertura —contesté, aunque no pude evitar desbloquear el móvil por si acaso. Seguía sin señal, así que volví a bloquearlo y negué con la cabeza.

			—¿Y cómo decías que habíais encontrado ese restaurante? —intervino mi padre. Miró su reloj para comprobar que íbamos bien de tiempo—. Está bastante lejos.

			—Oímos hablar de él y le estuvimos echando un ojo al menú anoche —mentí—. Como tenía buena pinta y este fin de semana tenía descuento, decidimos hacer la reserva e invitaros. Hace tiempo que no salimos los seis juntos.

			—Pero ha sido un poco precipitado, ¿no te parece? —insistió. Yo aparté la mirada y me encogí un poco en mi asiento—. Teresa, ¿qué está pasando?

			—Nada, papá. No seas pesado. ¿Qué va a pasar?

			—No lo sé, pero llevas todo el día un poco...

			Me puse de pie de forma precipitada y señalé la pantalla, impidiéndole terminar la frase.

			—Deberíamos ir levantándonos. La próxima es ya la nuestra.

			«Por fin», añadí para mí. Menos mal que aquello acabaría pronto. No sabía cuánto tiempo más conseguiría guardar el secreto.

			Cuando llegamos al restaurante, Toni y sus padres ya estaban dentro. Entramos a aquel local de aspecto moderno, y un camarero muy amable nos indicó la mesa donde nos estaban esperando. Toni se puso de pie en cuanto nos vio acercarnos. Se había puesto una camisa e intentaba aparentar serenidad, pero su inquietud se notaba desde lejos. Sus padres no tardaron en imitarlo. Nos saludamos con sendos besos y ocupamos las tres sillas que quedaban libres.

			—¿Lleváis mucho esperando? —pregunté.

			—No, acabamos de llegar —contestó mi novio—. Hemos estado echando un vistazo a la carta.

			Entrelazó nuestras manos bajo la mesa y me dio un pequeño apretón. A pesar de que yo también intentaba que no se me notaran los nervios, él me conocía demasiado bien y nada más verme se había dado cuenta de que estaba hecha un flan.

			Los cuatro mayores empezaron a ponerse al día mientras decidíamos qué tomar, aunque no dejaron de lanzarnos miradas cargadas de sospecha. De hecho, ni siquiera cuando otro camarero vino a tomarnos nota pararon de mirarnos de reojo, intentando descifrar el motivo de aquella misteriosa cena.

			Pedimos una botella de vino blanco y unas cuantas raciones variadas para compartir, que no tardaron en traernos. La verdad era que aquellas croquetas de setas tenían una pinta estupenda y las tostas de cebolla caramelizada y foie hacían la boca agua. Habíamos escogido bien el restaurante.

			Bebí un sorbo de vino y busqué de nuevo la mano de Toni bajo la mesa. Tenía la palma sudando, pero aun así la agarré con fuerza.

			—¿Y si...?

			No hizo falta que terminara la frase. Él asintió lentamente mientras tragaba saliva con cierta dificultad. Ningún momento sería perfecto y aquel no parecía malo.

			—Sabemos que esta cena ha sido un poco precipitada —empezó a decir. Me miró, y yo intenté sonreír, dándole ánimos—, y también que sabéis que hay un motivo oculto del que no os hemos hablado.

			—Lo sabía —murmuró mi padre, enarcando la ceja con preocupación—. ¿Qué ha pasado?

			—Nada malo, papá. —Abrí mi bolso. Saqué la pequeña caja de la joyería y la abrí para que todos pudieran verla—. Toni me ha pedido matrimonio esta mañana, y yo le he dicho que sí. Vamos a casarnos.

			Los cuatro se quedaron en silencio durante unos segundos que se me hicieron eternos. Me puse el anillo mientras Toni se removía incómodo en la silla, esperando su reacción. Y entonces pasó algo que, desde luego, no habíamos visto venir. Mi madre empezó a reírse y los demás no tardaron en seguirla. La mesa entera estalló en carcajadas e incluso vi cómo mi suegra se secaba un par de lágrimas.

			Nosotros nos miramos, confusos. Aquella no era la reacción que habíamos esperado.

			—¿Qué os hace tanta gracia? —pregunté al ver que no se calmaban y que el resto de comensales comenzaban a mirarnos, molestos—. No es ninguna broma.

			—Ay, cariño, sois monísimos, pero ¿cómo se supone que os vais a casar? —Mi madre intentó serenarse. Tomó un par de bocanadas de aire, tratando de contener la risa—. Pero si no tenéis ni una casa. ¿Vais a seguir viviendo con nosotros?

			—No será algo inmediato —intervino Toni—. Además, si no apruebo las oposiciones, me buscaré algún trabajo. Ahorraremos y nos casaremos el año que viene.

			—Tampoco queremos una gran celebración. Nos gustaría algo íntimo.

			—Teresa, siento decirte que yo opino lo mismo que tu madre —dijo el padre de Toni—. El amor os ciega ahora mismo, pero esto tiene que ser un proyecto a largo plazo. Casaros ahora mismo sería una locura.

			—Pues lo haremos el año que viene —insistí—. ¿No os lo creéis? Bien, ya recibiréis la invitación.

			—Cariño, por favor, no digas tonterías. Para empezar, tendríais que encontrar una casa en la que vivir, y con tu sueldo no creo que encontréis mucho. —Mi madre suspiró—. Tenéis que ser sensatos. Nos encanta que queráis comprometeros, pero ahora mismo no tenéis dinero, así que tendréis que dejarlo para más adelante. Ahorrad un poco, comprad un piso bonito y casaos entonces. Daos tres o cuatro años, sois jóvenes todavía.

			—Pero...

			—Sabéis que tenemos razón —me interrumpió antes de que pudiera protestar—. Ahora disfrutemos de la cena. Y no os preocupéis, pagaremos nosotros. Este dinero guardadlo para el futuro.

			Siguieron comiendo, y yo tuve que morderme la lengua para no decirles lo equivocados que estaban. Había esperado malas caras, sermones e incluso algún grito, pero no risas. ¡Nuestra boda no era ningún chiste! Éramos conscientes de que necesitaríamos tiempo y dinero, no éramos dos ilusos. Sin embargo, aquellas carcajadas nos habían hecho quedar como a dos niños pequeños hablando de unicornios y situaciones imposibles. Habían sido mucho peores que los gritos.

			Me levanté de la mesa y salí del restaurante a tomar el aire. Si creían que no seríamos capaces de casarnos, les demostraríamos que estaban equivocados.

			Toni me siguió hasta la calle. Se apoyó en la pared a mi lado y estiró un brazo para acariciar mi hombro. Yo me giré para poder encararlo. Tenía los ojos cargados de preocupación, pero también de rabia. Aquellas risas le habían sentado igual de mal que a mí.

			—Nos casaremos el año que viene —le dije con determinación.

			—Por supuesto.

			—Y mañana mismo empezaremos a buscar piso. Vamos a demostrarles que no somos dos insensatos.

			Acababa de empezar una guerra que nuestros padres no iban a ganar.

		

	
		
			Capítulo 6

			Elisa

			Suspiré al terminar de limpiar la barra. Me pasé una mano por la frente para quitarme el sudor y me apoyé en la pared. Por fin se acababa aquel turno. El bar había estado a tope toda la noche y habíamos tenido que cerrar casi una hora más tarde de lo previsto.

			Andrés soltó la fregona y me miró, conteniendo la risa a duras penas.

			—¿Cansada, Princesita?

			—¿Algún día dejarás de llamarme así?

			—¿No es lo que eres?

			Puse los ojos en blanco. Andrés y yo nos conocíamos de toda la vida. De hecho, para mí siempre sería aquel niño de 5 años que me empujó al cajón de arena y se llevó una bofetada de regalo. Habíamos estado en la misma clase en infantil y primaria e incluso nos habíamos sentado juntos alguna vez, pero las cosas cambiaron en secundaria. Salíamos con distintos grupos y no solíamos coincidir, por lo que nuestra relación se enfrió bastante y acabamos perdiendo el contacto. Aunque no me llamaba «Princesita» por nada que hubiera pasado en aquella época. Ni mucho menos.

			Cuando llegué al bar por primera vez, estaba bastante enfadada con el mundo. Yo era pintora, ¡una artista!, y no entendía por qué tenía que ir a servir mesas, así que estaba un poco... subidita. Vale, lo admito, llegué con unos aires de grandeza insoportables. Era tal mi enfado que, cuando Andrés intentó ayudarme a colocar unas bebidas en una bandeja, le repliqué que no necesitaba su ayuda, lo hice yo sola y acabé tirándome tres refrescos y dos cervezas por encima. Charo vino corriendo con un trapo, pero él lo único que hizo fue apoyarse en la barra y decirme que debería aprender a aceptar los consejos. Lo fulminé con la mirada y Andrés se echó a reír. «Bienvenida al mundo real, Princesita».

			No había dejado de llamarme así desde entonces y aquello había pasado a ser un mote cariñoso que yo fingía que me enfadaba, pero que, en el fondo, me encantaba. Aunque jamás lo admitiría en voz alta y mucho menos delante de Teresa.

			—¿Quieres que te lleve a casa? —me preguntó. Se acercó a la barra y se apoyó en esta, sin dejar de sonreír—. Es bastante tarde y tengo la moto aquí.

			Una parte de mí quiso decirle que no era necesario y que podía volver solita, pero la otra estaba completamente agotada después de aquella noche, así que le devolví la sonrisa y asentí.

			—Te lo agradecería mucho.

			—Pues vamos entonces.

			Entramos a la pequeña habitación en la que guardábamos nuestras cosas, junto al almacén, para coger las chaquetas y los cascos de la moto. Era una suerte que Andrés siempre llevara los dos. Cogió uno y esperó hasta que me puse la chaqueta y me colgué el bolso para pasarme el otro. Una vez que estuvimos listos, pasamos por la cocina para despedirnos de sus padres y salimos del bar por fin.

			Tomé una bocanada de aire y la solté lentamente. Solo tenía ganas de llegar a casa para meterme en la cama. Pensaba dormir hasta que llegara de nuevo la hora de trabajar.

			Andrés me miraba con una sonrisa, y yo me sonrojé sin poder evitarlo.

			—Un día agotador —me excusé—. Mi madre me ha tenido prácticamente todo el día limpiando, y Teresa me ha dicho que se casa.

			—He visto que os enseñaba un anillo, así que lo he imaginado.

			—¿Nos estabas mirando? —Enarqué una ceja, divertida—. Voy a empezar a pensar que me acosas, cariño.

			—Uy, «cariño». Si sigues diciéndome cosas tan bonitas, acabarás por enamorarme, Princesita.

			Se echó a reír, y yo negué con la cabeza. A pesar de que mi corazón dio dos latidos muy rápidos, no dije nada. O, quizás, no lo dije debido a eso. No debía darle importancia a cosas que no tenían ni pies ni cabeza y que, desde luego, no podían estar ahí. Andrés era muy zalamero y decía cosas así a todas las clientas del bar, por lo que sabía que no debía hacerle ni caso. Aunque me parecía monísimo cuando me las decía a mí y me miraba así.

			Eché a andar hacia la moto, que estaba aparcada a pocos metros del bar, y él me siguió en silencio, aunque sin dejar de sonreír. No tardamos en ponernos los cascos, montarnos y arrancar. Me agarré con fuerza a su cintura en cuanto aceleró. No era la primera vez que me llevaba a casa, pero seguía teniendo la sensación de que iba a salir volando del asiento si no me aferraba a él.

			Recorrimos las calles, que estaban totalmente desiertas a aquella hora, y llegamos a mi portal en apenas unos minutos. Me bajé de la moto y me quité el casco, sonriendo.

			—Gracias por acercarme —le dije. Se lo tendí, pero él negó con la cabeza—. ¿Por fin me lo regalas?

			—No, pero no lo voy a necesitar ya hoy —contestó. Se quitó el suyo también y me guiñó un ojo—. Llévamelo mañana al bar.

			—Creo que se me va a olvidar.

			—Bueno, sé dónde vives, así que, si tú no me lo traes, tendré que subir yo mismo a buscarlo.

			—Oh, qué miedo, cariño —repliqué, poniendo especial énfasis en aquel apelativo pseudoafectuoso.

			—Deberías tenerlo, Princesita.

			Nos miramos fijamente unos instantes. Estábamos bastante cerca, quizás más de lo que era socialmente aceptable para dos compañeros de trabajo. Desvié la mirada durante unos segundos a sus labios, aunque regresé con rapidez a sus ojos.

			—Debería subir —murmuré, alejándome unos pasos—. Es tarde.

			—Sí, claro. —Él asintió con lentitud antes de volver a ponerse el casco—. Mañana nos vemos, Elisa.

			—Buenas noches, Andrés.

			Abrí el portal y sonreí al darme la vuelta y ver que estaba esperando a que entrara. Le hice un gesto con la mano antes de que la puerta se cerrara y subí a mi piso por las escaleras.

			Mi madre estaba dormida en el sofá cuando llegué. La desperté con un beso en la frente y la mandé a la cama antes de encerrarme en mi cuarto. El pelo y la piel me olían a fritos, pero estaba demasiado cansada para pasar por la ducha, así que lo ignoré y me puse el pijama directamente. Dejé la ropa sobre la silla del escritorio, prometiéndome que la doblaría al día siguiente a primera hora para que no arrugara. Y justo entonces reparé en aquella lista que había encontrado y que había dejado sobre mi mesa sin saber muy bien por qué.

			Repasé los cinco puntos de nuevo. Trabajo, amor, independencia, viajes y sofisticación. El compromiso de Teresa me había hecho sentir mayor; y aquella lista, una fracasada. Pero había algunas cosas que no eran tan difíciles de conseguir, ¿no? Todavía me quedaban un par de meses antes de los 26. Si me ponía manos a la obra, estaba segura de que podría conseguir alguna.

			Así que aquella noche me fui a la cama con un primer objetivo en mente. No podía viajar tanto en tan poco tiempo, ni independizarme con el sueldo que ganaba, pero sí que podía empezar a ser más sofisticada, cambiar de trabajo y, ¿quién sabe?, incluso encontrar a alguien especial. Un cambio de imagen parecía lo más sencillo, por lo que decidí en aquel mismo instante que, con mis escasos ahorros, saldría a comprar un par de cosas a la mañana siguiente. Y a cortarme el pelo, que las melenas largas ya no estaban de moda.

		

	
		
			Capítulo 7

			Lucía

			Odiaba los lunes con toda mi alma. Si el dolor de ovarios fuera un día, sería definitivamente el lunes.

			Apagué la alarma de mi móvil, maldije en voz baja y me obligué a salir de la cama. Fui directamente hacia el baño, frotándome un ojo. Levantarse a las siete de la mañana debería estar prohibido por ley. Encendí la luz. El espejo me devolvió el reflejo de una chica ojerosa, con melena de león, que tenía hasta marcas de la sábana en la cara. Ni todo el maquillaje de mi neceser arreglaría aquel desastre.

			Hice pis, me lavé la cara y saqué el cepillo, dispuesta a pelearme con aquella maraña que tenía en la cabeza y que tardé casi quince minutos en domar y poder recoger en una coleta. Después me maquillé y fui hasta la cocina, donde mi padre ya estaba desayunando.

			—Buenos días, dormilona —me saludó antes de darme un beso en la frente—. Te he preparado un café bien cargado y un par de tostadas.

			Creo que no hay palabras suficientes para demostrar cuánto quería a mi padre en aquel momento. Soy de las que cree firmemente que nada expresa mejor el amor que que te preparen el desayuno por las mañanas. Ni flores, ni joyas: unas buenas tostadas de aceite, jamón y tomate.

			Desayuné en apenas cinco minutos y regresé a mi cuarto para terminar de arreglarme. Mis jefes insistían en que teníamos que ir «bien vestidos», así que me puse unos pantalones de corte clásico, una blusa blanca y mi americana negra, me calcé unos zapatos planos pero elegantes y me colgué mi bolso oscuro. Comprobé que lo llevaba todo por enésima vez mientras me dirigía hacia la puerta. La cartera, el teléfono, las notas que había estado escribiendo y que debía añadir a la carpeta de cierta comunidad de vecinos... Todo estaba en orden, así que me despedí de mi padre, que estaba recogiendo la cocina, y salí de casa.

			Me puse los cascos y anduve de forma distraída hasta la parada del urbano. Una de las desventajas de vivir en una ciudad de tamaño medio es que, aunque las cosas estén lejos, el transporte público es un desastre. Aquí no hay decenas de líneas de metro y cientos de autobuses urbanos, así que tenía que conformarme con coger el 8 y luego andar veinte minutos hasta llegar a la oficina. Evidentemente volver a casa a comer en mi hora y media de descanso era misión imposible, por lo que solía llevarme un tupper o tomar algo en el bar de abajo con mis compañeros. Aquel día llegaría la nueva alumna de prácticas, por lo que habíamos decidido organizar un pequeño almuerzo para que pudiera conocernos y se sintiera integrada en la gestoría.

			Los números no eran precisamente mi pasión, pero hice el grado en Economía, porque me pareció una carrera práctica. Me dijeron que podría encontrar un buen trabajo, y como no tenía ninguna vocación clara como Elisa (la pintura) o Teresa (los niños), me matriculé en cuanto me adjudicaron la plaza en la universidad. Encontré trabajo en una pequeña gestoría en la otra punta de la ciudad pocos meses después de graduarme. No me pagaban mucho, teniendo en cuenta la cantidad de horas que me pasaba ahí encerrada, y no era, ni de lejos, lo que me veía haciendo toda la vida, pero era mejor que nada. O eso me esforzaba en creer.

			Cuando por fin llegué a la oficina, mis jefes ya habían llegado. Margarita y Ricardo eran un matrimonio de casi 40 años. Se habían conocido en la universidad y, nada más graduarse, se habían casado y habían montado una gestoría en el piso adyacente al suyo. Todo pagado por los padres de ambos, por supuesto, aunque ellos preferían decir que se habían «hecho a sí mismos». Por suerte la gestoría había crecido y ahora llevaban las cuentas e impuestos de un montón de clientes y comunidades, así que éramos cinco en la oficina.

			—Buenos días —saludé con una sonrisa. Me quité los cascos y fui directamente hacia mi mesa. Solté el bolso sobre el escritorio y me dejé caer en la silla—. ¿Qué tal el finde?

			—Bastante tranquilo —contestó Margarita, que estaba apoyada en el marco de la puerta de su despacho—. Fuimos a la casa de la playa para desconectar un poco.

			Ojalá yo pudiera irme a la playa cada vez que quisiera mandarlo todo a tomar por saco. Como no sabía qué contestar, fingí una sonrisa y encendí el ordenador. Lo mejor sería empezar con aquello cuanto antes.

			Los demás no tardaron en llegar. Pablo, a su hora, puntual como un reloj; y Gloria, diez minutos tarde y con cara de no haber pegado ojo en todo el fin de semana, como cada lunes. Ocupó su hueco a mi lado y me guiñó un ojo, por lo que intuí que en la hora del café aprovecharía para ponerme al día de sus últimas locuras.

			La alumna de prácticas llegó casi a las once. Llamó a la puerta, y Ricardo la recibió con la mejor de sus sonrisas. Era una chica bajita, rubia y con unos enormes ojos oscuros que relucían con emoción. Gloria me dio un codazo y la señaló con la cabeza.

			—Pobrecilla, mira lo ilusionada que parece —murmuró.

			—No digas eso —la reprendí, sin apartar la mirada de aquella chica que, definitivamente, parecía muerta de ganas por empezar aquellas prácticas—. Aquí no se está tan mal.

			—He trabajado en sitios peores, pero no pienso pasarme toda la vida llevando cuentas de comunidades.

			—Ya...

			—¿Nos bajamos al bar a desayunar? Me muero de hambre. Además, tengo que ponerte al día de un par de cosas...

			—¿Qué has hecho este finde?

			—De todo, querida. De todo.

			—Dame cinco minutos y...

			No pude terminar la frase. Ricardo, acompañado de la chica, se detuvo frente a mi mesa y nos señaló.

			—Y estas son Gloria y Lucía —nos presentó—. Lucía, Margarita y yo hemos estado pensando y creemos que deberías encargarte de Alicia, ¿de acuerdo? Enséñale cómo trabajamos y ayúdala con todo lo que necesite.

			—¿Yo? —pregunté, sorprendida.

			Nadie me había avisado de aquello. Normalmente era Pablo quien se encargaba de los alumnos en prácticas. De hecho, Gloria y yo siempre nos reíamos de él y le decíamos que debería abrir una guardería. A lo mejor se había hartado de nuestros chistes y había decidido pasarnos el marrón.

			—Creemos que os vendrá bien a ambas —contestó mi jefe de forma escueta—. ¿Pensabas salir a desayunar?

			—Puedo posponerlo. —Tuve que contener un suspiro. Adiós a mi segundo desayuno y mi ración de cotilleos—. Encantada de conocerte, esto...

			—Alicia —repitió ella. Amplió su sonrisa y se colocó un mechón de pelo detrás de la oreja. Mentiría si dijera que no me quedé completamente embobada. Era muy guapa—. Me llamo Alicia.

			Se acercó para darme dos besos, aunque yo apenas pude reaccionar. Estaba paralizada. Ricardo dijo algo que no escuché y se marchó.

			—Bueno, creo que hoy me toca desayunar sola. —Gloria se puso de pie y cogió su bolso—. Vuelvo en 20 minutos. Un placer, Alicia. Luego nos vemos.

			Se marchó, dejándonos solas. La chica carraspeó, intentando atraer mi atención, y yo me obligué a regresar a la oficina. Debía comportarme como una adulta profesional, aunque no pude evitar pensar que Elisa tenía razón: éramos dos bisasters. 

			—Perdona, esto me ha pillado totalmente de improviso —conseguí decir después de unos segundos de silencio incómodo. Me puse de pie de forma casi precipitada y señalé una silla vacía al fondo de la habitación—. Si quieres puedes traerla aquí y sentarte conmigo. O sea, en mi escritorio. No conmigo en la misma silla. Eso sería muy incómodo, ¿no?

			Alicia rio, y yo sonreí de forma nerviosa. Menuda impresión debía estar llevándose.

			—Te he entendido, tranquila —respondió finalmente. Se mordió el labio y se encogió de hombros—. Creo que he tenido suerte con mi supervisora.
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