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			A los que saben, por lo que sé.

			A los que sé, por lo que saben


		

	
		
			Introducción

			 

			(Des)informaciones e (in)decisiones

			 

			 

			 

			En la Inglaterra del siglo XVIII, Joseph Priestley era, a sus casi cuarenta años, un hombre brillante y con grandes inquietudes. Científico y teólogo, era ministro en la Mill Hill Chapel, una consolidada iglesia unitaria de Leeds, y ese año, 1772, había publicado cómo había ideado casi por casualidad el agua carbonatada, invento con el que proveyó a la segunda expedición de James Cook por los Mares del Sur porque pensaba, erróneamente, que podría curar el escorbuto. Y a pesar de sus conocimientos y su dilatada experiencia, cuando lord Shelburne le ofreció ser su asistente, bibliotecario y educador de sus hijos, dudó. La posición que se le ofrecía era muy lucrativa, pero lo obligaba a cambiar su situación. ¿Debía aceptar o rechazar? ¿Qué era lo correcto?

			Y preguntó a otra mente creativa e inquieta de su tiempo: Benjamin Franklin.

			La respuesta del que sería uno de los padres fundadores de Estados Unidos tiene fecha de 19 de septiembre de 1772 y dice así:

			 

			En el asunto de tanta importancia para usted, en el que me pide mi consejo, no puedo, por falta de premisas suficientes, aconsejarle qué debe determinar, pero si lo desea, le diré cómo. 

			Cuando ocurren estos casos difíciles, son difíciles principalmente porque mientras los tenemos bajo consideración, todas las razones pro y contra no están presentes en la mente al mismo tiempo; pero a veces un conjunto se presenta, y otras veces otro, quedando el primero fuera de la vista. De ahí los diversos propósitos o inclinaciones que prevalecen alternativamente, y la incertidumbre que nos deja perplejos. 

			Para superar esto, mi modo es dividir media hoja de papel por una línea en dos columnas, escribiendo sobre una Pro [a favor] y sobre la otra Con [contra]. Luego, durante tres o cuatro días de consideración, pongo bajo los distintos encabezados de forma breve las sugerencias y motivos que en diferentes ocasiones se me presentan a favor o en contra de la Medida. Cuando los tengo todos juntos en un solo golpe de vista, me esfuerzo por estimar sus respectivos Pesos; y donde encuentro dos, uno en cada lado, que parecen iguales, saco los dos: si encuentro una razón Pro igual a dos razones en contra, saco las tres. Si juzgo dos razones Con iguales a otras tres razones Pro, saco las cinco; y así procediendo, encuentro a la larga dónde se encuentra el equilibrio; y si después de un día o dos de consideración posterior no ocurre nada nuevo que sea importante en ninguno de los dos lados, llego a una determinación en consecuencia. 

			Y aunque el peso de las razones no puede tomarse con la precisión de las cantidades algebraicas, sin embargo, cuando cada una se considera así por separado y comparativamente, y la totalidad está ante mí, creo que puedo juzgar mejor y es menos probable que produzca un mal paso; de hecho, he encontrado una gran ventaja de este tipo de ecuación, en lo que podría llamarse Álgebra Moral o Prudencial. Deseando sinceramente que pueda determinar lo mejor, soy siempre, mi querido amigo, el más cordial de todos.

			 

			BENJAMIN FRANKLIN[1]

			 

			Joseph Priestley, finalmente, tomó la decisión de aceptar el cargo, y este intercambio epistolar ha pasado a la historia como una de las primeras herramientas para tomar decisiones, que sigue usándose en todo el mundo como parte de lo que venimos a llamar «sentido común»: valorar los pros y contras de cada posibilidad a partir de la información que tenemos disponible antes de decidir qué camino emprender.

			El esquema de Franklin parte de la premisa de que cuanta más y mejor información tengamos sobre los elementos beneficiosos y los perjudiciales, más acertada será la decisión, con mayor probabilidad. A más datos, mejor decisión.

			Existe una segunda premisa también ampliamente compartida: el convencimiento de que nuestras decisiones se basan en la racionalidad. Somos seres racionales, luego decidimos racionalmente.

			La realidad, no obstante, no es ni mucho menos tan sencilla, como Daniel Kahneman, entre otros, se ha ocupado de demostrar.

			Las relaciones entre la decisión y la información siguen cursos complejos, en los que elementos como la percepción de la incertidumbre, la aversión al riesgo, la confianza o la experiencia previa desempeñan un papel distinto en cada persona. El volumen y la calidad de la información no bastan: también cuenta la importancia relativa que se dé a cada dato recopilado.

			Priestley estaba muy preocupado con acertar en la decisión de si aceptar o no el ofrecimiento de lord Shelburne. No parece, en cambio, que le angustiara demasiado qué hacer con el invento del agua carbonatada. Cuando probó los primeros sorbos, compartió unos tragos con sus amigos, pero solo reparó en las posibles aplicaciones medicinales, no en su comercialización. Ni siquiera lo patentó. En cambio, un relojero suizo y científico aficionado tomó el proceso de Priestley y lo adaptó para poder embotellar esa agua con gas. Gracias a ese nuevo método surgió una empresa que se fundó en Ginebra en 1783: Schweppes, en honor al apellido del inventor, Johann Jacob Schweppe. Dos siglos más tarde, uno aparece en los libros de historia y el otro acompaña la ginebra en los miles de gin-tonics que se sirven diariamente en todo el mundo.

			Podríamos decir que tanto Priestley como Schweppe tenían información suficiente para decidir. Es probable que el primero tuviera más datos que el segundo, en tanto que fue él quien primero generó el agua con gas. Por el contrario, fue el segundo quien tomó la decisión acertada con respecto a qué hacer con esa agua. Valoraron de manera distinta la información a partir de su experiencia previa: el pastor unitario tenía una aguda vocación científica y el relojero suizo solo era un aficionado de los avances que a lo que realmente se dedicaba era a su negocio. 

			Se puede tener mucha información y seguir indeciso o decidir mal. Y se puede tener mucha información que no se sabe cómo procesar ordenadamente, de manera que incluso puede perjudicarnos, aumentando la incertidumbre y, por tanto, nuestro malestar interior por no ser capaces de tomar con seguridad un camino por el que avanzar.

			Siempre se ha dado por hecho que la información, en su dosis justa y oportunamente digerida, permite tomar mejores decisiones en todos los ámbitos de la vida: el afectivo, el laboral, el familiar o el deportivo. La desinformación, por contra, deja a las personas sin una de las claves necesarias para decidir con acierto, de manera que, podríamos concluir, no ayuda a tomar decisiones.

			La desinformación es, de acuerdo con el diccionario de la Real Academia Española (RAE), «falta de información, ignorancia». También denomina la «acción y efecto de desinformación». Se refiere al hecho de que no haya información suficiente y al hecho de que alguien contribuya activamente a que falte información.

			Gracias al caso de Priestley, sabemos que, incluso con toda la información y siguiendo un método racional, la decisión tomada puede no ser la más acertada.

			Lo que sí cabe afirmar son dos cosas:

			 

			• Las personas informadas se parecen unas a otras, pero cada persona es decidida a su manera. Con los mismos datos, procesados racional y emocionalmente, cada uno sigue un camino distinto.

			• Las personas indecisas se parecen unas a otras, pero cada persona desinformada lo es a su manera. El estado de indecisión no procede necesariamente de la falta de unos datos en común, sino más bien de una amplia gama de posibilidades, como la ausencia de datos o de su jerarquización, o la inseguridad con respecto a los mismos.

			 

			Estar bien informado significa contar con datos correctos y suficientes para tomar una decisión de entre todas las decisiones correctas posibles. Pero la vinculación no siempre se da.

			Estar desinformado es lo contrario: no contar con elementos suficientes para hacerse cargo de todos los pros y contras que Franklin recomendaba considerar antes de tomar una decisión. Pero la experiencia nos demuestra que hay muchas decisiones tomadas con total seguridad que están lejos de sustentarse sólidamente en los datos.

			Entre decisión e información hay un enlazador, que somos nosotros mismos y nuestra percepción sobre lo acertado de la decisión y lo fiable de la información, lo cual explica que podamos ser unos perfectos ignorantes y al mismo tiempo muy decididos.

			Esta realidad es empírica y se puede comprobar fácilmente incluso en muchas decisiones cotidianas. ¿Por qué me tomo un cruasán más cuando sé que el sobrepeso no ayuda? ¿Por qué vuelvo a comprar este dentífrico, más barato, cuando sé que no me gustó la última vez? ¿Bajo qué criterio decidí no tomar cosas con aceite de palma cuando no he leído ni un solo estudio que certifique que es malo para la salud? ¿Qué hace un cactus junto a mi ordenador? ¿Por qué apuesto si nunca me ha tocado?

			Internet y las redes sociales han llevado esta problemática hasta el extremo. Nunca hasta ahora habíamos tenido acceso a tanta información. Pero que estas tecnologías permitan que estemos mejor informados no implica que seamos capaces de tomar mejores decisiones. No obstante, la percepción de tener la posibilidad de acceder a información fiable es una realidad muy extendida: internet nos abre una puerta al mundo.

			Al mismo tiempo, hay que admitir que, en algunos aspectos, la tecnología nos ayuda a tomar decisiones que percibimos —la percepción sobre lo acertado— como correctas: conseguimos billetes de avión más baratos; podemos comparar distintos hoteles de montaña, modelos de coche, restaurantes o productos financieros, etc., todo con relativa facilidad. Internet mejora nuestra capacidad de decidir.

			Como tecnología pura y dura, el entorno digital (donde conviven webs, Facebook, Instagram, YouTube, Twitter, WhatsApp y en general todo lo que va pasando por la pantalla del móvil) puede usarse bien y mal y está posibilitando simular que estamos realizando la más difícil de las combinaciones: la percepción de estar bien informados y, al mismo tiempo, decidiendo bien. 

			Nos permite tomar decisiones que percibimos como muy informadas con mucha seguridad. El problema es que el algoritmo no sabe del álgebra moral de Franklin: su función es que las cosas funcionen y que nuestra experiencia sea confortable. ¿Está el algoritmo programado para ayudarnos a tomar la mejor decisión posible con la información clave a la vista? No siempre ni en todos los casos.

			Muchas veces, no caemos en la cuenta de que nuestras decisiones están condicionadas no solo por los factores psicológicos de nuestra manera de ser y percibir, sino que los algoritmos también actúan, y a veces de modo decisivo. Y, si no hacemos nada para evitarlo, podemos acabar tomando decisiones sin tener la información cierta, correcta y oportuna, pero con la sensación de que Franklin se quedaría impresionado al ver nuestra puesta en práctica del «álgebra moral». 

			El fenómeno va incluso un paso más allá: llegamos a decidir partiendo únicamente de la información que confirma el sentido de lo que ya de antemano hemos decidido, porque es precisamente la tecnología que anima las redes sociales lo que automatiza este procedimiento, de manera que lo hacemos sin reflexionar. 

			Somos capaces de desinformarnos a demanda para poder decidir a placer.

			El acto de desinformar suele referirse a la acción de alguien con voluntad de manipular, ocultar o tergiversar determinada información a terceros, una información que no es favorable a quien desinforma. El diccionario de la RAE sugiere que desinformar es «dar información intencionadamente manipulada al servicio de ciertos fines» o bien «dar información insuficiente u omitirla». O sea, el desinformador es alguien que desinforma. 

			La desinformación se atribuye a Gobiernos corruptos, a corporaciones empresariales que atentan contra el medioambiente, a grupos políticos que desean manipular a la sociedad… Ahora bien, ¿qué ocurre cuando alguien se desinforma a sí mismo? ¿Es eso posible? ¿Podemos autodesinformarnos? ¿Somos así de incautos o estúpidos? 

			La desinformación es, pues, un fenómeno que admite dos perspectivas: la de los maléficos propagandistas que nos quieren ignorantes de algún dato para así influirnos a su favor, por un lado, y la de la audiencia que, pudiendo acceder sin problemas a información fiable, no la consume, sino que opta por desinformarse de manera más o menos inconsciente.

			De esto precisamente trata este libro: de cómo la tecnología y las personas hemos encontrado maneras atractivas y confortables de autodesinformarnos; de desinformar como verbo pronominal: alguien que se desinforma. 

			Así es: la desinformación en internet va mucho más allá de lo que podrían llegar a imaginar que lograrían los desinformadores profesionales con sus argucias, porque las consecuencias de este fenómeno de desinformación autogenerada son funestas en muchos niveles. Desinformadamente es difícil decidir bien, por más que el entorno digital nos pueda disimular —porque así lo buscamos— lo desastroso de nuestra decisión.

			Vista desde ambos lados, la desinformación tiene unas dimensiones gigantescas en lo que se refiere a la frecuencia de casos y a la transversalidad de la afectación. Hay mucho desinformado porque alguien, no uno mismo, ha querido que lo esté, pero hay tanto o más desinformado que se encuentra en esa situación voluntariamente. Las redes sociales han liberalizado el fenómeno, de manera que ahora cada uno se desinforma como quiere.

			Las personas informadas se parecen unas a otras, pero cada persona desinformada lo es a su manera. Las personas indecisas se parecen unas a otras, pero cada persona es decidida a su manera. 

			Si eres un lector informado, sabrás, por ejemplo, que estas dos frases anteriores están tomadas y adaptadas del inicio de la novela Ana Karenina, de León Tolstói. Lo más probable es que te suene pero que a lo mejor no seas capaz de reproducir el texto en su exactitud original. En castellano, la traducción más frecuente dice así: «Todas las familias felices se parecen unas a otras; pero cada familia infeliz tiene un motivo especial para sentirse desgraciada». 

			Pero pudiera suceder que, en lugar de venirte a la mente Tolstói, te confundas y pienses en Dostoievski, por eso de que ambos son rusos y escribían novelas largas; o que te equivoques involuntariamente de título y digas que proviene de Guerra y paz y que, en un comentario de pasada, le digas a un tercero: «Mira, este libro empieza igual que Guerra y paz, de Dostoievski». Bingo: estás desinformándote y desinformando a terceros.

			Pudiera suceder que, para salir de dudas, consultaras por WhatsApp al sabiondo del grupo, buscaras la frase en Google o pidieras ayuda en Twitter. Si además dominaras el inglés, buscarías cómo se ha traducido a esa lengua. Y el no va más sería consultar en un foro de rusohablantes. Probablemente tampoco las respuestas serían idénticas, y contarías tanto con la oportunidad de informarte bien como con el riesgo de desinformarte todavía más.

			La decisión de asignar la frase a Tolstói o a Dostoievski no tiene muchas consecuencias más allá de la satisfacción de conocer este referente y haber disfrutado de su lectura. No obstante, la sencilla operación de verificación de la respuesta plantea un camino de posibles desvíos que proyectan el fenómeno de la desinformación como algo mucho más frecuente e irreflexivo de lo que a primera vista se podría imaginar. Entre otras cosas, porque no disponemos del tiempo que tenían Priestley y Franklin para valorar los pros y contras.

			¿Cómo saber si corro el riesgo de acabar desinformado? ¿Soy vulnerable a este fenómeno? 

			La respuesta a lo segundo, muy probablemente, es afirmativa. Nos desinformamos con mucha facilidad y de modos muy diversos. 

			El objetivo de las páginas que siguen es ayudar a identificar los hábitos que nos convierten en desinformadores o a quienes nos hacen más vulnerables a la desinformación de otros en el entorno digital.

			Se describen siete hábitos de personas desinformadas: el cuñadismo, la incredulidad crédula, la indecisión crónica, la ansiedad informativa, el confusionismo relacional, el activismo visceral y la precariedad informativa.

			Todos representan un estilo de consumir información que en las redes sociales se traducirá, con alta probabilidad, en un acto de desinformación. No son compartimentos estancos, «los estilos pueden mezclarse y formar híbridos», pero se separan para comprenderlos mejor y aprender a identificarlos y contrastarlos. Al mismo tiempo, en una misma persona se pueden dar uno o varios de forma simultánea o en distintos momentos o en relación con temas diferentes. Es decir, una persona puede aplicar todo su criterio para separar el grano de la paja en información económica pero, en cambio, ser incapaz de detectar un bulo cuando el tema de conversación es la tecnología o la política, por decir dos casos al azar. Todos tenemos un desinformador dentro.

			Este no es un libro para eruditos o estudiosos de la comunicación. Está pensado para ser útil a todos los públicos, desde los expertos en redes sociales y profesionales de la gestión de cuentas en Twitter hasta aquellas personas que solo visitan las webs de la prensa de toda la vida.

			Otro objetivo es proporcionar herramientas prácticas para contrarrestar la desinformación. Como todas las personas informadas son muy parecidas, en realidad solo tienen un hábito fundamental en común: la precariedad informativa, que se presenta como el séptimo de los hábitos de las personas desinformadas. Lo es, pero, al mismo tiempo, es el hábito que comparten todas las personas que están informadas… en la medida de las posibilidades que una persona tiene de estar informada. Puesto que nunca habrá una persona completamente informada, las personas informadas como se las conoce popularmente son aquellas que saben que están desinformadas y toman medidas para no dejarse engañar por la desinformación y para minimizarla tanto como sea posible. 

			Sea como fuere, hay que evitar el espejismo de creer que, como hemos consultado muchas cosas en internet, estamos lo suficientemente informados como para tomar buenas decisiones.


		

	
		
			Hábito 1

			 

			El cuñadismo

			 

			 

			 

			Quizás alguna vez hayas recibido un mensaje de correo electrónico informándote de que un pariente lejano te ha dejado en herencia una gran fortuna en un país en el que nunca has estado. Viene de parte de alguien que no conoces, pero con quien compartes apellido y que quiere que tú te quedes toda la riqueza amasada en aquel remoto lugar. 

			A veces no se trata de una cuantiosa herencia. A veces la carta recibida inesperadamente es un aviso de que has ganado un sorteo para el que nunca compraste un boleto. 

			Puede ser, incluso, que alguien te pida ayuda para realizar una transacción millonaria para poder sacar un dinero de una zona en conflicto y que en compensación por la ayuda te promete una parte sustancial del pastel.

			En los tres supuestos se repite el mismo esquema: nos ofrecen una información clave desconocida, nos piden algo que aparentemente es un mero trámite y a cambio nos ofrecen una ganancia tan inesperada como bienvenida. 

			Pero los tres tienen otra cosa en común: son estafas.

			El timo tiene lugar a partir de nuestra respuesta. Lo «único» que nos pide el remitente es muy fácil de hacer. Suele requerir algunos datos bancarios personales, o bien ingresar una pequeña cantidad en una cuenta suya de manera que pueda pagar las costas de los trámites necesarios para hacer efectivo el pago.

			Ejemplos hay muchos. La empresa de seguridad informática Kaspersky recuperó una de las modalidades más hilarantes: el caso del primer astronauta africano. El texto para el potencial estafado dice así:

			 

			Asunto del mensaje: Un astronauta nigeriano necesita tu ayuda

			 

			Dr. Tunde Bakare 

			Gerente de Proyecto de la Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo Espacial (NASRDA) 

			Parcela 555 Misau calle PMB 437 

			Garki, Abuja, NIGERIA

			 

			Estimado Señor:

			 

			SOLICITUD DE ASISTENCIA ESTRICTAMENTE CONFIDENCIAL

			Soy el Dr. Tunde Bakare, el primo del Astronauta Nigeriano, el Mayor de la Fuerza Aérea, Abacha Tunde. Él fue el primer africano en llegar al espacio cuando hizo un vuelo secreto a la estación espacial Salyut 6, en 1979. También estuvo en un vuelo espacial soviético posterior: Soyuz T-16Z a la estación militar soviética secreta espacial Salyut 8T, en 1989.

			Él se quedó varado allí en 1990, cuando se disolvió la Unión Soviética. Los miembros soviéticos de la tripulación regresaron a la tierra en la Soyuz T-16Z, pero su lugar fue ocupado por el retorno de la carga. Ha habido vuelos ocasionales de suministros para mantenerlo con vida desde ese tiempo. Él está de buen humor, pero quiere volver a casa.

			En los 14 años que ha pasado en la estación, ha acumulado casi $ 15.000.000 de dólares americanos. Este dinero está puesto en un fideicomiso en la Asociación Nacional de Ahorro y Confianza de Lagos. Si somos capaces de obtener acceso a este dinero, podremos pagarles a las autoridades espaciales rusas para un vuelo de regreso desde Soyuz para traerlo de vuelta a la Tierra. Me han dicho que esto va a costar $ 3.000.000 dólares americanos. Ahora bien, para poder acceder a su fondo fiduciario necesitamos su ayuda.

			En consecuencia, mis colegas y yo estamos dispuestos a transferir el importe total a su cuenta, ya que los funcionarios civiles tenemos prohibido por el Código de Conducta Bureau (La ley de Servicio Civil) abrir y operar cuentas en el extranjero bajo nuestros nombres.

			No hace falta aclarar que la confianza que depositamos en usted en este momento es enorme. A cambio, nos comprometemos a ofrecerle el 20 por ciento de la suma transferida, mientras que el 10 por ciento se destinará a gastos imprevistos (interna y externos) entre las partes en el curso de la operación.

			Le pedimos amablemente poder agilizar la acción ya que estamos retrasados para incluir el pago inicial en este trimestre financiero.

			Por favor, acusar el recibo de este mensaje a través de mi número directo 234 (0) 9-234-2220.

			Atentamente,

			Dr. Tunde Bakare, Gerente de Proyecto Astronáutico[1]

			 

			Cuando se responde, el timo puede ir avanzando con pequeñas cantidades y durar tanto como permita la ingenuidad de la víctima. El dinero prometido por los estafadores nunca acaba de llegar, porque siempre hay trámites de última hora que requieren de la víctima de la estafa que haga un nuevo ingreso en su cuenta. Lo pernicioso de la cuestión es que no podemos decir nada a nadie, porque la fortuna es tan impresionante que no puede salir a la luz. El estafado no se para a pensar en si hay algún otro familiar que podría haber recibido esta herencia en su lugar: nada de hablar con primos, hermanos o tíos, no vaya a ser que alguien se acuerde del tío que se fue a Nigeria cuando aún había cartillas de racionamiento. Somos el listillo y no podemos exponernos.

			Es un clásico, «el timo de las cartas nigerianas». La expresión «cartas nigerianas» surge de la nacionalidad de buena parte de dichos estafadores. También se conoce como «timo 419», en alusión al artículo del Código Penal nigeriano que infringe, donde se afirma que «toda persona que, con una falsa pretensión y con la intención de defraudar, obtenga de otra persona cualquier cosa que pueda ser robada, o induzca a otra persona a entregar a cualquier persona cualquier cosa que pueda ser robada, es culpable de un delito grave».[2]

			Durante la guerra de Irak, los correos hacían alusión a botines logrados en los antiguos palacios de Sadam Huseín. Según Ultrascan AGI, España era la base de operaciones de 49 bandas de estafadores especializados en este timo, sumando un total de más de 1.000 personas. Por lo que respecta a las víctimas, la misma institución estimaba que en 2013 empresas y particulares habían perdido en España 395 millones de dólares. 

			Entre 2003 y 2010, la policía había llegado a detener a 600 personas. Más recientemente, en junio de 2018, la policía informó de la detención de diez personas entre Madrid, Murcia y Málaga que se dedicaban a la estafa mediante cartas nigerianas usando internet y redes sociales. La investigación empezó por una denuncia de la Europol. En total, habían conseguido 6 millones de euros. Han sido identificadas unas 40 víctimas de 17 nacionalidades en cuatro continentes diferentes. En opinión del Ministerio del Interior, se trataba de la banda mejor organizada. El líder se encontraba en Nigeria. Con estas detenciones se culminaba una operación por fases que ha supuesto 48 detenidos y 18 investigados. La policía describe así el modus operandi de los delincuentes:

			 

			Los miembros de la organización buscaban a sus posibles víctimas a través de redes sociales, estudiaban sus perfiles y elaboraban engaños individualizados para conseguir atraer a estas en busca de una fortuna que conseguirían por ayudar a un amigo, por su buena voluntad o un golpe de suerte. Los cabecillas de la red asentados en Nigeria conseguían los datos de las posibles víctimas a través de la compra de listados de víctimas o ingeniería social. Una vez captadas las posibles víctimas mediante el envío de correspondencia —postal o electrónica— o a través de redes sociales, los estafadores solicitaban su colaboración para recuperar un bien al que por diversos inconvenientes no podían acceder directamente. La argucia utilizada era distinta dependiendo del tipo de víctima, como haber sido agraciado con un premio en la lotería, haber resultado ser beneficiario de una cuantiosa herencia o algún negocio muy rentable, entre otros.

			Cuando obtenían respuesta por parte de los potenciales estafados, los nigerianos se ponían en contacto con los miembros de la red asentados en España y les pasaban los datos de la víctima para que continuaran ellos con el engaño. Estos les solicitaban la realización de diversos pagos, en conceptos varios, como tasas aduaneras, pago de minutas a abogados y notarios o pago de impuestos.

			En el momento en el que la víctima ya había realizado varios pagos y comenzaba a sospechar, le proponían incluso venir a España para ver en persona su dinero y así reforzar el convencimiento que de que se trataba de un negocio rentable y por el que merecía la pena seguir desembolsando dinero. Si la víctima venía a nuestro país, los miembros de la organización la recogían en el aeropuerto, la acompañaban a alguna oficina para representar una firma de documentos y les mostraban, previo pago de una cantidad en concepto de garantía, cofres llenos de billetes. Durante los viajes a España se han identificado víctimas de Japón, Estados Unidos, Eslovenia, Rusia, Polonia, Libia, Gran Bretaña, Canadá, Italia, Suecia, Francia, Suiza, Arabia Saudí, Alemania, Turquía, Brasil y China. En su mayoría personas de un elevado nivel económico y educativo.[3]

			 

			Antes de la globalización, a este tipo de estafa se la llamaba «procedimiento del entierro». Es lo que hacía un tal Francisco Valdunciel Castro, natural de Cabeza de Bellosa (Salamanca), que, en octubre de 1883, en Madrid, fue sorprendido por la autoridad cuando escribía una carta en francés a un ciudadano acomodado que residía en Egipto. En la carta, explicaba una crónica del momento, «se decía que el firmante había servido en la guerra anglo-egipcia a las órdenes de un general turco, y que poseía grandes riquezas y tesoros escondidos en dos arcas que se hallaban enterradas en Francia, las cuales él no podía recuperar por hallarse en la cárcel de Madrid». Si el consignatario le pagaba una gran suma, «el remitente le revelaría el sitio seguro donde se hallaba el tesoro».[4]

			Una estafa, en suma.

			Esta, como tipo de delito, tiene una característica singular: siempre necesita de la colaboración del estafado para que llegue a término. En algún momento del proceso, la víctima va de enterada, de listilla, y quiere aprovecharse de una circunstancia desconocida por los demás y que le proporciona una ventaja y unos beneficios significativos. La información manejada entre ambos conlleva una desorientación que provoca una decisión errónea, con pérdidas económicas más o menos cuantiosas.

			La estafa es, pues, un delito donde la información ha sido trucada para beneficiar, aparentemente, a una sola de las partes, la débil y la que además proporciona la ganancia de modo voluntario. En el momento previo a la estafa, siempre hay una información en poder de la víctima que la hace sentir importante, exclusiva, afortunada… ¿A quién no le gusta saber que ha sido agraciado con una fortuna, o que tiene la posibilidad de obtener un dinero rápido de modo fácil y seguro? Y, más aún, ¿a quién no le gusta saber que ha sido él y no otro el agraciado?

			El listillo, además, acepta entrar en el mecanismo de la estafa porque confía en que en un futuro próximo podrá contar a su círculo de relaciones lo inteligente que fue aprovechar esa oportunidad única y que solo él supo jugar en su favor. Hay ganancias por todas partes: antes, durante y después.

			El final de la historia ya lo sabemos. No hay ningún primo nigeriano, ninguna fortuna escondida, ningún astronauta que se han olvidado orbitando ni ninguna importación de dinero.

			Cuando el estafado cae en la cuenta de la tomadura de pelo de la que ha sido objeto, se agarra un gran enfado, pero se calla: se enfrenta a la vergüenza de tener que dar explicaciones, de hacer el ridículo. «Esto te pasa por ir de listillo», le dirían. 

			Un listillo es un potencial desinformado. El punto débil del listillo como persona vulnerable a la desinformación ya se describió hace mucho tiempo. La unidad de los servicios secretos británicos especializada en la desinformación por rumores falsos era muy consciente de esta realidad, y explotaba este aspecto de la psicología para fomentar la difusión de sus invenciones entre la población: «La esencia del rumoreo es que tú sabes lo que nadie más sabe, y quieres que todo el mundo sepa que tú sabes lo que ellos no saben; esta debilidad humana debe ser explotada por el rumoreador profesional».[5] 

			En el caso de las cartas nigerianas, el estafador no quiere que lo cuentes, sino que pagues. El rumoreador quiere que te creas su rumor y luego lo difundas convencidamente. Pero, en el fondo, tanto el estafador como el rumoreador tratan de tocar la misma tecla: la vanidad que genera poder contar con información exclusiva.

			Es la atractiva sensación de estar en el ajo.

			Eso, informativamente hablando, es la clave mucho más allá de la mera vanidad. Tener información fiable puede ayudar a decidir sobre una inversión, o a vender unas acciones en el momento adecuado en la bolsa, o apostar a caballo ganador en una decisión profesional.

			Pero pocas veces la misma persona está en varios ajos a la vez o está siempre en todos los ajos posibles. Cuando esto sucede, muy raramente, se dice que esa persona es muy afortunada.

			Por lo difícil que es conseguirlo, lo de estar en el ajo cotiza alto: genera una sensación muy satisfactoria y también con grandes recompensas psicológicas. Los creadores de contenido para redes sociales y medios digitales se han dado cuenta del potencial de atracción que tiene tal sensación y han desarrollado un modo de presentar la información para que la gente pique: lo que leerás a continuación es clave si quieres estar en el ajo.

			Comúnmente, a la disciplina —por llamarlo de algún modo— de presentar los titulares con idea de tocar principalmente dicha tecla se la conoce con el anglicismo clickbait, o ciberanzuelo. Se trata de formular los titulares de las noticias de forma sensacionalista para generar más visitas y así obtener más ingresos publicitarios. «Las 30 cosas que debes saber antes de los 30», «Los 8 trucos para ser el mejor futbolista», «La sensacional imagen que está conmocionando a todo el país», «El sorprendente giro de la vida de tal», «Le pidió matrimonio y lo que sucedió después te sorprenderá», «La verdad definitiva sobre el caso que dio la vuelta al mundo», «Las claves del éxito de Pascual»… De forma general, los titulares de este tipo acaban siendo antititulares: si lo normal es que un titular dé la máxima cantidad de información con el mínimo número de palabras, el clickbait da el mínimo de información… con independencia del número de palabras. Lo que importa es que cliques, porque lo que sucederá después te sorprenderá.

			El clickbait tuvo su momento de gloria hace algunos años. De un tiempo a esta parte parece que se está moderando, pero continúa estando presente en numerosos medios y redes, y afecta tanto a cabeceras consolidadas como a foros y blogueros no profesionales.

			Así, por ejemplo, podemos buscar en Google «lo que no quieren que sepamos» y aparecerán resultados como estos:

			 

			52 Secretos que no quieren que sepas - Info - Taringa! (30 nov. 2011)

			 

			Lo Que No Quieren Que Sepas | Información Para Mentes Despiertas (7 abr. 2016)

			 

			Los 21 secretos tecnológicos que no quieren que sepas — ABC.es (6 abr. 2010)

			 

			O bien «las 10 cosas que», y descubrimos:

			 

			10 COSAS QUE NO SABÍAS PARA QUÉ SIRVEN — YouTube (4 oct. 2016)

			 

			Las 10 Cosas que Tendrás que PASAR antes de Tener ÉXITO… — YouTube (8 dic. 2017)
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