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				Capítulo 1

				1

				«Hay mañanas en las que deberías haberte quedado en la cama», pensó Martina, mientras veía, impotente, cómo se desperdigaba el contenido de su bolso por el suelo.

				Había tropezado con una bola pequeña y peluda, que se escurrió entre sus tobillos al tiempo que ella entraba en el portal. Ahora estaba en el suelo, intentando levantarse y muerta de vergüenza. El sentido del ridículo suele aparecer cuando hay alguien para verlo. Y claro, allí estaba él. Un joven de ojos tan azules que hubieran hecho llorar de envidia al mismísimo Paul Newman.

				El motivo de su vergüenza no era haberse caído cual árbol recién talado; eso era lo de menos. La razón era el vibrador que su amiga Carla le había regalado ese día por su cumpleaños y que ahora, en marcha, reptaba por aquel suelo de mármol como si fuera un gusano epiléptico.

				—Lo siento mucho. ¿Te has hecho daño? —preguntó él, ofreciéndole la mano—. El pobre Coco llevaba todo el día sin salir. Lo siento. Eres la nueva del segundo, ¿no? —Martina aceptó aquella mano grande y cálida para levantarse—. Soy Ander, el del ático.

				—Martina —murmuró. Sentía la cara como un tomate maduro.

				Sin atreverse a mirarlo, se abalanzó a por las hojas de los ejercicios, que había llevado para corregir, y a por el vibrador, antes de que su vecino lo descubriese. Por desgracia no fue lo suficientemente rápida; en dos zancadas él ya lo había cogido, desconectado y... ¡estaba leyendo el nombre que la loca de Carla había escrito con rotulador indeleble junto al botón de encendido!

				—Creo que tu amigo Lobezno tenía ganas de jugar.

				Martina lo tomó para lanzarlo al fondo del bolso, de donde nunca habría debido salir. La cara le ardía como una estufa al rojo.

				«Tienes treinta y ocho años. ¡Por Dios! Puedes tener un vibrador o una docena y a nadie le importa.»

				Procurando calmarse, se atrevió a mirar a su vecino. Sus ojos seguían siendo espectaculares. Había sido su poder de atracción el culpable de que al entrar no viera al pequeño bicho peludo. Ahora había descubierto que tenía un hoyuelo en la mejilla izquierda. Desde luego, estaba muy, pero que muy bien. Lástima que fuera tan joven; seguro que ella le sacaba al menos diez años. Una pena.

				—Gracias. Me lo acaba de regalar mi amiga. Ella le ha puesto ese nombre —explicó, intentando controlar la vergüenza.

				—No está mal —asintió, sin apartar los ojos de ella.

				Tenía una forma de mirar con tanta atención que Martina se quedó prendada sin darse cuenta. Luego, como volviendo en sí, se agachó para recoger todo aquel batiburrillo de bolígrafos, cartera, móvil, brillo de labios, distintas piezas de Playmobil, toallitas húmedas y demás enseres, para devolverlos al enorme bolso. Al incorporarse, Ander ya tenía todas las hojas de ejercicios en las manos.

				—Eres profe. —Su hoyuelo hizo una fugaz aparición al tiempo que hacía un gesto con las cejas, como si el detalle le resultara gracioso.

				—Pobrecito Coco, ¿te han dejado solito en la calle? —dijo un joven pelirrojo al entrar en el portal. Llevaba un yorkshire en los brazos. Al ver a Ander se le iluminó la mirada—. ¡Hola, corazón! Acabo de encontrarme a Coco. ¿Cómo es que estaba suelto y solo? —Se acercó para dar un par de besos en las mejillas a Ander antes de dejar al perro en el suelo y sacudirse las mangas de su americana azul turquesa.

				—Hola, Leo. Hemos tenido un accidente. Estaba ayudando a mi nueva vecina a recoger sus cosas. —Se volvió hacia ella—. ¿Lo tienes todo?

				—Sí. Gracias —Les sonrió a los dos y muy digna, sin esperar al ascensor, subió los dos pisos andando.

				Bueno, pues resultaba que su vecino no solo era unos diez años más joven que ella: además era homosexual. Eso terminaba con cualquier posibilidad.

				—¡Hola, ama1! —gritó su hijo, cuando ella entró en la casa—. Amaia me está enseñando a dibujar a Spiderman. ¿Sabes qué? ¡Dibuja muy bien!

				—Hola, cariño. —Le besó en la coronilla—. Hola, Amaia. Sí, Jon; lo sabía. Dibuja y pinta muy bien. —Sonrió a la canguro, que ya estaba recogiendo su bolso—. Gracias, Amaia. Siento llegar más tarde. He tenido un percance en el portal.

				—No importa, Martina. Lo estábamos pasando muy bien. ¡Nos vemos mañana! —se despidió antes de salir.

				Jon siguió enfrascado en pintar al superhéroe con sus colores correspondientes y Martina se dirigió a su dormitorio para cambiarse de ropa y para guardar a Lobezno a buen recaudo. Ya se había presentado ante su vecino; no era plan que su hijo lo descubriera.

				Sonrió al recordar todo el episodio del portal.

				—¡Madre mía! ¡Qué vergüenza! —murmuró, guardando el vibrador en lo alto del armario. Allí Jon no lo encontraría. Conociendo a su hijo, no tardaría en contárselo a su padre y... Juan lo sacaría todo de quicio.

				Ander entró en casa, seguido de Leo. Coco, que se había colado entre los tobillos de los dos en cuanto abrió la puerta, les esperaba en medio del salón con uno de sus juguetes en la boca y agitando el minúsculo rabo.

				—Bueno, ¿y quién era la mujer con la que hablabas en el portal? Me ha parecido que te la estabas comiendo con los ojos —soltó Leo, dejándose caer en el sofá—. No estaba mal y ahora que ya no estás con... ¿cómo se llamaba la de las coletas?

				—Erika.

				—Eso. Ahora que no estás con Erika, tienes vía libre para intentarlo con ella.

				—Hablas como si no pudiera estar sin una mujer mucho tiempo. —Leo puso los ojos en blanco—. Vale, lo sé —admitió con desgana—. Ella es la nueva vecina del segundo. Ha tropezado con Coco al entrar y ha terminado en el suelo.

				—Coco, has sido malo —riñó Leo al perro, mientras le acariciaba—. No debes tirar a la gente. —Se volvió a Ander—. No parecía haberse hecho daño.

				—No lo creo. Le preocupaba más recoger todo lo que había salido de su bolso. La verdad es que llevaba todo un arsenal dentro. —Meneó la cabeza al recordarlo—. Es profe...

				—Uy, uy, uy, no me digas más. ¡Con lo que a ti te ponen las profesoras! ¿Sabes si está casada, soltera, viuda, separada...?

				—Creo que está separada. No tenía alianza.

				—Ahora eso no tiene mucho que ver.

				—Lo sé, pero en todas estas semanas, desde que se mudó al segundo, solo he visto a su hijo y a la canguro. Ningún hombre.

				—Bien. Pues vía libre, corazón.

				Ander se fue a la cocina para preparar algo de cena. Sonrió al recordar a Lobezno y a la profe toda ruborizada. Su primo tenía razón: estaba muy bien. Se preguntó si tendría pareja.

				«Si su amiga le ha regalado un consolador, por algo será», razonó, esbozando una pícara sonrisa. «¡Lobezno! ¿Quién le llama así a un vibrador?»

				—He encontrado un cabecero ideal para la cama del dormitorio de invitados —anunció Leo al entrar en la cocina—. Es una puerta antigua. Solo habría que decaparla, darle una buena laca y tal vez tapizar algunas zonas.

				—Por mí, vale. —Cogió unas patatas del cesto y comenzó a pelarlas—. Ha llamado Alfonso —dijo, antes de mirar de soslayo a su primo para ver su reacción.

				Leo tenía el problema de la mayoría de los pelirrojos: se ruborizaba y empalidecía con mucha facilidad.

				—¿Qué...? —Tragó saliva y miró para otro lado—. ¿Qué te ha dicho?

				—Quería saber de ti. Está preocupado. Dice que estos cuatro días están siendo un infierno para él. —Ander le miró con reproche, mientras seguía pelando patatas—. No entiendo por qué le haces esto. Cada vez que te pide matrimonio, vienes corriendo y te dedicas a decorar una habitación. Que conste que no me quejo. Me estás dejando la casa preciosa, pero esta es la última. ¿Qué harás la próxima vez que te lo pida?

				—Aún quedan los dos baños y la cocina —trató de bromear, pero la voz le salió tomada—. No sé, Ander. Me asusta eso del matrimonio. ¿Para qué casarnos si vivimos muy bien así? Él ya estuvo casado y mira cómo acabó.

				—Beatriz no era la persona apropiada para él. No intentes sacar las cosas de quicio —le reprochó—. Intenta hablarlo con él, sin huir. Alfonso no se lo merece.

				—¿Me lo estás diciendo tú, que nunca te has comprometido con nadie?

				—Lo mío es diferente, Leo. Yo no he encontrado a la mujer ideal. —Cortó las patatas en tiras para freír.

				—¿Acaso la estás buscando? ¿Con cuántas has salido desde lo de Sara?

				—Con todas las que se me han puesto a tiro, Leo, pero sigue sin tener nada que ver. Aún soy joven y quiero divertirme. No estoy enamorado y tú sí. Si lo estuviera, desearía estar todo el tiempo posible con ella. Compartir mi vida con ella. —Dejó las patatas cortadas en un plato y sacó una sartén, antes de mirarle—. ¿Lo llamarás?

				—Vale. Lo llamaré... un día de estos —aseguró. Luego acarició la cara de su primo con cariño—. Para no ser gay tienes mucha sensibilidad.

				—¡Las manos quietas, mariposón! —protestó Ander, entre risas—. Anda, pásame el aceite.

			

		

	
		
			
				Capítulo 2

				2

				El chirrido del telefonillo del portal cortó la canción «Busca lo más vital» de El libro de la selva, que Martina y su hijo estaban cantando a voz en grito. Miró el reloj. Las diez de la mañana. Ya estaba allí la puntualidad personificada.

				—¡Será aita2! ¡Hoy iremos al Palacio de Hielo a patinar! ¡A patinar, a patinar! —salmodió Jon, saltando por el pasillo.

				—Ve a ponerte las deportivas y coge una cazadora —ordenó Martina. Luego abrió la puerta del portal.

				—No hace frío —protestó, mohíno.

				—En la pista de hielo sí lo hace y además te ayudará a amortiguar los golpes.

				—Seguro que hoy no me caigo. La última vez lo hice muy bien.

				Le revolvió el pelo, tan oscuro como el de su padre, y fue hacia la entrada. Ahora que había cumplido los siete años, Jon cada vez se semejaba más a Juan. Solo parecía haber heredado de ella el tono avellana de los ojos y el carácter, menos prepotente que el de Juan.

				—Hola —saludó a su ex marido cuando entró en la casa. Él se limitó a hacer un gesto con la cabeza, observando lo que le rodeaba.

				Dos semanas atrás, al entrar por primera vez en ese piso, lo había estado ojeando; al final admitió a desgana que no estaba mal y que el alquiler era bastante llevadero. Ahora, tras la inspección, no debió de encontrar nada mal, pues se mantuvo en silencio.

				—¡Hola, aita! Seguro que hoy no me caigo.

				—Intentaremos que no. ¿Lo llevas todo? —preguntó, impaciente—. La otra vez te olvidaste de meter una sudadera —comentó, con esa manera suya de reprochar sin decirlo con claridad—. ¿Nos vamos? Susana está esperando abajo, en el coche.

				Martina, que hasta ese momento había intentado que sus pullas no la afectaran, se tensó al oír el nombre de «la otra». La mujer, o mejor dicho, la joven de veintinueve años por la que Juan la abandonara dos años atrás. Ya no sentía nada por su ex marido. Ese tiempo la había ayudado a olvidarlo y, si no a perdonar su infidelidad, al menos a que fuera menos dolorosa.

				—Dame un beso, tesoro —pidió a su hijo. El niño la abrazó, pero se le notaba ansioso por salir a patinar—. Disfruta del fin de semana.

				—Adiós, Mar —se despidió Juan.

				Martina no se molestó en contestarle. Odiaba que la llamara de ese modo y él lo sabía. Cerró la puerta y se dispuso a pasar otro fin de semana sin su hijo.

				—¡¿Él mismo te entregó el consolador?! —soltó Carla en medio del restaurante.

				—Calla, por favor —la riñó Martina, con la barbilla pegada al pecho—. No me hagas pasar más vergüenza.

				Dejó que el pelo la cubriera por ambos lados, como una cortina, y deslizó la comida por el plato, esperando que nadie hubiera escuchado las palabras de su amiga.

				—¡Qué pena no haber estado allí! Me hubiera gustado ver la cara que puso —señaló Carla, pinchando un puñado de tallarines, ajena al rubor de Martina—. Dichoso aparato, mira que ponerse en marcha...

				—No solo me lo entregó. —La miró con reproche—. ¡Leyó el nombrecito que le pusiste y que te empeñaste en escribir! Casi me muero por lo ridícula que me sentía. No quiero imaginar lo que habrá pensado de mí.

				—Era para que no lo olvidases. Yo tengo a Hugh, tú a Lobezno. No es un delito tener un vibrador. Te da satisfacción y lo único que te pide es que le cambies las pilas de vez en cuando —admitió, llevándose la copa de vino a la boca. Tras beber, la dejó en la mesa y se acercó, intrigante. Sus ojos, verdes y algo rasgados, la miraron fijamente—. ¿Cómo es?

				Martina supo que se refería a su vecino y trató de hacer memoria para describírselo lo mejor posible.

				—Es bastante alto; tiene los ojos azules como si fueran de neón y te mira como si quisiera saberlo todo de ti —empezó. Y tuvo la satisfacción de ver a su amiga abrir los suyos con expectación—. Cuando sonríe, y a veces mientras habla, se le forma un hoyuelo en la mejilla izquierda. —Lo señaló con el dedo, un tanto cohibida; pensar en aquel detalle la ponía nerviosa—. Lleva el pelo casi hasta los hombros, de un tono castaño mucho más claro en las puntas, y se lo peina con los dedos.

				—¡Dios! Esto promete —susurró Carla, olvidando los tallarines—. ¿Cómo iba vestido? ¿Te fijaste?

				«¡Como para no hacerlo!», pensó Martina. Y se resistió a morderse los labios como una colegiala.

				—Una camiseta blanca, que le marcaba los músculos, y un vaquero viejo.

				—¿Tienes un vecino así en tu portal? ¡Mañana me mudo! —Carla se pasó su melenita negra por detrás de las orejas, toda oídos.

				—Debe tener alrededor de veintisiete o veintiocho años y...

				—¡Un yogurín! ¡Genial!

				—Es homosexual —remachó Martina.

				—Joder. ¿Es que no queda ningún tío bueno que no lo sea? —preguntó Carla, desilusionada—. ¡Qué pena!

				—Eso mismo pensé yo —confesó, mirando al plato.

				—Anda... ¿te interesaba? ¿Ahora que tienes a Lobezno para ti solita, quieres serle infiel? ¡Chica mala! —Carla chasqueó la lengua, como si lo desaprobara.

				—Por un momento me sentí muy atraída. La verdad es que tiene los ojos hipnotizadores y... ¡está como un brownie de chocolate con helado de vainilla! Si trabajara de modelo me lo creería. Tenías que haber visto lo bien que le sentaba aquella camiseta. —Suspiró, soñadora.

				—No puedo creerme que al fin te hayas fijado en un hombre. ¡«Santa Martina mártir y madre» se ha sentido atraída por un hombre! —exclamó, fingiéndose escandalizada—. Chica, me dejas atónita.

				—Si sigues diciendo chorradas, no te contaré nada más —la amonestó con su mejor tono de maestra.

				—Perdona, Martina, pero es que es algo tan novedoso que... —Meneó la cabeza, sin dejar de mirarla—. Llevas dos años separada y no has mostrado ningún interés en otro tío.

				—Separarme de Juan fue bastante traumático, Carla. Lo sabes bien. Me cuesta confiar en...

				—Juan es un gilipollas, perdona que te diga. No todos son como él.

				—... otro hombre —continuó como si no la hubiera oído—. Sabes que el año pasado lo intenté durante las vacaciones en Mallorca, pero fue un completo desastre.

				—No elegiste bien. Debes disfrutar del momento, sin más. Olvídate de que eres madre y disfruta como mujer.

				—Soy madre, Carla. Eso no se puede olvidar.

				—Lo sé, cielo. Pero no pretendas encontrar a un hombre que se comprometa contigo de buenas a primeras. Debes darle tiempo. Concéntrate en vivir un romance de verano.

				—Estamos en otoño —protestó Martina, solo para contrariarla.

				—Pues un romance de otoño, pesada. —Rio Carla—. Una lástima lo de tu vecinito.

				—En fin, no hay nada que hacer y de todos modos, nunca me liaría con un tío más joven que yo. Me sentiría amenazada por todas las jovencitas de carnes prietas.

				—¡Jodidas veinteañeras de carnes prietas!

				Las dos rieron, luego siguieron comiendo en silencio, cada una sumida en sus pensamientos. Los sábados que Jon pasaba con su padre, las dos solían quedar para comer. Era una manera de mantener esa amistad que se remontaba a los tiempos del instituto. Solo habían perdido parte del contacto durante los seis años de matrimonio de Martina. Ella la consideraba su mejor amiga y confidente. Pese a que era un poco alocada, tenía un corazón de oro y era alguien en quien podías confiar.

				—Ayer, en el colegio, Julio me preguntó por ti —anunció Martina, cuando se llevaron el primer plato—. Creo que sigue enamorado de ti. Sigo sin entender por qué le dejaste de ese modo.

				—No volvamos otra vez con eso, ¿quieres? —La miró muy seria—. Ya te he dicho que no estaba preparada para comprometerme. Quería vivir, disfrutar, conocer a otros tíos...

				—A veces no te entiendo. —Calló cuando el camarero se acercó con los segundos platos y esperó a que se fuera para añadir—: Julio es un hombre extraordinario.

				—Martina, tú conociste a Juan y te casaste con él sin pensártelo dos veces. ¿Con cuántos te habías acostado antes? —Esperó, pero en vista de que Martina no decía nada, continuó—: Con ninguno. ¿No ves lo que te quiero decir? No tenías ninguna experiencia previa y te lanzaste de cabeza al matrimonio.

				—Siempre me dices eso. Sin embargo, el hecho de que me hubiera acostado con otros hombres antes que con él no habría garantizado que mi matrimonio hubiera funcionado.

				—¡Es que no te habrías casado con él, siquiera! Al menos, yo no lo creo.

				—Esta discusión no tiene sentido, Carla. No estamos hablando de mi fallido matrimonio, sino de tu incapacidad para comprometerte.

				—No seas pesada, «santa Martina». Ya me comprometeré cuando sea el momento adecuado —cortó, tomando un trozo de pizza—, y tú decídete a tener una aventura. No sabes lo bien que sientan unos buenos orgasmos al cutis y al pelo.

			

		

	
		
			
				Capítulo 3

				3

				La discoteca estaba atestada. En la pista, una multitud de jóvenes bailaban al ritmo ensordecedor de la música.

				Ander, acodado en la barra, admiraba el movimiento sinuoso de una rubia, que parecía bailar su propia melodía en lugar del ritmo que sonaba en esos momentos. Ella ya le había mirado un par de veces y, si su intuición no le engañaba, con un claro interés.

				—Creo que ya tienes plan para esta noche, Ander —casi gritó Peio, a su oído—. No sé cómo lo haces, cabrón. —Le golpeó el hombro con fingido enfado.

				—No poniendo cara de estar deseando echar un polvo —contestó, sin darle importancia—. Miras a todas las chicas como si ansiaras llevártelas a la cama.

				—Joder, Ander. Es que es eso lo que quiero.

				—Vale, pero no lo hagas tan evidente. Deja de poner cara de: «Chicas, hace más de tres meses que no “mojo”, ¿quién quiere ser la que rompa la racha?»

				—¡No hace tres meses, gilipollas! —protestó, antes de poner cara de truhán—. He visitado a Uxue varias veces.

				—Eso no está bien, Peio. La estás utilizando.

				—Bueno, los dos lo pasamos bien. Ella no se queja. —Alzó una ceja, tan rubia como su pelo, aclarado por las muchas horas pasadas haciendo surf.

				—Claro, porque está colada por ti. Pero sigue sin estar bien —negó, muy serio—. Solo recurres a ella para tirártela sin escrúpulos.

				—Tú haces lo mismo con todas las chicas que te ligas.

				—No es lo mismo. Ellas van a lo mismo que yo. Digamos que nos utilizamos mutuamente para pasar un rato agradable. Sexo sin ataduras. —Dio un trago a su cerveza.

				—No veo la hora de verte desearlo y sin poder llevarlo a cabo.

				—¡Dios, espero que no llegue! —Puso cara de horror.

				—Anda, ve con la rubia antes de que se canse de esperarte y se busque a otro más dispuesto. Iré a dar una vuelta por ahí. La noche es joven y aún es posible que pueda «catar» algo. —Movió las cejas al estilo de Groucho Marx—. Hasta otra —se despidió, antes de alejarse entre la gente.

				Ander apuró la cerveza y, tras dejar el botellín en la barra, se acercó a la pista. Ya era hora de tomar la iniciativa. Empezaba a cansarse del altísimo volumen de la música y prefería salir de allí lo antes posible. La rubia se apartó un poco para dejarle sitio, sonriendo sin dejar de contonearse, provocativa.

				Sí, le gustaban las mujeres con las ideas claras y sin pretensiones. Sonrió a su vez y comenzó a moverse, imitando los balanceos de ella. Si era capaz de menearse así, en la cama sería una bomba, pensó, complacido.

				Bailaron durante unas cuantas canciones. La camiseta que llevaba bajo la camisa abierta estaba empapada por la espalda. Volvía a tener sed. Se acercó hasta rozar con sus labios la oreja de su compañera de baile. El olor de su perfume le picó en la nariz. Un poco fuerte para su gusto.

				—¿Quieres beber algo? —preguntó casi a gritos—. Tengo sed, voy a la barra.

				—Vale. Vamos —contestó.

				La vio mirar a sus amigas y se percató del intercambio de gestos. Estaba aprobado. Volvió a sonreír. La noche prometía.

				«¿Habrá arreglado las cosas con Alfonso, el loco de Leo?», se preguntó, al tiempo que sacaba su iPhone para mandarle un wasap, por si llegaba a su casa y se encontraba a Leo allí.

				«¿Lo has arreglado con Alfonso?», escribió.

				«Lo toy pensdo», fue la instantánea contestación de Leo.

				—Hay que joderse —masculló, con sarcasmo—. ¿Qué tendrá que pensar?

				—¿Ocurre algo? —indagó la chica, que ya se había despedido de sus amigas.

				—¡Ah, no! Me han enviado un wasap y me ha hecho gracia. ¿Qué quieres tomar? —preguntó casi a gritos, olvidando a Leo para dedicar toda su atención a la rubia.

				—Un gin tonic. Por cierto, me llamo June —aclaró, acercándose a él para que la pudiera oír.

				—Encantado; soy Ander. —Se dieron los dos besos de rigor—. ¿Quieres que lo bebamos aquí o nos vamos a otro sitio, donde podamos hablar sin gritar?

				—Vayamos a otro sitio.

				Pasaron por el guardarropa y salieron a la noche donostiarra, poniéndose las cazadoras. Había refrescado bastante. El rumor de las olas fue un cambio fantástico para sus castigados oídos, pensó Ander. Estaban al lado de la Parte Vieja, pero en lugar de ir para allá, se dirigieron a la zona del centro donde las cafeterías estarían menos concurridas y se podría hablar sin tener que hacerlo a gritos. Entraron en la primera que vieron abierta. Como si se hubieran puesto de acuerdo, los dos se dirigieron a la vez hacia el sofá del rincón más apartado.

				—Un gin tonic y una cerveza en botella —pidió Ander, cuando el camarero se acercó a la mesa.

				—Se está bien aquí —comenzó June, acomodándose en el sofá; luego miró alrededor con aprobación. Se quitó la cazadora y se quedó con aquella camiseta minúscula, que apenas le cubría la cintura—. En la disco hacía mucho calor.

				El camarero llegó con sus bebidas y dejó la cuenta en un platito. June tomó un sorbo de la suya y se pasó la mano por el pelo, que llevaba muy corto y teñido de rubio platino. El contraste con sus ojos oscuros era bastante agradable. Toda ella era bastante agradable a la vista. Ander la vio dejar su copa en la mesa, reclinarse en el sofá, de cara a él. Lo miraba con apreciación, sin disimulos.

				—¿A qué te dedicas? —preguntó, recorriéndolo con la vista—. Te veo muy moreno para finales de octubre.

				—Trabajo en una escuela náutica. Paso muchas horas al aire libre.

				—Es interesante. ¿Tienes barco?

				—Sí. Un velero de ocho metros —presumió. Estaba orgulloso de su pequeñín.

				—Me encantaría verlo. Nunca he estado en uno —confesó, antes de tomar su copa y acariciar el borde del cristal con un dedo—. ¿Es cierto lo que dicen?

				—¿Qué dicen? —indagó, pero ya imaginaba a qué se refería. Siempre terminaban preguntando lo mismo.

				—Que no hay nada como el sexo en un barco. —June sonreía, coqueta, y le miraba por encima del borde de la copa.

				—Pues no lo sé. Nunca lo he hecho en mi barco.

				—Bueno, pues ya va siendo hora de que lo pruebes —sugirió ella con un mohín. Redujo la distancia que los separaba.

				Ander se limitó a sonreír, al tiempo que negaba con la cabeza.

				—Y tú, ¿a qué te dedicas? —cambió de tema. Las únicas mujeres que habían subido a bordo habían sido su madre y su hermana. Y eso era algo que no tenía pensado cambiar por muy buena que estuviera la chica en cuestión.

				—Estás resultando ser un soso, Ander. O es mentira que tienes un barco o es que te da miedo llevar a una chica allí —trató de provocarlo.

				—Bueno, hay más posibilidades, pero piensa lo que quieras —musitó sin comprometerse. Le dio un trago a su cerveza—. ¿No quieres contarme a qué te dedicas?

				—Acabo de terminar empresariales, pero como no encuentro trabajo, he comenzado a estudiar inglés y francés para ampliar mi curriculum. —Bebió un sorbo de su combinado y siguió mirándolo sin disimulos—. Te había visto alguna que otra vez por la disco.

				No era nada sutil, pensó Ander. Y eso le quitaba parte del encanto a la seducción. A veces prefería que ellas no fueran tan receptivas; que se lo pusieran un poco más difícil. Claro que no se quejaba.

				El móvil vibró una vez en el bolsillo, pero no le hizo caso; seguramente era un wasap y no tenía ganas de enfrascarse en eso.

				—Rara vez te veo sin una chica colgada del brazo —siguió diciendo June—. ¿Hoy te han dejado solito?

				—Ya no lo estoy. ¿No crees? —Le dedicó su mejor sonrisa y la miró a los labios. Nunca fallaba. Antes de que pudiera pensar en nada más, ella le estaba besando.

				En el bolsillo, su móvil volvió a vibrar una vez; no le hizo caso. Estaba muy ocupado en cosas más placenteras. Desde luego, June sabía besar. Le estaba poniendo a cien con aquel movimiento de lengua y su forma de arquearse para ofrecerse. Después de todo, no estaba nada mal que las chicas tomaran la iniciativa. Nada mal.

				Le acarició la nuca, tan rapada como la de un soldado. Era una sensación muy erótica sentir el pelo tan corto rozándole la mano. Ahondó el beso, ya de por sí profundo, y se dejó llevar. Ella le había puesto la mano sobre el muslo y jugueteaba, llevándola desde la rodilla hasta cerca de la entrepierna. Sin duda sabía lo que se hacía, pues ya estaba consiguiendo resultados.

				El móvil vibró de nuevo, pero esta vez no paró. Tenía una llamada.

				«Joder. ¿Quién puede ser tan oportuno?»

				Se separó de mala gana, tras darle un último beso en los labios.

				—Perdona, June —dijo, al sacar el teléfono y ver que le llamaba Leo. Su primo nunca le llamaría un sábado por la noche de no ser una emergencia—. Dime, Leo, ¿qué ocurre?

				—Nnddeeerrr —dijo su primo con voz estropajosa—. Po ffaavoorr.

				—¿Qué te ocurre? —preguntó, intranquilo. Oyó un forcejeo al otro lado del teléfono y música de fondo a todo volumen.

				—¿Eres familiar suyo? —inquirió un desconocido con sequedad.

				—Sí.

				—Pues pasa a recogerlo antes de que termine llamando a la poli. No quiero borrachos con ganas de pelea en mi bar.

				—Bien, ahora mismo voy. ¿Dónde está?

				El hombre le dio la dirección y colgó. Ander conocía el bar. Era de ambiente gay. Había ido una vez con Alfonso y Leo.

				«¿Qué demonios habrá hecho Leo?», se preguntó, guardando el teléfono en el bolsillo. Se levantó del asiento, al tiempo que buscaba la cartera para pagar las consumiciones.

				June le miraba con ganas de saber qué estaba ocurriendo, pero sin decir nada.

				—Lo siento. Una emergencia familiar. Siento tener que dejarte de esta manera. A ver si nos vemos otro día. —Dejó el dinero en el platillo de la cuenta.

				—¡Espera! —exclamó ella, buscando algo en su bolso. Sacó un bolígrafo, escribió un número en una servilleta de papel y se lo dio—. Es mi número de móvil. Llámame cuando no estés tan ocupado.

				—Gracias. Es una pena que lo tengamos que dejar aquí. —Se agachó para darle un ligero beso en los labios y poniéndose la cazadora, volvió a la calle para dirigirse a la parada de taxis del Boulevard.

				Leo no era especialmente violento, más bien lo contrario. Nunca se metía en peleas. Siempre trataba de llegar a un acuerdo razonando. Que el dueño del bar lo acusara de borracho con ganas de pelea, era algo muy extraño. Podía entender lo de borracho. ¿Quién no ha bebido una copa de más alguna vez? Sin embargo, eso no significaba que fueras a pelearte con todo el mundo.

				Encontró un taxi libre y le dio la dirección. No veía la hora de llegar y saber qué había pasado.
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				El bar estaba, como siempre, hasta la bandera. Se veía alguna que otra mujer, pero la inmensa mayoría eran hombres con aspecto muy variopinto. Desde los que vestían de cuero de arriba abajo, hasta los que marcaban músculos con camisetas tan ceñidas que parecían tatuadas en la piel; los de aspecto afeminado y los que vestían de manera sencilla, sin pretensiones.

				—Vaya. Un tío bueno —dijo alguien a su derecha—. Oye, bonito, ¿buscas compañía?

				—No, gracias —contestó, sin dejar de mirar a todos los lados, buscando a Leo.

				Lo divisó sentado a una mesa. Lo custodiaba un hombre con el cráneo afeitado, chaleco de cuero y brazos como jamones. Ander reconoció al dueño del local.

				—Hola, soy Ander —se presentó al llegar hasta ellos—. Vengo a por Leo.

				Su primo levantó la cabeza y lo miró con ojos desenfocados y brillantes. Una sonrisa bobalicona le cruzó la cara. Estaba más borracho de lo que pensaba. Tenía arrugada su ropa, siempre impecable, y la camisa por fuera del pantalón; varias manchas húmedas adornaban su pechera. La americana verde necesitaba pasar por la tintorería urgentemente.

				—´nnndeerr... —balbuceó, mostrando todos los dientes.

				—Hola —saludó el dueño—. Llévatelo antes de que le vuelva a dar por meterse con el resto. No sé qué le ha pasado, pero estaba tomando una cerveza, le han llamado por teléfono y después ha comenzado a beber como si se fuera a acabar el mundo. Cuando ha empezado a gritar toda su mierda, le he cortado el grifo. Claro que para entonces ya estaba bastante cargado.

				—No lo entiendo. Nunca le da por ponerse violento —lo justificó Ander. Al levantarlo de la silla, Leo se tambaleó y volvió a dejarse caer en el asiento.

				—Lo sé, por eso no lo he echado a la calle. Llévatelo y que la duerma.

				—Nndeerrr... M´disho que no me guiereeee...

				—¿Mi primo debe algo?

				El hombre negó con la cabeza. Leo volvió a levantarse con dificultad. Con la ayuda del dueño del local, lo obligaron a caminar hasta la salida y lo metieron en el taxi, que había dejado esperando a la puerta. Una vez abrochado el cinturón de seguridad, abrió la ventanilla de su lado para que el aire fresco de la noche despejara a Leo; le dio la dirección al taxista y se puso su propio cinturón.

				—Toma, por si vomita. —El hombre le pasó una bolsa de plástico verde. Luego metió la primera para incorporarse al escaso tráfico nocturno.

				Leo no tenía pinta de ir a vomitar. Al menos eso esperaba Ander. Por si acaso, le inclinó contra la ventanilla abierta para que el aire le diera de lleno en la cara y rogó para que llegaran lo antes posible a casa.

				Leo asomó la cabeza por el hueco. El aire le alborotaba la roja cabellera. Sonreía como un tonto.

				—Dile a tu amigo que meta la cabeza. No quiero tener ningún percance —protestó el taxista, mirando por el espejo retrovisor.

				De un tirón, Ander volvió a acomodar a su primo. Por suerte a esas horas de la madrugada las calles estaban desiertas; unos minutos más tarde, el taxi paró frente a su portal. Ander pagó la carrera y se dispuso a llevar a su primo a casa.

				Sacarlo del coche fue más complicado de lo que había pensado. Leo no participaba en nada y se dejaba hacer como un bebé... de metro ochenta y setenta kilos. Tras pensarlo, se lo cargó a la espalda, sujetándolo por los brazos como un fardo. Leo arrastraba los pies por el suelo, sin colaborar. Como pudo, lo acercó al portal.

				—Ayyyyy... greoo gue voy a omitaaar —murmuró Leo. Se convulsionó por completo.

				Ander intentó separarse de él para que no le manchase, pero antes de que lograra hacerlo, el contenido del estómago de su primo salió expulsado y le empapó la cazadora, el pelo y la mejilla izquierda.

				—¡Joder! La hostia puta —gruñó Ander, intentando respirar por la boca para que el hedor no le hiciera vomitar.

				—Lo sssiendo, Nnderrrrrrr... Lo sssiendoooo... —lloriqueó Leo—. M´disho gue no me guiereeeeeee...

				—Alfonso te quiere, Leo. Seguro que ha sido un arrebato.

				—Nooooo... M´llamaoooo...

				Le volvió a sujetar por los brazos para cargarlo de nuevo. Debía sacar las llaves sin que su primo se escurriera espalda abajo hasta el suelo. Tarea harto imposible, ya que Leo seguía sin ayudar y ahora gimoteaba sin recato.

				—Espera, ya abro yo.

				Ander se volvió para ver quién había hablado y se encontró cara a cara con su flamante vecina del segundo. La profe en carne y hueso. Y de lo más sexy con aquel minivestido, las medias negras y los zapatos con un tacón de vértigo. Como para lamerla entera y relamerse después. ¡Hasta llevaba el pelo recogido en un recatado moño! Si no fuera por Leo...

				—Gracias; no puedo hacerlo yo solo y Leo no ayuda. —Puso los ojos en blanco.

				—Hoooodaaaaaaaa broooooofeeeeeeee —canturreó su primo, otra vez animado.

				—Hola, Leo —contestó ella, al tiempo que sujetaba la puerta para que pudieran pasar sin problemas.

				—Gracias —murmuró Ander, entrando en el portal. El olor a vómitos que desprendía la cazadora de cuero empezaba a marearle. Le extrañó que ella siguiera a su lado sin correr a su casa para librarse de aquella peste.

				—Aaaaa noooo... no me guiereeee... —volvió a la carga Leo con sus gimoteos.

				—Leo, calla. No des voces —le riñó.

				—Noooo meeeee guieeeeereeeeee... —gimió, sin hacerle caso.

				—Basta, Leo. Terminarás por despertar a todos los vecinos.

				Solo faltaba que los descubriera doña Lola, la vecina del primero. Bastante tenía con aguantar sus advertencias de que Coco no hiciera nada en el portal, como para despertarla a las tantas de la madrugada.

				—Sssss gue ya noooo guiere esdar cnmmigo —clamó Leo, ajeno a todo el trajín de meterlo en el ascensor—. ¿Boooor gué? ¿Booor gué, Nnderrrrr?

				Una vez dentro del aparato, se arrimó al fondo para apoyar a su primo contra la pared. Esperaba que se pudiera sostener solo, pero en cuanto liberó sus brazos, Leo cayó al suelo como un muñeco de trapo.

				—La próxima vez que bebas, te ayudará otro —masculló, tratando de levantarlo otra vez.

				—¿Puedo ayudarte? —preguntó la profesora—. Entre los dos será más fácil.

				Antes de que pudiera contestarle, ella apretó el botón del ático; luego asió a Leo de un brazo y por la axila para enderezarlo.

				—Gracias. Es complicado hacerlo solo —volvió a decir, sujetando a su primo del otro brazo.

				—¡D´jjadmeeee ssolooo! —Manoteó como un loco.

				—Si vuelves a gritar te arreo una hostia que te espabilo. —Le pareció oír los múltiples cerrojos de la puerta de doña Lola, pero debió de ser su imaginación, pues no se oyó ninguna protesta. Suspiró, aliviado.

				—No creo que pegarle sea una solución —desaprobó la profe, muy seria—. Imagino que los tíos lo lleváis de otra manera, pero ¿no sería mejor arreglar las cosas con él para no inducirlo a la bebida?

				«¿Inducirlo a la bebida? ¿De qué está hablando?», se preguntó Ander, cansado de cargar con Leo, harto del hedor a vómito y con el temor de que les sorprendieran en cualquier momento. ¿Cuánto tardaba el maldito ascensor en llegar al ático?

				—Yo no lo he emborrachado. Lo ha hecho solito —murmuró, mirando los números de los pisos que iban pasando. Llegaron al último y el ascensor se paró. Por fin.

				—No hace falta que le des la bebida si le das el motivo —aclaró ella, colocándose el brazo de Leo sobre sus hombros para ayudarle a salir.

				«¿Que yo qué?» La comprensión fue como un mazazo en la cabeza. «¡Cree que hemos tenido una riña de pareja!»

				—Hay que joderse —musitó, aguantando las ganas de reír.

				—No creo que debas tomártelo a broma. Podría haberle dado un coma etílico. No sería el primer caso.

				Los ladridos de Coco evitaron que le dijera dónde se podía meter sus consejos de maestra de escuela. ¡Lo creía gay! Cuando se lo contara a Leo se desternillaría de risa.

				—Chisss, Coco, calla de una vez —chistó al perro desde fuera. Metió la llave en la cerradura y abrió la puerta. El perro salió como una bala y comenzó a dar saltitos alrededor de ellos—. Calla, loco.

				—Hodaa... Cocoo... —balbuceó Leo, sin dejar de llorar—. ¿Dú meeee guiereeeeesssssss?

				Los tres entraron en la casa, seguidos de Coco, que continuaba excitado, buscando caricias y mimos. Ander les dirigió hasta el dormitorio de su primo.

				Se colocaron a los pies de la cama, de espaldas a esta, y dejaron caer a Leo sobre ella.

				—Ahora ya puedo arreglármelas solo —aseguró Ander, sin decidirse entre aclarar a la profesora sus preferencias sexuales o dejar que siguiera en el error—. Muchas gracias por ayudarme.

				—De nada, pero deberías ser más cuidadoso con él. Se nota que es muy sensible —le amonestó ella, como si fuera un crío de su clase. Ander apretó los dientes—. Espero que se le pase pronto.

				—Tendrá resaca —contestó, alzando los hombros.

				Y ella volvió a mirarle con aquellos ojos de maestrilla sabihonda. Le dieron ganas de soltarle alguna grosería, solo para ver si se le bajaban esos aires de instructora. No, mejor no provocarla más. Al fin y al cabo había sido muy amable al ayudarle con Leo.

				—Si no te importa, debo ducharme para quitarme toda esta mierda de encima. —Señaló las manchas de su cazadora y el pelo empapado—. Por si no te has dado cuenta, el «sensible» me ha cubierto de vómito —murmuró, sarcástico.

				—Sí, lo he visto y olido —aclaró ella, riéndose mientras se dirigía a la puerta de entrada—. Hasta otra. El limón ayuda a contrarrestar el olor.

				—¡Gracias, profe! —Soltó un bufido a medio camino entre la risa y la protesta—. Saluda a Lobezno de mi parte —murmuró cuando ella ya se había ido.
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				Martina dio un sorbo a su infusión, contenta de esos minutos de relax en la sala de profesores, antes de la siguiente clase. Estiró las piernas bajo la mesa y miró a Julio, su única compañía en esos momentos, que se «relajaba», repasando unos apuntes.

				—¿Qué tal el fin de semana? —le preguntó antes de dar otro sorbo.

				—Bien. —Él levantó la cabeza para mirarla—. Fui al cine. Vi Criadas y señoras —explicó, dejando los apuntes a un lado. Se pasó la mano por la cabeza y se peinó unos mechones rebeldes que siempre le caían por la frente. Sus ojos, oscuros como el chocolate amargo, la miraron con amabilidad—. Sentía curiosidad por saber cómo habían hecho la adaptación de la novela.

				—¿Y qué te ha parecido?

				—Muy buena. Me reí mucho. Se han tomado algunas libertades, pero en general han mantenido la esencia. Me gustó. ¿Qué tal tu fin de semana?

				—El sábado mi ex se llevó a Jon al Palacio de Hielo. Mi hijo me llamó por la noche para decirme que apenas se había caído y que ya patinaba muy bien. —Sonrió, como siempre que hablaba de su hijo—. Salí con Carla a tomar algo por ahí y al llegar a casa me encontré a mi vecino, el gay, tratando de entrar con su pareja en el portal. Le ayudé, pues Leo, su pareja, iba borracho perdido y gimoteaba que no le quería. Parece un tío muy sensible.

				—¿Quién, tu vecino? Bueno, los dos son vecinos tuyos. —Rio Julio.

				—Leo es delicado. Ander, masculino. No sé explicarte... —Calló un momento, al recordar el modo en que la había mirado cuando se encontró con ellos fuera del portal. Desde luego, nunca hubiera pensado que un homosexual pudiera mirar a una mujer de esa manera. Aún se le encogían los dedos de los pies al recordarlo. Y mientras le aconsejaba que tratara mejor a Leo, también había captado esa mirada—. Me da la sensación de que es Leo quien más sufre en esa pareja.

				—Bueno, en todas las parejas hay quien ama más —murmuró Julio, cabizbajo.

				—Lo siento mucho, Julio. No comprendo a Carla. He intentado hablar con ella...

				—No importa, Martina —la cortó, muy serio, recogiendo los apuntes—. Creo que ya va siendo hora de que olvide mis sentimientos por ella.

				—Creí que con María ibas bien. —Era la última chica con la que había salido.

				—Yo también, pero me pasó lo mismo que con las otras: no era Carla. El otro día hablé con ella y me ha dicho que está saliendo con un tipo que trabaja en un banco. Está contenta. Me alegro mucho por ella.

				—Eres una buena persona, Julio. —Apoyó una mano sobre el antebrazo de su compañero con cariño—. Estoy segura de que tarde o temprano encontrarás a la mujer ideal para ti.

				—Gracias por tu positivismo, Martina. Después de casi tres años, desde que terminé mi relación con Carla, ya no sé qué pensar —rio Julio con tristeza. Luego se puso serio—. ¿Sabes que Lourdes ha cogido la baja por maternidad?

				—¿Por fin? Ha aguantado hasta casi el final. Pensaba que cualquier día de estos tendríamos que hacer de matronas. ¿Sabes si mandarán quien la sustituya?

				—Sí. Mañana llega. Aún no me he enterado de quién es.

				—Sea quien sea, se quedará con nosotros hasta casi finalizar el curso —calculó Martina. Al terminar su infusión, se dispuso a salir para lavar la taza antes de que empezara la siguiente clase—. Pasado mañana tenemos la salida al Aquarium. Esperemos que no llueva.

				—He visto la previsión y no da lluvia. Estará nublado, como hoy.

				—Eso no importa. Mientras no llueva...

				Ander acabó de revisar el motor del Iratxo, su precioso velero. En la última salida había hecho ruidos extraños y no quería que lo dejase tirado en el momento más inoportuno. Limpiándose la grasa de las manos con un trapo, subió a cubierta para enderezar la espalda. Llevaba un buen rato agachado y necesitaba estirar los músculos.

				Los turistas paseaban por el puerto bajo el cielo plomizo. Pese a las nubes, que lo cubrían, no llovía a esas horas de la mañana.

				Volvió a la cubierta inferior y cerró el armario del motor. Se tomó su tiempo para recoger todas las herramientas y guardarlas en sus respectivos lugares. Una vez todo colocado, apagó las luces y regresó al exterior para asegurarse de que no dejaba nada fuera de su sitio. Tras fijar la escotilla de la bañera y cerrarla, saltó al pantalán. Echó un último vistazo al velero, como si se despidiera de él hasta el día siguiente. Su casco blanco se reflejaba en las aguas del muelle, en constante movimiento. Satisfecho, se volvió para emprender el camino a la oficina. Fue saludando a los dueños y tripulantes de las otras embarcaciones amarradas, que se dedicaban a mantenerlas en perfecto estado.

				La Escuela Náutica Uribe estaba en el puerto mismo; muy cerca del Aquarium, bajo las casas de los pescadores. Quince años atrás la habían creado sus padres con mucho esfuerzo y con el Lamia, un flamante velero de casi doce metros de eslora. Ahora, junto con ellos, trabajaban su hermana Garbiñe y él. Habían ampliado la flota con otros dos veleros: el Lucía y el Garbiñe. El Iratxo era solo suyo y apenas se utilizaba para la escuela.

				Al llegar, abrió la puerta bajo el rótulo con el nombre de la empresa, pintado de azul marino. Coco salió a recibirlo, ladrando como un loco y saltando a su alrededor como si tuviera muelles en las patas traseras.

				—Hola, fiera —le saludó, acuclillándose para ponerse a su altura y poder darle esos mimos que con tanto ímpetu solicitaba—. ¿Te has portado bien? —Se incorporó y continuó hasta el fondo de la oficina, donde su hermana tecleaba en el ordenador. Las patitas del perro resonaron sobre el suelo de madera.

				»Hola, Garbiñe —saludó Ander, tomando un botellín de agua del aparador que tenía tras ella—. ¿Alguna novedad de los viajeros?

				Los viajeros eran sus padres, Andrés y Lucía, que estaban haciendo un crucero por el Mediterráneo para celebrar los treinta y tres años de casados. Ander, mientras tanto, estaba cuidando a Coco, el yorkshire de su madre.

				—Buenos días —dijo Garbiñe, sin apartar la vista de la pantalla.

				—¿No han llamado? —volvió a preguntar, extrañado de que no lo hubieran hecho.

				—Perdona, ¿has dicho algo?

				—Te he preguntado si han llamado los viajeros.

				—¡Ah! Sí. —Dejó de teclear y se frotó las sienes—. Han llamado esta mañana. Desembarcaban en Civitavecchia y estaban emocionados con el buen tiempo que tenían. Mañana irán a Roma. Creo que están disfrutando mucho. —Se recostó en la silla para mirar a su hermano—. Han conocido a un matrimonio catalán que tiene un velero, un Beneteau First veintincico siete, como el tuyo. Ama dice que el único tema de conversación durante las cenas es sobre náutica. —Puso los ojos en blanco.

				—Ya es casualidad que vayan a un crucero y se encuentren con otro enamorado de los veleros. —Bebió un buen trago de agua, al tiempo que revisaba el tablón de trabajo—. ¿No hay nada hasta el fin de semana? —Ander esperó a que su hermana le respondiera, pero al ver que no lo hacía se volvió a mirarla—. ¿Te ocurre algo? Te noto un poco despistada.

				—No... No me ocurre nada —aseguró Garbiñe; sin embargo, su semblante reflejaba todo lo contrario—. ¿Qué me has preguntado?

				—Que si hay algo hasta el fin de semana.

				—Sí. El jueves. Acabo de acordar una salida de empresa. Serán once personas. Cuando has entrado, estaba registrándolo. —Volvió a pasarse los dedos por las sienes.

				—¿Es la cabeza? ¿Te duele?

				—No —fue la escueta respuesta.

				Ander, dividido entre seguir insistiendo para saber qué le sucedía o dejarlo estar hasta que su hermana se decidiera a contarlo, se acercó a la ventana. A través del ojo de buey se vislumbraba el paisaje otoñal. Los mástiles de los veleros, amarrados en el pantalán, se mecían con el vaivén del agua. Desde aquella ventana podía divisar el mástil del Iratxo, su orgullo y su pasión.

				Oyó el tenue suspiro de Garbiñe y volvió a preguntarse qué le ocurriría para estar tan apagada y distraída.

				En el bolsillo el móvil vibró una vez. Lo sacó para ver quién le había enviado un wasap. Era Leo.

				«Siento lo de la otra noche [image: 34882.jpg] He llevado tu cazadora a la tintorería ;).»

				«Gracias, no era necesario», escribió.

				«¿Estaba tu profe o lo he soñado?»

				«No. Me ayudó a llevarte a casa [image: 34884.jpg].» Sonrió mientras lo escribía. Recordaba la risa de Martina al marcharse. Era una risa un poco ronca. Una risa que te resbalaba por el cuerpo y se enroscaba en la entrepierna.

				Debía enterarse de si estaba con alguien o si únicamente debía competir con Lobezno.

				

			

		

	
		
			
				Capítulo 6
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				Garbiñe miró a la espalda de su hermano y a punto estuvo de contarle lo que la inquietaba, pero, por miedo a hacerlo real, no se atrevió a decir en alto algo tan doloroso.

				Volvió a refugiarse en el trabajo. Debía preparar las facturas de las últimas salidas y hacer las transferencias para pagar la vela génova del Garbiñe y los respetos3 que habían comprado. Quería tenerlo todo al día para cuando regresaran sus padres. Quizás entonces se tomara ella unas vacaciones e intentara averiguar qué estaba ocurriendo en su matrimonio.

				La cabeza la estaba martirizando. Ya se había tomado un analgésico, pero no le había hecho ningún efecto. Si hubieran estado sus padres, se habría ido a casa a descansar; en cambio, al estar su hermano y ella solos, no podía ser.

				«Lo que tienes que hacer es dejar de darle vueltas a las cosas», se dijo en silencio. «Como si fuera tan fácil.»

				Esa misma mañana había intentado hablar con Sergio antes de que él se marchara al trabajo. Necesitaba saber la verdad. Por mucho que la asustase conocerla. Claro que, una vez llegado el momento, no se había atrevido a enfrentarlo; por primera vez, entendió a todas esas mujeres que, aun teniendo las pruebas delante de sus narices, se resisten a aceptar que sus maridos las engañan.

				Puede que ahora ella fuera una de esa mujeres. Era una de esas «cornudas» que agachaban la cabeza y fingían que no pasaba nada. ¿Qué había ocurrido? ¿Adónde había ido su matrimonio?

				Soltó un suspiro, agobiada por la incertidumbre y el desconsuelo. ¿Qué hacer? Se le saltaron las lágrimas y se levantó con presteza para ir al baño, donde ocultar su desdicha.

				El espejo le devolvió el reflejo de una triste mujer de treinta y dos años, que necesitaba pasar por la peluquería. La melena, oscura y ondulada, había perdido su forma; no se había maquillado y, a la luz del aseo, su piel se veía apagada y sin lustre.

				«¿Sergio se ve con otra mujer?», volvió a preguntarse por enésima vez. «¿Desde cuándo?»

				No se dio cuenta de que estaba llorando hasta que la imagen en el espejo se desdibujó. ¡No podía llorar! Su hermano lo descubriría enseguida.

				Inspiró con fuerza y aguantó la respiración. Había leído que era una manera efectiva de parar el llanto. A ella no le sirvió de mucho, pero a fuerza de insistir, consiguió dejar de llorar.

				Tras lavarse varias veces la cara, admitió que más no podía hacer, así que regresó a la oficina, rezando para que Ander no se fijara demasiado en ella y no hiciera preguntas para las que aún no estaba preparada.

				

				—Vaya, veo que el sábado te lo pasaste muy bien en el Palacio de Hielo —declaró Martina, cuando su hijo volvió a describir sus hazañas con los patines de cuchillas—. Desde luego, se nota que vas aprendiendo —lo alabó, al tiempo que le acariciaba el pelo. Jon se apartó como si le hubieran pinchado. Ya no le gustaban las muestras de afecto; las consideraba cosas de críos y él se sentía mayor.

				Pese a saber que todos los niños pasaban por esa etapa, no podía evitar la punzada de dolor al ser rechazada.

				—¡No sabes lo mejor! —gritó el niño, entusiasmado.

				—¿Lo mejor? —indagó, mientras preparaba una ensalada—. Creía que me lo habías contado todo.

				—¡Nooooo! —Negó con la cabeza; su pelo se agitó con el movimiento—. ¿Sabes que el domingo fuimos a Logroño, a casa de los abuelos?

				—Sí. Me lo has dicho.

				—El abuelo me llevó a casa de unos amigos que tienen perros.

				«¡Ay, madre!» Martina inspiró, adivinando lo que se avecinaba.

				—¡Los crían ellos! —prosiguió Jon, ajeno al temor de su madre—. Son preciosos, ama. Eran pequeñitos y blancos como peluches. ¡Son taaaaan bonitos!

				—Seguro que sí —murmuró, sin comprometerse.

				—Aita me ha dicho que cuando sean un poco más grandes me comprará uno. ¡Será genial! —gritó, alzando el puño. El rostro, resplandeciente de dicha—. Ya le estoy buscando nombres.

				—Jon, en casa no podemos tener perros —le recordó, molesta por la situación en que la había colocado su irresponsable ex—. No tenemos tiempo para atenderle. Un perro necesita muchos cuidados.

				—¡Yo lo haré! —se ofreció, con presteza—. Le sacaré a pasear para que haga sus cosas en la calle.

				—¿Y las recogerás, después? —se apresuró a preguntar.

				—¡Puag! ¿Hay que hacerlo? —Su cara reflejaba el asco que sentía.

				—Claro que hay que hacerlo. Es obligatorio.

				—Vaaleeee... Lo haré —musitó, no muy convencido.

				—No puedes llevarlo tú solo a la calle. Así que tendríamos que pasearlo los dos. Y por la mañana antes de ir al colegio. Con lo cual deberíamos levantarnos media hora antes para sacarlo a dar una vuelta. ¿Estarías dispuesto? No mientas —le riñó, cuando Jon asintió con la cabeza—. Los dos sabemos lo mucho que te cuesta levantarte por las mañanas.

				—Pero...

				—No, Jon. No podemos tener perro. No insistas —sentenció, antes de que su hijo siguiera haciéndose ilusiones—. Ve a lavarte las manos y pon la mesa.

				El niño hizo lo que le ordenaba, arrastrando los pies y sacando el labio inferior. No estaba satisfecho. Quería el perro que le habían prometido.

				—No quiero ensalada —dijo al regresar.

				—Debes comerla, Jon.

				—No entiendo por qué no puedo tener un perro.

				—No tenemos tiempo para atenderlo. Estaría solo muchas horas y viviría triste.

				Cenaron en silencio, Jon enfurruñado y ella hirviendo por dentro por la irresponsabilidad de Juan. Cuando, por fin, su hijo se fue a la cama y se durmió, ella marcó el número de su ex con más fuerza de la necesaria.

				—¿Le has prometido un perro? —espetó, en cuanto Juan contestó la llamada.

				—Hola, Mar. Sí, se lo he prometido —contestó él, como si tal cosa.

				—¿Lo vas a tener en tu casa?

				—Por supuesto que no. Susana es alérgica —aseguró, contundente.

				—Entonces, le has prometido un perro a Jon para que yo lo tenga en mi casa y lo atienda yo. Incluidos los fines de semana, puesto que tu... tu novia es alérgica, ¿lo he entendido bien? —La rabia se filtraba en cada una de sus palabras.

				—Sí. Escucha, Mar —trató de persuadirla—. Es bueno para Jon. Le ayudará a ser responsable, a preocuparse por otro ser vivo...

				—Para eso no hace falta comprarle un perro. —Se pasó la mano por el pelo, buscando calmarse—. Eso se le enseña de otras maneras. Y, desde luego, poco se lo puedes enseñar si tú mismo eres tan irresponsable como para prometerle algo sin consultarme antes.

				—También es mi hijo, Mar...

				—No me llames así —masculló.

				—... y puedo regalarle lo que quiera —continuó como si ella no hubiera dicho nada—. No creo que deba pedirte permiso.

				—Sí; claro que debes. Sobre todo si yo tendré que hacerme cargo de atender las necesidades de tu regalo. ¿No te bastaba con regalarle un pez? Tengo un trabajo, por si no lo recuerdas.

				—¡Por supuesto que lo recuerdo! ¡Fue tu puto trabajo lo que jodió nuestro matrimonio! Siempre con exámenes que corregir, ejercicios que preparar... Nunca tenías tiempo para nosotros.

				—Eso es mentira y lo sabes. Si quieres justificar tu infidelidad con eso, adelante; engáñate —aseguró, repentinamente cansada de tantas recriminaciones. Se acercó a la cocina y apoyó la frente en la puerta del frigorífico, como si el frescor interior pudiera traspasar la puerta y aliviarle la tensión—. De todos modos, eso ahora no importa. Lo que nos concierne es la promesa que le has hecho a Jon y que no vas a poder cumplir.

				—Le diré que su madre no quiere tener perros en casa —contestó Juan, con sequedad.

				—Ni se te ocurra decirle eso. No es cierto —recalcó, molesta, enderezándose—. Me gustan los perros, pero no puedo responsabilizarme.

				—¿Sabes que le partirás el corazón?

				—¡Oh, por Dios! No seas melodramático. ¿Quién lo ha provocado? —bufó, deseando colgar el teléfono de una vez—. Si quieres enseñarle responsabilidad, empieza por serlo tú. Ve pensando qué le dirás. Buenas noches.

				Él no le contestó; había colgado. ¡Estupendo!
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				El pronóstico del tiempo había sido certero: nublado, pero sin riesgo de lluvia. Entre Martina y Julio controlaron que todos sus alumnos bajaran del autobús. Luego, más o menos en orden, cruzaron la avenida para llegar al puerto.

				A los niños se les notaba excitados ante la visita al Aquarium. Algunos ya lo habían visitado en otra ocasión, pero para muchos era la primera vez y la perspectiva de ver tiburones les tenía cautivados. Por una vez no estaban armando bulla.

				—Nada como ofrecerles algo diferente para que se comporten como angelitos —dijo Julio por lo bajo, para que no lo oyeran—. Todavía no he tenido que alzar la voz en ningún momento.

				—Sería estupendo tener salidas todos los días —coincidió Martina—. Voy atrás. Hoy me toca hacer de «coche escoba». Las de siempre se están rezagando.

				«Las de siempre» eran tres niñas de nueve años. Ella las llamaba secretamente las Barbies. No porque se parecieran a la muñeca, sino por su costumbre de hablar siempre de modelitos o pasarse los recreos peinándose unas a las otras, como si fueran muñecas. Siempre estaban juntas y las pocas veces en las que faltaban dos de ellas, la tercera se mantenía al margen del resto de la clase, acicalándose como si fueran a venir los paparazzi a robarle un posado. Eran un grupo cerrado en el que no cabía nadie más. Martina había intentado hablar con los padres de las niñas, pero había sido imposible coordinar la agenda.

				—Iker, la barandilla no está para hacer equilibrios sobre ella —amonestó a uno de los niños, que había decidido aprovechar los travesaños horizontales que la formaban para caminar por ellos—. Si debo decírtelo otra vez, no entrarás al Aquarium.

				—Mi madre me ha dado permiso —contestó muy ufano, continuando el avance por el travesaño.

				—Tu madre no está aquí y no creo que le haga gracia que termines en el agua del puerto. —Acortó la distancia que la separaba del rebelde, dispuesta a bajarle de una vez por todas—. Así está mejor —alabó, cuando el niño puso los pies en el suelo y siguió a sus compañeros.

				Eso era lo malo de dar clases a niños y niñas de ocho y nueve años: tenías que estar demostrando a cada rato quién mandaba.

				—¡Hola, profe! —gritó alguien, unos metros más abajo, desde los pantalanes.

				Martina paseó la mirada por los barcos amarrados y se encontró con Ander, que la saludaba moviendo un brazo, desde uno de los veleros. Por alguna razón que no alcanzó a entender, al verlo se puso como un tomate maduro y su corazón redobló el ritmo.

				—¡Hola! —dijo ella. Y agitó la mano, con timidez.

				Sus alumnos se habían detenido y miraban desde la barandilla. Julio se acercó también.

				—Veo que tienes excursión —comentó su vecino, con el brazo apoyado indolente en la botavara. El jersey de lana azul marino que llevaba le hacía resaltar los músculos de los brazos. La brisa le agitaba el pelo.

				«¡Parece el anuncio de una colonia!», pensó ella, con la boca seca.

				«Y tú una quinceañera con las hormonas alteradas.»

				—¡¡Vamos al Aquarium!! —chillaron unas niñas, acodadas en la barandilla—. ¿Es tuyo ese barco?

				Él asintió con la cabeza y se llevó la mano a la sien, como si saludara al estilo militar. Se le formó ese hoyuelo suyo en la mejilla izquierda tan atrayente, pese a la distancia, que casi la hizo suspirar.

				«Menos mal que es gay», agradeció, tratando de no quedarse embelesada como una adolescente. «De lo contrario...»

				—¿Corre mucho? —se atrevió a preguntar Iker.

				—Los barcos no corren, navegan —le corrigió Ander, al parecer encantado con el público infantil—. Y sí, es muy marinero.

				—Seguro que no tanto como el coche de mi padre —aseguró Iker, perdiendo interés.

				—Bueno, será mejor que nos pongamos en marcha si queremos ver a los tiburones —ordenó Martina. Se colocó un mechón tras la oreja izquierda. Ya era hora de poner fin a esa parada.

				Tras despedirse de Ander con un gesto de la mano, se volvió para controlar que no se despistase ninguno de los niños.

				Era extraño, pero hubiera jurado que él no había dejado de mirarla hasta que la perdió de vista al rebasar la lonja de pescadores.

				La visita al Aquarium fue todo un éxito. Uno de los monitores contestó con todo lujo de detalles a las preguntas que le hicieron sobre el comportamiento de los tiburones, qué les daban para comer, si les habían atacado alguna vez —los chavales cada vez eran más sanguinarios—, de dónde los habían traído... Nunca les había visto tan atentos en ninguna de sus clases. Julio opinaba lo mismo.

				A la hora de salir, todos se mostraron remisos. Al parecer, no habían tenido bastante y, si hubiera sido posible, habrían dado otra vuelta desde el principio.

				Ya en la calle, todos tenían algo que contar. Hasta las Barbies parecían más comunicativas con el resto de sus compañeros de clase.

				Martina los contó para asegurarse de que estaban todos. Dieciocho: le faltaba uno. El corazón comenzó a bombear más rápido.

				—Falta alguien —comentó, al tiempo que les miraba uno a uno. Trató de no demostrar el miedo que tenía.

				—¡Falta Andrea! —gritó una de las niñas—. Ha dicho que iba al baño.

				—Julio, por favor, hazte cargo; voy a los baños.

				Casi sin esperar a que su compañero aceptara, salió disparada a la salida del Aquarium. Junto a los tornos explicó a una de las azafatas que le faltaba una de sus alumnas y que probablemente estaría en los aseos. Como ella no podía moverse de la puerta, llamó por el walkie-talkie a otra compañera para que fuera a mirar.

				Martina se abrazó, apretándose los costados con fuerza.

				«Que esté bien; que esté en el baño. Que esté bien; que esté en el baño...», comenzó a repetirse como una letanía. A la vez que trataba de no hacer caso a su desbordada mente, que ya imaginaba secuestros, tratas de blancas, robo de órganos...

				«¡Para! ¡No pienses en eso!», se amonestó, pero era incapaz de dejar de hacerlo.

				El crepitar del walkie-talkie evitó que se rompiera una costilla y casi lloró de alivio al escuchar a la azafata que la niña estaba con ella y que bajaban a la salida. No tardaron en llegar. Andrea venía sonriendo, como si nada hubiera pasado.

				—Estaba sentada en el suelo —comentó la azafata a Martina al acercarse—. No parecía asustada.

				—Mi ama siempre me dice que, si me despisto, me quede donde estoy para que me encuentren antes —anunció la niña, muy tranquila.

				—Pues tu madre tiene razón —aseguró Martina, con las piernas temblorosas por el alivio—. Anda, vamos, nos están esperando.

				Tras darles las gracias a las azafatas, se reunieron con Julio y el resto de compañeros. Todos los niños se interesaron por lo ocurrido y felicitaron a Andrea por su previsión.

				Se pusieron en marcha. Esta vez, Julio había preferido ir detrás, controlando la retaguardia, así que ella encabezó la comitiva. Le gustaban las salidas con él por lo mucho que se implicaba con los alumnos. Era uno de los mejores profesores que había conocido.

				—Te esperaba, profe.

				Martina se sobresaltó al escuchar esa voz tan cerca de ella. Se llevó la mano al pecho como si quisiera disminuir la velocidad de los latidos de su corazón. Ander, con las manos en los bolsillos del vaquero, la observaba muy atento. El azul marino del jersey potenciaba el azul celeste de sus ojos; le recordaron al color de las olas en Tenerife. Solo que aquellas aguas no desprendían el calor que irradiaba aquella mirada.

				Debería estar prohibido que alguien mirase de ese modo.

				—Me has asustado —consiguió decir, aturdida. Se pasó el pelo por detrás de las orejas—. ¿Me esperabas? —preguntó al recordar sus palabras.

				—Sí. Quería entregarte la tarjeta de la empresa. —Ander señaló el rótulo azul en la fachada—. Pertenece a mi familia —añadió con orgullo, sin apartar la mirada de su cara—. Hacemos salidas en velero y he pensado que quizá te interese para tus alumnos o para ti.

				—¿Podríamos ir en barco? —preguntó uno de los chicos. Los ojos le hacían chiribitas—. ¿Podríamos? ¡Sería guay!

				El resto de la clase, se arremolinó junto a ellos, esperando una respuesta, ansiosos.

				—No es tan fácil, Xabi. Debemos preguntar en el colegio y mirar si el presupuesto se ajusta... —empezó Martina, apartando, por fin, la mirada de aquellos magnéticos ojos para tomar la tarjeta que le había mostrado al principio. Él se demoró un poco en soltarla, lo suficiente para que sus manos se rozaran.

				«Ha sido sin intención», se dijo, cuando por fin él liberó la cartulina. «No te hagas películas. Recuerda que es gay.»

				—¡Lo sabía! —protestó Xabi—. Nunca nos llevan a ningún sitio.

				Si no hubiera estado tan sorprendida y tan nerviosa por la presencia de su vecino, se habría reído de la incongruencia que acababa de decir el niño.

				—Creo que acabamos de salir de uno y hasta hace un instante se te veía muy contento con él —le recordó Martina, recobrando el aplomo. Luego, se volvió a Ander, que la miraba con una sonrisa de medio lado. «¿Cómo puede ser tan guapo?»—. Será mejor que nos vayamos; aún debemos coger el autobús.

				—Ya me contarás qué te dicen. Si necesitas más información, no dudes en llamarme —añadió con un guiño. Y volvió a hacer aquel saludo medio militar, medio burlón—. Hasta otra, profe, niños...

				Todos se despidieron antes de seguir a Martina, que encabezaba la marcha. Durante lo que duró el trayecto, ella se limitó a controlar que todos fueran por la acera y que no faltara ninguno, mientras mantenía en la mano la tarjeta, que aún guardaba el calor de Ander, sin decidirse a guardarla en el bolso.

				«¿Qué te pasa? Cualquiera diría que nunca has visto un chico atractivo», se reprochó.

				Realmente, se estaba comportando de una manera un poco rara. Más bien como una tonta.

				Por suerte el autobús llegó muy puntual y apenas tuvieron que esperar en la parada. Una vez todos dentro y acomodados en la parte de atrás, pudo relajarse.

				—¿Quién es ese chico? —preguntó Julio, como sin darle importancia. Era una estrategia para que los alumnos no prestaran atención. Tenían un radar especial para detectar los detalles sustanciosos—. Parecía interesado en ti.

				—Mi vecino el gay. Te hablé el otro día de él.

				—¡Ah! ¿Y es homosexual? No lo hubiera adivinado nunca —se extrañó su compañero—. Pero bueno, no es que yo sea experto en detectar gais. Iker, haz el favor de sentarte en tu asiento —riñó al revoltoso—. Podría ser una buena idea el paseo en barco. Una forma de ver la orografía de la costa desde otro ángulo. Lo propondré a la jefa de estudios.
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