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			Jueves, 19 de diciembre

			 

			 

			Era un perro viejo. Tenía las caderas anquilosadas. La enfermedad le había conferido el aspecto de una hiena de pecho ancho y cuello poderoso que desembocaban en un trasero ínfimo. Llevaba el rabo pegado a los testículos. 

			El sarnoso animal iba y venía, nadie era capaz de recordar cuándo lo había visto por primera vez. En cierto modo formaba parte del lugar, una molestia inevitable, como el ruido del tranvía, los coches mal aparcados o las aceras cubiertas de hielo. Era preciso tomar precauciones: cerrar la puerta del sótano, llamar al gato para que pasara la noche en casa y dejar bien tapados los cubos de basura del patio trasero. 

			De vez en cuando algún vecino presentaba una queja ante las autoridades sanitarias, sobre todo si amanecían tres mañanas seguidas con restos de comida y otros desperdicios tirados junto al soporte de las bicicletas. No solían recibir respuesta alguna y nadie hizo nunca nada para atrapar al perro. 

			Si alguien le hubiera prestado algo de atención se habría dado cuenta de que se movía por el barrio siguiendo un plan predefinido, nunca acorde con el calendario, lo cual hacía más difícil detectarlo. Si se hubieran tomado la molestia habrían notado que el perro nunca se alejaba demasiado, que rara vez salía de una zona de unas quince o dieciséis manzanas.

			Así había sobrevivido casi ocho años. 

			Conocía su territorio y evitaba encontrarse con otros animales siempre que fuera posible. Daba rodeos para no cruzarse con perros falderos sujetos a coloridas correas de nailon, y hacía mucho que había comprendido que los gatos de raza con campanillas al cuello eran una tentación a la que hacía bien en resistirse. Era un chucho sin dueño en el barrio más señorial de Oslo y sabía mantener un perfil bajo. 

			El veranillo de Santo Tomás, cuando se preparaban las siete variedades de pastas navideñas, había quedado atrás. Un frío intenso anunciaba la llegada de la Navidad y había glaseado el asfalto. En el aire se intuía la nieve. El perro resbalaba sobre las placas de hielo y arrastraba una pata trasera. Una herida abierta en la parte izquierda del lomo reflejaba la luz de una farola, el color rojo oscuro resaltaba entre su pelo corto con manchas amarillas de pus. La noche anterior se había enganchado con un clavo cuando buscaba un lugar para dormir. 

			El edificio estaba apartado de la calle y un sendero adoquinado dividía el jardín delantero en dos. Una cadena pintada de negro dispuesta a escasa altura delimitaba el césped mustio y un parterre cubierto por una lona. A cada lado del portal había un abeto navideño decorado con luces. 

			Era el segundo intento que hacía el perro para entrar esa noche. Casi siempre había una manera. Las puertas sin cerrar eran la solución más fácil, claro. Un pequeño salto y un golpe de la pata sobre el picaporte. Daba igual que la puerta se abriera hacia dentro o hacia fuera, las puertas a las que no habían echado la llave eran coser y cantar, pero era difícil dar con una. Generalmente tenía que buscar ventanas de sótanos que se habían quedado entreabiertas, tablones sueltos en paredes que estaban en obras, ventanucos bajo escaleras de madera medio podrida. Vías de entrada que todo el mundo había olvidado salvo él. No abundaban y, en ocasiones, alguien había reparado la trampilla, las bajadas al sótano estaban cerradas con llave y las obras habían acabado. Todo cerrado e inaccesible. Entonces seguía su camino y podía tardar horas en encontrar un lugar para pasar la noche.

			En esta casa había un camino de entrada. Lo conocía bien y era accesible, pero no debía abusar. Nunca dormía más de una noche seguida en el mismo lugar. Durante su primer intento había aparecido alguien, cosas que pasan. En ese caso siempre se quitaba de en medio a toda velocidad. Recorría al trote dos o tres manzanas. Se tumbaba debajo de un arbusto, detrás de un aparcamiento de bicicletas, fuera del campo de visión de cualquiera que no mirara con atención. Luego volvía a intentarlo. Un buen refugio merecía un par de intentonas. 

			La helada era cada vez más intensa. Había empezado a nevar de verdad, copos secos y ligeros que pintaban las aceras de blanco. Temblaba, no había comido nada en las últimas veinticuatro horas. 

			Ahora el edificio estaba en silencio. Las luces le atraían y le asustaban por igual. La luz le hacía visible, pero también era una promesa de calor. Cada latido de su corazón iba acompañado de un pálpito de dolor en la herida abierta. Pasó asustado sobre la cadena de hierro que colgaba a poca altura. Gimió al levantar la pata trasera. Su agujero, siguiendo el camino hacia el trastero en el que había un viejo saco de dormir tirado en un rincón, estaba en la parte de atrás, entre la escalera del sótano y dos bicicletas que nadie usaba. 

			Pero la puerta principal del edificio estaba abierta. 

			Las puertas de los portales eran peligrosas, podía quedarse encerrado, pero la luz cálida le tentaba. Los portales eran mejores que los sótanos. Allí arriba, donde no vivía nadie y la gente solo aparecía muy de vez en cuando, hacía calor.

			Se acercó a los escalones de piedra con la cabeza gacha. Se quedó parado con una pata delantera levantada antes de adentrarse muy despacio en el haz de luz. Nada se movía, no se oía ningún ruido preocupante, solo el eco lejano, sordo y tranquilizador de la ciudad. 

			Estaba dentro y había otra puerta abierta. Olía a comida y el silencio era total. 

			El aroma de algo comestible era intenso y no lo dudó más. Entró cojeando en el apartamento a toda prisa, pero se detuvo de golpe en el recibidor. Gruñó profundamente y le enseñó los dientes al hombre que estaba tendido en el suelo. No ocurrió nada, y el perro se aproximó con más curiosidad que miedo. Acercó con delicadeza el morro al cuerpo inmóvil. Lamió despacio un poco de la sangre que rodeaba la cabeza del hombre. Su lengua se volvió más insistente, limpió el suelo, hizo desaparecer la materia coagulada en su mejilla y penetró en el agujero que tenía junto a la sien. El perro hambriento engulló lo que pudo sacar del cráneo hasta que se dio cuenta de que no hacía falta afanarse tanto para saciar su apetito. En el apartamento había tres cadáveres más. Movió el rabo con entusiasmo.

			 

			 

			—No hay nada que discutir. Nefis tiene que aprender nuestras costumbres, ¿no?

			Marry dio un portazo.

			—Uno, dos, tres, cuatro… —contó Hanne Wilhelmsen. 

			Antes de que empezara a pronunciar la «c» del cinco, Marry ya estaba de vuelta.

			—Si yo me voy a visitar a los musulmanes esos por Navidad, me habría comido lo que me pusieran delante, coño. Eso es ser educado, digo yo. Pero si no es ni religiosa ni nada, que me lo ha dicho así de veces. En Noruega se toma costillar de cerdo asado por Nochebuena, y eso es todo y ya le vale. 

			—Pero, Marry, ¿no podríamos tomar chuletitas? También son típicas y el problema estaría solucionado. Al fin y al cabo, el año pasado cenamos tu costillar de cerdo asado. 

			—¿El problema?

			Marry Samuelsen había pasado por la vida como Harrymarry, la más vieja de las putas que hacían la calle en Oslo. Hanne se había tropezado con ella tres años atrás, cuando investigaba un caso de asesinato y Marry estaba a punto de sucumbir al efecto de las drogas duras y el frío de la gran ciudad. Ahora era la asistenta de Hanne y Nefis en un piso de siete habitaciones en la calle Kruse, en la zona más exclusiva de Oslo. 

			Marry se alisó con fuerza el delantal con las manos atacadas por la artrosis. 

			—El problema, mi querida señorita Hanne Wilhelmsen, es que el único asado navideño que me había metido en esta bocaza desdentada antes de conoceros a Nefis y a ti estaba aguado y frío, y me lo servía el Ejército de Salvación en un plato de papel. 

			—Lo sé, Marry. ¿No podríamos preparar las dos cosas? Nos lo podemos permitir, ¡válgame Dios! —añadió Hanne mientras miraba a su alrededor con cierto hastío. 

			El único mueble que había sobrevivido al traslado del apartamento de Lille Tøyen, donde había vivido durante quince años, era un escritorio de anticuario que casi pasaba desapercibido en un rincón junto a las puertas de una terraza enorme. 

			—La Navidad no es momento para concesiones —declaró Marry con solemnidad—. Si te hubieras visto como yo, chupando un cacho de corteza grasienta, demasiado gomosa para podértela tragar, año tras año, escondida y olvidada en un rincón, entenderías que se trata de conservar los sueños de una. Navidad con cristalería fina, y la plata, y el árbol en su sitio, y un enorme y grasiento asado de costillar de cerdo en mitad de la mesa, con una corteza tan crujiente que puedes oír cómo presume el desgraciado. Todos esos años fue mi sueño. Y así será. Un poco de respeto para una pobre vieja que a lo peor no tiene mucha vida por delante. 

			—Déjalo ya, Marry. Pero si estás en plena forma. Y no eres tan mayor... 

			Marry volvió a darle la espalda con brusquedad, sin decir ni una palabra más, y salió muy digna por la puerta. Arrastraba una pierna y el ritmo de su cojera se perdió camino de la cocina. Hanne había medido la distancia cuando se mudaron, contó los pasos cuando creyó que nadie la veía: dieciséis metros desde el sofá hasta la puerta de la cocina. Once metros desde el comedor hasta el baño principal. Seis y medio desde el dormitorio hasta la puerta de la entrada. El piso entero estaba marcado por las distancias. 

			Se sirvió más café de un termo de acero y encendió la televisión. 

			Por primera vez en su vida había cogido vacaciones durante todas las navidades. Dos semanas completas. Nefis y Marry habían invitado a un montón de gente a un almuerzo impresionante el día de Navidad, a varias comidas navideñas a lo largo de la semana y a una gran fiesta en Nochevieja. En Nochebuena estarían solas las tres. O eso creía, cualquiera se fiaba. 

			Hanne Wilhelmsen esperaba la Navidad con sentimientos encontrados. 

			En la televisión emitían una navideña versión dramatizada del evangelio. El niño Jesús tenía unos sorprendentes ojos azules. María iba muy maquillada y sus labios eran de un rojo sangre. Hanne cerró los ojos y bajó el volumen. Intentó no pensar en su padre, algo a lo que últimamente dedicaba muchos esfuerzos. 

			Cuando recibió la carta ya era demasiado tarde. Llegó hacía tres semanas, y Hanne opinaba que su madre había recurrido al correo con segundas intenciones. Todo el mundo sabía que el servicio postal ya no era de fiar. El aviso de su muerte había tardado seis días en llegarle y el entierro ya se había celebrado. No es que importara mucho, Hanne no tenía intención de acudir en ningún caso. Podía imaginarse el acto: la familia en el primer banco. Su hermano con la mano de su madre entre las suyas, una repugnante zarpa eccematosa que dejaba caer escamas de piel sobre el pantalón del traje oscuro de su hijo. Seguro que su hermana llevaba un modelo caro de algún diseñador y lloraba abiertamente cada pocos minutos, pero no tanto como para estropear un aspecto espléndido en honor de todos los presentes: los socios de su padre de Noruega y del extranjero, algún que otro intelectual de prestigio y señoras entradas en años que ya no controlaban del todo el aseo matutino y desprendían entre los bancos un aroma insoportable a perfume pasado de moda. 

			El teléfono sonó con la melodía de un baile árabe. Marry se había entretenido con el menú de tonos y decidió que unas notas orientales alegrarían a Nefis. Hanne agarró el auricular a toda prisa para evitar que Marry le tomara la delantera. 

			—Aquí Billy T. —oyó antes de que le diera tiempo a decir nada—. Será mejor que te pases por aquí. 

			—¿Ahora? Son las once pasadas.

			—Ahora. Un caso muy gordo.

			—Mañana es mi último día de trabajo antes de las vacaciones, Billy T. No tiene sentido que empiece con algo de lo que apenas voy a tener tiempo de ocuparme. 

			—Puedes mandar tus vacaciones a la mierda, Hanne. 

			—Corta el rollo. Adiós. Llama a otra, llama a la policía. 

			—Muy graciosa. Tienes que venir. Cuatro cadáveres, Hanne. La madre, el padre, el hijo y uno que aún no estamos del todo seguros de quién es. 

			—¿Cuatro… cuatro cadáveres? ¿Cuatro personas asesinadas?

			—Sí, señora. Y en tu vecindario, por cierto. Si quieres, nos vemos allí. 

			—Asesinato cuádruple.

			—¿Qué?

			—¿Quieres decir que estamos ante un asesinato cuádruple?

			Del otro lado de la línea llegó un suspiro teatral. 

			—Pero ¿cuántas veces voy a tener que repetirlo? —preguntó Billy T. enfadado—. ¡Cuatro personas muertas! En un piso de la calle Eckersberg. Les han disparado a todos. Es una escena repugnante, los cadáveres no solo presentan impactos de bala sino que… Ha habido… Alguien ha estado por allí después. Un animal. O algo así…

			—Dios mío…

			En la pantalla del televisor José había empezado a llamar a varias puertas en la oscuridad de la noche. En un breve primer plano de los nudillos golpeando una rústica puerta en Belén, Hanne se dio cuenta de que el actor se había olvidado de quitarse el reloj. 

			—Eso es absurdo —murmuró—. ¿Un animal?

			—Creemos que ha sido un perro. Digamos que se ha… servido de los restos. 

			—¿Has dicho la calle Eckersberg?

			—Número cinco.

			—En diez minutos estoy allí.

			—Puede que yo tarde un poco más.

			—Vale.

			Colgaron a la vez. Hanne apuró el café y se puso de pie. 

			—¿Vas a salir?

			Marry ocupaba el vano de la puerta con las piernas separadas y la cadera apoyada en el marco. Su mirada obligó a Hanne a volver a sentarse. Levantó las manos para defenderse.

			—Se trata de un caso muy grave —empezó.

			—Te voy a dar yo a ti gravedad —ladró Marry—. Nefis llega en media hora, está viniendo del aeropuerto. Lleva toda una semana por ahí y yo estoy currando en la cocina desde las siete. No vas a ir a ninguna parte. 

			—No tengo más remedio.

			Marry sorbió aire entre los dientes. Por un momento pareció que estaba pensando en otra cosa. 

			—Pues tendrás que llevarte algo para comer, digo yo. ¿Vas a estar con el tipejo ese?

			—Mmm.

			Diez minutos más tarde, Hanne estaba lista. En la bolsa llevaba dos recipientes herméticos con alce en salsa, unas rebanadas de pan untado con mantequilla auténtica, dos manzanas, una botella de cola de litro y medio, una tableta de chocolate grande, un paquete de servilletas, dos tazas de plástico y cubiertos de plata. Intentó protestar.

			—Si es casi medianoche, Marry. ¡No necesito todo esto!

			—Claro que sí. Nunca sabemos cuándo te vamos a volver a ver —murmuró Marry—. ¡Y no te dejes la plata por ahí!

			En cuanto Hanne salió, Marry cerró la puerta con mucho cuidado y echó los tres cerrojos.

			 

			 

			Nunca se acostumbraría a esas calles, a los grandes espacios vacíos que separaban los lujosos bloques de pisos ni al aire hostil de las grandes mansiones sin iluminar. El ambiente le producía angustia, como si algo horrible estuviera a punto de suceder. Los escasos peatones cruzaban las calles en diagonal, con la vista clavada en el suelo, con antelación suficiente como para no tener que relacionarse con nadie. Resultaba lógico que Marry se encerrara. Después de casi medio siglo enganchada a las drogas, seguramente era buena idea aislarse. Lo incomprensible era que el resto de la gente de aquella zona optara por hacer lo mismo. A lo mejor es que siempre estaban de viaje, tal vez lo que pasaba es que allí no vivía nadie. Hanne pensó que todo Frogner era como un decorado.

			Se arrebujó en su chaquetón de invierno. 

			Por el contrario, en torno a la mansión de cemento de la calle Eckersberg número 5 había gente más que de sobra. Una cinta blanca y roja mantenía apartado a un pequeño grupo de curiosos, pero en el interior de la finca abundaban sus compañeros de uniforme. Reconoció a varios periodistas que intentaban llamar la atención de los policías más jóvenes e inexpertos, agentes en estado de shock, sin tablas, nerviosos, con ganas de hablar. El número de periodistas aumentaba a una velocidad inexplicable, como si todos vivieran por allí cerca. Al ver a Hanne Wilhelmsen se encogían de hombros como si estuvieran protegiéndose del frío y le dedicaban un saludo indiferente, casi imperceptible. 

			—¡Hanne! ¡Qué bien!

			La sargento Silje Sørensen se apartó de un grupo de policías que gesticulaban exaltados.

			—Vaya —dijo Hanne observándola—. ¿Vas de uniforme? Debe de tratarse de algo serio. 

			—Estaba de guardia. Pero sí, se trata de algo gordo. ¡Acompáñame!

			—Voy a esperar un poco. Billy T. está a punto de llegar.

			La policía había tenido tiempo de instalar unos focos provisionales. La luz hería la vista y dificultaba la tarea de hacerse una idea de cómo era el edificio en su conjunto. Hanne dio unos pasos hacia atrás y se protegió los ojos con la mano. No sirvió de mucho, y cruzó al otro lado de la calle. 

			—¿Qué buscas? —preguntó Silje Sørensen, que la había seguido. 

			Silje siempre estaba preguntando. Dando la lata. ¿Qué buscas? ¿Qué estás haciendo? ¿Qué opinas? Como una niña, una niña espabilada pero un poco pesada.

			—Nada, solo estoy echando un vistazo.

			La mansión era de color rosa palo con grandes cornisas. Sobre cada una de las ventanas había una escultura de un hombre luchando contra impresionantes seres mitológicos. El jardín delantero era pequeño, pero un ancho sendero adoquinado que rodeaba el edificio por la izquierda indicaba que detrás podía esconderse un patio bastante más impresionante. Por lo que parecía a simple vista, solo había cuatro viviendas. El piso de arriba a la izquierda estaba a oscuras. Del bajo, en el primer apartamento del lado izquierdo, llegaba la tenue luz de unas lámparas. No había duda sobre dónde habían ocurrido los asesinatos. A través de tres ventanas del bajo izquierda se veía gente vestida con monos blancos y redecillas para el pelo que iba de un lado para otro con aire decidido y, aparentemente, sabiendo lo que hacían. Alguien corrió una cortina.

			Abrazaron a Hanne por detrás y la levantaron del suelo. 

			—Me cago en la leche —gritó Billy T.—, ¡has engordado! 

			Hanne le pegó una patada en la espinilla con el tacón de las botas vaqueras.

			—¡Ay! Dime que te suelte y ya está. 

			—Ya te lo he dicho. No me levantes cada vez que me ves, te lo he dicho mil veces. 

			—Lo dices solo porque cada vez estás más gorda. —Sonrió entre dientes y le sacudió con la mano los hombros de la chaqueta—. Antes no te quejabas nunca. Nunca. Te gustaba.

			Nevaba con más intensidad. Los copos eran ligeros, secos. 

			—A mí no me parece que hayas engordado —se apresuró a decir Silje, pero Hanne ya estaba cruzando la calle. 

			—Entremos —murmuró, dándose cuenta de que la sola idea le daba náuseas.

			 

			 

			El mayor de los cuatro asesinados recordaba un poco a la famosa foto de Albert Einstein. El cadáver estaba en el recibidor, con una mano en la nuca, como si se hubiera puesto cómodo. Tenía una abundante corona de pelo y en medio de la cabeza se levantaba un mechón rebelde. La lengua colgaba fuera de la boca, muy fuera, y los ojos estaban muy abiertos. 

			—Parece que le han dado un susto tremendo, ¡casi una descarga eléctrica! —Billy T. se inclinó curioso sobre el viejo—. Si no fuera por esto, claro. —Con un bolígrafo apuntó a un orificio de entrada que estaba bajo el ojo izquierdo. No era muy grande y presentaba un color más oscuro que el rojo sangre—. Y esto, y esto de aquí. 

			El médico, que evidentemente era el responsable de que la camisa del cadáver estuviera cuidadosamente retirada de su pecho, le indicó que se apartara con un gesto de la mano. Entre el escaso vello gris, Hanne vio dos impactos más. 

			—¿De cuántos disparos estamos hablando?

			—Es pronto para saberlo —dijo el médico, cortante—. Muchos. Si queréis mi opinión, deberíais haber traído a un forense. Ya va siendo hora de que lleguéis a un acuerdo en condiciones sobre las guardias en el Instituto de Medicina Legal. Yo solo puedo decir que esta gente está muerta. Un caso grotesco, si queréis mi opinión. El peor es aquel de allí, creo yo. 

			Hanne Wilhelmsen no tenía ningún deseo de ver a «aquel de allí». Tuvo que hacer un gran esfuerzo para rodear al anciano y acercarse al segundo cadáver, que llevaba una gabardina. Uno de los técnicos dejó escapar un gruñido malhumorado. No soportaba que los investigadores pisotearan la escena del crimen. 

			Hanne le ignoró. Cuando se inclinó sobre el cadáver, que era el que estaba más cerca de la puerta, y vio cómo habían lamido el orificio por el que había salido la bala, sintió náuseas. Se levantó con prisa, tragó saliva y señaló un tercer cadáver. Calculó que tendría unos cuarenta años. 

			—Preben —le presentó Billy T.—. El hijo mayor de papá Herman. Al menos sabemos algo.

			Tenía los brazos estirados y pegados al cuerpo, como si el hijo de la casa se hubiera cuadrado para hacer un saludo militar en el momento de impactar contra el suelo. La camisa era de color azul claro y tenía dos pequeños agujeros de bala en el bolsillo del pecho. El hombro estaba desgarrado en oscuras y carnosas tiras. 

			El médico asintió de manera casi imperceptible. 

			—No he tenido tiempo de ocuparme de él. El perro se ha comido… Si es que se trata de un perro, claro. 

			—¡Ven!

			Billy T. le indicó la cocina, que estaba al final del amplio y oscuro recibidor. El investigador presentaba un aspecto extraño, todo vestido de blanco, con fundas de plástico verde sobre los zapatos y un gorro de papel que le quedaba muy estrecho. Junto al fregadero, de pie, estaba el cadáver de una mujer. No tenía pelo. A su lado, en el suelo, había una peluca. El cráneo de la mujer estaba pálido y lleno de cicatrices. Llevaba puesto un elegante vestido rosa palo. Su mirada era directa, cargada de reproche. Un agente joven y despistado hizo un intento poco decidido de colocarle la peluca antes de que Billy T. pudiera detenerle. 

			—¿Estás tonto o qué? ¡No la toques! Pero ¿qué demonios estás haciendo? Aquí hay demasiada gente. 

			Molesto, empezó a echar del apartamento a todos los que no hacían falta allí. Hanne se había quedado parada, intentando entender lo que estaba viendo. 

			La mujer estaba de pie.

			Su cara era sorprendentemente andrógina. Sería por la falta de pelo. Al acercarse Hanne vio que sus cejas eran falsas, demasiado marcadas, pintadas un poco más arriba de lo que sería natural. La ceja trazada sobre el ojo izquierdo bajaba en arco hacia la nariz, intensificando su expresión escéptica. Tenía los ojos abiertos. Eran de un color azul pálido, pequeños y sin pestañas. Sin embargo, la boca presentaba una forma bonita y tenía los labios llenos. Parecía más joven que el resto de su cara, como si acabaran de retocarla.

			—Turid Stahlberg —dijo Billy T. Había reducido a la mitad el número de personas que se encontraban en el piso y el ambiente estaba mucho más tranquilo—. Se llama Turid, Tutta para la familia. 

			—Stahlberg —dijo Hanne algo desconcertada echando un vistazo a la impresionante cocina—. ¿No será la familia Stahlberg? 

			—Pues sí. Hermann, el señor de la casa, es el mayor de los tres que has visto en el recibidor. También te he presentado a Preben. Tiene cuarenta y dos años. ¿Qué es lo que mantiene de pie a esa señora?

			Billy T. se agachó e intentó mirar detrás de la mujer que permanecía erguida. Su ancho trasero estaba apoyado en la encimera de la cocina. Los pies estaban plantados en el suelo, a cierta distancia el uno del otro, como si se hubiera preparado para el encuentro con el asesino. 

			—Tiene el culo apoyado aquí, sí… —murmuró Billy T—. Pero el tronco… ¿por qué no se cae? 

			Un ruido no muy fuerte, como de algo que se desgarra, debería haberle servido de advertencia mientras seguía allí agachado delante del cadáver buscando una explicación. De pronto la mujer, que pesaría por lo menos setenta kilos, se derrumbó sobre su espalda y le hizo perder el equilibrio. Primero cayó de rodillas. El suelo estaba mojado por el té que parecía haberse derramado de un termo roto y por algo que podría ser miel o sirope. Una rodilla de Billy T. resbaló hacia un lado de golpe.

			—¡Hanne! ¡Mierda! ¡Ayúdame!

			Billy T. estaba debajo del cadáver de una mujer calva vestida de rosa, dando manotazos. 

			—Pero ¿qué…?

			Los tacos de los dos investigadores técnicos resonaron contra las paredes.

			—¡Quédate quieto! ¡Quédate completamente quieto! 

			Pasados cinco minutos Billy T. pudo volver a ponerse de pie, más humilde de lo que Hanne le había visto en mucho tiempo. 

			—Lo siento, chicos —murmuró intentando sin éxito ayudar a subir el cuerpo a una camilla. 

			—Apártate —siseó uno de los técnicos—. Aquí ya has hecho suficiente. 

			Hanne se percató de que sobre la encimera en que la mujer estaba apoyada había una fuente de pasteles lamida hasta no dejar ni una miga. En los restos de nata líquida podía verse la huella de una lengua. Pelos grises y tiesos se habían pegado a la porcelana.

			—Al menos Tutta se libró del perro —dijo secamente—. Salvada por los pasteles de nata. 

			—Creo que iban a celebrar algo —dijo Billy T.—. En el salón hay una botella de champán abierta pero llena y cuatro copas. ¡Vale! ¡Que sí! ¡Que me voy! 

			El técnico de más edad intentó literalmente empujar a aquel ser enorme hasta sacarlo de la cocina y llevarlo al salón. 

			—Que me voy —ladró Billy T.—. ¡Que ya me marcho, oye! 

			—Cuatro copas —repitió Hanne, y le siguió al gran salón recargado de muebles—. Y canapés y minisándwiches.

			La fuente estaba sobre la mesa del comedor. Vacía, salvo por una hoja de lechuga y tres rodajas de pepinillo que habían limpiado con mucho esmero de cualquier resto de mayonesa. 

			—¿Tenían perro? —preguntó Hanne distraída.

			—No —dijo Silje Sørensen, y Hanne se dio cuenta de que se había unido al grupo sin hacerse notar—. Aquí están prohibidos los perros o… mejor dicho, la comunidad había acordado que no tendrían animales. 

			—¿Cómo sabes eso?

			—Los vecinos —dijo Silje señalando hacia la calle con un gesto vago—. He hablado con una señora que vive en la acera de enfrente. 

			—¿Qué más has averiguado?

			—No mucho.

			Silje Sørensen se mojó la punta del índice y pasó las hojas de un cuaderno de espiral. En su mano derecha brillaba un diamante impresionante. 

			—Los vecinos de arriba —señaló la bóveda del techo— están de viaje. Tienen una segunda residencia en España y se marcharon al sur en noviembre.

			—¿Nadie les cuida el piso?

			—La mujer con la que he hablado, Aslaug Kvalheim, dice que su hija viene por aquí de vez en cuando. Según la señora Kvalheim hace unos cuantos días que no pasa por aquí. Y para ser sincera… —Silje esbozó una sonrisa—, creo que la señora Kvalheim se entera de casi todo lo que pasa en esta calle. Es una auténtica cotilla. 

			—Mejor para nosotros —dijo Hanne—. ¿Qué ha visto esta noche?

			—Me temo que nada. Ha estado en el bingo desde las siete y volvió hace una hora, cuando nosotros ya estábamos aquí. 

			Hanne hizo una mueca.

			—¿Y los otros pisos?

			—La puerta de enfrente… —Silje señaló con el pulgar antes de pasar la página— es la de Henrik Backe. Un hombre mayor y malhumorado. He hablado con él y estaba bastante borracho. De mal humor por tanto jaleo. No me ha dejado entrar. 

			—¿No te ha dejado entrar? ¿Te has limitado a hablar con él y ya está? 

			—Para nada, Hanne. Tranquila. Ahora mismo hay dos agentes con él. De momento sé que asegura haber estado en casa toda la noche y que no ha oído nada. 

			—Eso es imposible —exclamó Billy T.—. ¡Mira a tu alrededor! ¡Tiene que haber habido un ruido infernal aquí dentro! 

			—A estas alturas no podemos saberlo con seguridad —dijo Silje algo molesta—. El tipo puede haber utilizado silenciador. En cualquier caso, los chicos van a interrogar a Henrik Backe en comisaría esta noche, por mucho que proteste. Y ya veremos. 

			—¿Y quién ha dado el aviso? 

			—Un tipo que pasaba por aquí por casualidad. Vamos a verificar su testimonio, claro, pero era un hombre joven que solo iba a…

			—Vale. Entiendo.

			Hanne se preguntaba cómo sería de grande el apartamento. El salón debía de tener más de setenta metros cuadrados, si se contaba el porche de invierno que daba a la parte de atrás. Los muebles no armonizaban, pero eran hermosos si se miraban uno a uno. Contra la pared había un aparador de roble oscuro, con espejos y cristales tallados en las puertas. La mesa de comedor estaba rodeada de doce sillas con apoyabrazos. Además de los muebles de mimbre del porche cerrado, había otros tres conjuntos de sofá y sillones. Solo uno de ellos presentaba indicios de haber sido utilizado con regularidad: el tresillo situado frente al televisor tenía la tapicería gastada. Los cuadros de las paredes parecían auténticos. Todos ellos reproducían motivos marineros o propios del romanticismo nacional. A Hanne le llamó especialmente la atención un naufragio inminente que colgaba de la pared que daba a la cocina. Se acercó.

			—Peder Balke —dijo a media voz—, ¡vaya!

			Los cubitos de hielo de la cubitera hacía mucho que se habían derretido. Hanne observó la etiqueta de la botella sin tocar.

			—Es una de las que sueles beber tú, jodidamente cara —dijo Billy T. 

			—¿Tenemos alguna información, algo, cualquier cosa que pueda ser de interés? —preguntó Hanne sin apartar la mirada de la botella—. Como, por ejemplo, cuál era el motivo de la celebración.

			—A lo mejor solo querían pasar un rato agradable —dijo Silje Sørensen—. Al fin y al cabo, casi estamos en…

			—Navidad —la interrumpió Hanne—. Faltan cinco días para la Navidad. Hoy es un jueves corriente. Esa botella tiene un precio de ochocientas cincuenta coronas en el monopolio estatal de bebidas alcohólicas. Demasiado buena para pasar un simple rato agradable. Iban a celebrar algo, y debía de tratarse de algo importante. 

			—No sabemos…

			—Mira, Silje. 

			Hanne señaló el televisor. La pantalla estaba medio escondida tras una puerta corredera, el aparato estaba integrado dentro de un gran mueble de caoba o teca. 

			—El televisor tiene treinta años o más. El sofá está tan gastado que se transparentan los hilos de la tapicería. Los cuadros, al menos ese de allí… —señaló la obra de Peder Balke—, es bastante valioso. En la nevera solo hay lonchas de queso, foie gras y mermelada. Este piso debe de valer siete u ocho millones de coronas, o más. Su jersey… —se dio la vuelta y señaló hacia el recibidor con un movimiento de cabeza; estaban colocando el cadáver de Hermann Stahlberg sobre una camilla— es de los años setenta. Limpio y presentable, pero tan gastado que han remendado los codos. ¿Qué te dice todo esto? 

			—Gente muy cutre —contestó Billy T. antes de que Silje pudiera pensar en una respuesta—. Ricos y avaros. Venga, vámonos. 

			Hanne no hizo ademán de seguirles.

			—¿De verdad que no hay nadie que sepa quién es el desconocido del recibidor?

			—Ya se lo han llevado —murmuró Silje.

			—Y menos mal, joder —exclamó Billy T.—. Pero ¿sabemos algo de él?

			—Nada de nada. —Silje Sørensen pasaba las páginas de su cuaderno en vano—. No llevaba cartera, ni identificación alguna. Pero iba bien vestido. Trajeado y con una bonita gabardina.

			—Ese tipo no tenía nada de bonito —dijo Billy T. con un escalofrío—. Ese perro ha…

			—Gabardina —le interrumpió Hanne Wilhelmsen—. Llevaba la gabardina puesta. ¿Acababa de llegar o estaba a punto de marcharse? 

			—Recién llegado —propuso Silje—. El champán estaba intacto. Además, todos esos hombres en el recibidor…

			—El hall —le corrigió Billy T.—. Lo bastante grande para tres cadáveres, nada menos. 

			—Pues el hall. Sí que parece un auténtico comité de bienvenida. Apuesto a que el desconocido acababa de llegar. 

			Hanne recorrió el salón con la mirada una última vez. Decidió que echaría un vistazo al resto del piso en otro momento. Había demasiada gente. Fotógrafos haciendo equilibrios sobre empinadas escaleras de mano. Técnicos especializados en escenas de crímenes que se movían silenciosos con sus maletines de acero, guantes de látex y aire decidido. El médico, macilento, cansado y de evidente malhumor, ya se marchaba. El silencio que caracterizaba a los técnicos solo se veía interrumpido por rápidas y breves instrucciones, y eran la expresión de su eficiencia, coordinación y un malestar poco disimulado por la presencia de los investigadores tácticos. Luego, pensó Hanne, veré el resto más tarde. 

			Esa reflexión vino seguida de cierta mala conciencia al sentirse aliviada por no poder coger vacaciones de Navidad tampoco ese año. 

			Se dio cuenta de que estaba sonriendo.

			—¿Qué pasa? —preguntó Billy T.

			—Nada, vámonos.

			En el hall, Hanne se encontró con su reflejo en el espejo. Se detuvo unos instantes. Billy T. tenía razón, había engordado. La barbilla más redondeada, la cara un poco más ancha, un pliegue junto a la nariz hicieron que apartara la vista. Debía de tratarse de un efecto del espejo, oscurecido por los años. 

			El cadáver ultrajado del hombre de unos sesenta años sin identificar había sido retirado. El adhesivo que marcaba su silueta parecía casi luminoso en contraste con el parquet. 

			—Si es que no queda ni un rastro de sangre, joder —dijo Billy T., y se puso en cuclillas—. Ese perro se lo ha pasado en grande. 

			—Déjalo —dijo Hanne—. Me pone enferma.

			—Pues yo tengo hambre —dijo Billy T., y la siguió hasta la puerta. 

			Al cerrar la puerta, los dos se fijaron en la placa. Enorme, casi intimidatoria, de cobre bruñido con letras negras. 

			Hermann Stahlberg. 

			Tutta o Turid no figuraba. Tampoco los hijos, a pesar de que la placa debía de datar de mucho antes de que se marcharan de casa. 

			—Aquí vivió Hermann Stahlberg —dijo Billy T.—. El rey de la montaña. 

			 

			 

			Estaban sentados en la escalera de la casa de Hanne en la calle Kruse. Había cogido periódicos del contenedor de papel para sentarse.

			—Un picnic en pleno invierno —dijo Billy T. con la boca llena—. ¿No podemos subir? ¡Demonios! Me estoy muriendo de frío. 

			Hanne intentaba seguir un copo con la mirada. La temperatura había bajado aún más. Los cristales de nieve se arremolinaban. Los atrapó con la mano. Un atisbo de geometría sextante y habían desaparecido. 

			—No quiero despertarlas.

			—¿Qué crees? —preguntó mientras cogía otra rebanada de pan.

			—Que si subimos se despertarán.

			—Idiota. Me refiero al caso. No habían robado nada.

			—Eso no podemos saberlo.

			—Bueno, pues es lo que parece —dijo él impaciente—. La plata estaba en su sitio, los cuadros… Tú misma dijiste que eran valiosos. A mí me dio la impresión de que no se habían llevado nada. No se trata de un robo salvaje. 

			—Eso no lo sabemos, Billy T. No te preci…

			—… pites con las conclusiones —acabó él rindiéndose, y se puso de pie—. Gracias por la comida —dijo sacudiéndose la nieve—. ¿Le va bien a Marry?

			—Como puedes comprobar —respondió señalando los restos de comida—. La metadona, el aislamiento y el trabajo doméstico hacen milagros. Nefis y ella se han hecho inseparables.

			Juntó dos dedos en el aire y Billy T. se rió con ganas.

			—A veces es duro. Duro para mí —dijo Hanne—. Digamos que con mucha frecuencia son dos contra una. 

			—Bah. Te encanta. No te he visto tan feliz en años. No desde… los viejos tiempos, ¿no? Es como si las cosas hubieran vuelto a ser casi como antes. 

			Recogieron en silencio. Eran más de las dos. Se había levantado de pronto un aire helado y cortante. Las huellas que habían dejado al cruzar el patio habían desaparecido. Ya no había luz en ninguno de los pisos. Solo las farolas que flanqueaban la cerca de piedra hacían visible la nieve que lo cubría todo. Hanne miró al cielo con los ojos entornados. 

			—Nada volverá a ser como antes —dijo con voz queda—. Nunca digas eso. Ahora es ahora, todo es diferente. Cecilie ha muerto. Nefis ha llegado. Tú y yo somos… somos mayores… Nada volverá a ser como antes. Jamás. 

			Él ya había empezado a caminar, titubeante en la ventisca, con las manos hundidas en los bolsillos. Ella observaba su espalda.

			—¡No te vayas! —gritó—. Solo quería decir que…

			Billy T. no quería oírlo. Al llegar al portón echó una rápida mirada hacia atrás. Ella se asustó al ver su expresión. Al principio no le entendió, y luego no quiso comprender. No quería procesar las palabras que había murmurado, debía de haberle malentendido, estaba muy lejos. El viento desdibujaba los contornos y ponía sordina a los ruidos. Hanne agarró la bolsa, rebuscó hasta dar con las llaves y abrió la puerta. 

			—¡Mierda! —dijo entre dientes. 

			No llamó al ascensor y subió despacio por las escaleras.

		


		
			Viernes, 20 de diciembre

			 

			 

			El silencio la despertó de madrugada, como era habitual. Siempre había tenido el sueño ligero por las mañanas y, a falta del amigable y querido zumbido de las calles del este de la ciudad y del tranquilizador tráfico pesado que cruzaba Tøyen, ya no necesitaba despertador. Ni siquiera por si acaso. Aunque solo había dormido dos horas, sabía que era inútil dar vueltas en la cama intentando prolongar la noche. Por supuesto, una ventana abierta habría ayudado. El aire y el ruido hubieran mantenido a Hanne dormida una o dos horas más. Estaba empapada en sudor, apartó el edredón y se levantó. Nefis murmuraba en sueños, cubierta solo a medias por su fina manta. El estampado oriental de color azul oscuro hacía que su piel pareciera más pálida. Tenía un aire infantil allí tumbada, con la boca abierta y los brazos por encima de la cabeza. Un tenue hilo de saliva había dejado una mancha húmeda sobre la almohada. En la habitación la temperatura era de más de veinte grados. Hanne estaba muerta de sed. 

			El diario Aftenposten ya había llegado. Al entrar en la cocina la recibió el aroma a café recién hecho. Cerró la puerta con cuidado. Como de costumbre, Marry había dejado la cafetera programada para las cinco y media. Toda la cocina estaba llena de adminículos absurdos, programables y ajustables para todo tipo de necesidades, reales o no. A Nefis le apetecía y se lo podía permitir. Nefis tenía dinero para lo que hiciera falta. Estaba montando su primer hogar de verdad a los treinta y ocho años y lo llenaba entusiasmada de cosas innecesarias que Marry utilizaba encantada y con sorprendente habilidad técnica, a pesar de que era casi incapaz de deletrear las instrucciones de uso. 

			Hanne se sirvió una taza de café y se echó un poco de leche. Luego se bebió medio litro de zumo de naranja directamente del cartón y se dio cuenta de que no tenía apetito. Las ganas de fumar eran intensas por la mañana. Era algo que no cesaba de sorprenderla. Cuando por fin fue capaz de dejarlo un año atrás, lo que más temía eran las noches y el alcohol. La vida social, tal vez el estrés del trabajo. Y había resultado que el momento más complicado era la mañana. Sentía la llamada del armario de encima de la placa eléctrica, donde estaba la reserva de tabaco de liar de Marry. Nefis se lo compraba una vez al mes, y la asistenta lo dejaba en envases de plástico cuidadosamente cerrados e incluso se plegaba a las instrucciones de Nefis de que solo fumara en su pequeña sección del piso. 

			El titular del Aftenposten era enorme. Casi la totalidad de la portada estaba dedicada a los asesinatos de la calle Eckersberg. La foto era un montaje que ocupaba seis columnas: la fachada del edificio servía de fondo a tres fotos privadas de la madre, el padre y el hijo mayor de los Stahlberg. Resultaba evidente que la foto de Hermann Stahlberg estaba hecha a bordo de un barco. Posaba con aire resuelto sobre la borda con un blazer de botonadura dorada y el escudo de la naviera bordado en el bolsillo. Sonreía con la barbilla levantada y miraba más allá del fotógrafo. Su esposa lucía una sonrisa más amplia en una foto tomada en interior. Cortaba una tarta con más velas de las que Hanne tenía paciencia para contar. El flash se reflejaba en los cristales de sus gafas y le confería una expresión de cierto histerismo. La foto de Preben estaba desenfocada. Parecía mucho más joven que los cuarenta y tantos que tenía en realidad. Llevaba el pelo un poco largo y la camisa desabrochada. Debía de haberse tomado mucho tiempo atrás. 

			¿De dónde las sacarán?, se preguntó Hanne intentando ahogar las ganas de fumar en el café. Dos o tres horas después del crimen ya tienen fotos del álbum familiar. ¿Cómo lo hacen? ¿Qué les dicen a la familia y a los amigos cuando en la escena del crimen aún no se ha secado la sangre? ¿Quién se desprende de algo así? 

			—Mi Hanna —dijo Nefis con voz suave.

			Hanne pegó un fuerte respingo y se dio la vuelta. Nefis, completamente desnuda, abrió los brazos. 

			—¡Siempre te asustas! ¿Qué tengo que hacer? ¿Ponerme una campana alrededor del cuello? 

			—Un cascabel —corrigió Hanne—. Las campanas son muy grandes y cuelgan de las torres de las iglesias y sitios así. Vas a tener que agenciarte un cascabel. Por cierto... hola.

			Se besaron. Nefis olía a noche y se le puso la piel de gallina cuando Hanne le pasó la mano por la espalda. 

			—No te pasees desnuda, que Marry puede aparecer por aquí.

			—Marry nunca abandona sus aposentos antes de las ocho —dijo Nefis, pero cogió un enorme jersey de lana de encima de una silla y se lo puso. 

			—¿Así? ¿Ahora ya estoy lo bastante… presentable? 

			Nefis se había lanzado a aprender un nuevo idioma con el mismo entusiasmo con el que abrazaba todo lo que fuera noruego. Aunque seguía sin comer carne de cerdo y se empeñaba en tener el dormitorio hecho una sauna, había aprendido a hacer punto, algo que la fascinaba, esquiaba aceptablemente y además manifestaba un interés incomprensible por el tranvía de Oslo. Escribía furibundas cartas al director quejándose de los recortes en el transporte público. Cuando Hanne volvía alguna vez la vista atrás hacia su primer encuentro en la piazza Verona en 1999, era otra la mujer que rememoraba. Era un recuerdo casi irreal. La Nefis de entonces era un secreto, una pasión reprimida. En su idilio con Noruega parecía tener mucha prisa, como si tuviera que compensar algo que no sabía muy bien qué era, algo que nunca había tenido cuando, a pesar de su impresionante carrera académica, era la hija querida de una riquísima familia turca.

			Nefis podía decir en noruego cosas como «decoro» o «paradigmático». Pero nunca había aprendido a pronunciar bien el nombre de su novia. 

			—Hanna —dijo entusiasmada, revolviéndose dentro del jersey que le llegaba por las rodillas—. ¡Pica! Ven, volvamos a la cama. 

			Hanne negó con la cabeza, vació la taza y volvió a llenarla. 

			—¿Llevas ese caso?

			Nefis señaló el periódico con un movimiento de cabeza.

			—Sí.

			—Anoche Marry y yo escuchamos las noticias. ¡Horriiiiible! 

			Estiró tanto la «i» que Hanne no tuvo más remedio que sonreír.

			—Vuelve a la cama. Yo me iré al trabajo en cuanto me haya duchado.

			Nefis prefirió acercar una silla a la mesa y sentarse. 

			—Cuenta —dijo—. ¿Es una especie de familia famosa? En la radio me dio esa impresión. 

			—Famosa… —Hanne dudaba—. No exactamente, pero bien conocidos por la gente que lee la prensa salmón. 

			—Prensa salmón —repitió Nefis dudosa, antes de que su cara se iluminara—. ¡Prensa económica! 

			—Sí. No estoy muy al día todavía. Pero la familia… bueno, el padre, creo que… —señaló a Hermann Stahlberg— era el propietario de una naviera. No una de las grandes, pero sí muy rentable. Tuvo la habilidad de cambiar de tonelaje justo antes de los vaivenes del mercado mercante. Pero creo que nunca fue especialmente conocido, no fuera del sector. Yo no había oído hablar ni de él ni de la naviera hasta que empezaron a surgir conflictos dentro de la familia. Debe de hacer… —Pensó unos instantes—. ¿Dos años? ¿Uno? No sabría decirte. No conozco los detalles. No tengo ni idea. Supongo que sabré mucho más esta noche. Pero, si no recuerdo mal, era algo de que habían hecho diferencias entre los hijos, de que tenían preferencia por uno de ellos. 

			—Esa es una historia muy antigua. 

			—¿Así que aquí es donde os metéis?

			Marry se dirigió hacia la cafetera arrastrando las zapatillas. La bata rosa de guata se hinchaba sobre su pecho y estaba ceñida a su cintura con el cordón de seda de una cortina anticuada. A cada paso renqueante, los pompones impactaban sobre sus muslos enjutos. Parecía un globo de fiesta.

			—Marry... —dijo Nefis riéndose—. ¡Es demasiado temprano para ti!

			—Pero ¿tú te has enterado de todo lo que tengo que hacer para Nochebuena? —Empezó a contar con los dedos con gesto serio—. Uno: todavía faltan dos clases de pastas de Navidad, la del pobre y la del judío. Dos: a los adornos del año pasado hay que quitarles el polvo y a lo mejor arreglarlos. Si no me equivoco, aquí pasó de todo la Nochevieja pasada. Además hay cositas nuevas que tengo que probar. Tres: tengo que…

			—Bueno, yo me voy —dijo Hanne levantándose. 

			—¡Eso me imaginaba, sí! ¿Y cuándo vas a volver, si es que a la señora le apetece contestar?

			—Os llamaré —dijo Hanne en tono despreocupado, y se dispuso a ir hacia el salón. 

			—Oye, Hanne —dijo Marry agarrándola del brazo—. ¿Eso quiere decir que…? —Señaló con el índice el periódico abierto—. ¿Eso quiere decir que podemos ir olvidándonos de tus vacaciones de Navidad? 

			Hanne sonrió débilmente y no contestó.

			—De verdad, Hanna.

			Nefis se puso de pie y se colocó junto a Marry formando un muro de reproches que Hanne ya se sabía de memoria y manifestando un irritante consenso. 

			—Llamaré —dijo Hanne malhumorada, y se marchó.

			Cuando se metió en el coche veinte minutos después, todavía tenía en la lengua el débil sabor a sueño de la boca de Nefis. 

			Le hubiera gustado coger una baja por enfermedad. Tal vez fuera eso lo que debería hacer. Sin más. Vería cómo pasaba el día de hoy y luego tomaría una decisión. Tal vez por la tarde. O durante el fin de semana.

			 

			 

			En un apartamento de la calle Blindern una anciana lloraba. Junto a ella, sentada en un sofá duro por el exceso de relleno, una sacerdote intentaba proporcionarle consuelo. 

			—Enseguida llegará tu hijo —dijo la sacerdote, una mujer que aún no había cumplido los treinta—. Su avión ya ha tomado tierra. 

			No había mucho más que decir. 

			—Vamos —la consoló torpemente, y le acarició la mano—. Vamos.

			—Al menos murió feliz —dijo de pronto la viuda. 

			La sacerdote se incorporó, aliviada.

			—Murió en mis brazos haciendo el amor —añadió la anciana, y su mueca se transformó en una sonrisa. 

			La sacerdote observó su rostro devastado por el llanto, un poco descolocada, pero sobre todo avergonzada, y dijo:

			—¿Un café, quizá? Tu hijo llegará en cualquier momento.

			—¡Pero no puedo hablar con él de esto! Sería demasiado incómodo para los dos. Mi hijo no tiene por qué saber que su padre y yo aún teníamos momentos felices en el aspecto físico de nuestro matrimonio. Dios nos libre. ¿Qué fecha es hoy?

			La sacerdote meditó un momento, sin atreverse a reconocer el alivio que sentía.

			—Hoy es 20. Sí. Es 20 de diciembre. Pronto será Nochebuena. 

			Debería haberse cortado la lengua. La viuda se echó a llorar otra vez. 

			—Las primeras navidades sin Karl-Oskar. La primera después de tantas…

			El resto se perdió entre grandes sollozos. Que llore, por favor, pensó la sacerdote. ¡Que llore y que su hijo llegue pronto!

			—Solemos pasarlas en Duvemåla —dijo por fin la viuda—. Sí, como yo me llamo Kristina y mi marido Karl-Oscar, nos hizo gracia ponerle ese nombre a nuestra casa.

			Duvemåla.

			La sacerdote no entendía nada, pero se agarró al tema como a un clavo ardiendo.

			—Nuestra casa de veraneo se llama Fredly —balbuceó.

			—¿Por qué? —preguntó la anciana.

			—Bueno…

			—Al menos murió feliz —repitió la viuda anunciando nuevos peligros. 

			Olía a un perfume fresco y veraniego y estaba sorprendentemente bien arreglada para llevar doce horas viuda. La sacerdote notaba el rastro de su propio estrés y pegó los brazos al cuerpo para ocultar los cercos de sudor.

			—¿Hace demasiado calor? Tal vez quiera abrir la puerta del balcón. ¿Cuándo aterriza el vuelo de mi hijo? Es usted sacerdote, ¿verdad? —Su voz sonaba algo dura, parecía que se estaba recuperando.

			—Sí. Suplente.

			—Es usted joven, aún le queda mucho por aprender.

			—Sí —dijo la sacerdote con un hilo de voz.

			Kristina Wetterland, viuda del magistrado del supremo Karl-Oskar Wetterland, se sonó con fuerza en un pañuelo limpio y planchado. Lo dobló con precisión, se lo metió por la manga de la rebeca y respiró profundamente.

			Se oyó el tintineo de unas llaves y alguien entró en la vivienda. Unos momentos más tarde hizo su aparición un hombre de mediana edad. Era alto, iba bien vestido y estaba muy alterado.

			—¡Mamá! —exclamó—. ¡Mi mamá! ¿Cómo estás?

			Corrió a arrodillarse frente a ella y la abrazó.

			—¿Cuándo ha ocurrido? ¿Cómo…? ¡No me han avisado hasta la madrugada de hoy! ¿Por qué no me llamaste? 

			—Hijo mío —dijo la mujer pasándole la mano por la cabeza a aquel hombre que era el doble de alto que ella—. Tu padre murió ayer, sobre las siete. Murió mientras dormía, cariño, una pequeña siesta. Tenía una reunión a las ocho y quería descansar un rato, ya sabes que es nuestra costumbre. Después de cenar. Creo que no sufrió. Tendremos que consolarnos con eso, sí, eso debe servirnos de consuelo. 

			Cruzó una mirada fugaz con la sacerdote.

			—Ya puede marcharse, sacerdote. Gracias por la visita.

			La joven se escabulló por la puerta y cerró con cuidado. Ni siquiera había saludado al hijo. Se obligó a reprimir el llanto hasta que estuvo en la calle. 

			Nevaba con intensidad y faltaban cuatro días para el nacimiento de Jesús.

			 

			 

			—Resulta bastante incomprensible —dijo Hanne Wilhelmsen, molesta, y consultó su reloj—. El tipo es noruego, va bien vestido y parece integrado en el sistema. No hablamos de un extranjero perdido o un pobre sintecho. ¿Cómo puede ser tan complicado identificar a un noruego en Noruega? ¿Eh?

			Billy T. se encogió de hombros con desánimo y se pasó la mano por el cráneo. 

			—Estamos trabajando en ello. Tenemos bastantes cosas de las que ocuparnos, Hanne. 

			—¿Bastantes cosas? Y que lo digas. Pero parece como si todo el cuerpo hubiera olvidado que allí había una cuarta persona. Diría que ahora mismo lo más importante debería ser averiguar quién es. 

			El fiscal Håkon Sand hizo una mueca y se quitó las gafas para limpiarlas con el faldón de su camisa. Estaba reclinado en una silla de oficina desproporcionadamente grande, detrás de un escritorio repleto de documentos. Sonó el teléfono y se puso a rebuscar desconcertado entre las carpetas para dar con el auricular. Dejó de sonar antes de encontrarlo. 

			—Lo averiguaremos —dijo con voz cansada—. Relájate, Hanne. Al final, ¿cuántos agentes se están ocupando del caso?

			—De momento, contando con grandes y pequeños, catorce —contestó Billy T.—. Asignarán más gente a lo largo del día. El director de la sección está cancelando a toda prisa permisos por vacaciones y las compensaciones por horas trabajadas. En otras palabras: en la comisaría se respira un auténtico ambientazo. 

			—Vale —dijo Håkon Sand guiñando los ojos tras ponerse las gafas, que no estaban mucho más limpias que antes—. ¿Y cuándo creéis que habréis identificado a nuestro cuarto hombre? 

			—Muy pronto —dijo Silje Sørensen en un intento de rebajar la tensión—. Alguien tendrá que echarle en falta.

			Hanne Wilhelmsen dejó que su mirada se posara sobre su reflejo en la ventana. En el exterior la luz era escasa, a pesar de que ya era bien entrada la mañana. La luz no tenía fuerzas para hacerse valer. La masa de aire frío cubría la ciudad como un peso muerto. El humo de los coches y otros contaminantes flotaba gris sobre las calles y hasta los copos de nieve que bailaban tras su imagen en el cristal parecían estar sucios. 

			—Bueno, no creo que el desconocido sea el elemento principal de la investigación, la verdad —dijo Billy T.—. Este es el dossier de la familia, y aquí solo están los recortes de prensa. Además estamos recogiendo toda la correspondencia y demás documentación que podamos conseguir. Los abogados de las dos partes se oponen, claro. La vieja cantinela del secreto profesional. Pero al final nos saldremos con la nuestra. Y al menos esta información es del dominio público. 

			Depositó un archivador lleno sobre la mesa de Håkon Sand. Håkon lo dejó donde estaba y bostezó con ganas. 

			—Todos sabemos que esta familia estaba peleada —dijo por fin sin prestar atención a la documentación—. Pasa en las mejores familias, pero no se matan por eso. 

			Se quedaron en absoluto silencio. Silje Sørensen jugueteaba con su anillo y miraba con timidez al suelo. Billy T. esbozó una sonrisa irónica y miró al techo, y Hanne Wilhelmsen clavó sus ojos en Håkon Sand. Håkon escupió tabaco de mascar en la papelera. Se incorporó, acercó la silla a la mesa y suspiró profundamente. 

			—Tendré una reunión con el director de la policía judicial un poco más tarde —dijo pasándose los dedos por el cabello—. Este caso es uno de los más… Si los medios de comunicación nos han dado la lata en otras ocasiones, creo que nunca nos habíamos encontrado ante una situación parecida a esta. Están por todas partes. El director de la policía judicial opina que debemos coordinar nuestras actuaciones y que tanto la fiscalía como el Distrito Policial de Oslo estén involucrados. Desde el primer momento, quiero decir. 

			—Si no me equivoco, será Jens Puntvold en persona quien se haga cargo de esa parte. 

			Hanne sonrió con ironía. Tras comenzar su carrera en la comisaría de Bergen y pasar por el Ministerio de Justicia para llegar a la Dirección General de la Policía cuando fue creada en 2001, Jens Puntvold, el director de la policía judicial y subdirector de la policía de Oslo, había asumido tan alto cargo hacía siete meses. Mediados los cuarenta, rubio, atractivo y sin hijos. Para rematarlo, vivía con la chica del tiempo más guapa de la TV2, y estaba encantado de dejarse entrevistar con o sin novia. 

			Håkon suspiró de nuevo, casi como si quisiera manifestar su hartazgo. Hanne no estaba muy segura de si estaba harto de ella o de Puntvold.

			—Siempre ayuda a destacar el papel del cuerpo —dijo en tono de reproche—. Siempre, Hanne. Es verdad que tal vez se exponga demasiado, pero también es cierto que la policía no ha estado precisamente sobrada de gente capaz de transmitir una imagen positiva. Puntvold ya ha conseguido que…

			—Es competente —interrumpió Hanne—. Lo que ocurre es que me sobrepasan un poco todas esas acciones que emprende. Muchas de ellas solo son numeritos de cara a la galería. 

			—La gente es la que a la postre determina con qué medios contamos —dijo Håkon—. Pero dejemos ese tema. Solo quería hablar con vosotros antes de reunirme con él. Annmari Skar será la abogada de vuestro bando, la veré después. Creo que mi colaboración con ella será más cercana que en ocasiones anteriores, y quiero que vosotros también me llaméis si surge algo. Este caso… Vaya mierda. 

			Negó con la cabeza y se metió bajo el labio una nueva dosis de tabaco de mascar. 

			—No me importaría nada echar un vistazo a ese archivador —dijo Silje mientras Håkon se recolocaba el labio superior. El tabaco estaba demasiado seco y no se quedaba pegado—. Me he ido enterando de alguna cosa por aquí y por allá, pero…

			—Resumiendo —dijo Billy T.—, se trata de una naviera mediana, None Norway Shipping. Hermann Stahlberg representa la primera generación. Fundó la empresa en 1961 y la ha dirigido hasta la actualidad. Un tipo hábil, muy duro. Cínico, si hemos de creer lo que comentan sobre él en la prensa. —Golpeó la tapa roja del archivador con la punta de un dedo mordido hasta hacerse sangre—. El hombre tenía tres hijos. El mayor, Preben, se embarcó en 1981. Había discutido con su padre y ni siquiera quiso enrolarse en uno de sus barcos. Unos años más tarde el tipo desembarca en Singapur y funda su propia empresa. Agente intermediario para cargueros. Le va muy bien. Aquí, en casa, le han descartado por completo. Un hijo más joven, Carl-Christian, trabaja y trabaja para Hermann. Lo hace bien, sin llamar la atención en ningún sentido. Su padre empieza a impacientarse. Se niega a desprenderse de la naviera hasta que no esté convencido de las capacidades de su hijo menor. 

			—Pero ¿y Preben? —preguntó Håkon—. ¿Cuándo regresó a casa? 

			—Hace dos años. 

			Billy T. cogió los recortes de prensa y empezó a pasar las páginas. 

			—De pronto vendió todo el negocio asiático y volvió a la madre patria bastante forrado. Como era de esperar, el padre todavía estaba cabreado y no quería saber nada de él, hasta que el hijo pródigo invierte una cantidad considerable en el negocio familiar y resulta ser la viva imagen de su padre. Le dan una oportunidad en la naviera y, después de dos o tres gestiones afortunadas, está de vuelta en el regazo paterno. Cada vez dan más de lado al benjamín.

			—Y entonces empieza la diversión —suspiró Silje.

			—Pues sí. Las acusaciones han llovido en todas las direcciones. De momento hay dos juicios en curso y podría haber más. 

			—Bueno, de eso nos vamos a librar —dijo Hanne tajante, y bostezó—. ¿Y quién es el tercero?

			—¿El tercero?

			—Has dicho que Hermann y Tutta Stahlberg tenían tres hijos. ¿Qué papel ha desempeñado el tercero en toda esta historia?

			—Ah, esa… es una cría. Mucho más joven que sus hermanos. Guapísima, por lo que se ve. Es el verso suelto de la familia. Todos la adoran, pero nadie la respeta. Parece que ha intentado mediar, sin éxito. Por lo que he podido averiguar esta noche, se pasa el tiempo intentando gastar una fortuna sorprendentemente generosa que su papá le dio por su veinte cumpleaños. La prensa dice poco de ella. 

			De nuevo sonó el teléfono bajo el caos de papeles que cubría el escritorio. 

			—Sand —respondió Håkon cuando por fin dio con el auricular. 

			Estuvo tres minutos escuchando sin decir palabra. Una arruga se marcó tras la pesada montura de sus gafas. Cogió un bolígrafo y se apuntó algo en el dorso de la mano. A Hanne le pareció ver que era un nombre.

			—Knut Sidensvans —dijo despacio cuando terminó la conversación—. La cuarta víctima se llama Knut Sidensvans. 

			—Un nombre curioso —dijo Billy T.—. ¿Quién es?

			—De momento no saben mucho. Tiene sesenta y tres años y trabaja como una especie de asesor editorial y escritor. En realidad es electricista.

			—¿Electricista y editor?

			—Sí, eso me han dicho. —Håkon sacudió la cabeza desconcertado y prosiguió—: Al parecer no es tan raro que nadie haya denunciado su desaparición. Vive solo, no tiene hijos. Lleva una vida tranquila, así que podrían haber pasado varios días antes de que alguien hubiera empezado a preguntarse dónde estaba. Pero tenía que haber entregado un trabajo en la editorial esta mañana, algo importante, y por eso mandaron a un mensajero a recogerlo cuando no se presentó a la hora acordada. Como no abría la puerta, el mensajero temió que pudiera estar gravemente enfermo, y gracias a eso se ha podido aclarar el asunto en menos de un par de horas. Knut Sidensvans es la cuarta víctima de la calle Eckersberg.

			—Aclarar... —repitió Billy T.—. Me parece que no podemos decir que el caso esté aclarado…

			—No. Pero es un notable avance saber quién es la víctima, ¿no crees?

			Hanne se levantó rápidamente.

			—Tres ricachones del barrio más elitista de la ciudad y un electricista que trabaja para una editorial. Tengo muchas ganas de descubrir qué tenían en común esas personas. Me vuelvo a la comisaría. Si es que no hay algo más... ¿Håkon?

			—No. Mantenedme informado. Y, Hanne… estoy deseando que llegue Nochebuena. Está genial que lo hagáis así. Los niños tienen unas ganas locas.

			—Acabas de cagarla, amigo —rió Billy T. entre dientes—. Iba a ser una fiesta sorpresa para Hanne. ¡No tenías que decir nada! 

			Desconcertado, Håkon Sand miraba alternativamente a Billy T. y a Hanne.

			—Pero yo… Karen no me dijo… Lo siento. Lo siento de verdad. 

			—No pasa nada —dijo Hanne sin mover un músculo de la cara—. Ya lo sabía, no pasa nada, claro que lo sabía. 

			Se dio la vuelta de forma repentina y salió del despacho del fiscal. Antes de que a Billy T. le diera tiempo de recoger los papeles, las llaves y el móvil, Hanne había desaparecido llevando a Silje tras ella. Cuando por fin llegó a la calle, se percató de que se habían llevado el coche patrulla. 

			Era el último viernes antes de Navidad y era imposible conseguir un taxi. Cuando desistió de la idea de conseguir uno, Billy T. ya estaba congelado.

			—Zorra —siseó entre dientes, y echó a andar. 

			 

			 

			Cuando Hanne Wilhelmsen llegó al tercer piso de la comisaría central, el joven que salía por la puerta del despacho del agente Erik Henriksen mascaba chicle como si le fuera la vida en ello. A sus pantalones le sobraban tres tallas y el jersey tenía el cuello roto, medio desprendido. Llevaba una gorra de béisbol calada sobre unos mechones teñidos de rubio. Parecía un adolescente, pero a juzgar por su cara debía de tener al menos veinticinco años. La nariz era afilada, sus ojeras mostraban un matiz azulado y su boca tenía un gesto firme y malhumorado que debía de haberle llevado años conseguir. Dirigió una mirada difícil de interpretar a Hanne y se alejó arrastrando los pies camino de la escalera sin estrechar la mano que Erik Henriksen le tendía. El agente puso los ojos en blanco y le indicó a Hanne que entrara con un gesto de la mano.

			—El vecino —dijo a modo de explicación—. El que vive en diagonal con Stahlberg, encima de Backe. El viejo malhumorado, ya sabes.

			—Pero ese chaval no vivirá allí solo —dijo Hanne dubitativa.

			—Sí, un tipo punto com. Lars Gregusson. Consiguió un montón de pasta con diecinueve años y tuvo cabeza suficiente para invertirlo en bienes inmuebles. Cabría preguntarse por qué un tipo así querría encerrarse en ese mausoleo de la calle Eckersberg, pero ahí es donde vive. 

			—¿Tiene algún interés para nosotros? —preguntó Hanne sirviéndose de una botella de medio litro de cola sin esperar a que se la ofrecieran.

			—Lo dudo. Pero haré que venga un par de veces por aquí para estar seguro.

			Erik Henriksen se rascó el cabello color zanahoria y recuperó la botella. Bebió un gran trago y volvió a enroscar el tapón. 

			—Asegura que no estaba en casa. Puede que sea cierto. La tal señora…

			El aspecto desastrado de Erik, con el pelo de punta y los faldones de la camisa colgando, contrastaba con su sentido casi femenino del orden. Las carpetas de la mesa estaban clasificadas por colores y se apoyaban en dos sujetalibros de acero pulido. Junto al vade de cuero descansaban tres bolígrafos perfectamente alineados en un soporte alargado. Hasta las cortinas parecían recién planchadas, y en el aire quedaba un resto de olor a productos de limpieza. Hanne se preguntó si Erik se ocupaba en persona de limpiar su despacho. De hecho, resultaba extraño que no le conociera mejor. Durante muchos años fue su sombra, fiel y en general ignorado. Había ido pasando por todo el escalafón, ascendiendo mientras seguía tímidamente enamorado de Hanne Wilhelmsen. Aquello le dificultaba el trabajo y parecía que iba a condenarle a la soltería para siempre. Solo desistió cuando año y medio antes Hanne, muerta de miedo, se había registrado junto a Nefis como pareja de hecho. Entonces ascendió a inspector, se fue a vivir con una chica de la sección de Orden Público y empezó a demostrarle al mundo entero que en realidad era un investigador bastante competente. 

			—… señora Kvalheim —recordó Erik sin tener que consultar sus papeles—. Aslaug Kvalheim. Una vecina que vive al otro lado de la calle. Silje la ha traído a primera hora y según ella las ventanas de los Vede, los vecinos que están de vacaciones, estaban a oscuras cuando se fue al bingo un poco antes de las siete. Otro vecino afirma lo mismo. En el piso de Gregusson había un poco de luz por la tarde y por la noche, como si se hubieran dejado una lámpara encendida. El piso de Henrik Backe tenía la luz del salón encendida, mientras que las ventanas de Stahlberg daban a entender que había mucha gente, así lo expresó la señora Kvalheim. Asimismo cree que la chimenea debía de estar encendida, dice que puede ver el reflejo de las llamas a través de las cortinas. 

			—Los vecinos parecen estar muy pendientes —dijo Hanne—. Se fijan en todo y en todos. 

			—En este caso debemos alegrarnos por ello.

			—¿Así que podemos concluir que Henrik Backe era el único vecino que estaba en casa cuando dispararon?

			—No del todo. Todavía no sabemos la hora exacta a la que se produjeron los asesinatos. Según una estimación aún por confirmar las muertes tuvieron lugar entre las veinte y las veintiuna horas. Y en cuanto a nuestro amigo Backe, estaba tan borracho cuando le trajimos anoche que tuvimos que dejarle dormir la mona antes de tomarle declaración. 

			—¿Aquí? ¿En la comisaría?

			—Le trajeron, sí. Menos mal que Silje pudo hacerle comprender al torpe oficial de guardia que no se puede sacar a nadie de su casa para meterlo en el calabozo por escándalo público cuando no ha hecho absolutamente nada. Así que le llevaron de vuelta a su casa para que durmiera. Montó un numerito infernal. Esperemos que ahora esté menos intratable. Llegará sobre las… —Una mirada al reloj de la pared le hizo dudar. Comprobó la hora en su reloj de pulsera—. Ahora, en cualquier momento. ¿Quieres estar presente?

			Hanne lo pensó unos instantes y, cuando abrió la boca para contestar, llamaron con fuerza a la puerta. Un hombre mayor hizo su aparición. 

			—¿Es usted Henriksen? —preguntó el hombre.

			Su voz era grave y rasposa. Su postura resultaba agresiva. Hanne percibió el tufo inconfundible del alcoholismo, la falta de higiene y los caramelos de menta que no engañaban a nadie. Resultaba sorprendente que hubiera sido puntual. 

			—Soy yo —dijo Erik en tono jovial, y se puso de pie para saludarle—. El agente Erik Henriksen. 

			—He venido a presentar una queja oficial.

			—Esta es la comisaria Hanne Wilhelmsen —dijo Erik señalándola—. Toma asiento, por favor.

			—Quisiera saber con qué fundamento legal me trajeron aquí anoche —exigió Backe con una tos muy fea y sin sentarse—. Y quiero esa información por escrito. 

			—Por supuesto que tendrás respuesta a tu queja —contestó Erik—. Pero primero podríamos quitarnos de en medio el tema de tu declaración, ¿te parece? Y luego le pediré a alguien que te ayude con los aspectos formales de la queja. ¿Puedo ofrecerte un café?

			Probablemente fuera la amabilidad del trato recibido lo que desconcertó al anciano. Henrik Backe pareció tambalearse, como si hubiera gastado toda su energía en adoptar una actitud amenazante cuya causa le costaba recordar. Con expresión de estar perdido, se pasó la mano por la frente y tomó asiento junto a Hanne, aparentemente sin reparar en que ella estaba allí.

			—Quisiera un poco de agua.

			—Te serviremos agua, faltaría más —dijo Erik Henriksen inclinándose sobre la mesa con gesto afable—. Puedo prometerte que dedicaremos el menor tiempo posible a este asunto. Seguro que estás deseando volver a tu casa cuanto antes. Toma…

			Dejó una botella de agua con gas y un vaso limpio sobre la mesa y luego encendió el ordenador. 

			—Primero necesitaremos unos datos personales —empezó—. Nombre completo y fecha de nacimiento. 

			—Henrik Heinz Backe, 17 de octubre del 29.

			—¿Profesión? ¿Jubilado, tal vez?

			—Sí. Jubilado.

			—¿De qué?

			—¿De…? ¿Qué quieres decir?

			—¿A qué te dedicabas antes de ser pensionista?

			—Ah…

			Backe se quedó pensativo. Su rostro pareció desdibujarse, vaciarse de expresión. Tenía la boca entreabierta. Su dentadura estaba manchada de marrón y en la encía inferior le faltaba un diente. Los párpados le pesaban tanto que solo quedaba a la vista un poco de la pupila.

			—Era asesor —dijo de pronto, y sacó una cajetilla de tabaco Prince—. En una compañía de seguros. 

			—Asesor de seguros —sonrió Erik, y tomó nota. 

			A Backe le temblaron con fuerza las manos al intentar sacar un cigarrillo del paquete. Se le cayeron tres al suelo, pero no hizo ademán de recogerlos. 

			—Presentaré una queja —dijo en voz alta. 

			—Nos ocuparemos de eso —le tranquilizó Erik—. Aclaremos antes estas formalidades. La dirección ya la tenemos, claro. 

			Tecleó deprisa y se volvió de nuevo hacia el anciano.

			—Entiendo que estuviste en casa toda la tarde y toda la noche de ayer, ¿es correcto?

			—Sí. Estuve en casa.

			—¿Qué hiciste?

			—Leer.

			—¿Estuviste leyendo todo el tiempo?

			—Me paso todo el tiempo leyendo.

			—Claro. Pero a lo mejor hiciste algo más. En algún momento entremedias. Me gustaría que esto fuera lo más preciso posible. Empecemos por la mañana. ¿A qué hora te levantaste?

			—Estuve leyendo un libro. Un bodrio, parece mentira que publiquen cosas así. Una de esas novelas negras que están tan de moda ahora…

			Se interrumpió. Hanne se apartó de él de manera inconsciente. La peste a ropa sucia y cuerpo sin asear había empezado a molestarle. 

			—¿Es un aseo? —dijo Backe señalando un ropero que había detrás de la puerta. 

			Erik le miró desconcertado. 

			—No, es un armario. ¿Quieres ir al baño? Puedo indicarte dónde está.

			—Prefiero usar el mío —dijo Backe con voz débil. 

			Cada vez temblaba más. Hanne Wilhelmsen le puso una mano en la espalda. Sus omóplatos parecían querer rasgar la gastada tela de su camisa. La miró sorprendido, como si Hanne acabara de llegar. 

			—Te enseñaré él camino.

			Erik esperaba junto a la puerta. Backe intentó levantarse. Sus rodillas no le obedecieron. 

			—Tienen más de famosillos que de escritores —farfulló—. En ese libro, en esas líneas estúpidas… ¿Dónde está el mueble bar? 

			Tenía los ojos muy abiertos y cubiertos por un velo de desmemoria. Los investigadores intercambiaron miradas. 

			—Creo que será mejor que te llevemos a tu casa y al mueble bar —dijo Hanne con calma—. Voy a ir a buscar a una joven muy amable que puede llevarte en coche. 

			—Quiero protestar —gimió Backe al borde del llanto—. Quiero presentar una queja por escrito. 

			—Y podrás hacerlo, si insistes. Pero ¿no preferirías irte a casa?

			Henrik Backe se levantó inseguro y fue hacia el ropero. Hanne le detuvo con delicadeza. 

			—Ven —dijo con voz queda—. Ven y saldremos juntos. 

			—¿No tendrás una cerveza por ahí? —murmuró el viejo dejándose guiar hacia el pasillo—. Algo de beber me iría bien, claro que sí. 

			Fue detrás de la comisaria arrastrando los pies camino del ascensor. Erik los siguió con la mirada. Acababa de darse cuenta de que, bajo sus anchos pantalones, Backe llevaba una bota y un zapato. 

			 

			 

			Hermine Stahlberg dejó caer su vaso. El delicado cristal se rompió. Los restos de whisky daban a los fragmentos un brillo amarillento, como de ámbar. Desconcertada, intentó recoger los trozos más grandes y se hizo un corte en la palma de la mano, junto al pulgar. Cuando se llevó la herida abierta a la boca notó un sabor dulzón a hierro. Hierro, alcohol y crema para las manos. Tuvo una arcada y vomitó. 

			—Por Dios, Hermine.

			Carl-Christian Stahlberg estaba en parte molesto y en parte preocupado cuando llevó a su hermana al baño, abrió el botiquín y le vendó la herida sin mucho esmero. Seguía sangrando abundantemente. Maldijo entre dientes y probó de nuevo. Al final cogió un montón de papel higiénico, lo dobló hasta formar una gruesa almohadilla y lo ató con hilo dental. Hermine se quedó observándose la mano con apatía. Parecía algodón de azúcar con trocitos de fresa, y se rió por lo bajo. 

			—Estás borracha —dijo su hermano en tono agresivo—. Muy hábil. ¿Y si la policía se presenta otra vez? ¿Has pensado en esa posibilidad? ¿Has pensado que es probable que la policía vuelva por aquí?

			—¿Cómo has entrado? —farfulló Hermine.

			—La puerta estaba abierta. Ven aquí.

			La cogió de la mano izquierda, la que no estaba herida, y la condujo al salón. Ella le siguió a regañadientes. 

			—Ya he hablado con la policía. Un montón de horas. Son muy majos, compasivos. Muy, pero que muy amables. 

			Carl-Christian la obligó a sentarse en una butaca de diseño italiano. Era de color café y muy incómoda. Hermine intentó levantarse, pero su hermano se lo impidió. Se aferró a los apoyabrazos de acero bruñido y se inclinó sobre ella. Sus rostros estaban a unos centímetros el uno del otro. El aliento de la joven apestaba a vómito y a alcohol de alta graduación, pero él no se apartó. 

			—Hermine. —La voz le temblaba un poco—. Estamos de mierda hasta el cuello. ¿Lo entiendes? Tenemos problemas, problemas de verdad. 

			Ella volvió a intentar escabullirse. Él agarró la mano vendada y apretó. 

			—¡Ay! —aulló ella—. ¡Suéltame!

			—Entonces tendrás que escucharme. ¿Lo prometes? ¿Prometes estarte quieta?

			Ella asintió de manera casi imperceptible. La soltó y se puso de rodillas. 

			—¿Te tomaron declaración?

			Hermine hacía muecas a causa del dolor.

			—¿Te tomaron declaración?

			—Qué quieres decir —gimió ella—. He hablado con ellos. Vinieron anoche. Con un cura y toda la parafernalia. Periodistas. Bueno, fuera. Montones de periodistas. Al final tuve que desconectar el timbre. Y el teléfono. Pero ¿por qué te preocupa tanto? Mamá y papá están muertos, y me parece que deberías… Yo…

			Lloraba de verdad. Grandes lagrimones se mezclaban con el maquillaje y las manchas de sangre dejando surcos rosados en su cara. 
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