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INTRODUCCIÓN 
 El pastor de los pobres

			
			
			
			
			
			
			“Paz y Justicia.” El lema del escudo episcopal del obispo Enrique Angelelli, a la luz de los acontecimientos que signaron la década más violenta de la Argentina, tuvo un carácter premonitorio. Ejerció su misión pastoral en escenarios políticos y sociales agitados, que se volvieron incontrolables y precipitaron el final de su vida. El primer mártir argentino proclamado por la Iglesia, junto con los sacerdotes Carlos de Dios Murias y Gabriel Longueville y el laico Wenceslao Pedernera, predicó la promoción social y el reconocimiento de la dignidad de las poblaciones más postergadas de La Rioja, diócesis a la que sirvió entre 1968 y 1976. Su misión concluyó abruptamente a los 53 años, el 4 de agosto de 1976, cuando regresaba manejando su camioneta Fiat 125 multicarga a la capital riojana desde Chamical, adonde había ido a despedir los restos de dos sacerdotes asesinados. En ese último viaje, según consta en la sentencia del Tribunal Oral Federal de La Rioja, una “acción premeditada, provocada y ejecutada en el marco del terrorismo de Estado” ocasionó su muerte. La Justicia se pronunció definitivamente 38 años después, con el fallo que condenó a prisión perpetua, en julio de 2014, a los autores mediatos del crimen.

			Aún cuestionado por sectores católicos, Angelelli es la primera víctima de la dictadura militar en llegar a los altares. Fue una figura discutida dentro y fuera de su diócesis, preocupada por la defensa de la justicia social, en un período sacudido por una frenética ola de violencia política en el país que probablemente empañó la dimensión de su acción pastoral y su mandato evangélico. Muchas heridas aún no cicatrizaron, pese a que transcurrieron más de cuarenta años de su muerte, e incluso en la Iglesia hay quienes se preguntan si con el paso del tiempo los ánimos se han serenado lo suficiente y si es este el momento apropiado para su beatificación.

			El padre Jorge Bergoglio estuvo con Angelelli en La Rioja, junto con otros sacerdotes jesuitas, en un retiro espiritual en junio de 1973, al día siguiente de que el obispo fuera atacado a piedrazos en una visita pastoral a la ciudad de Anillaco. Y 45 años después, ya siendo papa Francisco firmó el reconocimiento de su martirio por “odio a la fe” el 8 de junio de 2018, en la festividad del Sagrado Corazón de Jesús. Extendió la proclamación del martirio a los padres Murias y Longueville y al dirigente rural Wenceslao Pedernera, acribillados días antes que su pastor en las ciudades riojanas de Chamical y Sañogasta. Angelelli y sus compañeros mártires fueron proclamados beatos, paso previo a la santidad.

			La muerte del obispo, cuatro meses después del golpe militar de 1976, estuvo rodeada de circunstancias extrañas que dieron sustento a las sospechas de una secuencia de espionaje, persecución y muerte. En febrero de ese año fueron detenidos en La Rioja los sacerdotes Esteban Inestal, vicario general de la diócesis, y Eduardo Ruiz, párroco de Olta. Al mes siguiente, la Base Aérea de Chamical suspendió los oficios religiosos, luego de que el vicecomodoro Lázaro Aguirre, jefe de la base, interrumpiera la homilía de Angelelli acusándolo de hacer política, y exigiera a los sacerdotes que dejaran anticipadamente una copia de sus homilías por escrito. Después fue apresado el padre Águedo Puchetta y en Chamical fue requisado el automóvil en el que viajaban cinco religiosas, entre otros hechos que apuntaban a controlar los movimientos del obispo. El 18 de julio tuvieron lugar los asesinatos de los padres Murias y Longueville, y siete días después el laico Pedernera fue ultimado delante de su familia, en Sañogasta1.

			La espiral de violencia llegó a su punto más alto con la muerte del obispo, el 4 de agosto de 1976, cuando viajaba por la ruta nacional 38. Llevaba consigo una carpeta con testimonios y documentación que había recogido en Chamical para aportar a la investigación de la muerte de los dos sacerdotes. Misteriosamente esa carpeta desapareció. Hay firmes sospechas de que luego de que el automóvil volcara y retiraran el cuerpo, una cubierta del vehículo habría sido cambiada, presumiblemente en dependencias policiales. Y un dato objetivo envuelve al juez que intervino en ese momento en la causa. El doctor Rodolfo Nicolás Vigo, abogado que había trabajado en la Policía Federal Argentina y que nunca ejerció la profesión ni tenía experiencia como letrado litigante, residía en la provincia de Santa Fe. Fue designado titular del Juzgado de Instrucción Criminal y Correccional N.º 1 de La Rioja pocos días antes de los asesinatos de los curas Murias y Longueville. Archivó la causa Angelelli 26 días después de ocurrida la muerte y renunció al cargo de juez en diciembre de ese mismo año. Así se menciona en la sentencia final del Tribunal Oral Federal de La Rioja que condenó a prisión perpetua al ex general Luciano Benjamín Menéndez y al ex comodoro Luis Fernando Estrella. La causa también involucraba al ex presidente de facto Jorge Rafael Videla, pero este falleció el 17 de mayo de 2013, un año antes de la sentencia.

			El proceso judicial, que se había cerrado menos de un mes después de la trágica muerte en la ruta, se reabrió en 1983, recuperada la democracia, por impulso de Jaime de Nevares, obispo de Neuquén, quien insistió con que había elementos para investigar si se había cometido un crimen. Una vez derivada la denuncia a La Rioja, el juez Aldo Fermín Morales abrió un sumario y llegó a la conclusión de que había sido un homicidio. La sanción de las leyes de Punto Final y Obediencia Debida frenó nuevamente la causa judicial. Pero volvió a ser abierta en 2006.

			Severamente cuestionado por reivindicar demandas sociales en tiempos de avasallamientos, libertades conculcadas y persecuciones políticas, aún hoy se identifica al tercer obispo de La Rioja con posiciones extremadamente ideologizadas y hay sectores que siguen planteando que el origen de su muerte es dudoso. Su insistente prédica en favor de las cooperativas, que lo enfrentó a productores y terratenientes de la provincia, continúa generando miradas contrapuestas y es fuente de disputas en el campo político y también en el religioso. Aunque parezca un lenguaje de otro tiempo, siguen vigentes las acusaciones de obispo “rojo” y “marxista”, exponente de la extrema izquierda y promotor de la violencia, que mezcló la vida pastoral con intereses propios de la subversión, en la convulsionada década de 1970.

			Angelelli participó del Concilio Vaticano II y actuó en los tiempos de la asamblea de obispos latinoamericanos en Medellín, que marcó el compromiso de la Iglesia de la región con los pobres y los excluidos. El doctor Guzmán Carriquiry, el primer laico nombrado subsecretario de Estado en el Vaticano, designado por Juan Pablo II, y actual presidente de la Pontificia Comisión para América Latina, escribió en 2005, en su libro Una apuesta por América Latina, que “la Iglesia se yergue en América Latina como lugar, signo y custodia de la libertad de los pueblos en los tiempos de las dictaduras militares, del cierre de los canales participativos y de representación, de la represión en masa, de la práctica de las torturas y las desapariciones. No deja a la vez de condenar la violencia que se desata desde estrategias de insurrección armada e incluso de acciones terroristas”2. En ese libro, con prólogo del cardenal Jorge Bergoglio, Carriquiry cita a Pablo VI en ese conflictivo año 1968 e insiste en que “la Iglesia rechaza toda violencia, que no es cristiana ni evangélica”, y define esa violencia como “política de muerte y la muerte de toda política”. En ese sentido, afirma que la Iglesia “paga también por todo ello su precio con la sangre de pastores, catequistas y fieles en medio de los opuestos extremismos”.

			Entre la documentación que el Episcopado y el papa Francisco aportaron al tribunal en los tramos finales del juicio a los autores del crimen del obispo de La Rioja, se encuentran cartas enviadas por el propio Angelelli al arzobispo Vicente Zazpe —su amigo y vicepresidente del Episcopado— y a la Santa Sede, a través del nuncio apostólico Pio Laghi. En ellas denuncia y detalla, según los términos expresados por los jueces en la sentencia, “la desesperante y angustiante situación vivida en la diócesis los días previos al homicidio”. “Estamos permanentemente obstaculizados para cumplir con la misión de la Iglesia. Personalmente los sacerdotes y las religiosas somos humillados, requisados y allanados por la policía con órdenes del Ejército. Ya no es fácil hacer una reunión con los catequistas, con los sacerdotes o las religiosas”, relató el obispo en las horas que resultarían finales, en una carta remitida al nuncio, quien le respondió: “No dejaré de hacer conocer a la Santa Sede cuanto ha acaecido”.

			Monseñor Angelelli ejerció su misión pastoral en tiempos apremiantes, con “un oído en el pueblo y otro en el Evangelio”, y en medio de las dificultades solía animar en su diócesis con otra frase: “Hay que seguir andando, nomás”. La Iglesia argentina, cuya jerarquía episcopal había acompañado con el silencio —y durante treinta años— la tesis de una muerte accidental, a partir de 2006 reivindicó la figura de un pastor que hace más de cuarenta años practicó la opción preferencial por los pobres, con gestos y mensajes que llevan la misma matriz que hoy moldea a Francisco. Ese cambio se dio a partir de la llegada del cardenal Bergoglio a la presidencia de la Conferencia Episcopal Argentina. Una de sus primeras medidas fue la constitución de una comisión ad hoc que investigara las circunstancias de la muerte del obispo, misión que entre 2006 y 2008 cumplió con abnegada dedicación el arzobispo Carmelo Juan Giaquinta, de indeclinable compromiso con la democracia y la defensa de los derechos humanos, fallecido tres años después.

			Ya en mayo de 1974 Angelelli hablaba de una “Iglesia anquilosada, cerrada sobre sí misma, una Iglesia que en nombre de una falsa tradición permanece marginada del mundo y de la vida; una Iglesia que es puramente ritualista, pero que va perdiendo su contenido; una Iglesia que ya no dice nada al hombre de hoy, con sus profundos interrogantes, es una Iglesia infiel porque no responde a su cuna”3. Frente a esa imagen poco atractiva, sostenía la necesidad de una Iglesia misionera, peregrina y dinámica.

			En términos similares se expresó cuatro décadas después el papa Francisco en su encíclica Evangelii gaudium,4 al llamar a la “transformación misionera de la Iglesia”. Incluso, en una entrevista con el diario madrileño El País, el pontífice argentino describió los riesgos de una Iglesia “anestesiada y clericalizada”, y señaló tenerles más miedo “a los anestesiados que a los dormidos; a aquellos que se anestesian y claudican ante la mundanidad”,5 al transmitir sus preocupaciones.

			En los tiempos de Angelelli se discutía el papel de la Iglesia en el mundo. El Concilio Vaticano II —en cuyas sesiones de 1962, 1964 y 1965 Angelelli participó— constituyó un soplo fresco de renovación, que proclamó la actividad misionera de la Iglesia e inspiró posteriormente a los obispos de la región a elaborar en 1968 el Documento de Medellín, en la II Conferencia General del Episcopado Latinoamericano. Allí se denunciaron los problemas de “la auténtica promoción humana, en relación con las exigencias de la justicia y de la paz, de la familia y demografía, de la educación y de la juventud”, y se llamó a una “revisión evangélica de la Iglesia visible y sus estructuras”. También se advirtió sobre el testimonio de la pobreza evangélica y la utilización sabia de los medios de comunicación social6.

			En plena sintonía con ese pensamiento, Angelelli llamaba a la renovación y recordaba que “a Jesús lo mataron en nombre del orden establecido y de una tradición mal entendida”. Nunca lo conformó la concepción de quienes se sentían cómodos con una Iglesia “metida en el templo, celebrando ceremonias, pero no metida en la vida”. Y lo decía abiertamente: “Es el mismo principio de la moral individual: yo en mi fuero interno creo en Dios, pero afuera no importa si este marido es infiel a su mujer o viceversa; no importa si vengo aquí a golpearme el pecho delante de Dios y voy allá, hago el gran negocio y dejo muertos de hambre a veinte o treinta hermanos míos”7.

			A lo largo de los años distintos autores abordaron el estudio de la figura del obispo Enrique Angelelli y contribuyeron a difundir aspectos de su vida pastoral. Cada diez años, en general, se fue enriqueciendo su bibliografía. En 1986, se publicó el libro Pastor y profeta, que reúne una selección de mensajes y cartas pastorales de Angelelli; otras publicaciones recogieron las homilías de sus misas radiales. Dos años más tarde, fueron compilados en un libro los reportajes publicados a monseñor Angelelli durante su ministerio en La Rioja. En 1996, Luis Miguel Baronetto escribió la biografía Vida y martirio de Monseñor Angelelli, reeditada en 2006 al cumplirse treinta años de la muerte, aún antes de la sentencia judicial que confirmó el homicidio. En 1996 los sacerdotes Armando Amiratti y Miguel Ángel La Civita dejaron sus testimonios como discípulos en el libro Monseñor Enrique Angelelli. El corazón de un mártir. El perfil de un obispo del Concilio, y el periodista Fabián Kovacic narró la vida del obispo en su biografía Así en la tierra. En el año 2000, el periodista Pedro Siwak reseñó la vida de Angelelli en Víctimas y mártires de la década del setenta en la Argentina. El padre Luis O. Liberti editó cinco años después la minuciosa investigación Monseñor Angelelli, pastor que evangeliza promoviendo integralmente al hombre, una completa tesis doctoral que conserva plena vigencia. En 2001, el periodista e historiador Roberto Rojo escribió Angelelli. La vida por los pobres, y en 2007 Juan Aurelio Ortiz, que fue secretario del Obispado de La Rioja entre 1970 y 1976, narró su experiencia al lado del pastor, con reflexiones y anécdotas, en El Angelelli que yo conocí. Al año siguiente, el padre Pablo Nazareno Pastrone dio a conocer Pascua en La Rioja. Pastor con el pueblo y desde el pueblo.

			Teniendo en cuenta ese caudal de antecedentes y a partir de testimonios recogidos especialmente, este libro procura profundizar en el pensamiento y la acción del obispo Angelelli, así como también en las implicancias políticas y sociales que rodearon su ministerio y su trágica muerte. Se encara el trabajo a la luz de la decisión del papa Francisco de proclamarlo mártir y beato, medida que ha generado algunas resistencias.

			A una distancia razonable de los acontecimientos vividos en aquel tiempo dominado por la violencia, las declaraciones y pruebas acreditadas por la justicia resultan muy esclarecedoras. Una visita a La Rioja permitió recoger testimonios fundamentales de sacerdotes, monjas y laicos que compartieron el trabajo pastoral con Angelelli, así como opiniones enfrentadas con el reconocimiento de la Iglesia. Se trata de explicar, en definitiva, por qué hoy la Iglesia del papa Francisco reivindica al mártir riojano, muchos años después de silencios y especulaciones. Tal vez era el tiempo necesario para que germinara la semilla del trabajo pastoral de un obispo que, sin embargo, aún despierta pasiones y posiciones encontradas.
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CAPÍTULO 1 
 La formación

			
			
			
			
			
			
			Unos 564 kilómetros separan en Italia las ciudades de Montegiorgio, cerca de Ancona, en la región de Marcas, y Portocomaro Stazione, en el Piamonte. Uno es el pueblo de origen de la familia Angelelli, que emigró a Córdoba en 1911 y en cuyo seno nació Enrique Ángel, que entregó su vida al sacerdocio y ejerció su misión pastoral en aquella provincia mediterránea argentina y en La Rioja. El otro es el lugar donde creció la familia Bergoglio, uno de cuyos hijos dilectos, Jorge Mario, cuyo padre había emigrado a la Argentina, debió cruzar el Atlántico décadas más tarde rumbo a Roma para dirigir los destinos de la Iglesia Católica como el primer papa latinoamericano. Los caminos de ambos se cruzaron en los tumultuosos años 70 y fueron protagonistas de un “reencuentro” a mediados de 2018, cuando el sumo pontífice proclamó mártir a monseñor Angelelli, la primera víctima de la dictadura militar argentina en llegar a los altares.

			En el medio, la historia de Angelelli transitó por senderos intrincados, sinuosos, llenos de curvas y contracurvas, condenas y reivindicaciones, a lo largo de cuarenta años, a partir del momento en que su vida se vio truncada y se apagó en la ruta nacional 38, a la altura de Punta de los Llanos. Como signo del destino, el obispo de La Rioja ofrendó su última imagen con los brazos extendidos en el pavimento y su cuerpo inerte con su sotana negra, luego del vuelco fatal de su automóvil, formando una cruz y con los ojos mirando hacia el cielo, aunque hay sospechas de que pudo haber sido colocado intencionalmente en esa posición.

			Su padre, Juan Angelelli, había dejado la tierra de sus ancestros cuando en el horizonte amenazaba la guerra de 1914. Había nacido el 13 de diciembre de 1896 en Montegiorgio y desde chico se familiarizó con el trabajo en el campo. Llegó a la Argentina cuando tenía 15 años y puso manos a la obra como inmigrante campesino. Se instaló en la periferia sur de Córdoba, en Villa Eucarística, una zona de producción agrícola donde se ganó el pan con el sudor y el arte del cultivo, como tantos compatriotas de su tiempo. A los 24 se casó y formó un hogar con Celina Carletti, originaria de la provincia italiana de Macheratta, única mujer en una familia que tuvo siete hijos. Se asentaron en el Barrio Las Margaritas y, con el tiempo, llegaron tres hijos: Enrique Ángel, el 17 de julio de 1923, futuro sacerdote y obispo; Juan, en 1926, que ingresó a la Fuerza Aérea —donde curiosamente también se formaron algunos de los que en 1976 le quitaron la vida a su hermano—; y Elena, en 1930,8 quien falleció poco después de la llegada de Enrique como obispo a La Rioja (a raíz de ello, tuvo una relación muy cercana con sus sobrinos Quique, Susana y Marilé, hijos de Elena).

			Enrique cursó hasta cuarto grado en la Escuela Nacional N.º 286 del Barrio La France, hasta que sus padres decidieron mudarse a una quinta, donde pasaron a trabajar como productores de hortalizas, entre otras actividades rurales, en la zona sudeste de la ciudad. En esa etapa Enrique concurrió durante dos años al colegio de Villa Eucarística, de las Hermanas Adoratrices Españolas, en cuyo huerto también comenzó a trabajar su padre.

			A los 15 años, con su familia instalada ya en el Barrio Alberdi, donde su padre fue empleado en una fábrica de cal, sintió el llamado de la vocación sacerdotal, una decisión temprana que no sorprendió a don Juan y doña Celina, que tenían un contacto frecuente con la congregación religiosa debido a su trabajo rural. En la decisión de Enrique probablemente hayan ejercido influencia los sacerdotes Ramón Varas, capellán del colegio de Villa Eucarística y profesor de catequesis —sus alumnos lo apodaban “Matón” por una herida no del todo curada en su rostro—, y el padre Pueyrredón, que también oficiaba misa en la institución educativa.

			Con un camino por explorar y el entusiasmo propios de la edad, el 6 de marzo de 1938 Enrique Angelelli ingresó al seminario Nuestra Señora de Loreto, de la ciudad de Córdoba, en la calle Vélez Sarsfield 5549. Se destacó como estudiante de Teología, pero especialmente por su compañerismo y actitud de servicio, su constancia y concentración, aunque las notas no lo consagraban como un alumno brillante. Tampoco se lucía entre los mejores en los deportes. Acostumbraba jugar al fútbol, en el puesto de marcador lateral derecho, y no podía olvidar su identificación con el club Instituto, apodado “La Gloria”, del cual surgirían futbolistas de renombre. Además, practicaba informalmente básquet en la antigua casona de Los Molinos, donde los seminaristas pasaban sus tiempos de recreación y encuentros de reflexión.

			Tras completar su formación inicial, en 1943 Angelelli comenzó a cursar los tres años del ciclo de Filosofía, donde sí logró muy buenos resultados. En 1946 empezó la licenciatura en Teología y fue designado prefecto de los seminaristas menores, por lo que debía cuidar la disciplina, la formación y la dedicación al estudio de los ingresantes. Al año siguiente, sus formadores advirtieron su capacidad y, como era habitual en ese tiempo, cuando las instituciones religiosas notaban un fuerte potencial en un futuro sacerdote, fue enviado a estudiar a Roma10. “Se alojó en el Colegio Pío Latino Americano, donde convivían cerca de treinta seminaristas argentinos, y concluyó el ciclo teológico en la Universidad Gregoriana. Recibió la ordenación sacerdotal en Roma, de manos del cardenal Luis Taglia, el 9 de octubre de 1949, en la iglesia del Gesù, de la Compañía de Jesús, un templo construido en el siglo XVI, cuyo diseño arquitectónico sirvió de modelo para varias iglesias jesuitas. Al día siguiente celebró la primera misa en el altar de la Basílica de San Pedro y dos años después obtuvo la licenciatura en Derecho canónico”, detalla el sacerdote Pablo Nazareno Pastrone, quien investigó la vida de monseñor Angelelli y la recepción diocesana de su muerte en La Rioja11. En la misma universidad se formaron en distintas épocas varios pontífices, como Eugenio Pacelli (futuro Pío XII), Giovanni Battista Montini (Pablo VI) y Albino Luciani (Juan Pablo I), además de varios obispos argentinos, como los cardenales Santiago Luis Copello, Nicolás Fasolino, Juan Carlos Aramburu, Estanislao Karlic y Leonardo Sandri, además del arzobispo José María Arancedo, entre otros. También allí estudiaron el arzobispo de San Salvador Óscar Arnulfo Romero, asesinado en 1980 mientras oficiaba misa, en un contexto de fuerte violencia en su país, y el obispo Fernando Lugo, que años más tarde dejó la carrera eclesiástica para convertirse en presidente de Paraguay.

			Ya en ese tiempo, cuando contaba con 27 años, a Angelelli le decían “Pelado”. Así lo recordó con afecto años después el arzobispo Carmelo Giaquinta, quien compartió con él estudios en el Colegio Pío Latino Americano, en Roma, entre 1949 y 1950: “Lo llamábamos cariñosamente ‘el Pelado’. Pero más que la pelada, lo que en él refulgía era la alegría y la bondad. Y, por lo mismo, la capacidad de acrecentar el espíritu de comunión entre los compañeros”, reveló el destacado teólogo.

			En la primera misa de Angelelli en la Basílica de San Pedro, bajo el imponente Baldaquino de Bernini, fue acompañado como asistente por el seminarista Juan Carlos Gorosito, que también estudiaba en Roma y con quien, años más tarde, Angelelli compartió su trabajo pastoral en Córdoba y en La Rioja. El futuro obispo vivió en Roma las fiestas extraordinarias del Año Santo, proclamado por el papa Pío XII en 1950, y transmitió esa singular experiencia en cartas enviadas a sus padres. Al concluir sus estudios en la Universidad Gregoriana, Enrique emprendió unas vacaciones con algunos compañeros de estudios en el verano europeo de 1951, y recorrió ciudades de Italia, Suiza, Francia, España y Portugal. Internamente sobrellevaba la ansiedad y las sensaciones por su inminente regreso a la Argentina para volcarse a su misión sacerdotal, según describió en unas líneas que le mandó a su hermano Juan desde Barcelona, el 4 de agosto de 1951, en las que le recomendaba que no divulgara la noticia de su viaje hasta su llegada12.

			En la Argentina lo esperaba una Iglesia que ya comenzaba a mostrar cambios. “Angelelli pertenece a una generación que modernizó el clero. A partir de la década de 1940, comienzan a producirse modificaciones en la organización de la Iglesia”, explica la historiadora Miranda Lida, investigadora del Conicet y colaboradora de la revista Criterio.

			Pese a que en esa época el 90% de la población se declaraba afín al credo católico, en la década de 1920 del siglo pasado en la ciudad de Buenos Aires apenas había unas veinte parroquias. A partir de la década siguiente, el arzobispo Santiago Luis Copello —poco después, cardenal— desarrolló un plan para la creación de otras noventa, con lo que se consolidó la presencia de la Iglesia en los barrios porteños. Hoy son 180 las parroquias en Buenos Aires. “La parroquialización implicaba una suerte de conquista de los nuevos barrios de la ciudad en crecimiento, vistos como destituidos en varios sentidos —el religioso, pero también el social y el político— y supuso asignar funciones precisas a los curas párrocos, agentes naturales de este proyecto”, explica el historiador Luis Alberto Romero13. Esa expansión se completó en 1945.

			En el mismo sentido, hasta 1930 existían en el territorio argentino apenas una arquidiócesis (Buenos Aires) y diez diócesis (Córdoba, Salta, San Juan de Cuyo, Paraná, Santa Fe, Tucumán, La Plata, Santiago del Estero, Corrientes y Catamarca). En 1934, año en que se realizó el XXXII Congreso Eucarístico Internacional en Buenos Aires, con la presencia del cardenal Eugenio Pacelli, el futuro papa Pío XII, y una convocatoria multitudinaria, la Santa Sede elevó al rango de arquidiócesis a seis diócesis (Córdoba, La Plata, Paraná, Salta, San Juan y Santa Fe), y creó otras diez diócesis (Azul, Bahía Blanca, Jujuy, La Rioja, Mendoza, Mercedes-Luján, Río Cuarto, Rosario, San Luis y Viedma), con lo que prácticamente duplicó la estructura organizativa de la Iglesia en el país. Por su parte, el gobierno argentino le dio un fuerte impulso a la propuesta, que fue aprobada por una ley del Congreso14. “A partir de ese tiempo hay más obispados, se necesitan cubrir más vacantes y se observa una mayor apertura en la carrera sacerdotal, que se abre a los sectores sociales más bajos. Los sacerdotes ya no provienen exclusivamente de las familias de clase media y media alta, como ocurría hasta ese momento”, precisa Lida.

			También a partir de la década de 1940, apunta Lida, comenzó a reformularse el discurso católico. “Ya no se concentra sólo en la caridad cristiana, sino que hace suya la bandera de la justicia social, aun antes del surgimiento de Perón. Ello tiene que ver con el impacto económico de la Segunda Guerra Mundial. El país empezó a ver que era necesario tomar más medidas de protección y no vivir sólo del campo. No se abandonó el mensaje de la caridad cristiana, pero se añadió el discurso de la justicia social y de los derechos, lo que se afianzará con más fuerza después del Concilio Vaticano II”, sostiene la experta en historia de la Iglesia. En ese contexto Angelelli inició su misión sacerdotal en el país.

			En el plano político, Juan Domingo Perón logró su reelección como presidente en los comicios del 11 de noviembre de 1951, en los que Angelelli, de 28 años, votó por primera vez. Perón asumió la segunda presidencia el 4 de junio del año siguiente, dos meses antes de la muerte de su esposa, Eva Duarte de Perón, y dio inicio a una gestión con fuertes conflictos con la Iglesia, en contraste con el fuerte respaldo que había recibido seis años antes para lograr su acceso al poder.

			“Angelelli vivió siempre encarnado en las culturas en las que desarrolló su vida (primero en Córdoba, luego en La Rioja), abierto siempre a la Iglesia universal, como lo comprueba su participación en el Concilio Vaticano II, y a toda la Iglesia que está en la Argentina, como lo podemos advertir en su trabajo en la Conferencia Episcopal, particularmente en la Comisión Episcopal de Pastoral”, escribió José Ángel Rovai, teólogo y obispo emérito de Villa María,15 en el prólogo de la tesis doctoral del padre Liberti, sacerdote de la Congregación del Verbo Divino que dedicó su trabajo de investigación, en la Facultad de Teología de la Universidad Católica Argentina (UCA), a examinar todos los documentos y escritos que dejó el obispo de La Rioja. Al transmitir una confidencia, Rovai revela allí que descubrió su vocación sacerdotal a los 18 años luego de una charla que mantuvo con Angelelli. “La confianza, que siempre lo animaba, lo mismo que su alegría contagiosa, manaba de una fuente que era su corazón movido por el Espíritu”, sintetizó.

			En septiembre de 1951, el padre Angelelli fue destinado a la parroquia San José del Barrio Alto Alberdi, en la ciudad de Córdoba, como vicario cooperador y capellán del Hospital de Clínicas. El arzobispo era monseñor Fermín Emilio Lafitte, pero el cura llegado de Roma tenía más afinidad con el obispo auxiliar, Ramón José Castellano, pese a que expresaba ideas conservadoras. Producida la sublevación conocida como “Revolución Libertadora”, Lafitte fue nombrado en 1958 arzobispo de Buenos Aires, en reemplazo del cardenal Copello, pero tuvo una gestión corta, ya que murió al año siguiente. Al emigrar Lafitte, Castellano fue designado arzobispo de Córdoba y por varios años marcó la senda de Angelelli, quien lo secundó como rector del seminario y obispo auxiliar, hasta que una ruptura del clero en la arquidiócesis sobre el final del Concilio Vaticano II tuvo como desenlace el envío de Angelelli a La Rioja. Castellano fue el obispo que ordenó sacerdote al jesuita Jorge Mario Bergoglio, hoy papa Francisco, el 13 de diciembre de 1969. Lejos estaba de imaginar en ese momento el joven padre Angelelli el entrecruzamiento de figuras que, a la postre, construirían gran parte de la historia de la Iglesia del siglo XX en la Argentina, en las más diversas manifestaciones y rumbos pastorales.

			A su regreso de Roma, el padre Enrique pasó a residir en el Hogar Sacerdotal, una residencia austera, sobre la calle La Rioja, a cinco cuadras de la plaza Colón, en el centro de la ciudad de Córdoba. Compartía su tiempo con sacerdotes de rica experiencia pastoral, que eran su fuente de consulta, y promovía encuentros con dirigentes sindicales para abordar la problemática social. En sintonía con su participación en la Juventud Obrera Católica, se hizo cargo de la capilla Cristo Obrero, donde también hallaban muy buena recepción los estudiantes universitarios.

			La caída del gobierno de Perón, en septiembre de 1955, encontró al joven sacerdote en un momento de diálogo con representantes de organizaciones gremiales y sociales. Tenía trato, entre otros, con el dirigente Agustín Tosco, del gremio Luz y Fuerza y de activa participación en el Cordobazo, que estalló en mayo de 1969.

			El padre Angelelli atendía distintos frentes pastorales. Sus clases de Derecho canónico en el seminario y de Teología en el Instituto Lumen Christi, así como su cercanía con el mundo obrero, no le quitaban tiempo para compartir vivencias con los jóvenes universitarios y con la gente que vivía en casas y barrios precarios. El periodista y escritor Luis Miguel Baronetto, autor de una biografía muy completa sobre el obispo, cuenta que en sus primeros años como sacerdote Angelelli recorría las calles de Córdoba en su moto Puma, segunda serie, a la que llamaba “la Providencia” porque sabía que “siempre llegaba a todos lados con la ayuda divina”. Sus recorridas por la zona de La Cañada lo llevaban a confraternizar con los amigos que estaban debajo del puente, los desposeídos, los muy pobres, así como con las familias que residían en conventillos cercanos al Hogar Sacerdotal. En aquel tiempo, a una cuadra de la parroquia Cristo Obrero se instalaban circos, con payasos, acróbatas y animales. “El padre Angelelli se acercaba a visitarlos en sus carpas ofreciéndoles todo tipo de ayuda. Era la oportunidad para celebrar matrimonios y bautismos, que siempre terminaban en fiestas bajo las carpas, donde él se quedaba compartiendo sus alegrías”, relata Baronetto. Incluso, una noche, ante un fuerte temporal que arrasó con las carpas del circo, el padre abrió las puertas de la capilla para albergar a todos: chicos, grandes, payasos, acróbatas y hasta los animales, que “eran parte sustancial en el mantenimiento de aquella precaria fuente de trabajo”16.

			Y recuerda el caso de un mendigo, Lorenzo Comet, que en 1962 tenía cerca de ochenta años. Había atendido un puesto de diarios, vivía de la caridad pública y habitaba casi a la intemperie en una casa en construcción, con un marcado cuidado de su aspecto personal. En cierta ocasión, tras ser ordenado sacerdote, el padre Luis Ramallo ofició su primera misa y su familia invitó a Comet a la posterior celebración, y lo ubicó entre los invitados, en una de las mesas principales. “En un momento de la comida —relata Baronetto— el mendigo le acercó al joven sacerdote una estampa en cuyo anverso había una dedicatoria manuscrita en latín. El padre Ramallo, extrañado, preguntó el origen. Y el anciano, en voz baja, le dijo al oído: ‘Soy sacerdote’.” Enterado del caso, Angelelli investigó y llegó a la conclusión de que Lorenzo Comet era un presbítero español que había sido enviado como misionero a la Argentina y había trabajado a las órdenes del padre Cabrera en una parroquia del Barrio San Martín.

			“El rigorismo de las leyes canónicas había llevado al párroco [Cabrera] a denunciar a su ayudante [Comet] ante las autoridades eclesiásticas por haber celebrado un bautismo sin la debida autorización. Y al sacerdote español le fueron quitadas las licencias para ejercer el ministerio. Fue así que se instaló en las inmediaciones del barrio y se dedicó a ganarse la vida vendiendo diarios, lustrando zapatos, hasta que decidió vivir de la caridad pública. Así pasó cuarenta años de su vida, rezando todas las noches”, narra en su libro Baronet. Angelelli le compró ropa nueva y lo llevó al Hogar Sacerdotal.

			Baronet —hoy con 69 años— estudió en el seminario menor de Jesús María, en Córdoba, entre 1961 y 1968, y luego cursó el primer año de Teología en el seminario mayor de la arquidiócesis. Conoció a Angelelli poco después de su designación como obispo auxiliar y recuerda con admiración su facilidad para llegar a las personas. “Era amable, alegre y rápido para generar simpatía”, señala. Acostumbrados a una presencia episcopal distante y ceremoniosa, llena de boatos y pompas, los seminaristas advertían el fuerte contraste que marcaba la presencia del Pelado. “Tenía una personalidad diametralmente opuesta a la que predominaba en ese tiempo: cercana, generadora de confianza, de trato afable, llano en el lenguaje y con un humor a flor de labios, rápido para la cachada respetuosa. Otro modo de ser obispo. Contagiaba un espíritu de renovación que ya en esos años se olfateaba”, describe el fundador y director de Tiempo Latinoamericano, un centro de formación dedicado a rescatar la figura de Angelelli y revitalizar una perspectiva de la vivencia cristiana ligada a la opción por los pobres.

			
			
			
			
			
			

					8 BARONETTO, Luis Miguel: Vida y martirio de Monseñor Angelelli. Obispo de la Iglesia Católica, Córdoba, Ediciones Tiempo Latinoamericano, 1996.

				


					9 KOVACIC, Fabián: Así en la tierra. Una biografía de Enrique Angelelli, Buenos Aires, Ediciones Lohlé-Lumen, 1996.

				


					10 BARONETTO, L.: Vida y martirio…, op. cit.

				


					11 PASTRONE, P.: Pascua en La Rioja…, op. cit.

				


					12 BARONETTO, L.: Vida y martirio…, op. cit.

				


					13 ROMERO, Luis Alberto: “Católicos en movimiento. Activismo en una parroquia en Buenos Aires: 1935-1946”, en Catolicismo y sociedad de masas en Argentina: 1900-1950, de Miranda Lida y Diego Mauro (coordinadores), Rosario, Ediciones Prohistoria, 2009.

				


					14 PERALTA, Miguel Ángel y Pedro Oscar Goyochea: Aportes para una historia de la Iglesia en La Rioja. Los obispos diocesanos, t. 2, Buenos Aires, PPC Cono Sur, 2017.

				


					15 LIBERTI, Luis Oscar: Monseñor Enrique Angelelli, pastor que evangeliza promoviendo integralmente al hombre, Buenos Aires, Editorial Guadalupe, 2005.

				


					16 BARONETTO, L.: Vida y martirio…, op. cit.

				





CAPÍTULO 2 
 El laboratorio de Córdoba

			
			
			
			
			
			
			Frente a las corrientes que ya en ese tiempo intentaban relegar la religión a la esfera de la conciencia individual, entre las décadas de 1930 y de 1940 se afianzaron en la Iglesia las experiencias que animaban a promover los postulados de la fe en las prácticas colectivas, como el mundo del trabajo. Así surgió, entre otras, la misión de la Juventud Obrera Católica (JOC), creada en Europa en 1925 y extendida en la mayoría de las diócesis del país a partir de 1941 por los jóvenes de la Acción Católica, una “propuesta apostólica pensada para atender la diversificación socio-ocupacional del laicado”17. Su objetivo no era crear sindicatos cristianos sino “evangelizar a los jóvenes obreros no sólo en las fábricas, sino también en la calle y en sus lugares de esparcimiento”18. Allí el padre Enrique Angelelli encontró un campo propicio para su acción pastoral, una vez que regresó a Córdoba, tras su ordenación sacerdotal en Roma.

			Para la Iglesia, el ámbito de la JOC tenía un doble desafío: atraer a la juventud ofreciendo una alternativa concreta de acción frente a los postulados del catolicismo liberal, que no veía con buenos ojos las iniciativas familiarizadas con las estructuras corporativas, y enfrentar el creciente ateísmo que propugnaban las expresiones socialistas, incluido el comunismo. Durante su permanencia en Roma, Angelelli conoció al impulsor de la JOC en el ámbito mundial, el sacerdote belga Joseph Cardijn,19 quien promovió el movimiento internacional luego de la muerte de su padre en una mina de carbón. También se relacionó luego con el sacerdote Emilio Antonio Di Pasquo, quien trasladó a la Argentina las ideas básicas de la organización, constituida con un carácter apostólico y misionero.

			Su premisa es “ver, juzgar y actuar: ver la situación vital, juzgarla de acuerdo al Evangelio y actuar para transformarla según el plan de Dios”.20 Cardijn tenía muy clara la misión: “Aunque centuplique el número de los sacerdotes y de los religiosos, perderemos inevitablemente a la clase obrera si no sabemos formar jefes obreros”21. El periodista Fabián Kovacic, biógrafo del obispo, escribió que “Angelelli tomó contacto con su impulsor mundial, Cardijn, y trasladó a la realidad argentina, con fino olfato, las ideas básicas y postulados de la JOC mundial”22.

			El canónigo Cardijn, en su libro La hora de la clase obrera,23 advirtió: “La JOC debe ser una escuela para todo joven obrero y obrera a partir del momento decisivo en el que dejan su familia para comenzar su vida de trabajo […]. Debemos terminar de una vez con este escándalo que tanto perjudica a la Iglesia: que los jefes de todas estas instituciones [organizaciones políticas y sociales] sean casi siempre personas no cristianas”. Dos años antes, Cardijn había estado de visita en Buenos Aires y en ese viaje alentó al laico Enrique Shaw a formar un movimiento patronal de inspiración cristiana, idea que luego quedó cristalizada en la Asociación Cristiana de Dirigentes de Empresa (ACDE).

			La doctora Miranda Luna, historiadora e investigadora del Conicet, marca diferencias entre la JOC y otras organizaciones de la Iglesia orientadas al mundo laboral, como los Círculos Católicos de Obreros, creados por el sacerdote redentorista Fernando Grote para procurar la integridad y el bienestar colectivo de los trabajadores, a través del acceso a la salud y la educación, y la Federación de Asociaciones Católicas de Empleadas (FACE), impulsada por monseñor Miguel de Andrea para promover el desarrollo de las trabajadoras de diferentes orígenes sociales y profesiones. “Apuntan a públicos distintos. La JOC recluta a la juventud obrera, que en su mayoría eran aprendices de fábrica, sin trabajo regular. Es importante el componente juvenil. Eran obreros de menores recursos, con trabajos más inestables y menos preparación. Las autoridades del movimiento eran los propios obreros y la organización tenía vínculos con los sindicatos. Se preparaban líderes gremiales y actuaba como semillero de dirigentes. En cambio, los Círculos Católicos de Obreros reunían a familias obreras más establecidas, gente con más formación, y la obra de monseñor De Andrea promovía la acción social”, explicó la investigadora, especializada en temas de historia argentina de la primera mitad del siglo XX y del catolicismo.
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